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Quando la psiche che percepisce e le cose percepite, soggetto e oggetto, si fondono e assorbono a 
vicenda, avviene ciò che si può definire «esperienza metafisica». Essa non è ignota alla poesia nostra: 
è il mare in cui dolcemente naufraga il Leopardi dell’Infinito e della Vita solitaria: 

ond’io quasi me stesso e il mondo obblìo 
sedendo immoto; e già mi par che sciolte 
giacciano le membra mie, né spirto o senso 
più le commova, e lor quiete antica 
co’ silenzi del loco si confonda. 

Ma Leopardi non trasse da questi momenti tutto ciò che avrebbe potuto, non li seppe porre al centro 
dell’esistenza come rivelazioni dell’essere rispetto alle apparenze molteplici e illusorie. 

«Esperienza metafisica» credo sia un buon nome per denotare questo «confondersi» dell’io con 
l’essere, ma è soltanto un nome, che non andrebbe scambiato con la cosa: può servire, ma va 
sorvegliato, periodicamente verificato, subito sostituito per poco che l’uso lo alteri, che la forza 
denotativa si spenga. In sanscrito sarebbe asamprajñāta samādhi o asamprājñāsamādhi, termine 
accanto al quale vale la pena di soffermarsi, essendo il sanscrito il più sensibile strumento per cogliere 
questo genere di significati: d’una ventina di vocaboli distinti dispone per ciò che noi si accatasta alla 
brava, alla cieca nella parola coscienza. 

Asamprājñāsamādhi è un composto, una ghirlanda di parole ciascuna delle quali aggiunge un suo 
tocco al senso globale. 

Samādhi denota la mente quando si sia sganciata da tutto ciò che di norma la impegna, dopo che si è 
distolta dall’occhio vagante, dall’avido udito, dalla lingua golosa, dall’elettrica pelle e, scendendo 
nell’intimo, dall’incessante rammemorare, dall’inquieto immaginare. Descrive la mente che così si 
distacca una poesia rara per la nostra letteratura, il Ritiramento in se stesso del Filicaia: 

[…] Nel più chiuso ed ermo 
angolo di me stesso a me fo schermo. 
Questo è ’l deserto entro le cui serene 
ombre alpestri m’interno; e quanto all’aspro 
m’accosto più, m’inaspro 
più coi miei sensi. 

Il paragone canonico sanscrito non evoca un’arrampicata fra i dirupi e l’asprezza verso i sensi, ma la 
domestica osservazione d’una tartaruga: chi s’interna in se stesso le somiglia quando infossa il capino, 
ritrae coda e zampe, lasciando che i dardi del sole o la pioggia o i sassi che sia, le rimbalzino dal 
guscio. La mente fa come lei allorché si concentra nella propria pura identità. In indoeuropeo sm 
significa l’unità e quindi l’unificazione, da cui il sanscrito samà, identico, medesimo. 

La psiche in samādhi, unificata, può affermare «sono», ma non più «sono questo», «sono quello». 
Non perché abbia subìto una perdita; al contrario, ha ottenuto un vertiginoso accrescimento. Si è detto 
finora che essa si è distaccata, distolta, internata, ritratta: non ha sofferto una diminuzione, si è anzi 
arricchita, ha conosciuto via via una dilatazione, un affrancamento sempre maggiori. «Sono» è 
anteriore, più vasto di «sono questo» o «sono quello»; indica l’essere nella sua massima potenzialità, 



non compromesso, non confinato da una denotazione limitativa e contrastiva. Quando «io sono» si 
può lecitamente completare in «io sono l’essere», si vive l’esperienza metafisica: le sensazioni del 
mondo esterno sussistono, ma la mente non le subisce e non le contrasta, nota semplicemente come 
affiorino e come dileguino, senza intervenire con sentimenti e giudizi, senza contaminarle con 
chiacchiere e commenti. Esse allora cessano di sembrare aliene, ne splende la qualità aurorale, 
originaria. 

La persona che sta vivendo l’esperienza metafisica può sembrare a chi la osservi da fuori tutta presa 
dagli eventi e di fatto li affronta lucidamente e con prontezza. L’essere ritirata in se stessa, insegnano 
i maestri, la dispone ai colpi d’intuizione, agl’interventi fulminei: indovina giusto, imbrocca la via, 
porta il tocco ispirato all’opera da compiere, come dice la lauda di Jacopone: 

Merito non procacci, 
ma merito sempre trovi, 
lumi con doni novi, 
gli qual non addemandi, 
se prendi, tanto abbracci, 
che non tene removi, 
e gioie sempre trovi 
ove tutta te spandi. 

Eppure per multiformi che siano le attività che una mente assorta svolge, esse non la toccano, non la 
frammentano, perché di tutto si occupa ma di nulla si preoccupa, né si immedesima con il risultato 
delle sue azioni, essendo identificata con se stessa. E capita che di questa sua libertà e di questo suo 
interno tripudio all’esterno non traspaia niente. Si può vivere a fianco d’un uomo in samādhi senza 
notarlo: sbriga le sue faccende e lo si crede coinvolto, si proiettano su di lui i comuni sentimenti e 
non si ricevono smentite. Una condizione puramente interiore è priva di connotati. Le metafore con 
le quali se ne parla designano fatti esterni e perciò falsificano, a cominciare dall’alternativa 
geometrica di dentro/fuori, esterno/interno. 

Quando in samādhi, si è immedesimati in se stessi, eppure si ingloba il mondo circostante; si è ritirati 
nella propria interiorità e allo stesso tempo espansi nella natura; tanto si è consapevoli quanto 
impersonali. 

Nell’esperienza metafisica sfuma la differenza fra io sono ed è; con sublime semplicità lo precisa 
Traherne in My Spirit: lo spirito, egli dice 

non agisce da un centro 
su un oggetto distante, 
ma è presente a quanto vede, 
essendo con l’essere che vede. 

La psiche in samādhi è unificata in se stessa e nel contempo è unita al mondo o, meglio, nelle parole 
di Leopardi, annegata nell’infinità dell’essere. Entra negli eventi e ne esce a mano a mano che 
affiorano e dileguano perché essi le appaiono espressioni finite dell’essere infinito che è la sua stessa 
essenza, ciò che è e io sono diventano per lei sinonimi. 

Chi avverte estaticamente l’unità di se stesso e dell’essere, considera illusoria la molteplicità degli 
eventi, perciò, quando si presentano, non fa scattare la diade automatica bene/male, amico/nemico. 
Si lascia attraversare, come un mare, uno specchio. 



Il rovescio di samādhi è ciò che i vecchi psichiatri chiamavano nevrastenia, l’indugio accigliato e 
penoso sulle cose, che ogni sensazione centellina e cincischia, su ogni immagine vagabonda indugia: 
non c’è circolazione, nitore mentale, e la psiche si smarrisce in un’incessante fantasticheria. 

Il paradosso del nevrastenico è che sta agglutinato all’irrilevanza dei fatti come tali, e allo stesso 
tempo, fantasticando, ne annebbia i contorni. Si accanisce sull’esistenza bruta e trascurabile, mai 
illimpidita dalla meditazione, mai depurata dal raccoglimento; dell’esperienza metafisica è ignaro o 
si è persuaso che sia un vago intontirsi. Con suprema pietà e orrore Tolstoj raffigura gli ultimi drogati 
nevrastenici giorni di Anna Karenina: viceversa con losco indugio Joyce centellina le consimili 
collose fermentazioni della psiche di Marion Bloom, come se nient’altro potesse e dovesse esistere. 

La psiche indiscriminante, nuda e vulnerabile del nevrastenico è inchiodata alla molteplicità 
tormentosa e irredimibile del mondo, che in samādhi viceversa si sorvola senza restarne suggestionati, 
come una libellula sfiora il pelo dell’acqua: in samādhi il mondo si inspira e si espira obliosamente. 

Gli ufficiali di marina si allenavano a entrare in samādhi quando erano messi di vedetta ad avvistare 
sommergibili; dovevano poggiare lo sguardo sull’estremo orizzonte senza mettere a fuoco nessun 
tratto di mare; così i monaci un tempo apprendevano a tenere lo sguardo sulla linea d’orizzonte della 
vita, a non tornare sugli eventi trascorsi, a schivare il compiacimento e l’indugio su se stessi, 
sorvolando il fiume della realtà e scartando i sogni di veglia. 

Nell’ordine Karmapa tibetano si offre una deliziosa prescrizione: quando si è accidiosi, raffigurarsi 
un fagiolino bianco in mezzo alla fronte; quando agitati, uno nero sul coccige; concentrarsi su di essi. 
Per chi sia tutt’insieme accidioso e agitato («grigio»), il fagiolino dev’essere azzurro e va situato al 
punto estremo della propria ombra. Nella fiaba di «Giacomino e il gambo della pianta di fagioli» 
(Jack o’ the beanstalk), il protagonista si fa gabbare cedendo tutto quel che ha per un fagiolino. Lo 
seppellisce però nella terra e ne spunta una pianta che tocca il cielo. Toccheranno a Giacomino lassù 
le più straordinarie avventure. 

Quando ci si è scossi dalla spalla la nevrastenia, si smette di giocare coi fagiolini, si può, come dicono 
i versi di Marianne Moore 

evadere 
nel metafisico fieno appena mietuto, 
nella fragranza del biancospino o del bosco, 

e l’attenzione si fa incurante e acuta. 

Santa Teresa mentre friggeva le uova andava in estasi, e ritirava di colpo la padella allo scoccar del 
minuto. 

Il Vedānta dice di porre la mente al di là della diade di conscio e inconscio, di veglia e sonno. I 
camminatori sulle braci ardenti sono in transe e sveglissimi. Samādhi è quiete e unificazione, il 
contrario del torpore, anche quando ha l’aria di un deliquio. Lo «stato stuporoso» e una mente assorta 
sono agli antipodi, ma chi è condizionato ad ammirare la tensione, la contrattura, la violenza, scambia 
l’uno con l’altra. 

Paradigma di samādhi è il tiro con l’arco giapponese: distogli l’attenzione dalla freccia e diventa il 
bersaglio. Samādhi vuol dire amalgamarsi alle cose, sentirsene alla radice, come se fossero nostre 
creature. È essere impersonali e assorti in sé: in un sé che è l’essere come tale. 

Ai concerti si ha l’occasione di isolare e precisare quel che è samādhi. 



Quando l’esecuzione è conclusa, il silenzio che segue trabocca della sostanza musicale appena 
trascorsa, è gremito dei suoi significati. L’ultima armonica s’è dileguata nell’aria, per un istante 
attonito non si sente più nulla, ma tutti i suoni dell’esecuzione sono compattamente presenti. 
L’applauso ancora esita; del pezzo musicale perdura l’essenza pura, il brivido. La composizione è ora 
concentrata in sintesi, in un punto, davanti a noi, dentro di noi, così come comparve in germe davanti 
al compositore, dentro di lui quando la mano gli corse febbrilmente ad annotarla. Nel silenzio che s’è 
spalancato, si libra l’anima della composizione; dopo le esitazioni, le insistenze, le tante invocazioni 
del suo svolgimento. Nell’attimo estatico della fine, l’insieme si staglia quale fu prima di assumere 
una veste sonora. L’ascoltatore non è in contatto con la musica stessa che è stata eseguita, ma con la 
sua essenza, con la possibilità pura, generatrice che l’ha fatta esistere. 

L’intollerabile, estatica fusione dell’ascoltatore con la musica, l’identità di soggetto e oggetto, fa 
scoppiare l’applauso. Questa fusione non avviene peraltro soltanto alla fine ma, relativamente, in 
proporzione, per anticipo ad ogni pausa nel corso dell’esecuzione. Come dice Ione nel poemetto di 
Shelley: 

Ascolta, 
di note nascoste brulica ogni pausa. 
Chiare, argentine, diacce, aguzze, ci stimolano, 
ci penetrano i sensi, ci vivono nell’anima. 

Conoscitore e conosciuto, l’io e l’essere diventano uno in samprājñāsamādhi: il samādhi della 
conoscenza (prajña) dell’identità (sam-) di conoscitore e conosciuto, dell’io e dell’essere. 

Quando la triade dell’ente conosciuto, del conoscitore e della conoscenza forma un’unità, il 
conoscitore non ricorda più di essere una persona particolare e limitata, e perciò si antepone la 
particella negativa a e risulta asamprajñāta samādhi, un significante il cui significato si può «vedere»: 
è l’ascoltatore rapito, le mani plaudenti, gli occhi accortinati dalle lacrime, dimentico di sé. Assorto 
in sé, nella sua essenza impersonale e infinita: 

Quando questa è turbata e si disperde negli oggetti molteplici, si chiama mente; quando è persuasa d’una sua intuizione, 
si chiama intelligenza; quando stoltamente si identifica con una persona, si chiama io; quando invece di indagare in modo 
coerente, si frammenta in una miriade di pensieri vaganti, si chiama coscienza individuale. Quando il movimento della 
coscienza, trascurando l’agente, si protende verso il frutto dell’azione, si chiama fatalità (karma); quando si attiene all’idea 
«l’ho già visto prima» in rapporto a qualcosa di visto o di non visto, si chiama memoria. Quando gli effetti di cose godute 
in passato persistono nel campo della coscienza anche se non si vedono, si chiama latenza inconscia. Quando è 
consapevole che la molteplicità è illusoria, si chiama sapienza. Quando, in direzione opposta, si oblia nelle fantasie, si 
chiama mente impura. Quando si intrattiene nell’io con le sensazioni, si chiama sensibilità. Quando resta non manifestata 
entro l’essere cosmico, si chiama natura. Quando crea confusioni tra realtà e apparenza, si chiama illusione (māyā). 
Quando si discioglie nell’infinito, si chiama liberazione. Pensa «sono legato» e c’è l’asservimento; pensa «sono libero» e 
c’è la libertà. 

Così enuncia tutta la metafisica in compendio il saggio Vāsiṣṭha nel dialogo con Brahmā dello 
Yogavāsiṣṭarāmāyana, che risale a un’epoca tra il sesto e il decimoquarto secolo: è tale la limpidezza 
dei concetti e delle parole, che dei criteri di datazione si fa beffe. 

 


