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Per tornare al paese nat io  bisogna che le mani siano vuote: 

solo così, senza tenere stretto nel pugno niente di particolare, 

possiamo, durante il vi aggio, toccare ogni cosa, 

entrare in contatto con tutto senza manipolare niente. 

U n discorso circa l'attualità del pensiero di Dogen Zenji a 750 anni 

di distanza dalla sua morte è una sfida non facile, avendo in que­

sto caso poco tempo a disposizione per parlare. Il rischio che si 
corre è quello di cadere nella banale celebrazione, dato il contesto in cui 

ci troviamo, o quello di divenire ermetici, vista la difficoltà di sceverare il 
pensiero di Dogen. La vera sfida è quindi quella di semplificare, per ren­
dere comprensibile il discorso, ma senza banalizzare, che sarebbe un vero 

e proprio tradimento dell'opera e dell'esempio di Dogen Zenj i .  
Semplificare in questo caso non vuoi dire rendere semplice ciò che è com­
plesso, perché il pensiero di Dogen è veramente complesso, polidirnen­
sionale, ricco di implicazioni e di sfumature. L'unica semplificazione che 
mi sembra possibile è quella di cogliere un solo punto particolare del suo 
pensiero, e accedere tramite esso all'universalità che è una caratteristica 

fondamentale della visione di Dogen: semplificare nel senso di occuparsi 
di una singola cosa anziché della pluralità delle prospettive. Cercherò 
quindi di trattare un singolo argomento, fra i tanti possibili, per parlare 
l'attualità di Dogen Zenji. 

Innanzitutto vorrei spiegare cosa intendo per attualità. In un certo 
senso il fatto che ci si ritrovi oggi, qui, intorno alla figura di Dogen, pro­
venendo da Paesi e culture lontani, dimostra già che Dogen è attuale. Ma 
non è questo il senso dell'attualità che mi interessa. 

Il pensiero di Dogen qui e ora non significa cercare di rendere attuale 
oggi un pensiero di 800 anni fa, né significa cogliere le similitudini fra la 
situazione del passato e quella del presente (i cosiddetti corsi e ricorsi sto­
rici): significa invece cogliere l'attualità che è attuale sempre, nel tempo a 
prescindere dai tempi. Il qui e ora che per Dogen era incarnato nel 



Giappone del periodo Kamaku­
ra è per noi incarnato nel­
l'Europa del terzo millennio. 
Noi non dobbiamo cercare nei 
pensiero di Dogen qualcosa che 
è rimasto attuale nonostante il 
mutare delle circostanze e dei 
tempi, ma ciò che è attuale sem­
pre proprio nel mutamento 
delle circostanze e dei tempi. 
L'attualità di cui qui parlo non è 
dunque legata ai tempi, ma 
proprio perché non è condizio­
nata dalle circostanze galleggia 
e scorre con esse. 

Dico questo perché c'è chi 
fraintende l'attualità del pre­
sente con la moda del momen­
to. Oggi il buddismo e lo zen in 
particolare sono molto in voga 
in Europa: la parola zen fa da 
condimento alle più differenti e 
stravaganti attività: massaggi, psicoterapie, tecniche di lotta o di rilassa­
mento, a volte è addirittura abbinata a prodotti commerciali. Questo tipo 
di attualità non ha niente a che fare con il qui e ora del pensiero di Dogen, 
e sparirà col passare della moda. Fa tristezza vedere che c'è chi si presta 
a questo tipo di facile successo, ma non c'è troppo da allarmarsi, credo: è 
un'attualità destinata a una rapida fine e a non lasciare alcuna traccia. 

L 'attualità del pensiero di Dogen, come di ogni altra visione auten­

ticamente religiosa, non ha niente a che fare con le mode del 

momento e con i criteri del successo. E il qui e ora sempre presente, 
non influenzabile da successo o insuccesso e non bisognoso di altri sup­
porti che lo rendano attuale. 

Questo non vuoi dire che sia un qui e ora disincarnato, separato dai 
tempo e dallo spazio: qui vuoi dire proprio qui dove io sono, ora vuoi 
dire proprio adesso, in questo concreto momento. Ma siccome 'qui' è il 
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luogo di ogrù spazio e 'ora' è il momento di ogni tempo, non c'è nessun 
bisogno di attualizzare con degli artifici qualche cosa che è sempre 
costantemente attuale per sua propria natura. La preoccupazione non è 
quella di rendere attuale oggi il pensiero del Dogen di ieri, di rendere 
attuale qui il pensiero del Dogen di là. Non si tratta di rendere attuale 
qualcosa che con l'andar del tempo perde freschezza e vivacità perché 
diventa obsoleto: si tratta invece di attingere alla freschezza e vitalità ine­
sauribile e inalterabile che si marùfesta sempre e ovunque qui e ora. 
Questo è 'il cuore antico raggiunto' (mokoshin) per usare l'espressione 
scelta come titolo di questa celebrazione, questo è il pensiero di Dogen 
qui e adesso. 

e osì come non c'è bisogno di rendere attuale con degli artifici ciò 
che è naturalmente attuale, non vi è neppure bisogno di fissare 
nell'immobilità ciò che rimane attuale proprio in virtù del muta­

mento. Raggiungere il cuore antico non vuoi dire fare come gli antichi, 
imitare e adottare i loro comportamenti senza considerare le condizioni 
presenti. Per esempio, cogliere il senso religioso sempre attuale del cibar­
si, il cuore antico della funzione vitale del nutrimento, non vuol dire man­
giare esattamente come facevano gli antichi che quello spirito avevano 
colto: questo è solo folklore religioso. Non basta imitare il modo di man­
giare degli antichi per attingere al cuore antico sempre vitale che batteva 
nel loro modo di mangiare: bisogna lasciar battere quell'antico cuore sem­
pre vitale nel nostro modo di mangiare qui, ora. Non si deve fraintende­
re il rispetto che vivifica con la rigidità che imbalsama. 

Chiarito che l'attualità di cui parlo non ha a che fare né con la moda del 
presente né con l'imitazione del passato, userò 
un'espressione tipica di Dogen per spiegare 
come il pensiero di Dogen è vivo qui e ora. Di 
ritorno dalla sua permanenza in Cina e dal suo 
incontro con il maestro Tendo Nyojo, Dogen 
Zenji sintetizzò la sua esperienza dicendo: "A 
mani vuote ritorno al villaggio natio (Ku shu 

kan kyo )" . Il primo significato di questa espres­
sione è legato alla storia personale di Dogen e 
in un certo senso riguarda lui solo: effettiva­
mente ritornava al proprio paese e non ripor-
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tava indietro mente di tangibile: né oggetti o testi sacri, né titoli, né inse­
gnamenti particolari. Tornava senza nulla in più di quando era partito. 
Questo significato è legato all'esperienza personale di Dogen e se ci fer­
miamo ad esso rischia di diventare solo una curiosità storica. C'è invece 
un secondo livello di significato che riguarda ciascuno di noi, e che è 
altrettanto vivo oggi come lo era allora. Guardiamo più da vicino l' e­
spressione da lui usata. 

La frase è composta di due parti (le mani vuote - il ritorno al paese 
natio) che formano un insieme. Vuoi dire che per tornare al paese natio 
bisogna avere le mani vuote, e che per avere le mani vuote bisogna tor­
nare al paese natio. Non sono due momenti separabili e consequenziali, 
ma due aspetti inscindibili della stessa realtà. Il ritorno al paese natio è la 
vera meta del pellegrinaggio di ogni esistenza. Il paese natio non è sol­
tanto il luogo dove ciascuno è nato, è il luogo della propria origine, il 
luogo originario da cui scaturisce la propria vita. Quel luogo è ogni luogo 
in cui la mia vita è viva: lì devo tornare perché lì trovo il senso originario 
del mio essere vivo. E' un ritorno che è l'andare verso il luogo in cui sono 
sempre. Non è un semplice stare lì, non è un andare altrove. Se mi incam­
mino sul cammino della vita per raggiungere una meta particolare (la 
felicità, il benessere, la ricchezza, la pace interiore ... ) quella meta, ammes­
so che la raggiunga, sarà sempre in pericolo, e dovrò difenderla da ciò che 
la minaccia (l'infelicità, il malessere, la povertà, il turbamento .. .  ). Non 
può essere questa la meta, perché una meta del genere non unifica ma 
separa, non genera pace ma conflitto. 

L a vera meta non può essere una dimensione che io raggiungo e 

dalla quale posso allontanarmi. Deve essere qualcosa che non è 

mai separato da me, anche se io non la vedo, non la sento, non la 

capisco. E' la meta che si scorge con l'occhio della fede: la fede nell' origi­
ne della mia vita prima che io nascessi, che non mi abbandona mai quali 
che siano le condizioni della mia esistenza. 

Ecco allora il ritorno al paese natio. Ma se ho le mani ingombre, il senso 
originario della vita non le potrà riempire. Notiamo che Dogen non dice 
il cuore vuoto o la mente vuota. Usa il termine vuoto abbinato alle mani. 
Non si tratta di un vuoto filosofico o intellettuale, ma di un vuoto molto 
concreto. Le mani sono una parte del corpo che noi possiamo usare in 
ogni modo proprio quando sono vuote. Possiamo usare un coltello, un 
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pennello, un martello, possiamo suonare uno strumento, gui­
dare un automobile, scrivere o accarezzare proprio perché le 
nostre mani vuote si riempiono di ciascuna cosa che prendia­
mo in esse, la utilizzano per quello che è secondo il suo intrin­
seco valore, e poi la lasciano andare. Una mano vuota si può 

riempire di ogni cosa, mentre una mano piena tiene una cosa soltanto ed 
esclude tutto il resto. Per tornare al paese natio bisogna che le mani siano 
vuote: solo così, senza tenere stretto nel pugno niente di particolare, pos­
siamo, durante il viaggio, toccare ogni cosa, entrare in contatto con tutto 
senza manipolare niente. 

Per svuotare le mani bisogna intraprendere il pellegrinaggio verso l' o­
rigine intatta. Svuotare le mani non è un'operazione della volontà, o il 
risultato di una pratica. Ciò che svuota le mani è il ritorno all'intatto. Ecco 
allora che il ritorno al paese natio e le mani vuote sono una sola cosa detta 
in due modi diversi. 

Questo credo che sia un modo per esprimere il pensiero di Dogen qui, 
ora. E credo che di questa attualità noi abbiamo molto bisogno, in un 
momento storico in cui tutto il valore della vita sembra espresso dall' an­
dare verso chissà quali mete manipolando tutto ciò che si incontra. La tec­
nologia, che sembra essere l'unica in cui l'uomo contemporaneo crede, è 
l'attività di manipolare la realtà per asservirla a una meta che nessuno sa 
dove sia. Con le mani piene di strumenti manipoliamo la natura, perché 
non crediamo più nella sua origine incontaminata- ma pensiamo di dover 
costruire artificialmente un mondo diverso, a misura dei nostri criteri e 
delle nostre suggestioni. Tutto il contrario del tornare a mani vuote al 
paese natio. Credo che l'Europa abbia una grande responsabilità storica 
nell'aver creato questo tipo di civilizzazione che sta dominando il mondo 
intero e che sia responsabilità nostra, di noi europei che crediamo nella 
visione e nella pratica dello zen, dare un segnale diverso rispetto all'an­
damento generale. Senza cercare privilegi e guadagni particolari, ascol­
tando qui e ora l'eco del pensiero di Dogen Zenji, forti soltanto delle 
nostre mani vuote e.della nostra fede nel paese natio . 
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