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Daniela Campo

RaccontaRe il silenzio
Lo spazio interiore descritto dai monaci buddhisti cinesi         

1. Introduzione          

Dall’enigmatico tacere del Buddha1 a quello del laico Vimalakīrti2, 
molti passaggi del canone buddhista attestano la centralità del silenzio in 
questa tradizione religiosa. Messaggio esplicito e carico di significato, il 
silenzio di alcuni personaggi chiave assume spesso nei testi la funzione 
di un vero e proprio atto linguistico, volto soprattutto a mettere in atto la 
dottrina del non-dualismo, a denunciare l’impossibilità di esprimere a pa-
role la verità ultima, o a rifiutare sul piano metafisico posizioni estremiste 
in favore di una “via di mezzo”. 

la scuola buddhista che più di ogni altra ha sviluppato l’enfasi sul si-
lenzio già implicita in alcuni testi è il chan, che non a caso fonda la sua 
retorica sull’indipendenza dalla parola e dallo scritto (buli wenzi 不立文
字)3. in effetti, questa tradizione religiosa ha storicamente focalizzato le 
sue preoccupazioni, da una parte, sull’inadeguatezza e i limiti del linguag-
gio e, d’altra parte, sulla sua inevitabilità e la sua potenza, creando delle 
forme non convenzionali d’espressione che permettessero non tanto di ab-
bandonare il linguaggio, quanto di usarlo in modo diverso4. 

nel nostro breve studio lasceremo da parte le strategie linguistiche del 
chan – tema sul quale esiste una vasta letteratura – per interessarci invece 
all’“esperienza” del silenzio in questa stessa scuola. in quali momenti 
fondamentali il monaco chan fa l’esperienza del silenzio e sotto quali 
forme? cosa egli esperisce esattamente? le fonti che abbiamo scelto di 

1 cfr. G.M. nagao, Mādhyamika and Yogācāra. A Study of Mahāyāna Philosophies, state Uni-
versity of new York Press, albany 1991, pp. 35-49; t.W. organ, The Silence of the Buddha, in 
«Philosophy east and West» 4/2(1954), pp. 125-140.

2 cfr. J.l. Garfield, Empty Words. Buddhist Philosophy and Cross-Cultural Interpretation ox-
ford University Press, oxford, 2002, pp. 170-186.

3 B. Faure, Le Bouddhisme Ch’an en mal d’histoire, École française d’extrême-orient, Paris 
1989, pp. 24-25. 

4 cfr. per esempio Youru Wang, Linguistic Strategies in Daoist Zhuangzi and Chan Buddhism. 
The Other Way of Speaking Routledgecurzon, london, 2003, in part. pp. 109-123; D.s. Wright, 
Rethinking Transcendence. The Role of Language in Zen Experience, in «Philosophy east and West» 
42/1(1992), pp. 113-138; D.s. Wright, The Discourse of Awakening. Rhetorical Practice in Classical 
Ch’an Buddhism, in «Journal of the american academy of Religion» 61/1(1993), pp. 23-40.
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prendere in considerazione per rispondere alle nostre domande sono i do-
cumenti autobiografici: questa forma di letteratura religiosa ci permette 
non soltanto di avvicinarci il più possibile, poiché da un punto di vista 
interno, al vissuto del silenzio nel chan, ma ci dà anche l’opportunità di 
osservare il modo in cui i suoi protagonisti hanno scelto di raccontarlo e 
di indagare la funzione di tali narrazioni. 

2. Le fonti: tre documenti autobiografici     

nel nostro studio prenderemo in considerazione una selezione di do-
cumenti attribuiti a tre maestri chan di epoche diverse. il primo è una nar-
razione in prima persona di Xueyan zuqin 雪巖祖欽 (1215-1287)5, pa-
triarca del xiii secolo che lo studioso Wu Pei-yi annovera tra i primissimi 
autobiografi in cina6. tra i molti discepoli formati da Xueyan, Gaofeng  
Yuanmiao 高峰原妙 (1238-1295) ha dato il nome a un influente lignag-
gio del ramo linji del chan.   

se le testimonianze di esperienze visionarie o spirituali scritte in prima 
persona da monaci chan come Xueyan sin dall’epoca song (960-1279) 
segnano l’inizio della tradizione autobiografica in lingua cinese, bisogna 
aspettare la fine della successiva epoca Ming (1368-1644) perché le auto-
biografie (buddhiste e non) appaiano in modo più regolare e diventino delle 
opere a tutti gli effetti. Uno degli esempi più noti di questo tipo di lettera-
tura è la lunga narrazione in forma annalistica della sua vita (zishu nianpu 
自述年譜) del maestro chan Hanshan Deqing 憨山德清 (1546-1623)7,  

5 Xueyan Zuqin chanshi yulu 雪巖祖欽禪師語錄, in Manji Shinsan Dainihon zokuzōkyō – 
Xuzangjing (X) X 70, n. 1397, juan 2, 0606b03-0607c04 (xueyan); l’autobiografia si trova nella 
sezione “discorsi pubblici” (pushuo 普說). Una versione leggermente abbreviata della narrazione di 
Xueyan è contenuta, con altre quattro autobiografie di monaci chan, nell’antologia pubblicata nel  
1600 dal maestro chan Yunqi zhuhong 雲棲袾宏 (1535-1615): Changuan cejin 禪關策進, in Taishō 
Shinshū Daizōkyō (t) t 48, n. 2024, 1100a22-1100c10. esistono due traduzioni inglesi della versione 
del Changuan cejin: J.l. Broughton - e.Y. Watanabe (tr.), The chan Whip Anthology. A Companion 
to Zen Practice, oxford University Press, oxford 2015, pp. 17-20, 87-91; J.c. cleary, Meditating with 
Koans, Jain Publishing company, Fremont 1992, pp. 45-49. alcuni estratti della versione più estesa 
contenuta nel Xueyan Zuqin chanshi yulu sono invece tradotti in Wu Pei-yi, The Confucian’s Prog-
ress. Autobiographical Writings in Traditional China, Princeton University Press, Princeton 1990.

6 Wu Pei-yi, The Confucian’s Progress, cit., pp. 74-92. Wu Pei-yi è l’autore del più importante 
studio sul genere autobiografico in cina. Miriam levering anticipa di circa un secolo gli esordi della 
letteratura autobiografica cinese facendola risalire al celebre maestro chan Dahui zonggao 大慧宗
杲 (1089-1163); cfr. M. levering, Was There Religious Autobiography in China before the Thir-
teenth Century?—The Ch’an Master Ta-hui Tsung-kao (1089–1163) as Autobiographer, in «Journal 
of chinese Religions» 30/1(2002), pp. 97-122.

7 Hanshan laoren zixu nianpu shilu 憨山老人自序年譜實錄, in Hanshan laoren mengyouji 憨
山老人夢遊集, X 73, n. 1456, juan 53 e juan 54 (hanshan). sull’autobiografia di Hanshan Deqing, 
cfr. The Confucian’s Progress, cit., pp. 142-162. la traduzione inglese più diffusa dell’autobio-
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uno dei quattro grandi rappresentanti monastici della dinastia Ming: si 
tratta del secondo documento che prenderemo in considerazione in que-
ste pagine. la vasta opera letteraria lasciata da Hanshan comprende non 
soltanto molti commentari ai testi buddhisti, ma anche alcune versioni 
abbreviate e semplificate degli stessi, composte su richiesta dei discepoli 
che trovavano difficile la lettura dei commentari integrali.

nel xx secolo, epoca in cui la forma autobiografica si afferma defini-
tivamente in cina, i monaci buddhisti cominciano anch’essi a produrre un 
numero sempre più importante di documenti scritti in prima persona8. i 
principali rappresentanti monastici dell’epoca repubblicana (1912-1949) 
ci hanno in effetti lasciato delle autobiografie più o meno estese: trovia-
mo tra questi il maestro chan laiguo 来果 (1881-1953), autore del terzo 
documento che esamineremo in queste pagine9. Dal 1919 e per più di 
trent’anni, laiguo è stato l’abate del monastero Gaomin, situato nel sud 
della cina nella provincia del Jiangsu e celebre per il rigore con cui vi ve-
niva portata avanti la pratica della meditazione. Delin 德林 (1914-2015), 
principale discepolo di laiguo e tra i più noti maestri chan in epoca con-
temporanea, ha diretto la ricostruzione del monastero Gaomin sin dall’i-
nizio della distensione delle politiche religiose in cina negli anni 1980.

Un’analisi preliminare dei nostri testi autobiografici ci permette di 
avanzare alcune osservazioni. in primo luogo, in questi documenti l’at-
tenzione agli stati legati al silenzio è soprattutto concentrata nel periodo 
iniziale della vita religiosa di Xueyan, Hanshan e laiguo. Questo periodo 
è occupato dal percorso verso la realizzazione e termina con la realizza-
zione stessa, il risveglio spirituale che sancisce, dopo la morte, la fine del 
ciclo di rinascite. terminato il racconto di questa fase della loro vita, i 
nostri protagonisti non accennano quasi più a esperienze di silenzio, con 
l’eccezione dei sogni e delle visioni. 

Dal punto di vista strettamente filologico, troviamo nei documenti al-
meno tre caratteri semanticamente associati al silenzio; sebbene tali carat-
teri designino tutti il silenzio inteso come assenza di suono, le sfumature 
di significato sono diverse: 

grafia di Hanshan è di R. cheung (tr.), The Autobiography and Maxims of Chan Master Han Shan 
(1546-1623), Hong Kong Buddhist Book Distributor, Hong Kong 1995; una traduzione è contenuta 
anche pp. 115-279 della tesi di dottorato non pubblicata (e alla quale non abbiamo avuto accesso) 
di l. Markus, Hanshan Deqing (1546-1623) on Buddhist Ethics, Ph.D. diss., california institute of 
integral studies 1994.

8 Per una panoramica non esaustiva dei generi biografico e autobiografico nel buddhismo, cfr. D. 
campo, La construction de la sainteté dans la Chine moderne. La vie du maître bouddhiste Xuyun, 
les Belles lettres, Paris 2013, pp. 25-28.

9 Zixing lu 自行錄, in Laiguo chanshi guanglu 來果禪師廣錄, shanghai guji chubanshe 2006, 
pp. 511-543 (laiguo).
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1. mo 默. Questo carattere, che indica l’assenza di suono soprattutto in quan- 
to mancata emissione della voce (silenzioso nel senso di “tacito”), compare 
nei nostri documenti per lo più in due contesti: o associato al suo contrario, 
il carattere “parola” (yu 語), a sottolineare la relazione dualistica tra queste 
due istanze del linguaggio (silenzio/parola); oppure in combinazione con 
il carattere di “stare seduti” (zuo 坐) a formare un vocabolo che significa 
“stare seduti in silenzio” o anche “meditare”.                

2. jing 靜. carattere traducibile e spesso tradotto con “silenzio”, ma che in- 
dica soprattutto la quiete e, in alcuni vocaboli composti, la meditazione tout 
court10. nei nostri documenti, questo carattere compare per lo più in due 
contesti: o associato al suo contrario, il carattere “movimento” (dong 動), a 
sottolineare la relazione dualistica tra le due istanze dell’azione (quiete/mo-
vimento); oppure in combinazione con vari altri caratteri come nei vocaboli 
“praticare la meditazione” (jingzuo 靜坐, letteralmente “stare seduti quie-
tamente”); “iniziare la meditazione” (zhijing 止靜, letteralmente “immobi-
lizzarsi nella quiete”)11; “concludere la meditazione” (kaijing 開靜, lette-
ralmente “rompere la quiete”); “periodo di meditazione” (jingxiang 靜香,  
letteralmente “incenso che brucia a scandire la quiete”); “monastero” o vi- 
hara (jingshi 靜室, letteralmente “dimora di quiete”).     

3. ji 寂. termine che si riferisce a ciò che è silenzioso in quanto calmo, pa- 
cifico, immobile, indisturbato; compare nei nostri testi in riferimento alla 
percezione spesso improvvisa, da parte del praticante, dell’assenza o della 
cessazione di suoni e rumori nell’ambiente circostante o in un dato luogo 
(jing 境, chu 處); oppure in combinazione con vari altri caratteri nel suo 
significato esteso di “trapasso” di un monaco risvegliato o nirvāṇa, condi-
zione indisturbata per eccellenza, di calma, pace e immobilità perenne (nei 
vocaboli yuanji 圓寂, jimie 寂滅, ruji 入寂, kongji 空寂, shiji 示寂)12.      

se escludiamo le occorrenze che rinviano alle strategie dialettiche del 
chan (silenzio/parola, quiete/movimento) che non ci interessano nel pre-
sente lavoro, per limitarci invece all’ambito dell’esperienza di cui abbia-
mo scelto di occuparci, rileviamo che i termini semanticamente associati 
al silenzio rinviano soprattutto alla sfera della pratica – che si tratti del 
suo svolgimento, degli stati a essa legati, del suo risultato, o del luogo in 
cui viene portata avanti. non è allora un caso che nei nostri documenti 

10 il termine più impiegato per indicare la pratica della meditazione è zuochan 坐禪: “chan” è la 
trascrizione cinese (trascrizione dalla quale la scuola trae il suo nome) del termine sanscrito dhyāna, 
“meditazione”.

11 o, più semplicemente, zhi è anche sinonimo di qi 起 “iniziare”. 
12 in alcuni passaggi, questi caratteri si trovano anche combinati tra di loro; cfr. per esempio le 

varie occorrenze di jijing 寂静, “tranquillo”, nel testo di laiguo. 
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l’attenzione all’esperienza del silenzio sia soprattutto concentrata nella 
fase della vita che i tre maestri hanno consacrato al percorso verso la re-
alizzazione: in effetti, nella tradizione chan il percorso spirituale si basa 
sulla pratica, e prevalentemente sulla pratica della meditazione. 

3. Il percorso spirituale Chan tra silenzio esterno e silenzio interiore: i testi 

il primo traguardo delle pratiche meditative chan è silenziare l’attività 
discriminante della mente, ovvero liberare definitivamente la mente dal 
flusso di pensieri (illusori, wangxiang 妄想13) che vi sorgono uno dopo 
l’altro. i pensieri sono come un parlare mentalmente tra sé e sé; il prati-
cante deve riuscire a fermare questo fluire ininterrotto di discorsi mentali 
e stabilire nella mente il silenzio. come può farlo? secondo il metodo 
chan chiamato “indagare la frase critica” (kan huatou 看話頭), il sorgere 
di molteplici pensieri può essere combattuto opponendovi sistematica-
mente un solo pensiero, che poi dovrà essere a sua volta abbandonato. il 
pensiero unico su cui il praticante deve concentrarsi può essere una frase 
paradossale estratta dai testi chan o il nome di un Buddha: il testo e la 
parola sacra assumono qui valore strumentale. 

come si evince dalla stretta associazione di senso tra alcuni termini ci-
nesi che si riferiscono al silenzio visti in precedenza e la pratica della medi-
tazione, nel chan il primo rappresenta in linea generale la condizione ideale 
della seconda. il silenzio “esterno” viene quindi artificialmente creato (in 
apposite sale all’interno dei monasteri) o ricercato (in varie forme di eremi-
taggio e isolamento) al fine di favorire il silenzio “interiore”. come riuscire 
allora a concentrarsi sulla pratica in assenza di questa condizione ideale?     

laiguo comincia a recitare il nome di Buddha prima ancora di di-
ventare un monaco; il maestro che ha incontrato gli ha promesso che se 
riuscirà a recitarlo sino a quando non si addormenta e a sentire ancora il 
nome di Buddha nei suoi sogni, gli insegnerà un altro metodo, superiore. 
Ma laiguo, costretto a praticare nel bel mezzo delle attività quotidiane, 
incontra delle difficoltà maggiori rispetto ai monaci ordinari: se ripete il 
nome di Buddha in silenzio (bu chusheng 不出聲, “senza emissione di 
suono”) “lo perde facilmente”, perché altri pensieri sopravvengono e si 
impadroniscono della sua attenzione; allo stesso tempo, non può ripeter-
lo a voce troppo alta perché ha paura che i suoi familiari non ne siano 
contenti. allora decide di scrivere i caratteri del nome di Buddha su una 
tavoletta di bambù: quando è in movimento, la appende dentro un paraso-

13 cfr. hanshan, juan 53, 0834a04 e 0834b16.
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le, così non appena si distrae, il rumore della tavoletta che oscilla e sbatte 
richiama la sua attenzione e la riporta alla pratica; quando invece si siede 
a recitare il nome di Buddha, mette la tavoletta nel petto, così se tralascia 
la pratica può tirare fuori la tavoletta, guardarla e ricominciare14. 

l’espediente porta i frutti sperati: un giorno, mentre si trova al tem-
pio dopo aver meditato tutta la notte, laiguo urla nel sonno il nome di 
Buddha senza rendersene conto. il maestro, svegliatosi, gli insegna allora 
il metodo superiore come aveva promesso: laiguo deve indagare la fra-
se critica “Chi sta recitando il nome di Buddha?”, in altre parole, deve 
realizzare qual è la parte di sé che compie l’azione di recitare il nome di 
Buddha. Dopo essere riuscito a vincere il fluire dei pensieri illusori re-
spingendoli con l’arma di un solo pensiero, a laiguo non resta adesso che 
combattere quell’unico pensiero. 

se questa esperienza di laiguo mostra che un suono moderato e rit-
mico può aiutare a mantenere la concentrazione o a riportare l’attenzione 
sulla pratica, quando il suono diventa rumore può costituire invece un 
ostacolo alla pratica stessa. È quello che inaspettatamente succede al tren-
tenne Hanshan, che pure si trova in eremitaggio sui monti Wutai:

«Mi concentravo soltanto sull’unico pensiero. se arrivava qualcuno, mi limitavo 
a guardarlo senza rivolgergli la parola. Per molto tempo guardai le persone come 
fossero dei tronchi secchi, sino al punto che non avrei più saputo riconoscere 
nemmeno un carattere. all’inizio, quando il vento soffiava forte, le mille cavità 
naturali risuonavano furiosamente; e quando il ghiaccio si scioglieva, l’irrompere 
violento dei torrenti di montagna produceva un rumore di tuono. se nella quiete 
meditativa (jing 靜) percepivo rumore, mi sembrava di trovarmi in un immenso 
esercito di cavalli e cavalieri, e ne ero profondamente disturbato. allora chiesi 
consiglio al maestro Miaofeng. Questi disse: “l’ambiente circostante è generato 
dalla mente, non proviene dall’esterno. Gli antichi dicevano che se per trent’anni 
qualcuno sente il rumore dell’acqua senza attivare la mente, costui può attestare 
la percezione universale del bodhisattva Guanyin15”. sul fiume c’era un ponticel-
lo di legno e io andai a mettermi lì, seduto o in piedi, tutti i giorni. all’inizio sen-
tivo distintamente il rumore dell’acqua; poi, per molto tempo, lo sentii solo se vi 
prestavo attenzione. Un giorno stavo seduto sul ponte: all’improvviso dimenticai 
il corpo e il rumore divenne silenzioso (jiran 寂然). a partire da quel momento, 
tutti i rumori divennero silenzio (ji 寂) e non ne fui mai più disturbato»16. 

se all’inizio della pratica la condizione di silenzio esterno è dunque 
creata artificialmente nelle sale di meditazione o ricercata nella solitudine 

14 laiguo, p. 512.
15 la capacità di Guanyin di penetrare tutti i fenomeni. 
16 hanshan, juan 53, 0835b10-0835b17.
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degli eremi, quando il praticante raggiunge un elevato livello di concen-
trazione il mondo esterno diventa spontaneamente silenzioso: il silenzio 
interiore sovrasta i rumori dell’ambiente circostante. all’inizio del suo 
percorso, Xueyan risiedeva al monastero shuanglin appartenente al ramo 
caodong del chan: 

«Rimanevo dalla mattina alla sera nella sala dei monaci, senza mai uscire nella 
corte. anche quando entravo nel dormitorio [attiguo alla sala dei monaci] o mi 
recavo in bagno, tenevo le mani dentro le maniche poggiate sul petto e cam-
minavo lentamente; non guardavo né a destra né a sinistra, e il mio sguardo 
non si spingeva oltre un metro davanti a me. il metodo insegnato dai venerabili 
caodong consisteva nell’indagare la frase critica “il cane non ha la natura di 
Buddha”. nel momento in cui sorgevano idee e pensieri d’ogni sorta, bisognava 
soltanto sollevare leggermente il carattere non fino a sopra la punta del naso; non 
appena ci si accorgeva che i pensieri erano scomparsi, allora si rimetteva tempo-
raneamente giù il carattere. così meditavamo in silenzio (momo erzuo 默默而
坐) [...]. io a quell’epoca volsi all’improvviso lo sguardo nel punto [della mente] 
in cui stava sorgendo un pensiero, e là dove volsi lo sguardo, questo pensiero 
subito si congelò; era chiarissimo e limpidissimo, completamente immobile. Me-
ditai per un giorno intero, ma fu come se durasse una frazione di secondo; non 
sentii il suono della campana e del tamburo né per il pasto di mezzogiorno, né per 
la fine della meditazione serale. ero ignaro di tutto»17. 

anche Xueyan è riuscito, come Hanshan, a ottenere quel tipo di con-
centrazione che rende impermeabili ai rumori esterni, ma i suoi progressi 
non vanno oltre il cuscino di meditazione: quando si trova a compiere le 
attività quotidiane, questo stato svanisce. Un confratello gliene spiega 
la ragione: la pratica deve essere portata avanti ininterrottamente, nella 
quiete della meditazione così come nel movimento delle azioni più or-
dinarie – proprio come faceva laiguo con la sua tavoletta di bambù. in 
questa fase di totale e ininterrotta dedizione alla pratica, il praticante si 
chiude quindi in un profondo raccoglimento che lo porta a isolarsi dal 
mondo circostante in cui pure è immerso. laiguo afferma che nessuno dei 
confratelli del nuovo monastero dove si era ormai stabilito aveva mai vi-
sto le pupille dei suoi occhi, né aveva mai sentito il suono della sua voce: 

«Un giorno, qualcuno mi chiese: “Quali Buddha si venerano nella sala principa-
le?”; io non seppi rispondere. M’incalzarono: “Forse hanno la barba?”; di nuo- 
vo non seppi rispondere, perché non avevo mai sollevato la testa per guardare 
in alto»18.   

17 xueyan, juan 2, 0606b07-0606b16.
18 laiguo, p. 521.
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anche Xueyan racconta di un monaco della comunità che medita sem-
pre da solo ed evita ogni interazione con i suoi confratelli: 

«ogni giorno cercavo di avvicinarmi a lui per scambiare qualche parola, ma 
non appena egli mi vedeva arrivare, partiva subito nella direzione opposta. così 
per due anni: tutti i miei tentativi di avvicinarlo furono vani [...]. Un giorno, mi 
trovavo a passeggiare nel portico quando improvvisamente comparve. Già da 
lontano appariva rilassato e felice, aveva un’aria soddisfatta; allora mi avvicinai. 
lui mi rivolse la parola: capii che aveva fatto dei progressi nella pratica. Gli 
chiesi: “l’anno scorso ho cercato varie volte di parlarti, ma mi hai evitato in 
tutti i modi. Perché?” lui disse: “Venerabile fratello, quelli che portano davvero 
avanti la pratica non sono neanche in grado di tagliarsi le unghie, figurarsi se 
possono fermarsi a parlare con te”»19. 

il praticante ha fatto dei progressi, ma si trova in uno stato di realiz-
zazione ancora precario; determinato ad arrivare alla fine del percorso, 
è così intento a mantenere il suo equilibrio da restare indifferente alle 
sollecitazioni visive e verbali, o persino da rifuggirle o respingerle. non 
è più tanto il suono delle parole, bensì il bagaglio concettuale che que-
ste portano con sé, a minacciare il profondo raccoglimento che permea 
adesso tutti i momenti della sua vita cosciente. ciò non riguarda soltanto 
l’oralità della parola, ma anche la parola scritta, la quale, come l’esperien-
za di Hanshan dimostra, può diventare uno strumento pericolosissimo.  
Hanshan Deqing era, ed è ancora, conosciuto anche al di fuori degli am-
bienti buddhisti per il suo talento di poeta; dopo aver passato un periodo 
nelle montagne, periodo in cui «non avrebbe più saputo riconoscere nem-
meno un carattere», a trentun anni è ospite a casa di un funzionario, il 
prefetto Hu, il quale gli chiede di comporre dei versi per il viceré:

«io gli dissi: “non c’è un solo carattere nella mia testa, come potrei comporre una 
poesia?” e rifiutai risolutamente. il prefetto Hu prese allora una raccolta di poesie 
antiche e moderne e la lasciò sul tavolino per stimolare in me il pensiero poetico. 
sollevai distrattamente la copertina e subito la mente si mise in funzione; una vol-
ta il meccanismo messo improvvisamente in moto, i versi fluivano veloci senza 
che riuscissi più a controllarli. tra il momento in cui il prefetto Hu era uscito e il 
suo ritorno, io avevo già messo per iscritto venti o trenta poesie. improvvisamente 
me ne resi conto e dissi: “Questo è il demone della scrittura”. Mi fermai subito e 
scelsi una poesia giusto per soddisfare la sua richiesta. tuttavia, il meccanismo 
era inarrestabile: tutta la letteratura e le composizioni poetiche che avevo studiato 
in passato, e che avevo appena rivisto senza rendermene conto, si affollavano 
adesso davanti ai miei occhi e mi costringevano a riempire il vuoto. era come se 

19 xueyan, juan 2, 0606c21-0607a12.
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il mio intero corpo fosse una bocca che non riusciva a smettere di parlare. inoltre 
non sapevo cosa stesse succedendo al mio corpo e alla mia mente. osservavo me 
stesso in silenzio come fossi sul punto di innalzarmi in aria e levitare. non avevo 
altra scelta [che scrivere]. il giorno dopo il prefetto Hu accompagnò a casa il Vi-
cerè Gao, e io sedetti da solo a pensare a tutto ciò. era proprio ciò che il maestro 
Faguang aveva chiamato “la malattia del chan”. adesso che mi trovavo nel bel 
mezzo della malattia, chi avrebbe potuto aiutarmi a curarla?»20.

la cura al demone della scrittura arriva quando Hanshan decide di ad-
dormentarsi nella speranza di risvegliarsi guarito. egli entra allora in uno 
stato di concentrazione profonda e prolungata (samadhi, ding 定), uno 
dei momenti fondamentali nell’esperienza di silenzio interiore. Hanshan 
rimane a lungo seduto in una specie di oblio che somiglia al sonno. il 
servitore bussa alla porta ma lui non apre, la colpisce con forza ma lui 
non risponde. Quando il prefetto Hu ritorna a casa, fa rompere la finestra 
e lo vede seduto dritto, avvolto nella veste. lo chiama ma Hanshan non 
risponde, lo scuote ma Hanshan non si muove. in effetti, solo il suono di 
uno strumento ben preciso21 può fare uscire il meditante da questa condi-
zione di oblio di sé. il prefetto fa allora risuonare molte volte lo strumento 
in questione accanto al suo orecchio: 

«io cominciai pian piano a svegliarmi, aprii gli occhi e lo vidi, ma non sapevo 
dove il mio corpo si trovasse. lui disse “Me ne sono andato e voi avete chiuso la 
porta per meditare, sono passati cinque giorni”. io dissi: “non lo sapevo, è come 
se fossi appena nato”. Quindi smisi di parlare. sedetti in silenzio (mozuo 默坐) 
guardandomi intorno attentamente, non avevo idea di dove fossi né da dove ci 
fossi entrato. Rividi la vita nelle montagne e la strada che avevo percorso a piedi, 
ma era come se avessi sognato tutto. cercai [di ricordarmi] ma non ci riuscii, il 
passato era come un grande vuoto tutto confuso. Proprio come quando la pioggia 
finisce e le nuvole si disperdono, e il vasto cielo è come lavato, tutto era calmo 
(jiran 寂然), senza nessuna immagine. la mia mente era vuota e il mondo silen-
zioso (xinkong jingji 心空境寂). Provavo una gioia indescrivibile»22.

l’esperienza di samadhi consolida il silenzio interiore di Hanshan a 
tal punto che, due anni dopo, egli decide di copiare con il sangue il lun-
ghissimo sūtra Avataṃsaka ripetendo il nome di Buddha a ogni tratto di 
pennello. non soltanto la scrittura è ormai diventata per lui un supporto 
per la pratica, ma, dimentico del mondo circostante, Hanshan è capace 
di mantenere la concentrazione nonostante le chiacchiere dei visitatori, e 

20 hanshan, juan 53, 0835c20-0836a06.
21 Jizi 擊子 nel testo di Hanshan.
22 hanshan, juan 53, 0836a12-0836a18.
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persino quando un gruppo di monaci va a bella posta a disturbarlo: il suo 
manoscritto è sempre privo di errori23. 

Una delle occorrenze più significative dell’esperienza di silenzio nel 
percorso spirituale chan è il risveglio, solitamente preceduto da episodi 
simili ma di minore entità, in cui il praticante afferma di perdere coscien-
za del suo corpo e della sua mente. Hanshan si serve spesso della meta-
fora del sogno per descrivere questi stati. in una delle sue esperienze di 
samadhi più profonde, egli vede una massa di luce rotonda, piena, chiara 
e silenziosa come uno specchio in cui il mondo si riflette. Xueyan medita 
per tre giorni e tre notti senza mai chiudere gli occhi, sino al momento in 
cui una frase pronunciata dal responsabile dei monaci provoca in lui una 
reazione che lo porta un passo più vicino al risveglio definitivo. in effetti, 
nella tradizione chan, gli stati che si apparentano al risveglio sono spesso 
provocati proprio da una frase o un suono:

«Davanti a me ci fu come uno squarcio che rese tutto improvvisamente chiaro, 
era come se la terra fosse sprofondata. a quell’epoca, non c’era nessuno cui po-
tessi sottoporre la mia esperienza o con cui potessi parlarne, poiché non esisteva 
nulla di simile in questo mondo cui potessi paragonarla. in quel momento non 
sapevo come sfogare la mia felicità, allora scesi dal cuscino di meditazione e 
andai a cercare fratello Xiu. si trovava al tavolo dei testi sacri. appena mi vide 
arrivare, unì i palmi e disse: “congratulazioni! congratulazioni!”. ci stringem-
mo le mani, poi andammo a passeggiare tra i salici sul pontile davanti al portale 
del tempio. in un momento, realizzai che tutto ciò che si trovava tra il cielo e la 
terra, i fenomeni e le manifestazioni dell’universo, tutte le cose che in passato la 
mia vista aveva detestato e il mio udito rigettato, l’ignoranza e le preoccupazioni, 
le perplessità e la confusione, scaturivano in realtà dalla mia vera natura profon-
damente illuminata. Da questo momento, davanti ai miei occhi tutto si mostrava 
nudo, rimaneva quieto, fluttuava vicino»24. 

così anche nel caso di laiguo, il quale nel 1908, alla fine del sesto 
periodo di meditazione, sente un forte colpo battuto sul pesce di legno: 
tutto all’improvviso gli appare chiaro, «come se si fosse spogliato di un 
peso di mille libbre», e laiguo prorompe in un grande urlo che non riesce 
più a fermare25. se laiguo è apparentemente riuscito a giungere alla fine 
del suo percorso di realizzazione a soli ventisette anni, nel caso di Xueyan 
un decennio dovrà ancora passare dalla sua ultima esperienza, prima di 
quella che cambierà definitivamente la sua percezione del mondo: 

                

23 hanshan, juan 53, 0836b09-0836b16.
24 xueyan, juan 2, 0607b05-0607b11. 
25 laiguo, p. 522. 
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«Un giorno, stavo camminando davanti alla sala del Buddha pensando oziosa- 
mente a una cosa e a un’altra tra me e me, quando improvvisamente alzai gli occhi 
e vidi un vecchio cipresso. Finalmente, in quel momento mi liberai del mondo dei 
fenomeni per come lo avevo sempre considerato, e tutto ciò che mi aveva ostruito 
il petto si disperse d’un colpo. Fu come uscire da una stanza buia e trovarmi a 
camminare nella luce piena del giorno. Da quel momento, non ebbi più dubbi sul 
nascere né sul morire, e non ebbi più dubbi sul Buddha né sui patriarchi»26.      

4. Alcune considerazioni sui testi 

Dai passaggi estratti dai nostri documenti autobiografici, si evince che 
sono due le forme di silenzio di cui il praticante fa esperienza durante il 
suo percorso verso la realizzazione: il silenzio esterno e il silenzio interio-
re. se il silenzio esterno è assunto come condizione di base per la pratica e 
per gli stati cui essa conduce, e viene quindi per lo più dato per scontato, 
una maggiore attenzione è accordata invece alla sua assenza o alla sua 
interruzione dovuta a parole e scrittura, suoni e rumori, e dunque alla sua 
“negazione”. la ragione di ciò è che l’alterazione del silenzio esterno ha 
il potere di influenzare la forma di silenzio maggiormente trattata in que-
ste fonti, il silenzio interiore: può influenzarlo in negativo, rappresentan-
do una minaccia per esso, o in positivo, poiché in alcuni casi ben precisi 
l’alterazione del silenzio esterno si rivela proficua o decisiva. inoltre, se 
il silenzio interiore è univocamente associato agli stati di realizzazione 
legati alla meditazione, il silenzio esterno e la sua interruzione sono inve-
ce spesso assimilati a sollecitazioni di ordine diverso, in particolar modo 
visive, nelle due valenze negativa e positiva: la percezione visiva delle 
forme dei fenomeni può costituire un elemento di disturbo, oppure uno 
stimolo rivelatore, tanto quanto la percezione uditiva di un suono. 

abbiamo anche visto che, nei nostri documenti biografici, i principali 
momenti di interazione tra le due forme di silenzio (esterno e interiore) 
sono concentrati nel periodo in cui si dispiega e conclude il percorso ver-
so la realizzazione. Perché l’attenzione al silenzio è concentrata solo in 
questa fase della vita dei tre maestri? Per quale motivo nel periodo suc-
cessivo al risveglio non si trova più quasi nessun accenno agli stati inte-
riori e alle condizioni esterne in cui essi si inseriscono? se ci appoggiamo 
soltanto sulle nostre fonti, la risposta è che il risveglio trasforma i monaci 
in cerca della realizzazione in maestri realizzati, i quali, a partire da que-
sto momento, si assumono le responsabilità connesse al loro nuovo ruolo: 
come si evince dal resto dei loro scritti, autobiografici e non, Xueyan, 

26 xueyan, juan 2, 0607b24-0607c03. 



Campo – Raccontare il silenzio   623

Deqing e laiguo passeranno la seconda parte della loro vita a occuparsi 
dei discepoli e dei monasteri, dei donatori e della politica. 

Ma dobbiamo constatare che le nostre fonti non possono essere con-
siderate rappresentative delle dinamiche della scuola chan in generale, e 
questo per due motivi. innanzitutto, i nostri documenti rendono conto di tre 
percorsi compiuti, perfetti, che costituiscono degli ideali ma non trovano 
riscontro nella maggioranza dei casi. in secondo luogo, i protagonisti degli 
eventi narrati sono anche gli autori dei documenti in questione. le nostre 
fonti suggeriscono allora la coesistenza di almeno tre diversi punti di vista: 
quello del monaco praticante, che vive il percorso spirituale nel suo dispie-
garsi; quello del monaco realizzato, che è arrivato alla fine di tale percorso 
e lo racconta a posteriori; e quello del maestro che scrive il documento.      

esaminiamo la diversità di questi tre punti di vista a proposito del 
silenzio esterno. nella visione del monaco praticante, il silenzio esterno 
è fondamentale, poiché è la condizione che egli giudica a priori indi-
spensabile per lavorare sul suo silenzio interiore e che quindi ricerca nei 
monasteri o in eremitaggio. il monaco realizzato sa invece in che misura 
e in quali forme il silenzio esterno è indispensabile, così come sa che, 
nella realtà, il perfezionamento del silenzio interiore passa anche per la 
“sconfitta” dei rumori e può addirittura trarre beneficio da essi. il terzo 
punto di vista, quello del maestro che scrive il documento, è soprattutto 
pedagogico: egli deve comunque creare le condizioni ideali per favorire 
la pratica per i suoi discepoli. nella seconda parte della sua autobiografia, 
quasi interamente consacrata ai cambiamenti che ha apportato all’orga-
nizzazione del monastero Gaomin, laiguo deplora l’abitudine dell’“ora 
di ricreazione” che intercorreva tra lo snack della mattina e la ripresa 
della meditazione, un momento in cui i monaci «facevano molto rumore 
parlando forte; ce n’erano persino alcuni che non riuscivano a smettere di 
parlare, poi avevano la mente in pieno scompiglio e tale lo restava sino al 
momento dopo lo snack dell’indomani...».

 laiguo decide quindi di sopprimere questa “ora di ricreazione” che 
secondo lui distoglieva i praticanti dall’applicazione alla pratica: 

«Quindi dall’alba al tramonto, e dal tramonto all’alba, non c’è più assolutamente 
nessuna occasione di aprire bocca; ciò si conforma perfettamente al detto: “le 
parole vanificano la pratica del principio supremo”. È questo un ritorno alla ve-
nuta di Bodhidharma27 dall’occidente: ai suoi inizi, [la scuola chan] non si ap- 
poggiava sulla parola né sullo scritto (buli yuyan wenzi 不立語言文字)...»28. 

27 il primo, leggendario patriarca del chan.
28 laiguo, p. 532. 
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anche lo sguardo sul silenzio interiore cambia secondo la prospettiva da 
cui ci si pone. considerata la difficoltà dell’accesso al risveglio spirituale – 
una difficoltà che, secondo Xueyan, era già all’ordine del giorno all’epoca 
della nostra prima autobiografia – per la maggior parte dei monaci chan 
il percorso non finisce virtualmente mai. Dal punto di vista del praticante 
che non ne vede e probabilmente non ne vedrà la fine, la tradizione chan 
si identifica allora quasi interamente con il percorso verso la realizzazione, 
e quindi con uno stato di silenzio interiore in divenire che tende verso la 
sua forma più compiuta possibile. se per i praticanti all’interno di questa 
tradizione il silenzio esterno è teoricamente la conditio sine qua non del 
silenzio interiore, il silenzio interiore è al contempo il mezzo (la pratica 
della meditazione) e il fine (gli stati di realizzazione e il risveglio) della 
tradizione religiosa alla quale hanno scelto di appartenere: per il monaco 
chan ordinario, l’esperienza del silenzio dura (almeno) tutta una vita.     

Per il maestro che ha portato a compimento il percorso, il silenzio inte-
riore nella sua forma più compiuta è uno stato acquisito, ed egli si consacra 
adesso a un nuovo scopo: aiutare i praticanti a conseguire la realizzazione 
che egli ha già ottenuto. tra i Leitmotiv più importanti della scuola chan 
si trova l’idea che il rapporto tra maestro e discepolo è più efficace dello 
studio dei testi nel condurre quest’ultimo alla fine del percorso29. la rea-
lizzazione spirituale, compiuta o incompiuta che sia, deve essere messa al 
servizio della comunità; l’essere realizzato deve allora investirsi nella sola 
e indispensabile funzione sociale prevista dalla tradizione in questione: la 
funzione di maestro e, per estensione, di abate dei grandi monasteri.      

anche quando si svolge in comunità, quello del chan è in fondo un 
percorso individuale e la vita in monastero ha teoricamente una sola ra-
gion d’essere – la pratica. il maestro ha la responsabilità di creare le con-
dizioni più adatte al suo proficuo svolgimento e lo fa servendosi di vari 
strumenti: oltre a essere garante dell’ordine e della disciplina, egli dà del-
le istruzioni orali ai praticanti e si pone davanti a essi come un modello 
da imitare. la terza prospettiva sul silenzio interiore, quella del maestro 
come autore dei nostri documenti, s’innesta nella seconda della quale non 
è, in effetti, che un prolungamento. Perché raccontare il silenzio? le au-
tobiografie buddhiste sono un espediente didattico: la principale ragion 
d’essere delle narrazioni in prima persona del percorso spirituale è allora 
la loro funzione pedagogica30, come testimonia il ruolo che questi scritti 
hanno avuto nel percorso di altri personaggi illustri della scuola31.                

29 cfr. B. Faure, Le Bouddhisme Ch’an en mal d’histoire, cit., p. 25, nota 87.
30 tali narrazioni in prima persona hanno anche altre funzioni: legittimare il maestro cui il prati-

cante si è affidato, legittimare il suo inserimento in una certa genealogia, ecc.
31 nella sua autobiografia, il celebre maestro zen giapponese Hakuin (1686-1768) parla a varie 
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che essa venga esposta in occasione di un sermone (come nel caso di 
Xueyan), che si presenti sotto forma di autobiografia cronologica (come 
nel caso di Hanshan), o che concluda in appendice un volume di istru-
zioni religiose (come nel caso di laiguo), la descrizione del silenzio in-
teriore è soprattutto destinata a guidare il praticante nel suo percorso. in 
una tradizione che considera le parole inadeguate a esprimere il principio 
supremo, i percorsi esemplari dei suoi protagonisti – che tali protagonisti 
siano ancora presenti in carne e ossa o che abbiamo consegnato le loro 
realizzazioni alla posterità per mezzo della scrittura – illustrano al meglio 
ciò che, almeno in teoria, sarebbe indescrivibile. 

                 

Abstract: The present study inquires the experience of silence in the Chinese 
Chan (Zen) school of Buddhism. In which moments does a Chan monk experi-
ence the silence, and what does he experience exactly? To answer these ques-
tions, I will consider autobiographical documents written by three Buddhist 
masters across Chinese history: Xueyan Zuqin 雪巖祖欽 (1215-1287), Hanshan 
Deqing 憨山德清 (1546-1623), and Laiguo 来果 (1881-1953). This documenta-
ry form of religious literature will not only give us the opportunity to get as close 
as possible to the inner world of Buddhist practitioners, but it will also allow us 
to analyse the way in which they have decided to recount this experience, and to 
investigate the function of these narratives. 

Keywords: Chan, Silence, Autobiography, Meditation. 
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