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DANIELA CAMPO

RACCONTARE IL SILENZIO
Lo spazio interiore descritto dai monaci buddhisti cinesi

1. Introduzione

Dall’enigmatico tacere del Buddha' a quello del laico Vimalakirti?,
molti passaggi del Canone buddhista attestano la centralita del silenzio in
questa tradizione religiosa. Messaggio esplicito e carico di significato, il
silenzio di alcuni personaggi chiave assume spesso nei testi la funzione
di un vero e proprio atto linguistico, volto soprattutto a mettere in atto la
dottrina del non-dualismo, a denunciare 1’impossibilita di esprimere a pa-
role la verita ultima, o a rifiutare sul piano metafisico posizioni estremiste
in favore di una “via di mezzo”.

La scuola buddhista che piu di ogni altra ha sviluppato ’enfasi sul si-
lenzio gia implicita in alcuni testi ¢ il Chan, che non a caso fonda la sua
retorica sull’indipendenza dalla parola e dallo scritto (buli wenzi AN7.3C
7). In effetti, questa tradizione religiosa ha storicamente focalizzato le
sue preoccupazioni, da una parte, sull’inadeguatezza e i limiti del linguag-
gio e, d’altra parte, sulla sua inevitabilita e la sua potenza, creando delle
forme non convenzionali d’espressione che permettessero non tanto di ab-
bandonare il linguaggio, quanto di usarlo in modo diverso®*.

Nel nostro breve studio lasceremo da parte le strategie linguistiche del
Chan — tema sul quale esiste una vasta letteratura — per interessarci invece
all’*esperienza” del silenzio in questa stessa scuola. In quali momenti
fondamentali il monaco Chan fa I’esperienza del silenzio e sotto quali
forme? Cosa egli esperisce esattamente? Le fonti che abbiamo scelto di

! Cfr. G.M. Nagao, Madhyamika and Yogacara. A Study of Mahayana Philosophies, State Uni-
versity of New York Press, Albany 1991, pp. 35-49; T.W. Organ, The Silence of the Buddha, in
«Philosophy East and West» 4/2(1954), pp. 125-140.

2 Cfr. J.L. Garfield, Empty Words. Buddhist Philosophy and Cross-Cultural Interpretation Ox-
ford University Press, Oxford, 2002, pp. 170-186.

3 B. Faure, Le Bouddhisme Ch’an en mal d’histoire, Ecole francaise d’Extréme-Orient, Paris
1989, pp. 24-25.

* Cfr. per esempio Youru Wang, Linguistic Strategies in Daoist Zhuangzi and Chan Buddhism.
The Other Way of Speaking RoutledgeCurzon, London, 2003, in part. pp. 109-123; D.S. Wright,
Rethinking Transcendence. The Role of Language in Zen Experience, in «Philosophy East and West»
42/1(1992), pp. 113-138; D.S. Wright, The Discourse of Awakening. Rhetorical Practice in Classical
Ch’an Buddhism, in «Journal of the American Academy of Religion» 61/1(1993), pp. 23-40.
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prendere in considerazione per rispondere alle nostre domande sono i do-
cumenti autobiografici: questa forma di letteratura religiosa ci permette
non soltanto di avvicinarci il piu possibile, poiché da un punto di vista
interno, al vissuto del silenzio nel Chan, ma ci da anche I’opportunita di
osservare il modo in cui i suoi protagonisti hanno scelto di raccontarlo e
di indagare la funzione di tali narrazioni.

2. Le fonti: tre documenti autobiografici

Nel nostro studio prenderemo in considerazione una selezione di do-
cumenti attribuiti a tre maestri Chan di epoche diverse. Il primo € una nar-
razione in prima persona di Xueyan Zuqin &5 #HEK (1215-1287)%, pa-
triarca del XI1I secolo che lo studioso Wu Pei-yi annovera tra i primissimi
autobiografi in Cina®. Tra i molti discepoli formati da Xueyan, Gaofeng
Yuanmiao =04 20 (1238-1295) ha dato il nome a un influente lignag-
gio del ramo Linji del Chan.

Se le testimonianze di esperienze visionarie o spirituali scritte in prima
persona da monaci Chan come Xueyan sin dall’epoca Song (960-1279)
segnano 1’inizio della tradizione autobiografica in lingua cinese, bisogna
aspettare la fine della successiva epoca Ming (1368-1644) perché le auto-
biografie (buddhiste e non) appaiano in modo piu regolare e diventino delle
opere a tutti gli effetti. Uno degli esempi piu noti di questo tipo di lettera-
tura ¢ la lunga narrazione in forma annalistica della sua vita (zishu nianpu

HIA4ERY) del maestro Chan Hanshan Deqing ¥4 1183/ (1546-1623),

5 Xueyan Zuqin chanshi yulu %5 ALEKKEATEESE, in Manji Shinsan Dainihon zokuzokyo —
Xuzangjing (X) X 70, n. 1397, juan 2, 0606b03-0607c04 (XUEYAN); 1’autobiografia si trova nella
sezione “discorsi pubblici” (pushuo ¥3it). Una versione leggermente abbreviata della narrazione di
Xueyan ¢ contenuta, con altre quattro autobiografie di monaci Chan, nell’antologia pubblicata nel
1600 dal maestro Chan Yunqi Zhuhong Z2A3:4k % (1535-1615): Changuan cejin # 5 51, in Taisho
Shinshii Daizokyo (T) T 48, n. 2024, 1100a22-1100c10. Esistono due traduzioni inglesi della versione
del Changuan cejin: J.L. Broughton - E.Y. Watanabe (tr.), The Chan Whip Anthology. A Companion
to Zen Practice, Oxford University Press, Oxford 2015, pp. 17-20, 87-91; J.C. Cleary, Meditating with
Koans, Jain Publishing Company, Fremont 1992, pp. 45-49. Alcuni estratti della versione piu estesa
contenuta nel Xueyan Zuqin chanshi yulu sono invece tradotti in Wu Pei-yi, The Confucian’s Prog-
ress. Autobiographical Writings in Traditional China, Princeton University Press, Princeton 1990.

® Wu Pei-yi, The Confucian’s Progress, cit., pp. 74-92. Wu Pei-yi ¢ I’autore del piu importante
studio sul genere autobiografico in Cina. Miriam Levering anticipa di circa un secolo gli esordi della
letteratura autobiografica cinese facendola risalire al celebre maestro Chan Dahui Zonggao K 251
I (1089-1163); cfr. M. Levering, Was There Religious Autobiography in China before the Thir-
teenth Century?—The Ch’an Master Ta-hui Tsung-kao (1089-1163) as Autobiographer, in «Journal
of Chinese Religions» 30/1(2002), pp. 97-122.

7 Hanshan laoren zixu nianpu shilu #1124 N P45 5 8%, in Hanshan laoren mengyouji %
iz N84E, X 73, n. 1456, juan 53 e juan 54 (HANSHAN). Sull’autobiografia di Hanshan Deqing,
cfr. The Confucian’s Progress, cit., pp. 142-162. La traduzione inglese piu diffusa dell’autobio-
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uno dei quattro grandi rappresentanti monastici della dinastia Ming: si
tratta del secondo documento che prenderemo in considerazione in que-
ste pagine. La vasta opera letteraria lasciata da Hanshan comprende non
soltanto molti commentari ai testi buddhisti, ma anche alcune versioni
abbreviate e semplificate degli stessi, composte su richiesta dei discepoli
che trovavano difficile la lettura dei commentari integrali.

Nel XX secolo, epoca in cui la forma autobiografica si afferma defini-
tivamente in Cina, i monaci buddhisti cominciano anch’essi a produrre un
numero sempre pit importante di documenti scritti in prima persona®. T
principali rappresentanti monastici dell’epoca repubblicana (1912-1949)
ci hanno in effetti lasciato delle autobiografie pitt 0 meno estese: trovia-
mo tra questi il maestro Chan Laiguo 2K (1881-1953), autore del terzo
documento che esamineremo in queste pagine®. Dal 1919 e per piu di
trent’anni, Laiguo ¢ stato 1’abate del monastero Gaomin, situato nel sud
della Cina nella provincia del Jiangsu e celebre per il rigore con cui vi ve-
niva portata avanti la pratica della meditazione. Delin {4k (1914-2015),
principale discepolo di Laiguo e tra i pit noti maestri Chan in epoca con-
temporanea, ha diretto la ricostruzione del monastero Gaomin sin dall’i-
nizio della distensione delle politiche religiose in Cina negli anni 1980.

Un’analisi preliminare dei nostri testi autobiografici ci permette di
avanzare alcune osservazioni. In primo luogo, in questi documenti I’at-
tenzione agli stati legati al silenzio ¢ soprattutto concentrata nel periodo
iniziale della vita religiosa di Xueyan, Hanshan e Laiguo. Questo periodo
¢ occupato dal percorso verso la realizzazione e termina con la realizza-
zione stessa, il risveglio spirituale che sancisce, dopo la morte, la fine del
ciclo di rinascite. Terminato il racconto di questa fase della loro vita, i
nostri protagonisti non accennano quasi piu a esperienze di silenzio, con
I’eccezione dei sogni e delle visioni.

Dal punto di vista strettamente filologico, troviamo nei documenti al-
meno tre caratteri semanticamente associati al silenzio; sebbene tali carat-
teri designino tutti il silenzio inteso come assenza di suono, le sfumature
di significato sono diverse:

grafia di Hanshan ¢ di R. Cheung (tr.), The Autobiography and Maxims of Chan Master Han Shan
(1546-1623), Hong Kong Buddhist Book Distributor, Hong Kong 1995; una traduzione ¢ contenuta
anche pp. 115-279 della tesi di dottorato non pubblicata (e alla quale non abbiamo avuto accesso)
di L. Markus, Hanshan Deqing (1546-1623) on Buddhist Ethics, Ph.D. diss., California Institute of
Integral Studies 1994.

8 Per una panoramica non esaustiva dei generi biografico e autobiografico nel buddhismo, cft. D.
Campo, La construction de la sainteté dans la Chine moderne. La vie du maitre bouddhiste Xuyun,
Les Belles Lettres, Paris 2013, pp. 25-28.

0 Zixing lu V11T8%, in Laiguo chanshi guanglu A& F A $3%, Shanghai guji chubanshe 2006,
pp- 511-543 (LAIGUO).
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1. mo %K. Questo carattere, che indica I’assenza di suono soprattutto in quan-
to mancata emissione della voce (silenzioso nel senso di “tacito”), compare
nei nostri documenti per lo piu in due contesti: o associato al suo contrario,
il carattere “parola” (yu #ft), a sottolineare la relazione dualistica tra queste
due istanze del linguaggio (silenzio/parola); oppure in combinazione con
il carattere di “stare seduti” (zuo A2) a formare un vocabolo che significa
“stare seduti in silenzio” o anche “meditare”.

2. jing i§¥. Carattere traducibile e spesso tradotto con “silenzio”, ma che in-
dica soprattutto la quiete e, in alcuni vocaboli composti, la meditazione fout
court'®. Nei nostri documenti, questo carattere compare per lo pit in due
contesti: 0 associato al suo contrario, il carattere “movimento” (dong %)), a
sottolineare la relazione dualistica tra le due istanze dell’azione (quiete/mo-
vimento); oppure in combinazione con vari altri caratteri come nei vocaboli
“praticare la meditazione” (jingzuo ¥4, letteralmente “stare seduti quie-
tamente”); “iniziare la meditazione” (zhijing 1I'#¥F, letteralmente “immobi-
lizzarsi nella quiete)"'; “concludere la meditazione” (kaijing ¥, lette-
ralmente “rompere la quiete”); “periodo di meditazione” (jingxiang 7,
letteralmente “incenso che brucia a scandire la quiete”); “monastero” o vi-
hara (jingshi §% %, letteralmente “dimora di quiete”).

3. ji #1. Termine che si riferisce a cio che ¢ silenzioso in quanto calmo, pa-
cifico, immobile, indisturbato; compare nei nostri testi in riferimento alla
percezione spesso improvvisa, da parte del praticante, dell’assenza o della
cessazione di suoni e rumori nell’ambiente circostante o in un dato luogo
(jing %%, chu J§); oppure in combinazione con vari altri caratteri nel suo
significato esteso di “trapasso” di un monaco risvegliato o nirvana, condi-
zione indisturbata per eccellenza, di calma, pace e immobilita perenne (nei
vocaboli yuanji |87, jimie F0K, ruji N, kongji 25551, shiji 755)"%.

Se escludiamo le occorrenze che rinviano alle strategie dialettiche del
Chan (silenzio/parola, quiete/movimento) che non ci interessano nel pre-
sente lavoro, per limitarci invece all’ambito dell’esperienza di cui abbia-
mo scelto di occuparci, rileviamo che i termini semanticamente associati
al silenzio rinviano soprattutto alla sfera della pratica — che si tratti del
suo svolgimento, degli stati a essa legati, del suo risultato, o del luogo in
cui viene portata avanti. Non ¢ allora un caso che nei nostri documenti

19 11 termine pit impiegato per indicare la pratica della meditazione ¢ zuochan M:4i: “chan” ¢ la
trascrizione cinese (trascrizione dalla quale la scuola trae il suo nome) del termine sanscrito dhyana,
“meditazione”.

110, pit semplicemente, zhi ¢ anche sinonimo di gi & “iniziare”.

12 In alcuni passaggi, questi caratteri si trovano anche combinati tra di loro; cfr. per esempio le
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I’attenzione all’esperienza del silenzio sia soprattutto concentrata nella
fase della vita che i tre maestri hanno consacrato al percorso verso la re-
alizzazione: in effetti, nella tradizione Chan il percorso spirituale si basa
sulla pratica, e prevalentemente sulla pratica della meditazione.

3.1l percorso spirituale Chan tra silenzio esterno e silenzio interiore: i testi

Il primo traguardo delle pratiche meditative Chan ¢ silenziare I’ attivita
discriminante della mente, ovvero liberare definitivamente la mente dal
flusso di pensieri (illusori, wangxiang %) che vi sorgono uno dopo
I’altro. I pensieri sono come un parlare mentalmente tra sé e sé; il prati-
cante deve riuscire a fermare questo fluire ininterrotto di discorsi mentali
e stabilire nella mente il silenzio. Come puo farlo? Secondo il metodo
Chan chiamato “indagare la frase critica” (kan huatou 75 5 5H), il sorgere
di molteplici pensieri pud essere combattuto opponendovi sistematica-
mente un solo pensiero, che poi dovra essere a sua volta abbandonato. I1
pensiero unico su cui il praticante deve concentrarsi puo essere una frase
paradossale estratta dai testi Chan o il nome di un Buddha: il testo e la
parola sacra assumono qui valore strumentale.

Come si evince dalla stretta associazione di senso tra alcuni termini ci-
nesi che si riferiscono al silenzio visti in precedenza e la pratica della medi-
tazione, nel Chan il primo rappresenta in linea generale la condizione ideale
della seconda. Il silenzio “esterno” viene quindi artificialmente creato (in
apposite sale all’interno dei monasteri) o ricercato (in varie forme di eremi-
taggio e isolamento) al fine di favorire il silenzio “interiore”. Come riuscire
allora a concentrarsi sulla pratica in assenza di questa condizione ideale?

Laiguo comincia a recitare il nome di Buddha prima ancora di di-
ventare un monaco; il maestro che ha incontrato gli ha promesso che se
riuscira a recitarlo sino a quando non si addormenta e a sentire ancora il
nome di Buddha nei suoi sogni, gli insegnera un altro metodo, superiore.
Ma Laiguo, costretto a praticare nel bel mezzo delle attivita quotidiane,
incontra delle difficolta maggiori rispetto ai monaci ordinari: se ripete il
nome di Buddha in silenzio (bu chusheng AN, “senza emissione di
suono”) “lo perde facilmente”, perché altri pensieri sopravvengono e si
impadroniscono della sua attenzione; allo stesso tempo, non puo ripeter-
lo a voce troppo alta perché ha paura che i suoi familiari non ne siano
contenti. Allora decide di scrivere i caratteri del nome di Buddha su una
tavoletta di bambu: quando ¢ in movimento, la appende dentro un paraso-

13 Cfr. HANSHAN, juan 53, 0834a04 ¢ 0834b16.
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le, cosi non appena si distrae, il rumore della tavoletta che oscilla e sbatte
richiama la sua attenzione e la riporta alla pratica; quando invece si siede
a recitare il nome di Buddha, mette la tavoletta nel petto, cosi se tralascia
la pratica puo tirare fuori la tavoletta, guardarla e ricominciare'®.

L’espediente porta i frutti sperati: un giorno, mentre si trova al tem-
pio dopo aver meditato tutta la notte, Laiguo urla nel sonno il nome di
Buddha senza rendersene conto. Il maestro, svegliatosi, gli insegna allora
il metodo superiore come aveva promesso: Laiguo deve indagare la fra-
se critica “Chi sta recitando il nome di Buddha?”, in altre parole, deve
realizzare qual ¢ la parte di sé che compie I’azione di recitare il nome di
Buddha. Dopo essere riuscito a vincere il fluire dei pensieri illusori re-
spingendoli con I’arma di un solo pensiero, a Laiguo non resta adesso che
combattere quell’unico pensiero.

Se questa esperienza di Laiguo mostra che un suono moderato e rit-
mico puo aiutare a mantenere la concentrazione o a riportare 1’attenzione
sulla pratica, quando il suono diventa rumore puod costituire invece un
ostacolo alla pratica stessa. E quello che inaspettatamente succede al tren-
tenne Hanshan, che pure si trova in eremitaggio sui monti Wutai:

«Mi concentravo soltanto sull’unico pensiero. Se arrivava qualcuno, mi limitavo
a guardarlo senza rivolgergli la parola. Per molto tempo guardai le persone come
fossero dei tronchi secchi, sino al punto che non avrei piu saputo riconoscere
nemmeno un carattere. All’inizio, quando il vento soffiava forte, le mille cavita
naturali risuonavano furiosamente; ¢ quando il ghiaccio si scioglieva, I’irrompere
violento dei torrenti di montagna produceva un rumore di tuono. Se nella quiete
meditativa (jing §¥) percepivo rumore, mi sembrava di trovarmi in un immenso
esercito di cavalli e cavalieri, e ne ero profondamente disturbato. Allora chiesi
consiglio al maestro Miaofeng. Questi disse: “L’ambiente circostante ¢ generato
dalla mente, non proviene dall’esterno. Gli antichi dicevano che se per trent’anni
qualcuno sente il rumore dell’acqua senza attivare la mente, costui puo attestare
la percezione universale del bodhisattva Guanyin'*”. Sul fiume c¢’era un ponticel-
lo di legno e io andai a mettermi li, seduto o in piedi, tutti i giorni. All’inizio sen-
tivo distintamente il rumore dell’acqua; poi, per molto tempo, lo sentii solo se vi
prestavo attenzione. Un giorno stavo seduto sul ponte: all’improvviso dimenticai
il corpo e il rumore divenne silenzioso (jiran F#X). A partire da quel momento,
tutti i rumori divennero silenzio (ji %) e non ne fui mai piu disturbato»'®.

Se all’inizio della pratica la condizione di silenzio esterno ¢ dunque
creata artificialmente nelle sale di meditazione o ricercata nella solitudine

4 LAIGUO, p. 512.
15 La capacita di Guanyin di penetrare tutti i fenomeni.
16 HANSHAN, juan 53, 0835b10-0835b17.
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degli eremi, quando il praticante raggiunge un elevato livello di concen-
trazione il mondo esterno diventa spontaneamente silenzioso: il silenzio
interiore sovrasta i rumori dell’ambiente circostante. All’inizio del suo
percorso, Xueyan risiedeva al monastero Shuanglin appartenente al ramo
Caodong del Chan:

«Rimanevo dalla mattina alla sera nella sala dei monaci, senza mai uscire nella
corte. Anche quando entravo nel dormitorio [attiguo alla sala dei monaci] o mi
recavo in bagno, tenevo le mani dentro le maniche poggiate sul petto e cam-
minavo lentamente; non guardavo né a destra né a sinistra, e il mio sguardo
non si spingeva oltre un metro davanti a me. Il metodo insegnato dai venerabili
Caodong consisteva nell’indagare la frase critica “Il cane non ha la natura di
Buddha”. Nel momento in cui sorgevano idee e pensieri d’ogni sorta, bisognava
soltanto sollevare leggermente il carattere non fino a sopra la punta del naso; non
appena ci si accorgeva che i1 pensieri erano scomparsi, allora si rimetteva tempo-
raneamente giu il carattere. Cosi meditavamo in silenzio (momo erzuo ERERIM
A4 [...]. Io a quell’epoca volsi all’improvviso lo sguardo nel punto [della mente]
in cui stava sorgendo un pensiero, ¢ la dove volsi lo sguardo, questo pensiero
subito si congelo; era chiarissimo e limpidissimo, completamente immobile. Me-
ditai per un giorno intero, ma fu come se durasse una frazione di secondo; non
sentii il suono della campana e del tamburo né per il pasto di mezzogiorno, né per
la fine della meditazione serale. Ero ignaro di tutto»'”.

Anche Xueyan ¢ riuscito, come Hanshan, a ottenere quel tipo di con-
centrazione che rende impermeabili ai rumori esterni, ma i suoi progressi
non vanno oltre il cuscino di meditazione: quando si trova a compiere le
attivita quotidiane, questo stato svanisce. Un confratello gliene spiega
la ragione: la pratica deve essere portata avanti ininterrottamente, nella
quiete della meditazione cosi come nel movimento delle azioni piu or-
dinarie — proprio come faceva Laiguo con la sua tavoletta di bambu. In
questa fase di totale e ininterrotta dedizione alla pratica, il praticante si
chiude quindi in un profondo raccoglimento che lo porta a isolarsi dal
mondo circostante in cui pure ¢ immerso. Laiguo afferma che nessuno dei
confratelli del nuovo monastero dove si era ormai stabilito aveva mai vi-
sto le pupille dei suoi occhi, n¢ aveva mai sentito il suono della sua voce:

«Un giorno, qualcuno mi chiese: “Quali Buddha si venerano nella sala principa-
1e?”’; io non seppi rispondere. M’incalzarono: “Forse hanno la barba?”’; di nuo-
vo non seppi rispondere, perché non avevo mai sollevato la testa per guardare
in altoy'®.

7 XUEYAN, juan 2, 0606b07-0606b16.
8 LAIGUO, p. 521.
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Anche Xueyan racconta di un monaco della comunita che medita sem-
pre da solo ed evita ogni interazione con i suoi confratelli:

«Ogni giorno cercavo di avvicinarmi a lui per scambiare qualche parola, ma
non appena egli mi vedeva arrivare, partiva subito nella direzione opposta. Cosi
per due anni: tutti i miei tentativi di avvicinarlo furono vani [...]. Un giorno, mi
trovavo a passeggiare nel portico quando improvvisamente comparve. Gia da
lontano appariva rilassato e felice, aveva un’aria soddisfatta; allora mi avvicinai.
Lui mi rivolse la parola: capii che aveva fatto dei progressi nella pratica. Gli
chiesi: “L’anno scorso ho cercato varie volte di parlarti, ma mi hai evitato in
tutti i modi. Perché?” Lui disse: “Venerabile fratello, quelli che portano davvero
avanti la pratica non sono neanche in grado di tagliarsi le unghie, figurarsi se
possono fermarsi a parlare con te”»!°.

Il praticante ha fatto dei progressi, ma si trova in uno stato di realiz-
zazione ancora precario; determinato ad arrivare alla fine del percorso,
¢ cosi intento a mantenere il suo equilibrio da restare indifferente alle
sollecitazioni visive e verbali, o persino da rifuggirle o respingerle. Non
¢ piu tanto il suono delle parole, bensi il bagaglio concettuale che que-
ste portano con s€, a minacciare il profondo raccoglimento che permea
adesso tutti i momenti della sua vita cosciente. Cid non riguarda soltanto
’oralita della parola, ma anche la parola scritta, la quale, come I’esperien-
za di Hanshan dimostra, pud diventare uno strumento pericolosissimo.
Hanshan Deqing era, ed ¢ ancora, conosciuto anche al di fuori degli am-
bienti buddhisti per il suo talento di poeta; dopo aver passato un periodo
nelle montagne, periodo in cui «non avrebbe piu saputo riconoscere nem-
meno un carattere», a trentun anni € ospite a casa di un funzionario, il
prefetto Hu, il quale gli chiede di comporre dei versi per il viceré:

«lo gli dissi: “Non ¢’¢ un solo carattere nella mia testa, come potrei comporre una
poesia?” e rifiutai risolutamente. Il prefetto Hu prese allora una raccolta di poesie
antiche e moderne e la lascio sul tavolino per stimolare in me il pensiero poetico.
Sollevai distrattamente la copertina e subito la mente si mise in funzione; una vol-
ta il meccanismo messo improvvisamente in moto, i versi fluivano veloci senza
che riuscissi piu a controllarli. Tra il momento in cui il prefetto Hu era uscito e il
suo ritorno, i0 avevo gia messo per iscritto venti o trenta poesie. Improvvisamente
me ne resi conto e dissi: “Questo ¢ il demone della scrittura”. Mi fermai subito e
scelsi una poesia giusto per soddisfare la sua richiesta. Tuttavia, il meccanismo
era inarrestabile: tutta la letteratura e le composizioni poetiche che avevo studiato
in passato, ¢ che avevo appena rivisto senza rendermene conto, si affollavano
adesso davanti ai miei occhi e mi costringevano a riempire il vuoto. Era come se

19 XUEYAN, juan 2, 0606¢21-0607a12.
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il mio intero corpo fosse una bocca che non riusciva a smettere di parlare. Inoltre
non sapevo cosa stesse succedendo al mio corpo e alla mia mente. Osservavo me
stesso in silenzio come fossi sul punto di innalzarmi in aria e levitare. Non avevo
altra scelta [che scrivere]. Il giorno dopo il prefetto Hu accompagno a casa il Vi-
cer¢ Gao, e io sedetti da solo a pensare a tutto cio. Era proprio cio che il maestro
Faguang aveva chiamato “la malattia del Chan”. Adesso che mi trovavo nel bel
mezzo della malattia, chi avrebbe potuto aiutarmi a curarla?»%.

La cura al demone della scrittura arriva quando Hanshan decide di ad-
dormentarsi nella speranza di risvegliarsi guarito. Egli entra allora in uno
stato di concentrazione profonda e prolungata (samadhi, ding &), uno
dei momenti fondamentali nell’esperienza di silenzio interiore. Hanshan
rimane a lungo seduto in una specie di oblio che somiglia al sonno. Il
servitore bussa alla porta ma lui non apre, la colpisce con forza ma lui
non risponde. Quando il prefetto Hu ritorna a casa, fa rompere la finestra
e lo vede seduto dritto, avvolto nella veste. Lo chiama ma Hanshan non
risponde, lo scuote ma Hanshan non si muove. In effetti, solo il suono di
uno strumento ben preciso® puo fare uscire il meditante da questa condi-
zione di oblio di sé. Il prefetto fa allora risuonare molte volte lo strumento
in questione accanto al suo orecchio:

«lo cominciai pian piano a svegliarmi, aprii gli occhi e lo vidi, ma non sapevo
dove il mio corpo si trovasse. Lui disse “Me ne sono andato e voi avete chiuso la
porta per meditare, sono passati cinque giorni”. Io dissi: “Non lo sapevo, ¢ come
se fossi appena nato”. Quindi smisi di parlare. Sedetti in silenzio (mozuo L)
guardandomi intorno attentamente, non avevo idea di dove fossi né da dove ci
fossi entrato. Rividi la vita nelle montagne e la strada che avevo percorso a piedi,
ma era come se avessi sognato tutto. Cercai [di ricordarmi] ma non ci riuscii, il
passato era come un grande vuoto tutto confuso. Proprio come quando la pioggia
finisce e le nuvole si disperdono, e il vasto cielo ¢ come lavato, tutto era calmo
(jiran #13X), senza nessuna immagine. La mia mente era vuota e il mondo silen-
zioso (xinkong jingji 0> 55 ). Provavo una gioia indescrivibilen?.

L’esperienza di samadhi consolida il silenzio interiore di Hanshan a
tal punto che, due anni dopo, egli decide di copiare con il sangue il lun-
ghissimo siitra Avatamsaka ripetendo il nome di Buddha a ogni tratto di
pennello. Non soltanto la scrittura ¢ ormai diventata per lui un supporto
per la pratica, ma, dimentico del mondo circostante, Hanshan ¢ capace
di mantenere la concentrazione nonostante le chiacchiere dei visitatori, €

20 HANSHAN, juan 53, 0835¢20-0836a06.
21 Jizi %1 nel testo di Hanshan.
22 HANSHAN, juan 53, 0836a12-0836al8.
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persino quando un gruppo di monaci va a bella posta a disturbarlo: il suo
manoscritto € sempre privo di errori®.

Una delle occorrenze piu significative dell’esperienza di silenzio nel
percorso spirituale Chan ¢ il risveglio, solitamente preceduto da episodi
simili ma di minore entita, in cui il praticante afferma di perdere coscien-
za del suo corpo e della sua mente. Hanshan si serve spesso della meta-
fora del sogno per descrivere questi stati. In una delle sue esperienze di
samadhi piu profonde, egli vede una massa di luce rotonda, piena, chiara
e silenziosa come uno specchio in cui il mondo si riflette. Xueyan medita
per tre giorni e tre notti senza mai chiudere gli occhi, sino al momento in
cui una frase pronunciata dal responsabile dei monaci provoca in lui una
reazione che lo porta un passo piu vicino al risveglio definitivo. In effetti,
nella tradizione Chan, gli stati che si apparentano al risveglio sono spesso
provocati proprio da una frase o un suono:

«Davanti a me ci fu come uno squarcio che rese tutto improvvisamente chiaro,
era come se la terra fosse sprofondata. A quell’epoca, non c’era nessuno cui po-
tessi sottoporre la mia esperienza o con cui potessi parlarne, poiché non esisteva
nulla di simile in questo mondo cui potessi paragonarla. In quel momento non
sapevo come sfogare la mia felicita, allora scesi dal cuscino di meditazione e
andai a cercare fratello Xiu. Si trovava al tavolo dei testi sacri. Appena mi vide
arrivare, uni i palmi e disse: “Congratulazioni! Congratulazioni!”. Ci stringem-
mo le mani, poi andammo a passeggiare tra i salici sul pontile davanti al portale
del tempio. In un momento, realizzai che tutto cio che si trovava tra il cielo e la
terra, i fenomeni e le manifestazioni dell’universo, tutte le cose che in passato la
mia vista aveva detestato e il mio udito rigettato, I’ignoranza e le preoccupazioni,
le perplessita e la confusione, scaturivano in realta dalla mia vera natura profon-
damente illuminata. Da questo momento, davanti ai miei occhi tutto si mostrava
nudo, rimaneva quieto, fluttuava vicino»>*.

Cosi anche nel caso di Laiguo, il quale nel 1908, alla fine del sesto
periodo di meditazione, sente un forte colpo battuto sul pesce di legno:
tutto all’improvviso gli appare chiaro, «come se si fosse spogliato di un
peso di mille libbrey, e Laiguo prorompe in un grande urlo che non riesce
piu a fermare®. Se Laiguo ¢ apparentemente riuscito a giungere alla fine
del suo percorso di realizzazione a soli ventisette anni, nel caso di Xueyan
un decennio dovra ancora passare dalla sua ultima esperienza, prima di
quella che cambiera definitivamente la sua percezione del mondo:

2 HANSHAN, juan 53, 0836b09-0836b16.
2 XUEYAN, juan 2, 0607b05-0607b11.
3 LAIGUO, p. 522.
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«Un giorno, stavo camminando davanti alla sala del Buddha pensando oziosa-
mente a una cosa ¢ a un’altra tra me e me, quando improvvisamente alzai gli occhi
e vidi un vecchio cipresso. Finalmente, in quel momento mi liberai del mondo dei
fenomeni per come lo avevo sempre considerato, e tutto cio che mi aveva ostruito
il petto si disperse d’un colpo. Fu come uscire da una stanza buia e trovarmi a
camminare nella luce piena del giorno. Da quel momento, non ebbi piu dubbi sul
nascere né sul morire, € non ebbi piti dubbi sul Buddha né sui patriarchi»®.

4. Alcune considerazioni sui testi

Dai passaggi estratti dai nostri documenti autobiografici, si evince che
sono due le forme di silenzio di cui il praticante fa esperienza durante il
suo percorso verso la realizzazione: il silenzio esterno e il silenzio interio-
re. Se il silenzio esterno ¢ assunto come condizione di base per la pratica e
per gli stati cui essa conduce, e viene quindi per lo piu dato per scontato,
una maggiore attenzione ¢ accordata invece alla sua assenza o alla sua
interruzione dovuta a parole e scrittura, suoni e rumori, ¢ dunque alla sua
“negazione”. La ragione di cio ¢ che I’alterazione del silenzio esterno ha
il potere di influenzare la forma di silenzio maggiormente trattata in que-
ste fonti, il silenzio interiore: puo influenzarlo in negativo, rappresentan-
do una minaccia per esso, o in positivo, poiché in alcuni casi ben precisi
I’alterazione del silenzio esterno si rivela proficua o decisiva. Inoltre, se
il silenzio interiore ¢ univocamente associato agli stati di realizzazione
legati alla meditazione, il silenzio esterno e la sua interruzione sono inve-
ce spesso assimilati a sollecitazioni di ordine diverso, in particolar modo
visive, nelle due valenze negativa e positiva: la percezione visiva delle
forme dei fenomeni puo costituire un elemento di disturbo, oppure uno
stimolo rivelatore, tanto quanto la percezione uditiva di un suono.

Abbiamo anche visto che, nei nostri documenti biografici, i principali
momenti di interazione tra le due forme di silenzio (esterno ¢ interiore)
sono concentrati nel periodo in cui si dispiega e conclude il percorso ver-
so la realizzazione. Perché I’attenzione al silenzio ¢ concentrata solo in
questa fase della vita dei tre maestri? Per quale motivo nel periodo suc-
cessivo al risveglio non si trova piu quasi nessun accenno agli stati inte-
riori e alle condizioni esterne in cui essi si inseriscono? Se ci appoggiamo
soltanto sulle nostre fonti, la risposta ¢ che il risveglio trasforma i monaci
in cerca della realizzazione in maestri realizzati, i quali, a partire da que-
sto momento, si assumono le responsabilita connesse al loro nuovo ruolo:
come si evince dal resto dei loro scritti, autobiografici e non, Xueyan,

20 XUEYAN, juan 2, 0607b24-0607¢03.
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Deqing e Laiguo passeranno la seconda parte della loro vita a occuparsi
dei discepoli e dei monasteri, dei donatori e della politica.

Ma dobbiamo constatare che le nostre fonti non possono essere con-
siderate rappresentative delle dinamiche della scuola Chan in generale, e
questo per due motivi. Innanzitutto, i nostri documenti rendono conto di tre
percorsi compiuti, perfetti, che costituiscono degli ideali ma non trovano
riscontro nella maggioranza dei casi. In secondo luogo, i protagonisti degli
eventi narrati sono anche gli autori dei documenti in questione. Le nostre
fonti suggeriscono allora la coesistenza di almeno tre diversi punti di vista:
quello del monaco praticante, che vive il percorso spirituale nel suo dispie-
garsi; quello del monaco realizzato, che ¢ arrivato alla fine di tale percorso
e lo racconta a posteriori; e quello del maestro che scrive il documento.

Esaminiamo la diversita di questi tre punti di vista a proposito del
silenzio esterno. Nella visione del monaco praticante, il silenzio esterno
¢ fondamentale, poiché ¢ la condizione che egli giudica a priori indi-
spensabile per lavorare sul suo silenzio interiore e che quindi ricerca nei
monasteri o in eremitaggio. Il monaco realizzato sa invece in che misura
e in quali forme il silenzio esterno ¢ indispensabile, cosi come sa che,
nella realta, il perfezionamento del silenzio interiore passa anche per la
“sconfitta” dei rumori e pud addirittura trarre beneficio da essi. Il terzo
punto di vista, quello del maestro che scrive il documento, ¢ soprattutto
pedagogico: egli deve comunque creare le condizioni ideali per favorire
la pratica per i suoi discepoli. Nella seconda parte della sua autobiografia,
quasi interamente consacrata ai cambiamenti che ha apportato all’orga-
nizzazione del monastero Gaomin, Laiguo deplora I’abitudine dell’*ora
di ricreazione” che intercorreva tra lo snack della mattina e la ripresa
della meditazione, un momento in cui 1 monaci «facevano molto rumore
parlando forte; ce n’erano persino alcuni che non riuscivano a smettere di
parlare, poi avevano la mente in pieno scompiglio e tale lo restava sino al
momento dopo lo snack dell’indomani...».

Laiguo decide quindi di sopprimere questa “ora di ricreazione” che
secondo lui distoglieva i praticanti dall’applicazione alla pratica:

«Quindi dall’alba al tramonto, e dal tramonto all’alba, non c’¢ piu assolutamente
nessuna occasione di aprire bocea; cio si conforma perfettamente al detto: “Le
parole vanificano la pratica del principio supremo”. E questo un ritorno alla ve-
nuta di Bodhidharma?” dall’Occidente: ai suoi inizi, [la scuola Chan] non si ap-
poggiava sulla parola né sullo scritto (buli yuyan wenzi INSaE S ). 0%,

711 primo, leggendario patriarca del Chan.
2 LAIGUO, p. 532.
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Anche lo sguardo sul silenzio interiore cambia secondo la prospettiva da
cui ci si pone. Considerata la difficolta dell’accesso al risveglio spirituale —
una difficolta che, secondo Xueyan, era gia all’ordine del giorno all’epoca
della nostra prima autobiografia — per la maggior parte dei monaci Chan
il percorso non finisce virtualmente mai. Dal punto di vista del praticante
che non ne vede e probabilmente non ne vedra la fine, la tradizione Chan
si identifica allora quasi interamente con il percorso verso la realizzazione,
e quindi con uno stato di silenzio interiore in divenire che tende verso la
sua forma piu compiuta possibile. Se per i praticanti all’interno di questa
tradizione il silenzio esterno ¢ teoricamente la conditio sine qua non del
silenzio interiore, il silenzio interiore ¢ al contempo il mezzo (la pratica
della meditazione) e il fine (gli stati di realizzazione e il risveglio) della
tradizione religiosa alla quale hanno scelto di appartenere: per il monaco
Chan ordinario, I’esperienza del silenzio dura (almeno) tutta una vita.

Per il maestro che ha portato a compimento il percorso, il silenzio inte-
riore nella sua forma pit compiuta € uno stato acquisito, ed egli si consacra
adesso a un nuovo scopo: aiutare i praticanti a conseguire la realizzazione
che egli ha gia ottenuto. Tra i Leitmotiv pit importanti della scuola Chan
si trova I’idea che il rapporto tra maestro e discepolo ¢ piu efficace dello
studio dei testi nel condurre quest’ultimo alla fine del percorso®. La rea-
lizzazione spirituale, compiuta o incompiuta che sia, deve essere messa al
servizio della comunita; I’essere realizzato deve allora investirsi nella sola
e indispensabile funzione sociale prevista dalla tradizione in questione: la
funzione di maestro e, per estensione, di abate dei grandi monasteri.

Anche quando si svolge in comunita, quello del Chan ¢ in fondo un
percorso individuale e la vita in monastero ha teoricamente una sola ra-
gion d’essere — la pratica. Il maestro ha la responsabilita di creare le con-
dizioni piu adatte al suo proficuo svolgimento e lo fa servendosi di vari
strumenti: oltre a essere garante dell’ordine e della disciplina, egli da del-
le istruzioni orali ai praticanti e si pone davanti a essi come un modello
da imitare. La terza prospettiva sul silenzio interiore, quella del maestro
come autore dei nostri documenti, s’innesta nella seconda della quale non
¢, in effetti, che un prolungamento. Perché raccontare il silenzio? Le au-
tobiografie buddhiste sono un espediente didattico: la principale ragion
d’essere delle narrazioni in prima persona del percorso spirituale ¢ allora
la loro funzione pedagogica®’, come testimonia il ruolo che questi scritti
hanno avuto nel percorso di altri personaggi illustri della scuola®'.

2 Cfr. B. Faure, Le Bouddhisme Ch’an en mal d’histoire, cit., p. 25, nota 87.

3 Tali narrazioni in prima persona hanno anche altre funzioni: legittimare il maestro cui il prati-
cante si ¢ affidato, legittimare il suo inserimento in una certa genealogia, ecc.

3! Nella sua autobiografia, il celebre maestro Zen giapponese Hakuin (1686-1768) parla a varie
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Che essa venga esposta in occasione di un sermone (come nel caso di
Xueyan), che si presenti sotto forma di autobiografia cronologica (come
nel caso di Hanshan), o che concluda in appendice un volume di istru-
zioni religiose (come nel caso di Laiguo), la descrizione del silenzio in-
teriore ¢ soprattutto destinata a guidare il praticante nel suo percorso. In
una tradizione che considera le parole inadeguate a esprimere il principio
supremo, i percorsi esemplari dei suoi protagonisti — che tali protagonisti
siano ancora presenti in carne ¢ ossa o che abbiamo consegnato le loro
realizzazioni alla posterita per mezzo della scrittura — illustrano al meglio
¢i0 che, almeno in teoria, sarebbe indescrivibile.

Abstract: The present study inquires the experience of silence in the Chinese
Chan (Zen) school of Buddhism. In which moments does a Chan monk experi-
ence the silence, and what does he experience exactly? To answer these ques-
tions, I will consider autobiographical documents written by three Buddhist
masters across Chinese history: Xueyan Zugin %5 ffE 118K (1215-1287), Hanshan
Deqing B& 11 {85 (1546-1623), and Laiguo KJ: (1881-1953). This documenta-
ry form of religious literature will not only give us the opportunity to get as close
as possible to the inner world of Buddhist practitioners, but it will also allow us
to analyse the way in which they have decided to recount this experience, and to
investigate the function of these narratives.

Keywords: Chan, Silence, Autobiography, Meditation.
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