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Avvertire i sentimenti
è un atto naturale, anche se non è comune,

come ascoltare il respiro:
è sentirsi sentire

non quanto è fuori ma quanto è dentro sé,
anzi l’io stesso

qual è e quale non è più,
sentirsi trasformare

per effetto dei moti che agitano il cuore
sentirsi trasportare in una direzione

o in un’altra
dal desiderio che insegue

o dalla paura che fugge,
avvertire l’animo dilatarsi o angustiarsi

per effetto della gioia
o della tristezza,

distinguere le emozioni presenti
dal ricordo dei sentimenti passati,

individuare la forma dei sentimenti
fino a poterli rappresentare nella loro 

immateriale evidenza
che è la forza con la quale muovono l’animo.

Sentirsi sentire
è riconoscere nelle continue

e innumerevoli fluttuazioni del cuore
la forza che lo sospinge da un lato e dall’altro,

l’amore
che lo attrae

conducendolo al luogo proprio
come il suo peso.
Avvertire l’amore

è sentire dentro sé
la forza che dà un senso

agli ondeggiamenti del cuore,
che in esso ha la promessa

di trovare infine
in un porto sicuro requie.
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ORIENTAMENTI E OBIETTIVI DELLA RICERCA

L’indagine si propone di individuare sul piano linguistico e letterario
i caratteri distintivi della terminologia con la quale Agostino descrive
l’alternanza delle emozioni; ad essa fa riferimento l’espressione volvit
fluctus cordis, che in Confessioni 8, 6, 15 indica l’ondeggiante volubilità
dei sentimenti e dà il titolo a questo volume. La prima parte di esso esa‑
mina “il lessico dei moti dell’animo fra tradizione classica e innovazione
cristiana” per riconoscere il mutamento semantico intervenuto nel latino
tardoantico1. Nella letteratura latina è stata a lungo accolta la classifica‑
zione stoica dei generici movimenti dell’animo, dei moti irrazionali o
‘passioni’ riferibili allo stolto e dei moti razionali o ‘buone emozioni’ ri‑
feribili al sapiente; la terminologia stoica consente una precisa denomi‑
nazione dei sentimenti, ma è certamente di difficile impiego: esempi di
un uso improprio si trovano negli auctores latini considerati come mo‑
delli per la prosa, la poesia e il teatro. Pur richiamandosi ad essa, gli scrit‑

1 Cfr. A. Blaise, Manuel du latin chrétien, Strasbourg 1955, 52‑53: «Passons à l’autre
aspect essentiel du latin des chrétiens, le développement dans l’ancien vocabulaire de
nombreux sens affectifs nouveaux, parallèlement à la création de quelques néologismes
destinés à traduire le sentiment de la «charité». Évidemment, l’affection, la tendresse,
l’amour sont des sentiments trop naturels, trop humains, pour ne pas s’être épanouis
dans certaines œuvres profanes avant le christianisme. [...] Mais on peut affirmer pour‑
tant que cette sensibilité a acquis, dans la langue des chrétiens, une chaleur nouvelle, et
se manifeste, à toutes les époques, avec une constance qui en fait sa marque particulière,
sa tonalité spéciale. [...] Le langage affectif se manifeste par des tours syntaxiques, place
des mots, exclamations, interjections, particules; mais comme ces procédés, bien que fré‑
quents chez les auteurs chrétiens, ne leur sont pas spéciaux, je préfère attirer l’attention
sur un choix de mots auxquels le christianisme a donné une affectivité nouvelle ou qu’il
a créés pour exprimer des sentiments nouveaux. Ici l’influence du texte biblique, qu’il
s’agisse des premières traductions ou plus tard de la Vulgate, a été déterminante, car il
contient déjà tout l’essentiel de la tonalité chrétienne. Ce caractère affectif du style des
Écritures a été vivement senti par Augustin qui l’oppose au style intellectuel des philo‑
sophes profanes: non habent illae paginae (Platonis) uultum pietatis huius, lacrymas
confessionis... (Conf. 7, 21, 27)».



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

tori cristiani la impiegano con libertà; un uso proprio del lessico stoico
comporta infatti innumerevoli difficoltà nell’esegesi della Sacra Scrittura
e pone anche questioni morali e teologiche: in particolare la distinzione
fra le ‘buone emozioni’ del sapiente e le ‘passioni’ dello stolto risulta poco
corrispondente ai principi dell’etica cristiana, e inoltre nella Sacra Scrit‑
tura l’attribuzione dei sentimenti a Dio e delle passioni al Cristo richiede
un’approfondita spiegazione.

Tali difficoltà sono affrontate nel quattordicesimo libro della Città di
Dio, nel quale Agostino richiama la terminologia stoica per verificare se
essa è impiegata in modo proprio nei principali auctores della tradizione
latina e nella consuetudo sermonis e per confrontarla poi con il lessico
della Sacra Scrittura. L’Ipponense ridefinisce il lessico degli affectus, fino
a quel momento articolato intorno alla distinzione fra razionalità e irra‑
zionalità, intorno ai principi del bonus o malus amor e della recta o per‑
versa voluntas, in modo da assicurare un valido fondamento linguistico
all’esegesi biblica e alla speculazione teologica; gli interventi sul lessico,
formulati a partire da una riflessione antropologica, sono particolar‑
mente funzionali al racconto della conversio2.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

2 Il racconto della conversione intesa come mutamento delle disposizioni del cuore
presuppone una dottrina quale quella esposta nel trattato su L’immortalità dell’anima:
l’anima è soggetta a continui cambiamenti poiché può essere attiva o inattiva, percepire
il mondo esterno o essere riflessiva, sentire desiderio gioia paura tristezza; queste con‑
dizioni possono presentarsi da sole o in combinazione con altre. Pur soggetta a simili
modificazioni, l’anima non cessa di essere se stessa. L’identità nel mutamento dell’anima
è spiegata attraverso la distinzione fra il ‘soggetto’ (subiectum) e ciò che è ‘nel soggetto’
(in subiecto); possono verificarsi mutamenti di una qualità che è ‘nel soggetto’ (ars) senza
che vi sia un sostanziale cambiamento del ‘soggetto’ (animus). Aug., immort. 5, 8 (NBA
3/1, 520): Potest igitur aliqua mutatio fieri eorum quae in subiecto sunt, cum ipsum tamen
iuxta id quod hoc est ac dicitur, non mutetur. I mutamenti qualitativi non comportano
alcun cambiamento sostanziale: le affezioni dell’anima, la volontà, le condizioni morali
e intellettuali possono alterarsi senza modificare l’identità sostanziale dell’anima e quindi
del soggetto, separatamente dal quale non possono esistere. Agostino distingue due ge‑
neri di mutamenti dell’anima. Aug., immort. 5, 7 (NBA 3/1, 518): Prius ergo quot modis
accipiatur, quae dicitur animae mutatio, videamus; qui, ut opinor, manifestiores dunta‑
xat clarioresque nobis duo sunt genere, specie vero plures inveniuntur. Namque aut se‑
cundum corporis passiones, aut secundum suas, anima dicitur immutari. Secundum
corporis, ut per aetates, per morbos, per dolores, labores, offensiones, per voluptates. Se‑
cundum suas autem, ut cupiendo, laetando, metuendo, aegrescendo, studendo, di‑
scendo. Nel primo gruppo rientrano la vecchiaia, la malattia, il dolore, la fatica, il
malessere, il piacere; nel secondo gruppo sono compresi il desiderio, la letizia, la paura,
la tristezza, l’applicazione mentale, l’apprendimento. Alle ‘affezioni del corpo’ quali il
dolore, il piacere, la malattia si oppongono le emozioni come ‘affezioni dell’anima’. Cfr.
G. O‘Daly, La filosofia della mente in Agostino (Augustiniana 6), trad. it., Palermo 1988.
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La seconda parte considera proprio “il lessico delle emozioni nel rac‑
conto di conversione” per descrivere il mutamento semantico riconosci‑
bile nelle Confessioni. Questa sezione è articolata in cinque capitoli,
dedicati ai fondamentali moti dell’animo della tradizione classica – qui
individuati nel desiderium, nella laetitia, nel timor, nella tristitia – e alla
spes, che assume un’importanza rilevante nella riflessione cristiana. L’or‑
dine con cui sono esaminati i primi quattro sentimenti riflette la siste‑
mazione dei moti riferiti al bene futuro e al bene presente, al male futuro
e al male presente; fra i differenti termini che designano le singole emo‑
zioni è stato scelto quello che nel testo risulta essere il più ambivalente,
al fine di poter discernere nel modo più chiaro il mutamento semantico
al quale è sottoposto. L’ordine dei capitoli richiama al contempo la se‑
quenza per la quale il desiderio precede sempre la letizia, che spesso è
turbata dal timore, il quale talvolta si muta in tristezza; dalla tristezza,
poi, l’animo si risolleva solo per la speranza che rinnova il desiderio.

A questo percorso ‘orizzontale’, che lega in successione i capitoli della
parte centrale del volume, si affianca un percorso ‘verticale’ interno ai
singoli capitoli: questi sono infatti articolati in paragrafi, che esaminano
le molteplici forme che assume ciascun sentimento nelle Confessioni 3,

3 Per le Confessioni è stato adottato il testo dell’edizione Sant’Agostino, Confessioni,
introduzione generale di J. Fontaine, bibliografia generale di J. Guirau, testo criticamente
riveduto e apparati scritturistici a cura di M. Simonetti, traduzione di G. Chiarini, com‑
mento a cura di P. Cambronne, M. Cristiani, G. Madec, J. Pépin, L.F. Pizzolato, M. Simo‑
netti, P. Siniscalco, A. Solignac (Scrittori greci e latini), Fondazione Lorenzo Valla,
Mondadori, Milano 1992‑1997, voll. 1‑5; alcune varianti delle edizioni precedenti curate
da L. Verheijen e M. Skutella e della Patrologia Latina sono segnalate in nota. Le tradu‑
zioni di G. Chiarini e di C. Carena (NBA 1) sono state confrontate al fine di trovare i ter‑
mini più appropriati per dare risalto agli schemi e alle immagini presenti nel testo e per
individuare i caratteri distintivi delle emozioni. Per le altre opere del vescovo di Ippona
è stato scelto il testo della Nuova Biblioteca Agostiniana; esso è stato confrontato con
quello delle edizioni del Corpus Christianorum e del Corpus Scriptorum Ecclesiastico‑
rum Latinorum, in modo da segnalare in nota le varianti più significative. Per le opere
di Ambrogio è stato proposto il testo di Sancti Ambrosii Episcopi Mediolanensis Opera;
per gli altri scrittori cristiani è stato riprodotto il testo delle edizioni del Corpus Chri‑
stianorum Series Latina e Continuatio Mediaevalis, del Corpus Scriptorum Ecclesiasti‑
corum Latinorum, delle Sources Chrétiennes o, dove non è stato possibile, della
Patrologia Latina. Per gli altri autori greci e latini è stato proposto il testo di recenti edi‑
zioni della Scriptorum Classicorum Bibliotheca Oxoniensis o di Les Belles Lettres. Per le
abbreviazioni degli autori latini sono state adottate le sigle del Thesaurus Linguae Lati‑
nae e per i greci quelle indicate in A Greek‑English Lexicon, compiled by H.G. Liddell‑
R. Scott, Oxford 1968; per i libri biblici sono state riportate le sigle di H.J. Frede,
Kirchenschriftsteller. Verzeichnis und Sigel. Repertorium scriptorum ecclesiasticorum
latinorum saeculo nono antiquiorum siglis adpositis quae in editione Bibliorum Sacro‑
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seguendo l’ordine della narrazione biografica e dell’esegesi biblica. I ter‑
mini che esprimono le emozioni, applicati alle differenti età e fasi di vita,
descrivono lo sviluppo della personalità: il desiderio, la letizia, il timore,
la tristezza, la speranza non sono infatti identici nell’infanzia, nella fan‑
ciullezza, nell’adolescenza, nella giovinezza, nella maturità.

Il mutamento semantico riconoscibile nelle Confessioni non è però
assimilabile a quello osservabile in altre biografie dell’antichità greco‑la‑
tina, poiché la narrazione della vita è in questo caso anche il racconto di
una conversione: non interviene soltanto un cambiamento dei sentimenti
in relazione all’età, alla crescita, alla formazione, all’esperienza, ma anche
un mutamento delle disposizioni in riferimento a Dio. Le medesime pa‑
role che rappresentano il mutamento delle emozioni per lo sviluppo fi‑
sico e intellettuale descrivono questo cambiamento nei termini di una
coscienza che scopre sempre più chiaramente l’origine delle sue più au‑
tentiche aspirazioni, riconoscendola infine in colui che è stato nel prin‑
cipio l’artefice dell’animo, come è possibile evincere dall’interpretazione
del racconto biblico di Genesi.

In relazione alla vicenda spirituale, la tessitura verbale si arricchisce
nell’intreccio con innumerevoli riferimenti alle fonti classiche e soprat‑
tutto al testo sacro e in numerosi luoghi la parola diventa naturalmente
figurata per esprimere l’analogia che lega la vicenda esteriore a quella
interiore, la storia personale alle circostanze di vita di ogni uomo, il per‑
corso individuale al comune itinerario della conversione.

La terza parte esamina proprio “il linguaggio figurato dei luoghi del‑
l’anima nelle Confessioni” per descrivere il modo in cui la parola diventa
‘immagine’. La parola intesa in senso letterale aderendo alle circostanze
della narrazione rappresenta la singola situazione; per seguire l’intera
dinamica dello sviluppo biografico è necessario che la parola diventi fi‑
gurata e cioè si faccia immagine. L’immagine, intesa come impressione
lasciata dai sensi nella mente e quindi consegnata alla memoria, è l’ele‑
mento comune alle diverse facoltà umane ed è presente nell’intero pro‑
cesso conoscitivo; pertanto essa rappresenta l’unità della coscienza
individuale, nella dinamica che lega passato presente e futuro, il ricordo

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

rum iuxta veterem latinam versionem adhibentur (Vetus Latina. Die Reste der altlatei‑
nischen Bibel 1/1), Freiburg 19954. Per la denominazione degli schemi e dei tropi è stata
seguita la classificazione proposta da H. Lausberg, Handbuch der literarischen Rhetorik.
Eine Grundlegung der Literaturwissenschaft, München 1960.
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di ciò che è avvenuto, l’esperienza del momento e l’aspettativa di ciò che
avverrà. Il linguaggio figurato aderendo all’intima dinamica vitale rap‑
presenta in modo singolarmente efficace la forza dell’amore che agita e
muove l’uomo, come chiarisce Agostino nella Lettera 554.

Le emozioni, che sono le molteplici forme dell’amore, sono partico‑
larmente intense nell’adolescenza, e pertanto nella trasposizione lettera‑
ria si traducono naturalmente in sequenze di immagini che concorrono
a definire uno scenario di volta in volta differente: lo scenario rurale, cor‑
rispondente al paesaggio intorno a Tagaste e a Madaura – i luoghi nei
quali Agostino trascorre la fanciullezza e i primi anni dell’adolescenza –,
riflette la condizione dell’anima che in questa fase di vita oltrepassa il li‑
mite che distingue il territorio luminoso dei nobili affetti da quello oscuro
delle passioni; l’immaginario urbano, che invece assume contorni pre‑
cisi in riferimento al fervore e alla concitazione dell’animata città di Car‑
tagine nella quale Agostino trascorre i successivi anni dell’adolescenza,
è il quadro nel quale è rappresentato il cuore che si sente agitato dall’ar‑
dore dell’amore e delle passioni. Questi sono i ‘luoghi dell’anima’5: que‑
sti scenari hanno lasciato un’impronta profonda nell’animo che per
parlare di sé non trova modo migliore che specchiandosi nel ricordo
degli stessi luoghi.

Le immagini degli elementi della natura, per Agostino così come per
gli altri autori antichi, sono segni della forza vitale che pervade ogni cosa
e agita anche il cuore dell’uomo. L’alternanza delle opposte emozioni è

4 Aug., epist. 55, 11, 21 (NBA 21/1, 472): Ad ipsum autem ignem amoris nutriendum
et flatandum quodammodo, quo tanquam pondere sursum vel introrsum referamur ad
requiem, ista omnia pertinent quae nobis figurate insinuantur; plus enim movent et ac‑
cendunt amorem, quam si nuda sine ullis sacramentorum similitudinibus ponerentur.
Cuius rei causam difficile est dicere. Sed tamen ita se habet, ut aliquid per allegoricam
significationem intimatum plus moveat, plus delectet, plus honoretur, quam si verbis
propriis diceretur apertissime. Credo quod ipse animae motus quandiu rebus adhuc ter‑
renis implicatur, pigrius inflammatur: si vero feratur ad similitudines corporales, et inde
referatur ad spiritalia, quae illis similitudinibus figurantur, ipso quasi transitu vegetatur,
et tanquam in facula ignis agitatus accenditur, et ardentiore dilectione rapitur ad quie‑
tem.

5 A differenza del corpo che muta in senso locale, l’anima muta in senso temporale a
causa delle emozioni (cfr. Aug., vera relig. 14, 28); solo per analogia, con il ricorso al lin‑
guaggio figurato, è possibile riferire il movimento locale dei corpi all’anima. I ‘luoghi
dell’anima’ indicano pertanto, con un’evidenza simile a quella delle entità fisiche, come
chiarisce Agostino in epist. 55, 11, 21, le condizioni che l’anima attraversa per effetto delle
emozioni.
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rappresentata con singolare evidenza dall’espressione volvit fluctus
cordis, che è il titolo di questo volume. L’immagine della fluttuazione
del cuore descrive la conversione di uno dei funzionari della corte im‑
periale di Treviri, narrata nell’ottavo libro delle Confessioni. Durante una
passeggiata nei giardini contigui alle mura della città, i contubernales di
Ponticiano entrano in una capanna abitata da alcuni servi di Dio e vi tro‑
vano un libro sulla vita di Antonio; mentre uno di loro lo legge si volge
il flutto del suo cuore, a un tratto ha un fremito, riconosce la soluzione
migliore e si risolve per quella dicendo al suo amico: «Io ormai ho rotto
con quelle nostre aspettative. Ho deciso di servire Dio, e incomincio da
quest’ora, in questo luogo». Namque dum legit et volvit fluctus cordis
sui, infremuit aliquando et discrevit decrevitque meliora iamque tuus
ait amico suo: «Ego iam abrupi me ab illa spe nostra et Deo servire sta‑
tui et hoc ex hac hora, in hoc loco aggredior»6. 

La conversione del cuore è indicata dal volgersi del flutto, un’onda e
più precisamente il moto in vicinanza della costa che può avvenire in di‑
rezioni opposte: il flutto diretto si avvicina, quello inverso si allontana
dalla spiaggia. In senso figurato il flutto rappresenta un moto vario e una
profonda inquietudine; la mobilità e l’instabilità dell’acqua sottoposta
all’azione dei venti diventa immagine della volubilità e dell’inquietudine
del cuore agitato dalle passioni7. L’inquieta fluttuazione è nelle Confes‑
sioni la continua alternanza dei sentimenti della letizia e della tristezza,
del timore e della speranza e il volgersi del cuore verso Dio per effetto
della conversione.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

6 Aug., conf. 8, 6, 15 (ed. cit. 3, 80).
7 Cfr. Giovanni Battista Roberti, Opere, Bassano del Grappa 1789, 215: «Il cuore umano

è come un mare inquieto, dove l’un flutto incontro all’altro si gonfia e balza, e coll’altro
si agita e si mesce». L’immagine del flutto si trova anche in Torquato Tasso, Poesie pa‑
storali, Dialogo 3, 68‑82: Tir. Amore è nel mio danno / Implacabil tiranno, / Già fanciul
mansueto, or vèglio fiero. / Lic. Amor sempre è leggiero; / E sempre scherza e gira; / E
muta l’ira in riso, e ’l riso in ira. / Daf. Amore è instabil verno, / Ed instabil sereno, / Fonte
misto di fele e di veleno. / Lic. Amore è flutto alterno / Di speranza e di noia, / E di timor
e d’aspettata gioia. / Daf. Amor sorgente è spesso / D’alte dolcezze e liete, / Degli affanni
e de’ guai soave Lete.

12
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PARTE PRIMA

IL LESSICO DEI MOTI DELL’ANIMO 
FRA TRADIZIONE CLASSICA E INNOVAZIONE CRISTIANA
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1. Dottrina stoica e riflessione agostiniana

Nella produzione letteraria di Agostino si trovano tanto le forme clas‑
siche apprese nel periodo scolastico quanto i modi scritturistici assimilati
dopo la conversione e soprattutto nell’esercizio dell’attività episcopale;
pertanto nelle opere riconducibili alle differenti fasi di vita e ai diversi
generi letterari non è difficile individuare singoli luoghi nei quali il les‑
sico delle emozioni ora si avvicina all’uso degli auctores profani, ora si
accosta al testo sacro, ora nella contaminazione di forme classiche e bibli‑
che dà esiti originali, riflettendo una sensibilità cristiana nuova qual è
quella del vescovo di Ippona. Per tracciare un quadro di insieme dei
caratteri tradizionali e originali del lessico agostiniano delle emozioni,
una fonte di primaria importanza è rappresentata da Città di Dio 14, 7,
2 ‑ 14, 9, 3; in queste pagine l’autore espone le sue scelte e preferenze lin‑
guistiche, sostenute da un’argomentazione comprovata da numerose
testimonianze desunte dagli auctores della tradizione classica e dalla
Sacra Scrittura.

Lo sviluppo del discorso è articolato nei seguenti momenti: esposi‑
zione della dottrina della volontà retta e perversa e dell’amore e delle
emozioni buone e malvagie; dimostrazione attraverso citazioni letterali
della Sacra Scrittura dell’accezione buona delle emozioni; presentazione
della dottrina stoica che stabilisce una corrispondenza fra la denomina‑
zione delle emozioni e il loro valore morale; verifica di questa
corrispondenza attraverso il confronto con la Sacra Scrittura. Il discorso
muove dal piano morale a quello linguistico, di qui torna al piano
morale e infine muove nuovamente a quello linguistico in modo da pro‑
porre sul fondamento della consuetudine della lingua una rielabora‑
zione della dottrina stoica delle emozioni.

Prima di esaminare la riflessione proposta da Agostino nella Città
di Dio, è necessario far riferimento, sia pur brevemente, alla dottrina
stoica.
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* * *

Trattati Sulle passioni o Sull‘assenza di passioni furono composti da
numerosi autori stoici. Oltre alla fondamentale opera di Zenone di Cizio,
nel terzo secolo a.C. furono scritti trattati da Erillo, Dionisio di Eraclea,
Crisippo e Sfero, e l‘argomento fu in seguito affrontato da Ecatone e
Posidonio. La conoscenza del contenuto di tali opere per lo più dipende
da sintesi e osservazioni critiche in opere più tarde, e in particolare si
deve a Cicerone, ad alcune opere di Seneca come il dialogo Sull‘ira, ad
alcuni passi di Epitteto, al trattato di Plutarco Sulla virtù etica, all‘opera
di Galeno Sulle dottrine di Ippocrate e Platone e ai resoconti dossografici
in pseudo Andronico di Rodi, Sulle passioni 1, in Diogene Laerzio, Vite
dei filosofi 7, 84‑131 e in Giovanni Stobeo, Antologia 2, 7, 5 ‑ 12,
quest‘ultimo probabilmente derivante da un compendio scritto da Ario
Didimo una generazione dopo Cicerone 2. La maggior parte degli autori
presenta genericamente la posizione degli Stoici, come se le opinioni
degli Stoici siano essenzialmente le stesse; solo Galeno cerca di associare
i nomi degli autori alle opinioni che riporta.

Nella filosofia stoica le emozioni sono riferite all‘ἡγεµονικόν, la parte
egemone dell‘anima: essa è costituita da πνεῦµα, una mistione di aria e
fuoco, ed è pertanto estremamente mobile e volubile; tra le sue funzioni
c‘è l‘ὁρµή, intesa come un impulso. Ὁρµαί sono i differenti movimenti
dell‘anima: l‘ὄρεξις è una tendenza, l‘ἔκκλισις una avversione,
l‘ἔπαρσις una elazione, la συστολή una contrazione. Questi possono
essere intesi in senso letterale come movimenti spaziali di un‘entità
fisica, lo πνεῦµα. Essi possono essere intesi anche come movimenti del
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1 Il filosofo Andronico di Rodi (I secolo a.C.) fu l’iniziatore dell‘attività filologica della
scuola peripatetica, di cui fu il decimo scolarca dopo Aristotele; degli scritti di Aristotele
(come di quelli di Teofrasto) curò la raccolta e l‘edizione, dando alle opere acroamatiche
di lui l‘ordinamento divenuto tradizionale. Sembra che coltivasse uno specifico interesse
per la logica, da lui senz‘altro indicata come strumento (ὄργανον) della filosofia. Ad
Andronico di Rodi furono attribuiti un Περὶ παϑῶν (Sulle passioni), probabilmente
opera di un eclettico dell‘età imperiale, e una parafrasi dell‘Etica Nicomachea, che è una
falsificazione compiuta nel XVI secolo da Costantino Paleocapa.

2 Ario Didimo, filosofo stoico (secondo altri eclettico) di Alessandria, fu maestro di
filosofia di Augusto. Resta un frammento dello scritto consolatorio a Livia per la morte
di Druso (9 a.C.). È specialmente noto come autore di un‘Epitome di storia della filoso‑
fia (frammenti sull‘etica stoica e peripatetica nelle citazioni di Clemente Alessandrino,
Eusebio e Giovanni Stobeo).
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pensiero, in quanto concernono l‘ἡγεµονικόν al quale non è associata
solo l‘ὁρµή ma anche il λόγος, la ragione, che presiede alla δόξα e alla
κρίσις, all‘opinione e al giudizio. Come δόξαι e κρίσεις sono intese le
passioni e le buone emozioni: la causa della passione è infatti indivi‑
duata in una δόξα che comporta un movimento in relazione a un bene o
a un male imminente o presente. L‘ὄρεξις è pertanto una tendenza della
mente verso un bene imminente, l‘ἔκκλισις una avversione a un male
imminente; queste emozioni precedono le altre: all‘ὄρεξις segue infatti
l‘ἔπαρσις, l‘elazione della mente per un bene presente; all‘ἔκκλισις
segue invece la συστολή, la contrazione per un male presente. I signifi‑
cati di ‘movimento spaziale‘ e di ‘movimento della mente‘ riflettono due
differenti prospettive: una esterna e l‘altra interna, una riferita alla terza
persona e l‘altra riferita alla prima persona.

L‘ὁρµὴ πλεονάζουσα, l‘impulso eccessivo, è denominato πάθος
ossia passione. In quanto eccessivo è ἄλογος o ἀπειθὴς τῷ λόγῳ, disob‑
bediente alla ragione: esso è paragonato a un cavallo o a un uomo che
corre e non può fermarsi improvvisamente, diversamente da un uomo
che cammina. Quattro sono i generi delle passioni: l‘ἐπιθυµία, il desi‑
derio, è una ἄλογος ὄρεξις, l‘ἡδονή, il piacere, è una ἄλογος ἔπαρσις,
il φόβος, la paura, è una ἄλογος ἔκκλισις, la λύπη, il dolore, è una
ἄλογος συστολή. A ciascun genere delle passioni corrispondono nume‑
rose specie. In quanto impulsi disobbedienti alla ragione, le passioni si
trovano nell‘animo dello stolto. Ai πάθη corrispondono le εὐπάθειαι, le
buone emozioni, nell‘animo del sapiente: alla ἐπιθυµία corrisponde la
βούλησις, la volontà, che è una  εὔλογος ὄρεξις, all‘ἡδονή corrisponde
la χαρά, la gioia, che è una εὔλογος ἔπαρσις, al φόβος corrisponde la
εὐλάβεια, la cautela, che è una εὔλογος ἔκκλισις. In luogo della λύπη
non si trova una εὐπάθεια, poiché al sapiente non può accadere un
male, inteso come un vizio. A ciascun genere delle buone emozioni cor‑
rispondono numerose specie.

Un‘ampia esposizione in lingua latina della terminologia stoica delle
emozioni si trova nelle Discussioni tuscolane di Cicerone. L‘impulso
(ὁρµή) è indicato da Cicerone con il termine latino adpetitus. Impulsi
sono i diversi movimenti dell‘anima: la tendenza (ὄρεξις) è denominata
adpetitio, l‘avversione (ἔκκλισις) è chiamata declinatio, l‘elazione
(ἔπαρσις) è indicata con elatio, la contrazione (συστολή) con contractio.
Secondo la dottrina stoica, questi movimenti possono essere riferiti al
pensiero ed essere quindi intesi come iudicia e opiniones: l‘opinione
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recente di un male presente nel quale l‘animo si contrae, l‘opinione
recente di un bene presente nel quale l‘animo si eleva, l‘opinione di un
male imminente, l‘opinione di un bene imminente.

Un adpetitus vehementior, un impulso eccessivamente violento, è la
passione chiamata in greco πάθος e indicata da Cicerone con il termine
latino perturbatio. Quattro sono i generi delle passioni: in luogo della
parola greca ἐπιθυµία si trova quasi sempre libido (libidine) ma anche
cupiditas (cupidigia) per denotare una voluntas ratione adversa, al posto
di ἡδονή si incontra voluptas (piacere) ma più frequentemente laetitia
(letizia) per esprimere una sine ratione animi elatio, in luogo di φόβος è
usato il termine metus (paura) per indicare una a ratione adversa cau‑
tio, al posto di λύπη è impiegata la parola aegritudo (malessere) per
designare una animi adversante ratione contractio. A ciascun genere
delle passioni corrispondono numerose specie. In quanto movimenti
avversi alla retta ragione, le passioni si trovano nell‘animo dello stolto.

Alle passioni corrispondono nell‘animo del sapiente le buone emo‑
zioni, chiamate in greco εὐπάθειαι e indicate con il termine latino
constantiae da Cicerone: in luogo della parola greca βούλησις si incon‑
tra voluntas per designare una adpetitio quae quid cum ratione
desiderat, al posto di χαρά si trova gaudium per indicare ciò che avviene
quando ratione animus movetur placide atque constanter, in luogo della
εὐλάβεια è usato il termine cautio per esprimere una declinatio si cum
ratione fiet. Al posto del dolore non c‘è una buona emozione nell‘animo
del sapiente, cui non può accadere alcun male.

* * *

Il lessico delle emozioni, qual è esposto nella Città di Dio e in altre
opere di Agostino 3, richiama la dottrina stoica nella quale i sentimenti
sono concepiti come moti o impulsi dell’anima 4: l’elazione è una dilata‑
zione o elevazione, la contrazione è un restringimento o raccoglimento
verso l’interno, la tendenza è un movimento verso qualcosa, la fuga è un
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3 La terminologia delle emozioni è richiamata in Aug., civ. 14, 8, 1 e in euang. Ioh. 46,
8 (NBA 24/1, 926): Affectiones nostrae motus animorum sunt. Laetitia, animi diffusio;
tristitia, animi contractio; cupiditas, animi progressio; timor, animi fuga est. Diffunderis
enim animo, cum delectaris; contraheris animo, cum molestaris; progrederis animo, cum
appetis; fugis animo, cum metuis.

4 Cfr. Stob., ant. 2, 7, 9.
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movimento da qualcosa. Le emozioni sono riferite al bene e al male, al
presente e al futuro: nella fruizione del bene presente l’anima si dilata in
quanto si diletta, nell’aspettativa del bene futuro tende ad esso per con‑
seguire il piacere, nel patire il male presente si contrae in quanto si
duole, nella previsione del male futuro fugge per non incorrere nel
dolore 5.

I moti dell’animo (elazione, contrazione, tendenza, fuga) non sono
virtuosi o viziosi in se stessi 6; la valutazione morale di essi dipende per
gli Stoici dalla loro razionalità o irrazionalità. Il movimento irrazionale è
determinato da un’opinione fallace del bene e del male ed è disordinato
e violento; quello razionale è invece suscitato da un giudizio veritiero
del bene e del male ed è ordinato e tranquillo 7. I sentimenti irrazionali
sono denominati ‘passioni’, quelli razionali sono invece chiamati ‘buone
emozioni’.

Questa distinzione, accolta da scrittori pagani e cristiani, è ripensata
da Agostino che in Città di Dio 14, 7, 2 al criterio della ragione sostitui‑
sce quello della volontà 8; questa nella morale stoica ha una funzione
subalterna, in quanto corrisponde ad uno specifico moto dell’animo (la
tendenza razionale verso il bene) e nella sistemazione agostiniana
assume invece notevole importanza, identificandosi con l’amore in modo
da individuare la forma generica di tutte le emozioni: Recta itaque
voluntas est bonus amor et voluntas perversa malus amor. Amor ergo
inhians habere quod amatur, cupiditas est, id autem habens eoque
fruens laetitia; fugiens quod ei adversatur, timor est, idque si acciderit
sentiens tristitia est. Proinde mala sunt ista, si malus amor est; bona, si
bonus 9. Il ragionamento segue uno sviluppo consequenziale 10, per cui

5 Cfr. D.L. 7, 111‑114; Stob., ant. 2, 7, 10.
6 Cfr. Gal., plac. Hip. et Plat. 4, 2, 4; 4, 4, 2.
7 Cfr. Cic., Tusc. 4, 6, 11‑13; 4, 7, 14‑15.
8 Al primato della ragione, che indica principi di comportamento che si impongono

per la loro evidenza, si sostituisce nella morale occidentale a partire da Agostino il pri‑
mato della volontà; il carattere mutevole della volontà, che in alcune azioni è retta e in
altre è invece perversa, consente di descrivere cambiamenti di vita che risultano difficil‑
mente spiegabili con la ragione: questa infatti distingue in modo chiaro e inequivocabile
il comportamento dello stolto da quello del sapiente, senza che l’uno possa essere scam‑
biato con l‘altro.

9 Aug., civ. 14, 7, 2 (NBA 5/2, 304).
10 La consequenzialità del ragionamento è indicata dai nessi itaque ergo proinde che

legano le proposizioni; la loro struttura simmetrica stabilisce un rapporto paritetico fra
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la volontà retta e perversa è identificata rispettivamente con l’amore
buono e malvagio e in rapporto ad esso sono definiti i moti dell’animo
per concludere che le emozioni sono buone o malvagie 11.

2. Volontà retta e perversa, amore buono e malvagio

La considerazione iniziale definisce la relazione esistente fra le forme
della volontà e quelle dell’amore: alla voluntas sono riferiti gli aggettivi
recta e perversa che significano sul piano letterale ‘diritta’ e ‘rivolta al
contrario’ e sul piano morale ‘retta’ e ‘perversa’; attraverso questi attri‑
buti la volontà è definita come un’entità mutevole, che può assumere
opposti orientamenti. Questa funzione può essere chiarita attraverso
l’immagine del cardine 12, una delle parti di cui si compongono le cer‑
niere degli infissi; nell’antichità classica i cardini erano costituiti da due
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amore buono e malvagio, fra cupidigia letizia timore tristezza, fra sentimenti buoni e
malvagi: tali emozioni non hanno certamente uguale valore morale, ma possono ugual‑
mente essere presenti nell‘animo.

11 Un accostamento della volontà all’amore e ai moti dell’animo si trova anche in Aug.,
pat. 25, 22 (NBA 7/2, 708): Haec igitur voluntas bona, id est, voluntas Deo fideliter sub‑
dita, voluntas sanctitate superni ardoris accensa, voluntas quae diligit Deum et
proximum propter Deum; sive amore, de quo respondet apostolus Petrus: Domine, tu
scis quia amo te (Jo 21, 15); sive timore, de quo dicit apostolus Paulus, in timore et tre‑
more vestram ipsorum salutem operamini (Phil 2, 12); sive gaudio, de quo dicit: Spe
gaudentes, in tribulatione patientes (Rm 12, 12); sive tristitia, qualem se dicit magnam
habuisse pro fratribus suis (cfr. Rm 9, 2): quaecumque amara et aspera sufferat, caritas
Dei est, quae omnia tolerat (cfr. 1 Cor 13, 7), quae non diffunditur in cordibus nostris,
nisi per Spiritum sanctum qui datus est nobis (cfr. Rm 5, 5).

12 Sul cardine della volontà cfr. Aug., epist. 102, 26 (NBA 21, 978): Alia namque sunt
manifesta tormenta quae post futura praeparantur, etiam ipsa ex eodem malae volunta‑
tis cardine attracta: in ipso autem animo, ubi appetitus voluntatis humanorum omnium
est mensura factorum, continuo poena sequitur culpam, plerumque maior non sentien‑
tis caecitate graviore; lib. arb. 3, 1, 3 (NBA 3/2, 288): Motus autem quo huc aut illuc
voluntas convertitur, nisi esset voluntarius, atque in nostra positus potestate, neque lau‑
dandus cum ad superiora, neque culpandus homo esset cum ad inferiora detorquet
quasi quemdam cardinem voluntatis; neque omnino monendus esset ut istis neglectis
aeterna vellet adipisci, atque ut male nollet vivere, vellet autem bene; divers. quaest. 8
(NBA 6/2, 36‑38): Moveri per se animam sentit, qui sentit in se esse voluntatem. Nam si
volumus, non alius de nobis vult. Et iste motus animae spontaneus est; hoc enim ei tri‑
butum est a Deo. Qui tamen motus, non de loco in locum est tamquam corporis; localiter
enim moveri corporis proprium est. Et cum anima voluntate, id est, illo motu qui loca‑
lis non est, corpus suum tamen localiter movet, non ex eo demonstratur et ipsa localiter
moveri. Sicut videmus a cardine moveri aliquid per magnum spatium loci, et tamen
ipsum cardinem non moveri loco.
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cunei di metallo piantati l’uno su un margine della soglia e l’altro nella
faccia inferiore dell’architrave in linea retta con il primo, così da costi‑
tuire insieme l’asse di rotazione dell’anta. Riferita alla volontà
l’immagine del cardine indica l’asse intorno al quale può avvenire un
movimento rotatorio in senso diritto o rovesciato. A operare la rotazione
dell’animo intorno al cardine della volontà è la forza dell’amore 13:
l’amore buono è la forza ordinata che determina una rotazione diritta,
l’amore malvagio è invece la forza disordinata che provoca una rotazione
inversa 14.

3. Amore e moti dell’animo

L’amore è la forza che determina i movimenti dell’animo, che si dilata
o si contrae, progredisce o fugge: l’amore che brama avere l’oggetto
amato è desiderio, quando lo ha e ne fruisce è letizia, quando fugge ciò
che lo contraria è timore, quando esperimenta il verificarsi di ciò che lo
contraria è tristezza 15. Queste emozioni sono malvagie se l’amore è mal‑

13 L’amore è la forza che tende al ricongiungimento con il luogo proprio, verso il quale
è mossa dal peso ogni entità fisica e spirituale secondo una legge di natura universal‑
mente valida. Cfr. Aug., conf. 13, 9, 10 (ed. cit. 5, 80): Corpus pondere suo nititur ad
locum suum. Pondus non ad ima tantum est, sed ad locum suum. Ignis sursum tendit,
deorsum lapis. Ponderibus suis aguntur, loca sua petunt. Oleum infra aquam fusum
super aquam attollitur, aqua supra oleum fusa infra oleum demergitur: ponderibus suis
aguntur, loca sua petunt. Minus ordinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus
meum amor meus; eo feror, quocumque feror. In questo senso l’amore non può far altro
che muovere verso il bene e volgere lontano da ciò che si oppone ad esso, cioè il male; in
verità dell’unico e sommo bene partecipano in misura diversa molteplici beni inferiori:
questo è il motivo per cui molteplici pesi di vari e diversi amori si distribuiscono in
un’unica anima. Cfr. Aug., conf. 4, 14, 22 (ed. cit. 2, 34): Ubi distribuuntur ista pondera
variorum et diversorum amorum in anima una?

14 In quanto forza unitiva l’amore tende unicamente verso il bene, e tuttavia è possi‑
bile distinguere un amore buono che conduce alla fruizione del sommo bene attraverso
l’uso dei beni inferiori e un amore malvagio che volge invece verso la fruizione dei beni
inferiori. 

15 L’idea che tutti i moti dell’animo possano ridursi all’amore è recepita da J.F. Senault
(L’uso delle passioni, trad. it., Venezia 1704): «La ragione, dice questo saggio oratore [J.B.
Bossuet], ci spinge a credere che esista una sola passione, e che speranza e paura, dolore
e allegrezza sono moti o proprietà dell’amore. E a dipingerlo con tutti i suoi colori,
aggiunge che, quando si strugge per ciò che gli piace, si chiama desiderio; quando lo
possiede prende un altro nome e si fa chiamare piacere; quando fugge un oggetto abbor‑
rito si chiama paura: e quando, dopo una lunga ed inutil difesa, è costretto tollerarlo, si
chiama dolore. O, per dir la medesima cosa in termini più chiari, il desiderio e l’avver‑
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vagio, buone se buono. La natura dei moti dell’animo non dipende dalla
loro razionalità o irrazionalità come per gli Stoici, ma piuttosto dalla
natura dell’amore.

In Città di Dio 14, 7, 2 la natura buona delle emozioni è dimostrata
sulla base dell’accezione positiva delle corrispondenti parole con una
probatio de Scripturis, delle quali sono riportate nove citazioni, tre per la
concupiscentia, tre per la laetitia, tre per il timor: Quod dicimus, de
Scripturis probemus. Concupiscit Apostolus dissolvi et esse cum Chri‑
sto (cfr. Phil 1, 23), et: Concupivit anima mea desiderare iudicia tua (Ps
118, 20) 16, vel si accommodatius dicitur: Desideravit anima mea concu‑
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sione, la speranza e il timore sono i movimenti dell’amore, per mezzo dei quali cerca ciò
che gli va a genio, o si allontana da ciò che gli è contrario. L’audacia e l’ira sono le lotte
che imprende a difendere ciò che ama; la gioia è il suo trionfo: la disperazione la sua
debolezza, il dolore la sua sconfitta. O finalmente, per usar le frasi di sant’Agostino: il
desiderio è l’avvicinar dell’amore, la paura è la sua fuga, il dolore il suo tormento, la gioia
il suo riposo: si avvicina il bene desiderandolo; si allontana dal male temendolo: si
affligge nel dolore, si allegra nel piacere: ma in tutte queste fasi diverse è sempre lo
stesso, e nelle varietà degli effetti serba l’unità della propria essenza». Essa si trova anche
in J.B. Bossuet (Introduzione alla filosofia, ovvero trattato della cognizione di Dio, e di se
medesimo, trad. it., Venezia 1797): «L’odio, che provasi per qualche oggetto, proviene
solo dall’amore che si ha per un altro; il desiderio è un amore per un bene non posse‑
duto, come la gioia è un amore per un bene conseguito; l’audacia è un amore che
intraprende ciò che v’ha di più difficile per posseder l’oggetto amato; la speranza è un
amore che si lusinga di posseder quest’oggetto; la disperazione è un amore desolato dal
vedersene privo per sempre; l’ira è un amore irritato dall’idea di vedersi involato il pro‑
prio bene, e però fa ogni sua possa a difenderlo, ecc.: all’ultimo, togli l’amore, e non
esistono più passioni; supponi l’amore e le fai nascer tutte».

16 Cfr. Aug., in psalm. 118 serm. 8, 3 (NBA 27/2, 1170): ... Concupivit anima mea desi‑
derare iustificationes tuas in omni tempore. Laudabilis est ista concupiscentia, non
damnabilis. Non de hac dictum est: Non concupisces (Ex 20, 17), sed de illa qua caro con‑
cupiscit adversus spiritum (cfr. Rm 7, 7). De hac autem bona concupiscentia qua
concupiscit spiritus adversus carnem (cfr. Gal 5, 17), quaere ubi scriptum sit; et invenies:
Concupiscentia itaque sapientiae deducit ad regnum (Sap 6, 21): et multa alia reperiun‑
tur bonae concupiscentiae testimonia. Sed hoc sane interest, quod non tacetur quid
concupiscatur, quando bona commemoratur concupiscentia; cum autem non additur
quid concupiscatur, sed sola ponitur, nonnisi mala intellegitur. Sicut in hoc quod com‑
memoravi: Concupiscentia itaque sapientiae deducit ad regnum; si non adderet
sapientiae, nullo modo diceret: Concupiscentia perducit ad regnum. At vero Apostolus
quod posuit: Concupiscentiam nesciebam, nisi Lex diceret: Non concupisces (Rm 7, 7);
non utique addidit cuius rei concupiscentiam, vel quid non concupisces; certum est enim
non intellegi, cum ita dicitur, nisi malam concupiscentiam. Quid ergo huius anima con‑
cupivit? Desiderare, inquit, iustificationes tuas in omni tempore. Credo nondum eas
desiderabat, quando concupivit desiderare. Iustificationes autem facta sunt iusta, id est,
opera iustitiae. Cum itaque nondum habeat et qui iam desiderat, quam longe ab his erat
qui adhuc eas desiderare concupiscebat? et quam longius ab eis sunt qui neque hoc
adhuc concupiscunt?
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piscere iudicia tua; et: Concupiscentia sapientiae perducit ad regnum
(Sap 6, 21) 17. Hoc tamen loquendi obtinuit consuetudo, ut, si cupiditas
vel concupiscentia dicatur nec addatur cuius rei sit, non nisi in malo pos‑
sit intellegi. Laetitia in bono est: Laetamini in Domino et exsultate iusti
(Ps 31, 11) 18; et: Dedisti laetitiam in cor meum (Ps 4, 7) 19; et: Adimplebis
me laetitia cum vultu tuo (Ps 15, 11) 20. Timor in bono est apud Aposto‑
lum, ubi ait: Cum timore et tremore vestram ipsorum salutem operamini
(Phil 2, 12) 21; et: Noli altum sapere, sed time (Rm 11, 20) 22; et: Timeo
autem, ne, sicut serpens Evam seduxit astutia sua, sic et vestrae mentes
corrumpantur a castitate, quae est in Christo (2 Cor 11, 3) 23. De tristitia
vero, quam Cicero magis aegritudinem appellat (Cic., fin. 3, 10, 35), dolo‑
rem autem Vergilius, ubi ait: Dolent gaudentque (Verg., Aen. 6, 733) (sed
ideo malui tristitiam dicere, quia aegritudo vel dolor usitatius in corpo‑
ribus dicitur), scrupulosior quaestio est, utrum inveniri possit in bono 24.

Dei numerosi loci biblici nei quali sono espressi buoni sentimenti
sono richiamati alcuni particolarmente significativi, desunti quasi tutti
dai Salmi o dalle Lettere di Paolo. Le citazioni nelle quali il desiderio è
inteso nell’accezione positiva non sono introdotte da una formula ana‑
loga a quelle usate per la letizia (laetitia in bono est) e il timore (timor in
bono est), poiché per la consuetudine della lingua (loquendi... consue‑
tudo) i termini cupiditas e concupiscentia senza l’aggiunta dell’oggetto

17 La citazione di Sap 6, 21, non frequente nella produzione agostiniana, si trova anche
in Aug., c. Iulian. 4, 3, 17; Manich. 1, 17, 32; in psalm. 118 serm. 8, 3; spec. 236.

18 Cfr. Aug., in psalm. 31 enarr. 2, 24.
19 Cfr. Aug., in psalm. 4, 8.
20 Cfr. Aug., in psalm. 15, 10.
21 La citazione di Phil 2, 12, frequente nelle opere di Agostino, si trova in Aug., in Iob

38; corrept. 9, 24; in psalm. 51, 13; 65, 5; 85, 16; 102, 29; 103 serm. 4, 16; 118 serm. 31, 8;
142, 10; epist. 140, 21, 53; 157, 4, 29; gen. ad litt. 8, 12, 27; lib. arb. 9, 21; nat. et grat. 27, 31;
32, 36; pat. 25, 22; quaest. hept. 2, 167; 5, 15, 4; divers. quaest. 1, 2, 12; serm. 13, 3; 131, 3;
131, 5; 347, 1; virg. 38, 39.

22 La citazione di Rm 11, 20, ricorrente nella produzione agostiniana, si trova in Aug.,
c. adv. leg. 2, 2, 4; c. Faust. 9, 2; in psalm. 65, 5; 67, 12; 72, 2; 79, 9; 118 serm. 2, 1; epist.
140, 20, 51; 140, 21, 52; 140, 24, 59; de serm. dom. 1, 4, 11; spec. 338; serm. 131, 3; 154, 5,
6; 162A, 9; 348, 2, 2; virg. 38, 39; 42, 42; in euang. Ioh. 85, 3.

23 La citazione di 2 Cor 11, 3, frequente nelle opere di Agostino, si trova in conf. 13,
13, 14; epist. 188, 2, 5; gen. c. Manich. 2, 13, 19; in euang. Ioh. 8, 4; 8, 5; 13, 12; in psalm.
18 enarr. 2, 2; 39, 1; 90 serm. 2, 9; 118 serm. 28, 2; 126, 3; serm. 72A, 8; 93, 3, 4; 105, 4, 6; 213,
8; 260C, 7; 299, 12; 341, 4, 5; 361, 5, 5; c. Faust. 15, 3; 15, 9; 21, 9; bapt. 7, 13, 25; c. Iulian. 6,
22, 68.

24 Aug., civ. 14, 7, 2 (NBA 5/2, 304‑306).
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non possono essere interpretati se non in senso negativo (in malo) 25. I
luoghi biblici in cui la tristezza è intesa nell’accezione positiva possono
essere individuati soltanto con una ricerca più scrupolosa, anche perché
l’emozione ha differenti denominazioni: Cicerone la chiama aegritudo,
Virgilio invece dolor; a questi termini, che nell’uso più ricorrente sono
riferiti al corpo, Agostino preferisce tristitia. Le sue scelte lessicali, acco‑
state a quelle degli auctores della tradizione latina, si rivelano
ugualmente autorevoli e perfino più pertinenti, poiché la preferenza per
un termine più propriamente riferito all’animo consente di evitare l’am‑
biguità.

Le puntuali e rigorose considerazioni in merito alla proprietà del‑
l’espressione (Aug., civ. 14, 7, 2: accommodatius dicitur), alla consue‑
tudine (ibidem: loquendi... consuetudo) e all’uso linguistico (ibidem: usi‑
tatius... dicitur), alle preferenze lessicali (ibidem: magis... appellat;
ibidem: malui... dicere; Aug., civ. 14, 8, 1: maluimus dicere), alla solu‑
zione dell’ambiguità (ibidem: vitandae ambiguitatis gratia) sono riferite
in particolare alla cupiditas e alla tristitia, per rilevare che la difficoltà di
individuare luoghi in cui questi termini hanno chiara accezione positiva
è probabilmente dovuta all’incongruenza fra la traduzione latina della
Sacra Scrittura e la consuetudine della lingua.

4. Le perturbationes dello stultus e le constantiae del sapiens

Dopo aver dimostrato che le principali emozioni possono avere un’ac‑
cezione positiva, occorre verificare se l’uso linguistico rifletta una
dottrina morale. Nella morale stoica le ‘buone emozioni’ sono movimenti
razionali dell’anima riferibili al sapiente e le ‘passioni’ sono invece movi‑
menti irrazionali riferibili allo stolto. La contrapposizione fra le buone
emozioni del sapiente e le passioni dello stolto è richiamata da Agostino:

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

25 Accezione positiva ha nella prima citazione il verbo concupiscit seguito dalla pro‑
posizione dissolvi et esse cum Christo e nella terza citazione il sostantivo concupiscentia
seguito dal genitivo sapientiae; per la seconda citazione più appropriatamente si dice
(accommodatius dicitur) desideravit anima mea concupiscere iudicia tua con inversione
dei termini concupiscere e desiderare rispetto al testo biblico, poiché desiderare usato in
modo assoluto può avere accezione positiva diversamente da concupiscere. Questa cita‑
zione, preferita ad altre che meglio riflettono l’uso linguistico, indica l’imparzialità della
probatio che fa un accorto uso dell’auctoritas della Sacra Scrittura.
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Quas enim Graeci appellant εὐπαθείας (cfr. D.L. 7, 116), Latine autem
Cicero constantias nominavit (cfr. Cic., Tusc. 4, 6, 11‑14), Stoici tres esse
voluerunt pro tribus perturbationibus in animo sapientis, pro cupiditate
voluntatem, pro laetitia gaudium, pro metu cautionem; pro aegritudine
vero vel dolore, quam nos vitandae ambiguitatis gratia tristitiam malui‑
mus dicere, negaverunt esse posse aliquid in animo sapientis. Voluntas
quippe, inquiunt, appetit bonum, quod facit sapiens; gaudium de bono
adepto est, quod ubique adipiscitur sapiens; cautio devitat malum, quod
debet sapiens devitare; tristitia porro quia de malo est, quod iam accidit,
nullum autem malum existimant posse accidere sapienti, nihil in eius
animo pro illa esse posse dixerunt. Sic ergo illi loquuntur, ut velle, gau‑
dere, cavere negent nisi sapientem; stultum autem non nisi cupere,
laetari, metuere, contristari; et illas tres esse constantias, has autem quat‑
tuor perturbationes secundum Ciceronem, secundum autem plurimos
passiones. Graece autem illae tres, sicut dixi, appellantur εὐπάθειαι;
istae autem quattuor πάθη 26.

L’esposizione della terminologia stoica nell’originaria forma greca e
nella versione latina 27 evidenzia la contrapposizione fra πάθη o pas‑
siones o perturbationes dello stolto ed εὐπάθειαι o constantiae del
sapiente 28: in luogo del desiderio è la volontà, della letizia la gioia,
della paura la cautela; in luogo del malessere o dolore, che per evitare
l’ambiguità è preferibile denominare tristezza, non vi è invece un’emo‑
zione nell’animo del sapiente. La volontà tende al bene e il sapiente lo
fa, la gioia è per un bene conseguito e il sapiente lo consegue, la cau‑
tela evita il male e il sapiente deve evitarlo; la tristezza invece riguarda
un male già avvenuto e al sapiente non può accadere alcun male: in lui
pertanto non può esservi un corrispondente moto dell’animo. Gli Stoici
si esprimono dunque in modo da affermare che soltanto il sapiente

26 Aug., civ. 14, 8, 1 (NBA 5/2, 306).
27 L’accostamento di Cicerone, di altri autori latini e delle fonti greche risponde al fine

di presentare un quadro completo e chiaro della dottrina delle emozioni.
28 Questa contrapposizione è meno accentuata nelle fonti, dove in luogo del confronto

si trova un elenco delle passioni e delle buone emozioni. Cfr. Cic., Tusc. 4, 6, 11 (ed. G.
Fohlen 1960, 2, 59): Partes autem perturbationum uolunt ex duobus opinatis bonis nasci
et ex duobus opinatis malis; ita esse quattuor, ex bonis libidinem et laetitiam, ut sit lae‑
titia praesentium bonorum, libido futurorum, ex malis metum et aegritudinem nasci
censent, metum futuris, aegritudinem praesentibus; quae enim uenientia metuuntur,
eadem adficiunt aegritudine instantia.
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vuole, gioisce, è cauto e l’insipiente invece desidera, si allieta, ha paura,
si rattrista.

Dopo aver esposto la terminologia stoica nella quale le buone emo‑
zioni sono riferite al sapiente e le passioni invece allo stolto, Agostino
esamina nel modo più diligente possibile se essa trovi corrispondenza
nella Sacra Scrittura: Haec locutio utrum Scripturis sanctis congruat,
cum quaererem quantum potui diligenter... 29 Il testo sacro è l’auctoritas
in relazione alla quale verificare la validità delle distinzioni lessicali pro‑
poste dagli Stoici: la loro rigorosa terminologia che riflette una
sistematica e analitica classificazione fondata su principi generali e
astratti (bene e male, presente e futuro, razionale e irrazionale) non
necessariamente concorda con la lingua viva del testo sacro, che non è
l’esito di una speculazione umana ma è invece una parola divinamente
ispirata. Un’indagine estremamente accurata individua la congruenza
(congruat) dei luoghi scritturistici con la terminologia stoica, in partico‑
lare per il gaudium e per la voluntas. L’espressione del Profeta «Non v‘è
il gioire per gli empi, dice il Signore» (Is 57, 21 [sec. LXX]) sembra indi‑
care che gli empi possono allietarsi del male piuttosto che gioirne, poiché
la gioia è propriamente (proprie) delle anime buone e devote 30. Dalle
parole del Vangelo «Quanto volete che gli uomini facciano a voi, fatelo
voi a loro» (Mt 7, 12) si evince l’accezione positiva della voluntas anche
quando è usata in modo assoluto, come è dimostrato dalle successive
considerazioni. Per la consuetudine della lingua (propter consuetudi‑
nem locutionis) alcuni esegeti hanno aggiunto «di bene» e hanno letto:
«Quanto di bene volete che gli uomini facciano a voi»; ma nel Vangelo
greco, dal quale è tratta la traduzione latina, non è aggiunto «di bene».
Da questo si deduce che l’Evangelista nel dire «volete» ha inteso «di
bene», e per questo non ha detto «desiderate» 31.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

29 Aug., civ. 14, 8, 1 (NBA 5/2, 306).
30 Gli impii menzionati nel testo sacro corrispondono agli stulti delle fonti stoiche e i

boni e i pii richiamano invece i sapientes.
31 Aug., civ. 14, 8, 1 (NBA 5/2, 306): ... illud inveni quod ait Propheta: Non est gaudere

impiis, dicit Dominus (Is 57, 21 [sec. LXX]); tamquam impii laetari possint potius quam
gaudere de malis, quia gaudium proprie bonorum et piorum est. Item illud in Evange‑
lio: Quaecumque vultis ut faciant vobis homines, haec et vos facite illis (Mt 7, 12), ita
dictum videtur, tamquam nemo possit aliquid male vel turpiter velle, sed cupere. Deni‑
que propter consuetudinem locutionis nonnulli interpretes addiderunt bona et ita
interpretati sunt: Quaecumque vultis ut faciant vobis homines bona. Cavendum enim
putaverunt, ne quisquam inhonesta velit sibi fieri ab hominibus, ut de turpioribus
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Non sempre tuttavia la lingua deve essere vincolata dall’uso proprio
di questi termini: Non tamen semper his proprietatibus locutio nostra
frenanda est, sed interdum his utendum est... 32 La proprietà del lessico
degli affetti definito dagli Stoici e accolto dalla tradizione è presentata
come un freno e una limitazione delle possibilità espressive della lingua;
essa deve essere individuata soltanto nei luoghi in cui il significato
accerta l’intenzionalità del suo uso e quando la consapevolezza della
scelta è assicurata dall’auctoritas dello scrittore: ... et cum legimus eos,
quorum auctoritati resultare fas non est, ibi sunt intellegendae, ubi rec‑
tus sensus alium exitum non potest invenire... 33 È questo il criterio con
cui Agostino ha scelto con funzione di exempla le espressioni desunte
da Isaia e dal Vangelo di Matteo. Chi infatti non sa che gli empi esultano
di letizia? Tuttavia: «Non v‘è il gioire per gli empi, dice il Signore». La
parola gaudere è usata propriamente ed espressamente perché la gioia è
una diversa emozione. Nello stesso modo chi negherebbe che non è retto
comandare agli uomini di fare agli altri quanto desiderano che sia fatto
a loro perché non si dilettino l’un l’altro con l’immoralità di un piacere
illecito? Tuttavia è un comandamento molto salutare e veritiero: «Quanto
volete che gli uomini facciano a voi, fatelo voi a loro». E questo soltanto
perché in questo passo la volontà è stata addotta in modo da non poter
essere interpretata in senso cattivo 34. Dall’univocità del significato della
frase che non può essere interpretata diversamente è dimostrata l’inten‑
zionalità e l’appropriatezza della scelta delle parole.

Dai termini adoperati in senso proprio nei testi dei più illustri scrit‑
tori si differenziano però le espressioni più usuali che rende frequenti

taceam, certe luxuriosa convivia, in quibus se, si et ipse illis faciat, hoc praeceptum exi‑
stimet impleturum. Sed in graeco Evangelio, unde in latinum translatum est, non legitur
bona, sed: Quaecumque vultis ut faciant vobis homines, haec et vos facite illis; credo
propterea, quia in eo quod dixit vultis, iam voluit intellegi bona. Non enim ait: Cupitis.

32 Aug., civ. 14, 8, 2 (NBA 5/2, 308).
33 Ibidem (NBA 5/2, 308).
34 Ibidem (NBA 5/2, 308): Quis enim nescit impios exsultare laetitia? et tamen: Non

est gaudere impiis, dicit Dominus (Is 57, 21 [sec. LXX]). Unde, nisi quia gaudere aliud
est, quando proprie signateque hoc verbum ponitur? Item quis negaverit non recte prae‑
cipi hominibus, ut quaecumque ab aliis sibi fieri cupiunt, haec eis et ipsi faciant; ne se
invicem turpitudine illicitae voluptatis oblectent? et tamen saluberrimum verissimum‑
que praeceptum est: Quaecumque vultis ut faciant vobis homines, eadem et vos facite
illis (Mt 7, 12). Et hoc unde, nisi quia hoc loco modo quodam proprio voluntas posita est,
quae in malo accipi non potest?
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soprattutto la consuetudine della lingua (locutione vero usitatiore, quam
frequentat maxime consuetudo sermonis 35), per la quale non si direbbe:
«Non voler dire alcuna menzogna», se non vi fosse anche una volontà
malvagia, dalla quale si distingue quella che acclamarono gli angeli con
le parole: «Pace in terra agli uomini di buona volontà». È superflua l’ag‑
giunta «di buona» se non può essere altro che buona. L’apostolo Paolo
non avrebbe detto nulla di grande nel lodare la carità che non gode del‑
l’ingiustizia, se non godesse di essa la malvagità 36.

L’indifferenza nell’uso dei termini (verborum indifferentia) riferibili
allo stultus e al sapiens, per cui gli uni sono impiegati in luogo degli altri,
è comprovata anche dall’auctoritas dei più illustri scrittori latini addu‑
cendo citazioni di Cicerone, Terenzio e Virgilio che sono i modelli per la
prosa, il teatro e la poesia: Et apud auctores saecularium litterarum talis
istorum verborum indifferentia reperitur. Ait enim Cicero orator amplis‑
simus: Cupio, patres conscripti, me esse clementem (Cic., Catil. 1, 2, 4).
Quia id verbum in bono posuit, quis tam perverse doctus existat, qui non
eum Cupio, sed Volo potius dicere debuisse contendat? Porro apud
Terentium flagitiosus adulescens insana flagrans cupidine: Nihil volo
aliud, inquit, nisi Philumenam. Quam voluntatem fuisse libidinem
responsio, quae ibi servi eius sanioris inducitur, satis indicat. Ait nam‑
que domino suo: Quanto satius est, te id dare operam, qui istum
amorem ex animo amoveas tuo, / Quam id loqui, quo magis libido fru‑
stra accendatur tua (Ter., Andr. 2, 1, 306‑309)? Gaudium vero eos et in
malo posuisse ille ipse Vergilianus testis est versus, ubi has quattuor per‑
turbationes summa brevitate complexus est: Hinc metuunt cupiuntque,
dolent gaudentque (Verg., Aen. 6, 733). Dixit etiam idem auctor: Mala
mentis gaudia (Verg., Aen. 6, 278‑279) 37.

Nelle prime due citazioni si osserva un’inversione dei termini cupio
e volo, usati l’uno in luogo dell’altro: cupio, che nella dottrina stoica

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

35 Ibidem (NBA 5/2, 308).
36 Ibidem (NBA 5/2, 308): Locutione vero usitatiore, quam frequentat maxime con‑

suetudo sermonis, non utique diceretur: Noli velle mentiri omne mendacium (Ecl 7, 14),
nisi esset et voluntas mala, a cuius pravitate illa distinguitur, quam praedicaverunt angeli
dicentes: Pax in terra hominibus bonae voluntatis (Lc 2, 14). Nam ex abundanti additum
est bonae, si esse non potest nisi bona. Quid autem magnum in caritatis laudibus dixis‑
set Apostolus, quod non gaudeat super iniquitate (cfr. 1 Cor 13, 6), nisi quia ita malignitas
gaudet?

37 Ibidem (NBA 5/2, 308).
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indica il desiderio dello stolto, è riferito a se stesso da Cicerone, oratore
molto erudito, che dice: «Desidero, senatori, essere clemente»; nessuno
tuttavia sosterrebbe che avrebbe dovuto dire «voglio» e non «desidero»
poiché ha usato tale parola in senso buono 38. Al contrario volo, che nella
morale stoica indica la volontà del sapiente, in Terenzio denota l’insen‑
sato desiderio di un giovane libertino il quale dice: «Non voglio se non
Filomena»; la risposta del suo schiavo più sensato indica abbastanza
chiaramente che quella volontà è libidine 39. La citazione di Virgilio è
addotta quale testimonianza (testis est) dell’uso del termine gaudium
nell’accezione negativa: la gioia, che nella dottrina stoica è riferita al
sapiente, è menzionata in luogo della letizia nel verso in cui sono elen‑
cate le perturbationes, propriamente riferite allo stolto: «Da ciò temono
e desiderano, si dolgono e gioiscono» 40. Esso realizza nella massima con‑
cisione una perfetta simmetria e un’esatta corrispondenza, enumerando

38 La terminologia stoica è considerata vincolante soltanto da chi fa un uso distorto
della doctrina.

39 La contrapposizione fra l’insensatezza del giovane e il senno dello schiavo definisce
la cornice nella quale è rappresentata l’inversione fra la volontà e la libidine.

40 Cfr. Verg., Aen. 6, 713‑751. Si trovano citazioni e allusioni al dialogo di Enea con
Anchise del libro VI dell’Eneide nel libro XIV della Città di Dio. Lo sviluppo del discorso
nei capitoli iniziali di questo libro sembra costruito su questi richiami: nei versi virgiliani
è individuata l’esposizione di una dottrina platonica, per la quale quei semi hanno ori‑
gine dal cielo nei limiti in cui non li rallentano i corpi e le passioni dell’animo derivano
dal corpo (Aug., civ. 14, 3, 2); diversamente nella dottrina cristiana non la carne corrut‑
tibile ha reso peccatrice l‘anima, ma l‘anima peccatrice ha reso corruttibile la carne
(ibidem). La carne è buona nel suo genere e ordine (Aug., civ. 14, 5), e non si deve indi‑
viduare in essa l’essenza del male come fanno i Manichei o ritenere che i corpi mortali
condizionino le anime al punto che di qui derivino le affezioni del desiderio, timore,
gioia e tristezza come pensano i Platonici; la falsità della dottrina platonica è dimostrata
dalle contraddizioni interne al dialogo fra Enea e Anchise in Eneide 719‑721: «O padre,
allora si deve pensare che alcune anime eccelse vadano al cielo e poi tornino ai corpi che
appesantiscono? Ma quale tragico desiderio della luce del mondo hanno questi infelici?».
Se ne deduce l‘impossibilità di affermare che gli stimoli immorali delle anime si svilup‑
pino in loro dai corpi terrestri, tanto più poiché per convinzione dei Platonici l’anima
non è condizionata soltanto dalla carne a desiderare, temere, gioire, affliggersi, ma può
essere agitata da stimoli provenienti da lei stessa (Aug., civ. 14, 5). I numerosi e continui
riferimenti al dialogo di Enea con Anchise del VI libro dell’Eneide sono quasi la traccia
dell’argomentazione; non c’è passaggio del ragionamento in cui non si trovi un richiamo
a questi versi, nei quali Agostino trova gli elementi concettuali per porre ed esaminare la
questione. Il vescovo di Ippona propone la sua argomentazione attraverso l’interpreta‑
zione dei versi virgiliani, conducendo il procedimento dialettico attraverso un
procedimento esegetico. Cfr. S. MacCormack, The Shadows of Poetry: Vergil in the Mind
of Augustine (The transformation of the classical heritage 26), Berkeley ‑ Los Angeles
1998, 109‑112.
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nella prima parte le emozioni riferite al male e al bene futuro e nella
seconda parte quelle relative al male e al bene presente; i primi due ter‑
mini (metuunt cupiuntque) e gli ultimi due (dolent gaudentque) sono
legati morfologicamente dall’homoeoteleuton e sintatticamente dall’en‑
clitica: nella perfezione della forma espressiva trova probabilmente
ragione l’improprio uso di gaudentque in luogo di laetanturque.

Sulla base della verborum indifferentia riconoscibile non solo nella
lingua corrente ma anche nei più illustri scrittori della tradizione clas‑
sica è infine possibile invalidare le distinzioni della terminologia stoica
per proporne nuove, non più fra emozioni dei buoni e dei malvagi ma
fra emozioni buone e malvagie. Proinde volunt, cavent, gaudent et boni
et mali; atque ut eadem aliis verbis enuntiemus, cupiunt, timent, laetan‑
tur et boni et mali; sed illi bene, isti male, sicut hominibus seu recta seu
perversa voluntas est 41. Quindi vogliono, sono cauti, gioiscono buoni e
cattivi; e, per dire la stessa cosa con altre parole, desiderano, temono e si
allietano buoni e malvagi, ma gli uni in modo buono e gli altri in modo
malvagio secondo la volontà retta o perversa.

Un’ulteriore dimostrazione si richiede per accertare la connotazione
non solo negativa ma anche positiva della tristezza. Ipsa quoque tristi‑
tia, pro qua Stoici nihil in animo sapientis inveniri posse putaverunt,
reperitur in bono et maxime apud nostros 42. Secondo gli Stoici non c’è
nell’animo del sapiente una buona emozione corrispondente alla tri‑
stezza; tuttavia essa è addotta in senso positivo negli scrittori cristiani:
Paolo infatti loda i Corinzi perché si sono rattristati secondo Dio con il
pentimento. A questo argomento gli Stoici possono obiettare che la tri‑
stezza serve per pentirsi di aver peccato e pertanto non si trova
nell’animo del sapiente, perché in lui non avviene il peccato. Raccontano
infatti che Alcibiade pianse perché, mentre si riteneva felice, Socrate lo
contraddisse e gli dimostrò quanto fosse infelice perché era un insi‑
piente; a lui dunque l’insipienza fu occasione di una tristezza utile e
auspicabile, perché con essa l’uomo si duole di essere ciò che non deve 43.
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41 Aug., civ. 14, 8, 3 (NBA 5/2, 310).
42 Ibidem (NBA 5/2, 310).
43 Ibidem (NBA 5/2, 310): Nam laudat Apostolus Corinthios, quod contristati fuerint

secundum Deum. Sed fortasse quis dixerit illis Apostolum fuisse congratulatum, quod
contristati fuerint paenitendo, qualis tristitia, nisi eorum qui peccaverint, esse non potest.
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L’esempio, pur comprovando la dottrina stoica, dimostra d’altra parte la
connotazione positiva della tristezza.

5. Gli affectus nei santi

L’esposizione della dottrina degli affectus in civ. 14, 7, 2 ‑ 14, 9, 3
richiama la discussione in civ. 9, 4 ‑ 9, 5 sulla quaestio ‘de animi per‑
turbationibus’ con i filosofi, più desiderosi di polemica che di verità,
più attenti alle parole che interessati alla comprensione della realtà dei
sentimenti. Verum his philosophis, quod ad istam quaestionem de
animi perturbationibus attinet, iam respondimus in nono huius operis
libro, ostendentes eos non tam de rebus, quam de verbis cupidiores
esse contentionis quam veritatis 44. Ad essi Agostino si rivolge con ter‑
mini per loro comprensibili richiamando il celebre verso di Eneide 6,
733, nel quale Virgilio in modo mirabilmente conciso ha enumerato i
quattro turbamenti dell’animo; queste parole però assumono risonanze
nuove in riferimento alla dottrina dell’amore e agli abitanti della città
di Dio, che temono e desiderano, si dolgono e gioiscono, e poiché il
loro amore è retto hanno retti tutti questi sentimenti. Apud nos autem
iuxta Scripturas sanctas sanamque doctrinam cives sanctae civitatis Dei
in huius vitae peregrinatione secundum Deum viventes metuunt
cupiuntque, dolent gaudentque, et quia rectus est amor eorum, istas
omnes affectiones rectas habent 45. A partire dal verso virgiliano
seguendo un procedimento esegetico Agostino richiama ripetutamente

Ita enim dicit: Video quod epistula illa, etsi ad horam, contristavit vos; nunc gaudeo, non
quia contristati estis, sed quia contristati estis in paenitentiam. Contristati enim estis
secundum Deum, ut in nullo detrimentum patiamini ex nobis. Quae enim secundum
Deum est tristitia, paenitentiam in salutem impaenitendam operatur; mundi autem tri‑
stitia mortem operatur. Ecce enim idipsum secundum Deum contristari, quantam
perfecit in vobis industriam (2 Cor 7, 8‑11). Ac per hoc possunt Stoici pro suis partibus
respondere, ad hoc videri utilem esse tristitiam, ut peccasse paeniteat; in animo autem
sapientis ideo esse non posse, quia nec peccatum in eum cadit, cuius paenitentia contri‑
stetur, nec ullum aliud malum, quod perpetiendo et sentiendo sit tristis. Nam et
Alcibiadem ferunt (si me de nomine hominis memoria non fallit), cum sibi beatus vide‑
retur, Socrate disputante et ei quam miser esset, quoniam stultus esset, demonstrante
flevisse (cfr. Pl., Alcib. 118b‑d; Symp. 213c‑e; Cic., Tusc. 3, 32, 77). Huic ergo stultitia fuit
causa etiam huius utilis optandaeque tristitiae, qua homo esse se dolet, quod esse non
debet. Stoici autem non stultum, sed sapientem aiunt tristem esse non posse.

44 Aug., civ. 14, 9, 1 (NBA 5/2, 310).
45 Ibidem (NBA 5/2, 310).



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

i quattro sentimenti, precisando il loro oggetto prima in relazione al
destino eterno di pena o di vita, poi all’agire buono o malvagio, infine
alla situazione di tentazione che è motivo di dolore per l’infirmitas e al
tempo stesso è causa di gioia per la firmitas. In relazione all’esito ultimo,
alla condotta di vita, alla tentazione il significato di ciascun sentimento
è chiarito con citazioni scritturistiche: le autorevoli parole del sommo
poeta latino sono spiegate in relazione all’auctoritas del testo sacro, e in
questo modo il contenuto racchiuso in un solo verso sorprendentemente
si dispiega in una molteplicità di riflessioni e considerazioni. L’intento
apologetico dell’accostamento del testo profano a quello sacro, in modo
che nel confronto con l’estrema concisione del primo risalti la perspicuità
del secondo, è unito alla finalità del progresso spirituale dei fedeli attra‑
verso l’ascolto della Scrittura, come è indicato dallo schema della
distributio e dalla ripetizione della formula ut... audiunt.

Metuunt poenam aeternam, 
cupiunt vitam aeternam; 
dolent in re, quia ipsi in semetipsis adhuc ingemiscunt adoptionem

exspectantes, redemptionem corporis sui (cfr. Rm 8, 23); 
gaudent in spe, quia fiet sermo, qui scriptus est: Absorpta est mors in vic‑

toriam (1 Cor 15, 54). 

Item metuunt peccare, 
cupiunt perseverare; 
dolent in peccatis, 
gaudent in operibus bonis. 

Ut enim metuant peccare, audiunt: Quoniam abundabit iniquitas, refri‑
gescet caritas multorum (Mt 24, 12); 

ut cupiant perseverare, audiunt quod scriptum est: Qui perseveraverit
usque in finem, hic salvus erit (Mt 10, 22); 

ut doleant in peccatis, audiunt: Si dixerimus quia peccatum non habe‑
mus, nos ipsos seducimus, et veritas in nobis non est (1 Jo 1, 8); 

ut gaudeant in operibus bonis, audiunt: Hilarem datorem diligit Deus (2
Cor 9, 7). 

Item sicuti se infirmitas eorum firmitasque habuerit, metuunt temptari, 
cupiunt temptari; 
dolent in temptationibus, 
gaudent in temptationibus. 

Ut enim metuant temptari, audiunt: Si quis praeoccupatus fuerit in ali‑
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quo delicto, vos, qui spiritales estis, instruite huiusmodi in spiritu
mansuetudinis, intendens te ipsum, ne et tu tempteris (Gal 6, 1); 

ut autem cupiant temptari, audiunt quemdam virum fortem civitatis Dei
dicentem: Proba me, Domine, et tempta me; ure renes meos et cor
meum (Ps 25, 2); 

ut doleant in temptationibus, vident Petrum flentem (cfr. Mt 26, 75); 
ut gaudeant in temptationibus, audiunt Iacobum dicentem: Omne gau‑

dium existimate, fratres mei, cum in temptationes varias incideritis
(Jac 1, 2) 46.

Qualunque movimento può essere valutato soltanto in relazione a
un punto di riferimento; per i moti dell’animo del cristiano il punto di
riferimento è la vita eterna. In rapporto ad essa, le fondamentali emo‑
zioni sono la paura della pena eterna, il desiderio della vita eterna, il
dolore per la condizione presente, la gioia per la speranza futura. Il
movimento può essere anche valutato come uno spostamento che avvi‑
cina o allontana rispetto alla destinazione, nella misura in cui segue la
direzione corretta o comporta una deviazione; da questa prospettiva, le
fondamentali emozioni sono la paura del peccato, il desiderio della per‑
severanza, il dolore nei peccati, la gioia nelle opere buone. È possibile
infine considerare il movimento nel momento in cui inizia, quando non
è ancora individuabile la sua direzione: le emozioni sono allo stato ini‑
ziale nel momento della scelta (temptatio), nella quale il cuore si volge
verso l’una o l’altra direzione; da questo punto di vista le fondamentali
emozioni sono la paura e il desiderio di essere tentati, il dolore e la gioia
nelle tentazioni. Il discorso procede secondo uno sviluppo ordinato, per
descrivere l’intero movimento dell’animo risalendo dal termine fino
all’inizio.

6. Gli affectus in Paolo

I cristiani sono mossi da questi affetti a favore non solo di se stessi,
ma anche di coloro di cui desiderano la liberazione e temono la perdi‑
zione, si dolgono se si perdono e gioiscono se ottengono la salvezza. Non
solum autem propter se ipsos his moventur affectibus, verum etiam

46 Ibidem (NBA 5/2, 310‑312).
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propter eos, quos liberari cupiunt et ne pereant metuunt, et dolent si
pereunt et gaudent si liberantur 47. Riferiti alla liberazione e alla perdi‑
zione, gli affectus degli abitanti della città di Dio sono enumerati con le
parole ma non nell’ordine in cui compaiono in Eneide 6, 733; con questi
termini Agostino indica il modello dei sentimenti in Paolo, Dottore dei
popoli pagani e Pastore delle prime comunità cristiane. Il lessico e le tec‑
niche della retorica sono impiegati con la perfezione formale affinata
dalla tradizione classica ma con contenuti rinnovati; agli exempla della
storia di Roma subentra quello di Paolo, descritto in termini antichi e
insieme nuovi poiché in lui sono riunite le qualità della tradizione greco‑
latina e giudaico‑cristiana: atleta ma di Cristo, dotto in quanto istruito
da lui, degno degli onori in quanto da lui unto e meritevole della gloria
perché crocifisso con lui, competendo secondo le regole in una grande
gara nel teatro di questo mondo, nel quale è divenuto oggetto di ammi‑
razione non solo per gli uomini ma anche per gli angeli, ha conseguito
non una palma terrena ma quella della vocazione al cielo. ... illum,
inquam, virum... oculis fidei libentissime spectant gaudere cum gau‑
dentibus, flere cum flentibus (cfr. Rm 12, 15), foris habentem pugnas,
intus timores (cfr. 2 Cor 7, 5), cupientem dissolvi et esse cum Christo (cfr.
Phil 1, 23), desiderantem videre Romanos, ut aliquem fructum habeat et
in illis, sicut et in ceteris gentibus (cfr. Rm 1, 11‑13), aemulantem Corin‑
thios et ipsa aemulatione metuentem, ne seducantur eorum mentes a
castitate, quae in Christo est (cfr. 2 Cor 11, 2‑3), magnam tristitiam et con‑
tinuum dolorem cordis de Israelitis habentem (cfr. Rm 9, 2), quod
ignorantes Dei iustitiam et suam volentes constituere iustitiae Dei non
essent subiecti (cfr. Rm 10, 3); nec solum dolorem, verum etiam luctum
suum denuntiantem quibusdam, qui ante peccaverunt et non egerunt
paenitentiam super immunditia et fornicationibus suis (cfr. 2 Cor 12,
21) 48. Paolo gioiva con chi gioisce, piangeva con chi piange, all’esterno
aveva lotte, all’interno timori, bramava morire per essere con Cristo,
desiderava vedere i Romani per convertirli alla religione cristiana, era
zelante per i Corinzi temendo che le loro menti fossero sedotte, aveva
una grande tristezza per gli Ebrei e dolore per coloro che avevano pec‑
cato e non avevano fatto penitenza. Di questi profondi sentimenti di
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47 Aug., civ. 14, 9, 2 (NBA 5/2, 312).
48 Ibidem (NBA 5/2, 312‑314).
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gioia e dolore, di speranza e angoscia Paolo parla nelle Lettere 49, dalle
quali «emerge una personalità sensibile, immediata nelle reazioni,
capace di grandi e intense emozioni, che riesce a stabilire e coltivare rela‑
zioni profonde e durature... Paolo ha una grande sensibilità e capacità
di risonanza con le situazioni umane di gioia e dolore» 50; il suo è il com‑
patientis affectus di chi pone i suoi sentimenti in consonanza con quelli
di un altro in modo che l’emozione dell’altro riecheggi talmente dentro
sé che anche egli la sperimenti.

7. Gli affectus in Cristo

In Città di Dio 14, 9, 3 è riproposta la questione della denominazione
dei sentimenti: il termine motus, del tutto generico e privo di qualunque
connotazione positiva o negativa, designa i moti dell’animo e già nella
dottrina stoica è riferito tanto alle passioni quanto alle buone emozioni.
Considerazioni analoghe valgono per la parola affectus, che come affec‑
tiones ha il significato di ‘essere affetto’ e cioè alterato da un’influenza
estranea. Accezione negativa ha invece il termine passiones, che già nel‑
l’etica stoica indica i turbamenti dello stultus, e morbi, che individua più
precisamente in queste agitazioni un malessere dell’anima. Questa ter‑
minologia era funzionale ad una riflessione etica, e in particolare alla
distinzione dei vitia dalle virtutes. La corrispondenza fra tale termino‑
logia e il suo valore morale è ripensata da Agostino in relazione alla
dottrina dell’amore buono o malvagio da cui ha origine il sentimento.
Da considerazioni linguistiche muove una revisione dello stesso lessico,
che risulta per alcuni aspetti improprio; se in passato era sconsigliato
non rispettare le sue regole, ora risulta invece ardito seguirle in modo
troppo rigoroso. Hi motus, hi affectus de amore boni et de sancta cari‑
tate venientes si vitia vocanda sunt, sinamus, ut ea, quae vere vitia sunt,
virtutes vocentur. Sed cum rectam rationem sequantur istae affectiones,
quando ubi oportet adhibentur, quis eas tunc morbos seu vitiosas pas‑

49 Un sondaggio nel lessico antropologico, psicologico e affettivo degli scritti del
Nuovo Testamento rileva che la metà delle occorrenze dei termini è concentrata nel‑
l’epistolario paolino.

50 R. Fabris, Paolo di Tarso, Milano 20082, 42.
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siones audeat dicere? 51 Se le emozioni e gli affetti provenienti dall’amore
del bene e dalla santa carità sono da denominare vizi, permettiamo che
siano chiamati virtù quelli che sono veramente vizi; ma se queste affe‑
zioni seguono la retta ragione in modo che se ne usi quando conviene,
non si può presumere di considerarle malattie ossia passioni viziose. In
modo originale la nozione stoica della ‘ragione’ è combinata con quella
agostiniana dell’ ‘amore’ al fine di delineare una completa dottrina degli
affetti: l’amore è l’origine dei sentimenti, che nel loro manifestarsi pos‑
sono seguire o meno la ragione; dall’amore del bene, che è la carità 52,
provengono i buoni sentimenti che sono quelli che seguono la ragione.

Non è dunque un vizio accogliere nell’animo quando è opportuno le
emozioni, e per questo anche il Signore, che si è degnato di condurre una
vita umana, ha accolto questi sentimenti quando lo ha ritenuto oppor‑
tuno. Quamobrem etiam ipse Dominus in forma servi agere vitam
dignatus humanam (cfr. Phil 2, 7), sed nullum habens omnino peccatum
adhibuit eas, ubi adhibendas esse iudicavit 53. Il termine adhibere è rife‑
rito tanto agli uomini quanto al Cristo per la natura che essi hanno in
comune. Neque enim, in quo verum erat hominis corpus et verus homi‑
nis animus, falsus erat humanus affectus. Cum ergo eius in Evangelio
ista referuntur, quod super duritia cordis Iudaeorum (cfr. Mc 3, 5) cum
ira contristatus sit 54, quod dixerit: Gaudeo propter vos, ut credatis (Jo
11, 15) 55, quod Lazarum suscitaturus etiam lacrimas fuderit (cfr. Jo 11,
35) 56, quod concupiverit cum discipulis suis manducare pascha (cfr. Lc
22, 15) 57, quod propinquante passione tristis fuerit anima eius (cfr. Mt
26, 38) 58: non falso utique referuntur. Verum ille hos motus certae
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51 Aug., civ. 14, 9, 3 (NBA 5/2, 314).
52 È qui stabilita l’identità della caritas e dell’amor boni, equivalente al bonus amor

richiamato in civ. 14, 7, 2.
53 Aug., civ. 14, 9, 3 (NBA 5/2, 314).
54 Nella produzione agostiniana il riferimento a Mc 3, 5 si trova soltanto in civ. 14, 9,

3.
55 La citazione di Jo 11, 15 si incontra anche in Aug., in euang. Ioh. 49, 11.
56 Riferimenti alle lacrime versate per Lazzaro si trovano anche in Aug., c. Iulian. 1, 7,

33; epist. 263, 3; de serm. dom. 1, 12, 35; serm. 139A, 2.
57 Riferimenti a Lc 22, 15 si trovano anche in Aug., in psalm. 20, 3.
58 Riferimenti a Mt 26, 38 si trovano anche in Aug., cons. euang. 3, 4, 10; c. Faust. 12,

43; c. Maximin. 2, 20, 2; c. Arian. 9, 7; in psalm. 31 enarr. 2, 26; 40, 6; 87, 3; 93, 19; 100, 6;
103 serm. 3, 11; 108, 24; 142, 9; divers. quaest. 80, 3 (NBA 6/2, 246): Proinde quemadmo‑
dum nos huic eorum obiectioni, quam ex Evangelio proponunt, ita respondemus, ut
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dispensationis gratia ita cum voluit suscepit animo humano, ut cum
voluit factus est homo 59. Nel Cristo, nel quale erano veri il corpo e
l’anima umana, non era falso l’umano sentimento. Dunque non sono
falsi gli episodi riferiti nel Vangelo, e cioè la tristezza per l’insensibilità
del cuore dei Giudei, la gioia per la possibilità di confermare la fede
degli apostoli con il miracolo, il pianto per la morte di Lazzaro, il desi‑
derio di mangiare la Pasqua con i suoi discepoli, la tristezza
all’approssimarsi della Passione. Il Cristo in virtù di una precisa inten‑
zione accolse nel suo animo di uomo queste emozioni, così come quando
volle divenne uomo.

I luoghi neotestamentari in cui gli affetti sono riferiti al Cristo pon‑
gono difficoltà esegetiche inerenti la complessa questione dottrinale
dell’impassibilità di Dio e della passibilità del Cristo: nel suo operare Dio
non patisce i mutamenti che sono propri dell’uomo 60, e tuttavia nella
Sacra Scrittura gli sono attribuiti stati ed effetti della sensibilità umana
(ἀνθρωποπάθεια); questi antropomorfismi psichici dei moti dell’animo
e delle passioni creano maggiori difficoltà degli antropomorfismi in
senso proprio, in quanto essi toccano l’essere spirituale e perciò devono
essere trattati con attenzione maggiore, purificando l’Essere trascendente
di Dio dal modo umano di presentarlo 61.

In Agostino i sentimenti misti di perfezione e imperfezione sono attri‑
buiti a Dio solo per il lato positivo e sempre nel loro concetto più formale
e analogico, come nel trattato Sulla pazienza: Sicut autem zelat sine ali‑
quo livore, irascitur sine aliqua perturbatione, miseretur sine aliquo
dolore, poenitet eum sine alicuius suae pravitatis correctione: ita est

nullus hominum ita desipiat, ut putet nos per haec verba cogi ad credendum et confi‑
tendum, quod Mediator Dei et hominum homo Christus Iesus (cfr. 1 Tm 2, 5) animam
humanam non habuit, sic quaero quomodo ipsi respondeant tam manifestis obiectioni‑
bus nostris, quibus ostendimus per innumerabiles locos evangelicae Scripturae narratum
de illo ab evangelistis, quod in his affectionibus fuerit, quae sine anima esse non pos‑
sunt. Non enim ea ex me profero, sed quae ipse Dominus tam multa commemorat: Tristis
est anima mea usque ad mortem (Mt 26, 38); et: Potestatem habeo ponendi animam
meam et iterum sumendi eam (Jo 10, 18); et: Maiorem dilectionem nemo habet, quam ut
animam suam ponat pro amicis suis (Jo 15, 13); quaest. hept. 3, 93; serm. 31, 3; 186, 2;
261, 7; 265A, 7; 265D, 3; 297, 2, 3; 313D, 3; 335B, 3; 375B, 6; in euang. Ioh. 52, 3; 60, 4.

59 Aug., civ. 14, 9, 3 (NBA 5/2, 314).
60 Cfr. K.O. Charamsa, Davvero Dio soffre? La tradizione e l’insegnamento di san

Tommaso (Claustrum 21), Bologna 2003, 175.
61 Cfr. J. Finkezeller, Il problema di Dio. Il primo capitolo della teologia cristiana

(Biblioteca di Cultura Cristiana 1), Milano 1987, 107.



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

patiens sine ulla passione 62. I sentimenti sono attribuiti a Dio perché
l‘uomo conosce prima il sensibile individuale per attingere poi l’univer‑
sale astratto; tali antropomorfismi devono perciò essere intesi come
metafore e allegorie 63.

I sentimenti sono invece riferiti in senso proprio al Cristo: i luoghi
neotestamentari in cui le emozioni sono ricondotte alla sua anima sono
importanti argomenti a sostegno della sua natura umana completa, com‑
posta dal corpo e dall’anima e non soltanto dal corpo come ritengono gli
Apollinaristi e gli Ariani 64. Gli Ariani ritengono che Cristo abbia rivestito
solo il corpo umano privo dell‘anima, sostituita nelle sue funzioni dal
Logos divino; di questa cristologia gli Ariani si valgono per riportare al
Logos divino e non all‘anima umana le passioni del Cristo, e quindi per
far risaltare anche con questo argomento la sua inferiorità rispetto al
Padre. Per confutare il subordinazionismo degli Ariani, alla loro cristo‑
logia è contrapposta la dottrina ortodossa della natura umana composta
di corpo e anima, alla quale sono riferiti i sentimenti secondo le testi‑
monianze neotestamentarie, in particolare Mt 26, 38 e altri passi simili:
«Perché non si oppongano a queste e ad altre testimonianze del genere
tratte dalle Sacre Scritture 65, ammettano che Cristo ha unito al Verbo
unigenito non solo la carne, ma anche l’anima umana, per essere una
sola persona, che è Cristo, Verbo ed uomo: ma l’uomo è anima e carne,
e perciò Cristo è Verbo, anima e carne. Per questo, bisogna intendere che
ha due nature, divina ed umana, così come la natura umana consta di
anima e carne» 66.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

62 Aug., pat. 1, 1 (NBA 7/2, 680).
63 Cfr. Charamsa, Davvero Dio soffre? cit., 67.
64 Cfr. M. Simonetti, S. Agostino e gli Ariani, «Revue des Études Augustiniennes» 13

(1967), 55‑84 (66 nota 58); Idem, La crisi ariana nel IV secolo (Studia Ephemeridis “Augu‑
stinianum” 11), Roma 1975, 368‑369.

65 Oltre a Mt 26, 38, Jo 10, 18; 15, 13; Act 2, 31; 13, 35.
66 Aug., c. Arian. 9, 7.
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La terminologia esaminata nel capitolo precedente è il fondamento
della fenomenologia dei sentimenti nelle Confessioni; per i principali
moti dell’animo si individuano le forme già distinte nella tradizione filo‑
sofica: il desiderio e la concupiscenza e la libidine, la letizia e la gioia, la
paura e il timore, il dolore e la tristezza. Ciascuna emozione è diversa
nel tempo per effetto della crescita: differente è il desiderio, la letizia, il
timore, la tristezza nella fanciullezza, nell’adolescenza, nella giovinezza;
ciascuno di questi sentimenti è inoltre diverso prima e dopo la conver‑
sione.

Le forme e i gradi si articolano naturalmente in una tipologia coerente
nell’insieme, anche se costituita a partire da fonti eterogenee, quali sono
i testi classici e la Sacra Scrittura: il desiderio è fame dell’anima che si
sazia con il cibo della sapienza che per i cristiani è Dio 1; la letizia è già
nella filosofia stoica un moto di elazione dell’animo per la fruizione del
bene, individuato dai cristiani in Dio 2; per i Romani il timore è associato
ai tormenti fisici come quelli inferti dalle verghe, che sono però anche i
colpi con cui Dio corregge l’animo 3; la tristezza è chiamata in greco λύπη
poiché già negli autori classici, come poi in quelli cristiani, strugge il
cuore 4. 

Il lessico della tradizione classica assume un significato nuovo alla
luce dell‘esegesi scritturistica: i numerosi riferimenti a Cicerone e agli
altri autori latini nel racconto dell’adolescenza esprimono l’alto valore
riconosciuto a sentimenti come l’amicizia 5 e l’aspirazione alla sapienza 6;

1 Cfr. § L’assenza del desiderio, 43‑46; § Il desiderio sazio nel bene, 70‑74.
2 Cfr. § Dottrina stoica e riflessione agostiniana, 15‑20; § La letizia dono di Dio, 96‑98.
3 Cfr. § Il timore dei tormenti, 109‑112; § I flagelli del timore e del pudore, 132‑135.
4 Cfr. § La tristezza per la perdita, 145‑147.
5 Cfr. § Il desiderio degli amici, 51‑54; § La letizia dell’amicizia, 87‑89; § Il timore della

morte, 118‑122; § La tristezza per la morte, 147‑150.
6 Cfr. § Il desiderio della sapienza, 47‑51; § Lo svilire della vana speranza, 165‑167.
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i richiami a Plotino nella narrazione della giovinezza indicano i senti‑
menti dell’amore e del desiderio suscitati dalla visione intellettuale
dell’essere per se stesso 7. Nei testi greci e latini la perfezione formale,
conseguita attraverso l’esemplare osservanza dei precetti retorici, confe‑
risce alle parole un’armonia che seduce e incanta l’animo; soltanto la
semplicità del testo biblico, tuttavia, parla apertamente e senza artifici al
cuore, consentendo di fare la verità sui sentimenti. Solo la potenza delle
parole di Paolo può evocare la lotta interiore del momento della conver‑
sione, e solo con citazioni dei Salmi è possibile rappresentare gli intimi
rivolgimenti dell’animo nel periodo di ritiro trascorso a Cassiciaco 8.
Infine soltanto l’esegesi di Genesi, nel quale si trova l’originario piano di
Dio sull’intera creazione e sull’uomo, rivela l’autentico e più profondo
senso della vita e quindi degli stessi sentimenti 9.

I temi classici e i contenuti cristiani, la perfezione formale e la sem‑
plicità della lingua si intrecciano continuamente nella tessitura verbale
delle Confessioni per esprimere in modo affascinante e suggestivo la
verità sulle emozioni e per esporre in modo chiaro la bellezza
dell‘amore, che agita il flutto perennemente inquieto del cuore.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

7 Cfr. § Il desiderio del profumo di cibo, 58‑62.
8 Cfr. § La letizia dono di Dio, 96‑98; § L’orrore e il timore, 135‑136; § La speranza e

l’esultanza nella misericordia divina, 179‑181.
9 Cfr. § Il desiderio estende l’animo, 77‑79; § La letizia di cui pascersi, 105‑107; § Il

timore e lo zelo, 140‑143; § La tristezza e il turbamento, 157‑160; § La speranza della sal‑
vezza, 187‑191.
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IL DESIDERIUM

1. L’assenza del desiderio

L’espressione sine desiderio alimentorum incorruptibilium 1 indica il
fastidio per il cibo spirituale, che è il nutrimento dell’anima. Il deside‑
rium non è mai menzionato nelle pagine precedenti delle Confessioni,
mentre la cupiditas, la concupiscentia e la libido sono più volte richia‑
mate 2. Le scelte lessicali riflettono le aspirazioni del ragazzo, che è
esortato a studiare per eccellere nell’eloquenza al fine di saziare le insa‑
ziabili cupidigie 3; Agostino vuole primeggiare fra i coetanei 4, e il suo
disordinato desiderio si ottenebra 5 nel momento in cui non rispetta la

1 Aug., conf. 3, 1, 1 (ed. cit. 1, 76).
2 Sulle occorrenze dei termini nelle Confessioni si vedano gli Indici. Un elenco degli

studi sul desiderium e sulla concupiscentia si trova nella Bibliografia ragionata.
3 Aug., conf. 1, 12, 19 (ed. cit. 1, 32): Illi enim non intuebantur quo referrem quod me

discere cogebant praeterquam ad satiandas insatiabiles cupiditates copiosae inopiae et
ignominiosae gloriae.

4 Aug., conf. 1, 19, 30 (ed. cit. 1, 46): In quo etiam ludo fraudulentas victorias ipse vana
excellentiae cupiditate victus saepe aucupabar.

5 Aug., conf. 1, 18, 28 (ed. cit. 1, 44): ... nam longe a vultu tuo in affectu tenebroso. Non
enim pedibus aut spatiis locorum itur abs te aut reditur ad te, aut vero filius ille tuus
minor (cfr. Lc 15, 11‑32) equos vel currus vel naves quaesivit aut avolavit pinna visibili
aut moto poplite iter egit, ut in longinqua regione vivens prodige dissiparet quod dede‑
ras proficiscenti, dulcis pater, quia dederas, et egeno redeunti dulcior: in affectu ergo
libidinoso, id enim est tenebroso atque id est longe a vultu tuo. P. Courcelle (Recherches
sur les Confessions de saint Augustin, Paris 19682, 125‑128) osserva che i termini cavalli
carri navi di Aug., conf. 1, 18, 28 riprendono le medesime parole di Ambr., Isaac 8, 79,
che richiamano a loro volta il cocchio e la nave di Plot., Enn. 1, 6, 8. L’idea espressa da
Plotino che l’ascesa dell’uomo non avviene con i piedi del corpo è precisata da Ambro‑
gio, che oppone a questi i piedi interiori; in linea con il vescovo di Milano è Agostino,
che in in psalm. 94, 2 chiarisce che i piedi interiori sono gli affetti e in conf. 1, 18, 28, come
anche in in euang. Ioh. 32, 1; 36, 8; 48, 3, contrappone al movimento del corpo con i piedi
quello dell’anima con gli affetti.
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misura, perché prevarica oltrepassando il luminoso limite dell’amicitia,
al di là del quale esalano dal fango della concupiscentia le nebbie, finché
la caligine della libido nasconde la serenità della dilectio 6. Esule in un
territorio pieno di insidie, l’animo si consegna alla libidine che prende
lo scettro su di esso 7; il terreno del cuore rimasto incolto è coperto da alti
rovi 8 e diventa una regione di miseria 9: la privazione è effetto dell’as‑
servimento alle passioni, che trascinano con veemenza in opposte
direzioni l’animo, il quale si disperde nel molteplice 10 ritrovandosi infine
indigente e affamato 11.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

6 Aug., conf. 2, 2, 2 (ed. cit. 1, 52): Et quid erat quod me delectabat, nisi amare et amari?
Sed non tenebatur modus ab animo usque ad animum, quatenus est luminosus limes
amicitiae, sed exhalabantur nebulae de limosa concupiscentia carnis (cfr. 1 Jo 2, 16) et
scatebra pubertatis et obnubilabant atque obfuscabant cor meum, ut non discerneretur
serenitas dilectionis a caligine libidinis. Il modus ab animo usque ad animum è il limes
che separa l’affetto ordinato dell’amicitia e della dilectio da quello disordinato della con‑
cupiscentia e della libido: il passaggio da questi a quei sentimenti è rappresentato come
lo spostamento da un territorio luminoso ad uno tenebroso e insidioso. Sulla contrap‑
posizione fra amicitia dilectio e concupiscentia libido cfr. nota 36 p. 116. Sulle immagini
della luce, del limite, delle nebbie, delle polle, del cielo sereno, della caligine cfr. § Il
limite, le nebbie, la caligine, 203‑206. L’espressione limes amicitiae di Aug., conf. 2, 2, 2
trova confronto in Cic., Lael. 16, 56 (ed. J.G.F. Powell 2006, 344): ... constituendi autem
sunt qui sint in amicitia fines et quasi termini deligendi; 16, 59 (ed. cit. 346): Alius igitur
finis verae amicitiae constituendus est...

7 Aug., conf. 2, 2, 4 (ed. cit. 1, 56): Ubi eram et quam longe exulabam a deliciis domus
tuae (cfr. Lc 15, 13; Mi 2, 9) anno illo sexto decimo aetatis carnis meae, cum accepit in me
sceptrum – et totas manus ei dedi – vesania libidinis licentiosae per dedecus humanum,
inlicitae autem per leges tuas?

8 Aug., conf. 2, 3, 6 (ed. cit. 1, 58): ... excesserunt caput meum vepres libidinum, et nulla
erat eradicans manus.

9 Aug., conf. 2, 10, 18.
10 Aug., conf. 2, 1, 1. Il motivo della dispersione è di ispirazione neoplatonica: quando

l’uomo si allontana dall’Uno nel quale si aduna in assoluta semplicità ogni perfezione, si
rivolge al molteplice per cercare in ognuna delle cose un frammento di perfezione.

11 L’allontanamento da Dio, l’indigenza e la fame dell’Agostino adolescente evocano
la condizione dell’adulescentior filius di Lc 15, 11‑32, seguendo forse l’esegesi ambro‑
siana. Cfr. Ambr., in Luc. 7, 214‑215 (SAEMO 12, 258‑260): Quid enim longinquius quam
a se recedere nec regionibus, sed moribus separari, studiis discretum esse non terris et
quasi interfuso luxuriae saecularis aestu diuortia habere factorum? Etenim qui se a Chri‑
sto separat exul est patriae, ciuis est mundi... Merito ergo iste egere coepit, quia thesauros
sapientiae et scientiae dei (cfr. Col 2, 3) diuitiarumque caelestium altitudinem (cfr. Rm
11, 33) dereliquit. Egere ergo ideo coepit et famem pati, quia nihil prodigae satis est
uoluptati. Semper famem patitur sui qui alimentis perpetuis nescit inpleri. Nelle Con‑
fessioni i numerosi richiami alla parabola del figlio ritrovato sono disposti secondo un
ordine che riflette quello della narrazione lucana: la partenza per una regione lontana (1,
18, 28) e l’allontanamento da casa (2, 2, 4), l’abbandono alla lussuria (2, 2, 4), l’indigenza
(2, 10, 18), la fame (3, 1, 1), il levarsi per tornare alla casa paterna (3, 4, 7).
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Per rappresentare l’ottenebramento del desiderio Agostino non può
scegliere teatro più suggestivo della città indicata come il simbolo della
sensualità africana da Salviano di Marsiglia: «... chi non sa che tutta
l’Africa ha sempre bruciato come una torcia di oscene libidini, quasi non
fosse terra e sede di uomini, ma un Etna di fiamme impudiche? ... Per
non parlare... di tutte le città... mi accontenterò di una sola, che è qui la
prima e quasi la madre di tutte le altre... cioè Cartagine... questa città la
vedo come traboccante di vizi, ribollente di iniquità di ogni genere, piena
di turbe ma ancor più di turpitudini, di ricchezze ma ancor più di
vizi» 12. Le passioni, che per il vescovo di Marsiglia ardono come una tor‑
cia e divampano nelle fiamme devastanti di un’eruzione vulcanica, per il
diciassettenne Agostino sono l’allettante strepito di una padella 13; l’agi‑
tarsi dei turpi amori è osservato con curiosità dal ragazzo di provincia 14,
che non ha mai visto nulla di simile e con stupore ancora maggiore
avverte dentro sé i moti del cuore: Nondum amabam et amare amabam
et secretiore indigentia oderam me minus indigentem. Quaerebam quid
amarem, amans amare, et oderam securitatem et viam sine muscipulis
(cfr. Sap 14, 11), quoniam fames mihi erat intus ab interiore cibo, te ipso,
Deus meus, et ea fame non esuriebam, sed eram sine desiderio alimen‑
torum incorruptibilium, non quia plenus eis eram, sed quo inanior,
fastidiosior 15. Già sente di amare l’amore, pur non avendo ancora fatto
esperienza di esso; anzi, proprio questa mancanza di amore lo induce a
cercarlo con fame. Questa fame nell’Agostino adolescente non è deside‑
rio di alimenti nutrienti, che non sono mai stati assunti prima e pertanto
disgustano, ma appetito di cibi saporiti, che allettano il gusto ma non
procurano sostentamento 16.

12 Salv., gub. 7, 65‑67.70.
13 Aug., conf. 3, 1, 1.
14 Sulle disposizioni d’animo di questa fase della vita di Agostino cfr. P. Brown, Ago‑

stino d’Ippona (Piccola biblioteca Einaudi, Storia 293), trad. it., Torino 2005, 24‑25.
15 Aug., conf. 3, 1, 1 (ed. cit. 1, 76).
16 Sulla fame, il desiderio, la sazietà e il fastidio del cibo interiore cfr. Aug., beat. vit.

2, 8‑9 (NBA 3/1, 190‑194): Quid ergo anima, inquam? nullane habet alimenta propria? an
eius esca scientia vobis videtur? ... Recte igitur dicimus eorum animos, qui nullis disci‑
plinis eruditi sunt, nihilque bonarum artium hauserunt, ieiunos et quasi famelicos esse...
Ista ipsa est, inquam, crede mihi, quaedam sterilitas et quasi fames animorum... certe
illud conceditis, quia si animi imperitorum etiam ipsi pleni sunt, ut corporum, ita ani‑
morum duo alimentorum genera inveniuntur, unum salubre atque utile, alterum
morbidum atque pestiferum... Nam si vos invitos et fastidientes alere conabor, frustra



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

Il fastidio degli alimenti, sintomo della malattia fisica, diventa segno
del malessere spirituale. Le metafore fames... intus, interiore cibo, ali‑
mentorum incorruptibilium indicano che le necessità dello spirito non
sono meno urgenti rispetto a quelle del corpo.

L’espressione sine desiderio ha un significato differente nelle fonti
classiche, dove denota apatia e assenza di turbamento: nelle Discussioni
tuscolane di Cicerone, se qualcuno è senza sollecitudine, senza desiderio,
senza preoccupazione, questi è pure senza sospiro 17; nella Lettera 19 di
Seneca la quiete può essere ricercata senza l’odio, il desiderio e il
rimorso 18. Il desiderio degli alimenti si incontra nella Lettera 95, nella
quale Seneca descrive il cambiamento delle abitudini gastronomiche dal‑
l’uso di cibi semplici e non corrotti da artifici alla ricerca di cibi che non
saziano ma stimolano la fame e alla scoperta di condimenti che eccitano
l’avidità e sono un alimento per chi desidera e invece un peso per chi è
pieno 19. Il lessico che in Seneca distingue l’alimentazione del corpo mori‑
gerata e sana da quella avida e non salutare, in Agostino descrive il
fastidio dell’anima per il cibo incorruttibile e invece il gusto per le cose
sensibili.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

operam insumam; magisque vota facienda sunt, ut tales epulas potius quam illas cor‑
poris desideretis. Quod eveniet si sani animi vestri fuerint: aegri enim, sicut in morbis
ipsius corporis videmus, cibos suos recusant et respuunt. Le immagini del De beata vita
e delle Confessioni hanno significato differente: nella prima opera l’alimento dell’anima
è la conoscenza e la fame è la mancanza di tale nutrimento, del quale sono privi gli
indotti che pure sono sazi, non tuttavia dei cibi salutari e utili ma di quelli inconsistenti
e nocivi; quanti assumono questi ultimi non desiderano e anzi hanno fastidio dei primi,
e li ricusano e li respingono come fa chi è malato. Nella seconda opera il cibo interiore è
Dio e la fame è l’indigenza di chi non ama ancora e cerca qualcosa da amare; tale fame
non è avvertita dall’anima come desiderio degli alimenti incorruttibili di cui è digiuna e
ha fastidio, ma come avidità di solleticare il palato al contatto con i cibi sensibili.

17 Cic., Tusc. 4, 34, 72 (ed. cit. 2, 93): Qui si quis est in rerum natura sine sollicitudine,
sine desiderio, sine cura, sine suspirio, sit sane...

18 Sen., epist. 19, 4 (ed. L.D. Reynolds 1965, 1, 51): ... quietem potes vindicare sine
ullius odio, sine desiderio aut morsu animi tui.

19 Sen., epist. 95, 15 (ed. cit. 2, 385): Nec est mirum tunc illam minus negotii habuisse
firmis adhuc solidisque corporibus et facili cibo nec per artem voluptatemque corrupto:
qui postquam coepit non ad tollendam sed ad inritandam famem quaeri et inventae sunt
mille conditurae quibus aviditas excitaretur, quae desiderantibus alimenta erant onera
sunt plenis.
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2. Il desiderio della sapienza

All’età di diciannove anni 20 mutano le aspirazioni dell’adolescente,
che fino a quel momento è avido di pascersi dei cibi effimeri delle aspet‑
tative mondane: per un fine riprovevole e vuoto quali sono le gioie della
vanità umana 21, Agostino desidera eccellere nell’eloquenza e studia i
trattati e i discorsi di Cicerone. Il suo insegnamento, fondamentale nella
formazione del retore, non è inteso nelle scuole in tutta la sua ricchezza
e complessità, poiché si assume ciò che è meno originale cioè la precet‑
tistica greca, e si lascia cadere la concezione più profonda 22: nel trattato
Dell’oratore Cicerone insiste sulla necessità di una vasta formazione,
affermando che «... non è nostro dovere solo acuire e perfezionare la lin‑
gua, ma dobbiamo anche caricare e colmare il cuore con la piacevolezza,
l’abbondanza e la varietà di elevate e numerose cognizioni» 23. Richia‑
mando queste parole, nelle Confessioni Agostino scrive: «... di un tale
Cicerone, di cui pressoché tutti ammirano la lingua, non altrettanto il
cuore» 24, osservando che non sono accolte le esortazioni a perfezionare

20 Sul diciannovesimo anno di vita di Agostino cfr. P. Mattei, “Cum agerem annum
aetatis undevicensimum”. Augustin, l’Hortensius et la Bible en 373 (Confessions III, 4, 7
‑ 5, 9), «Vita Latina» 116 (1989), 26‑36.

21 Aug., conf. 3, 4, 7 (ed. cit. 1, 84): Inter hos ego imbecilla tunc aetate discebam libros
eloquentiae, in qua eminere cupiebam fine damnabili et ventoso per gaudia vanitatis
humanae...

22 Cfr. H.‑I. Marrou, Sant‘Agostino e la fine della cultura antica (Biblioteca di cultura
medievale), trad. it., Milano 1987, 63.

23 Cic., de orat. 3, 121 (ed. H. Bornecque 1961, 3, 47): Non enim solum acuenda nobis
neque procudenda lingua est, sed onerandum complendumque pectus maximarum
rerum et plurimarum suauitate, copia, uarietate. Le parole acuenda, lingua, pectus si tro‑
vano anche in Aug., conf. 3, 4, 7 (ed. cit. 1, 84): ... usitato iam discendi ordine perveneram
in librum cuiusdam Ciceronis, cuius linguam fere omnes mirantur, pectus non ita. Sed
liber ille ipsius exhortationem continet ad philosophiam et vocatur Hortensius... Non
enim ad acuendam linguam... non ergo ad acuendam linguam referebam illum librum
neque mihi locutionem sed quod loquebatur persuaserat.

24 L’interpretazione di cuiusdam Ciceronis è stata a lungo discussa. L’ipotesi che
l’espressione abbia un senso peggiorativo, proposta da G. Boissier (La fin du paganisme.
Étude sur les dernières luttes religieuses en Occident au quatrième siècle, Paris 1891, 1,
300), è stata accolta da Marrou (Sant‘Agostino cit., 43), che pensa che l’autore delle Con‑
fessioni si creda «obbligato ad ostentare un certo disprezzo» verso Cicerone, che «si
vergognava di conoscere troppo bene»; d’altra parte M. Testard (Saint Augustin et Cicé‑
ron, 1, Cicéron dans la formation et dans l‘œuvre de saint Augustin, Paris 1958, 13‑14)
afferma che «Du point de vue de l’expression elle‑même, quidam indique que l’on dési‑
gne quelqu’un de bien connu, et c’est vrai en l’occurrence, sans impliquer nécessairement
un jugement défavorable». A nostro avviso l’accostamento dell’aggettivo indefinito qui‑
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l’animo ma solo i precetti per affinare la lingua; ai trattati Dell’oratore e
L’oratore gli ambienti scolastici del quarto secolo d.C. preferiscono
quello Dell’invenzione 25, opera meno personale e più tecnica nella quale
tuttavia non manca la denuncia del pericolo di un’eloquenza senza
sapienza 26.

L’amore della sapienza è argomento dell’Ortensio di Cicerone 27. Il
protrettico lascia un’impressione incancellabile nel diciannovenne Ago‑
stino, che fino a quel momento ha letto poemi, orazioni, trattati di
retorica che lo hanno appassionato per il contenuto fantastico, la forza
emotiva, la perfezione formale, e scopre allora la bellezza della ricerca
della verità 28: l’adolescente è eccitato, acceso, infiammato dall’esorta‑
zione «a cercare, conseguire, stringere e abbracciare fortemente non
questa o quella scuola filosofica, ma la sapienza stessa, qualunque essa
sia» 29. Non la conoscenza di una o dell’altra dottrina, ma soltanto la com‑
prensione del vero reca con sé una felicità stabile e serena, che appaga
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dam al celebre nome di Cicerone indica che l’autore noto a tutti e da tutti venerato è
essenzialmente incompreso, perché è ammirato per la lingua ma non per il cuore men‑
tre in uno dei suoi trattati esorta a non perfezionare soltanto la lingua ma a colmare
anche il cuore; non senza ironia Agostino osserva nel giudizio dei suoi contemporanei
un’incomprensione del valore attribuito alla lingua e al pectus in Cicerone, che pure è il
fondamento dell’insegnamento scolastico.

25 Cfr. Marrou, Sant‘Agostino cit., 63.
26 Cic., inv. 1, 1 (ed. G. Achard 1994, 56‑57): Ac me quidem diu cogitantem ratio ipsa

in hanc potissimum sententiam ducit ut existimem sapientiam sine eloquentia parum
prodesse ciuitatibus, eloquentiam uero sine sapientia nimium obesse plerumque, prod‑
esse numquam.

27 Dell’ampia bibliografia relativa a quest’opera di Cicerone segnaliamo: M. Ruch,
L’Hortensius de Cicéron. Histoire et reconstitution (Études anciennes), Paris 1958; Marco
Tullio Cicerone, Ortensio, testo critico introduzione, versione e commento a cura di A.
Grilli (Testi e Manuali per l’insegnamento universitario del latino 112), Bologna 2010; J.
Stroux, Augustinus und Ciceros Hortensius nach dem Zeugnis des Manichäers Secun‑
dinus, in Festschrift für R. Reitzenstein zum 2 april 1931 dargebracht, herausgegeben
von E. Fraenkel‑H. Fränkel‑M. Pohlenz‑E. Reitzenstein‑R. Reitzenstein‑E. Schwartz‑J.
Stroux, Leipzig‑Berlin 1931, 106‑118.

28 Cfr. M. Pellegrino, Le «Confessioni» di Sant‘Agostino. Studio introduttivo (Cultura
15), Roma 1956, 51.

29 Aug., conf. 3, 4, 8. Sulle conversioni alla filosofia nell’antichità cfr. A.D. Nock, Con‑
version. The Old and the New in Religion from Alexander the Great to Augustine of
Hippo, Oxford 1933; G. Bardy, La conversion au christianisme durant les premiers siècles
(Théologie 15), Paris 1949. Pellegrino (Le «Confessioni» cit., 52) osserva che questi paral‑
leli, «certamente interessanti per la conoscenza d’importanti correnti spirituali, ben poco
possono aggiungere a quanto Agostino ci dice di se stesso, della sincerità e della potenza
con cui egli visse questa prima fase del suo dramma».
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l’intelligenza lasciando calmo il cuore sopra le preoccupazioni suscitate
dall’ambizione e le noie e le delusioni dell’amore. La ricerca della
sapienza è la sola attività veramente degna dell’uomo, sia che con ciò,
per chi crede nell’immortalità dell’anima, si ottenga di ricongiungerla
più presto e sicuramente con il divino, sia che, adempiuta la più salutare
di tutte le occupazioni con l’esercizio della facoltà più nobile, non resti
poi che attendere la fine della vita come una morte completa 30.

L’influenza del protrettico sul giovane Agostino rimane riflessa nelle
Confessioni 31; rivisitata nella dimensione intimamente personale, essa
assume naturalmente forma letteraria 32: Ille vero liber mutavit affectum

30 Cic., Hort. fr. 102 (ed. L. Straume‑Zimmermann 1990, 106‑108): Quae nobis… dies
noctesque considerantibus acuentibusque intellegentiam quae est mentis acies caventi‑
busque ne quando illa hebescat, id est in philosophia viventibus, magna spes est, aut si
hoc quod sentimus et sapimus mortale et caducum est, iucundum nobis perfunctis
muneribus humanis occasum neque molestam exstinctionem et quasi quietem vitae fore;
aut si ut antiquis philosophis hisque maximis longeque clarissimis placuit aeternos ani‑
mos ac divinos habemus sic existimandum est, quo magis hi fuerint semper in suo cursu,
id est in ratione et investigandi cupiditate, et quo minus se admiscuerint atque implica‑
verint hominum vitiis et erroribus, hoc his faciliorem ascensum et reditum in caelum
fore.

31 Citazioni, reminiscenze e allusioni implicite all’Hortensius si trovano nell’intera
produzione agostiniana, e in modo verificabile nel De civitate Dei, nel De beata vita, nel
Contra Iulianum Pelagianum, nel Contra academicos e nell’epistolario (cfr. Ruch, L’Hor‑
tensius cit.; ed. Grilli 1962); riferimenti a questo dialogo si individuano anche nelle opere
composte in età avanzata, come Aug., epist. 130, 5, 10 (412); trin. 13, 4, 7; 14, 19, 26 (399‑
419); c. Iulian. 4, 15, 78 (421). Cfr. J. Doignon, La problématique cicéronienne du
protreptique du «De libero arbitrio» II, 35 de saint Augustin, «Latomus» 40 (1981), 807‑
817.

32 A nostro avviso la trasposizione letteraria non comporta un ridimensionamento del‑
l’effettiva importanza dell’avvenimento; un’opinione non diversa è espressa da J. Oroz
Reta (Tres lecturas y una conversión. Del Hortensius a la Epístola a los Romanos, «Augu‑
stinus» 37 [1992], 245‑272), che scrive: «Creemos que, a la vista de los otros testimonios
del mismo Agustín, que encontramos en las obras escritas en el retiro de Casiciaco, lo que
refleja el autor de las Confesiones es sencillamente la expresión literaria de una influen‑
cia real y decisiva en la mente del convertido a la filosofía». Diversamente, J.J. O’Meara
(The Young Augustine. The Growth of St. Augustine’s Mind up to his Conversion, Lon‑
don‑New York‑Toronto 1954, 50) attribuisce al racconto della lettura dell’Hortensius un
valore simbolico, ipotizzando che esso anticipi aspetti del posteriore incontro con i neo‑
platonici; anche J.J. O’Donnell (Augustine, Confessions, commentary by J.J. O’Donnell,
Oxford 1992, 2, 167) dubita che la descrizione dell’incontro con l’Hortensius rifletta una
condizione reale, suggerendo di riconoscere in essa un’anticipazione di una fase di vita
successiva: «All’età di diciotto anni Agostino desiderava volare verso Dio dalle cose ter‑
rene, e lo fece come indicano le sue parole non tanto differenti da quelle dei platonici, che
dieci anni dopo arriveranno come rivelazione sorprendente?». Tuttavia l’immagine del‑
l’ascesa al cielo si trova nel fr. 102 dell’Hortensius, sul quale cfr. nota 30 p. 49.
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meum et ad te ipsum, Domine, mutavit preces meas et vota ac desideria
mea fecit alia 33. Quel libro muta gli affetti 34 e cambia le preghiere a Dio
e trasforma i voti e i desideri.

Il protrettico determina un mutamento dei sentimenti e più precisa‑
mente un radicale cambiamento delle aspirazioni, e pertanto
un’inversione dell’orientamento dell’animo. Il mutamento è tanto più
impressionante quanto del tutto inatteso 35 e avviene per gradi 36: lo svi‑
lire di ogni vana speranza (viluit mihi repente omnis vana spes),
l’ardente desiderio della sapienza immortale (et immortalitatem sapien‑
tiae concupiscebam aestu cordis incredibili) 37, l’inclinazione della
volontà che incomincia a sollevarsi (et surgere coeperam, ut ad te redi‑
rem [cfr. Lc 15, 18. 20]).

La dittologia sinonimica preces... et vota, attestata altre volte nelle
opere di Agostino 38, è ricorrente nella poesia, dove assume la forma vota
precesque 39, e nella prosa, dove si trova nelle forme preces et vota e vota
et preces 40; il carattere sacrale è reso esplicito dal riferimento alla divi‑
nità. Nell’associazione con desideria emerge il significato generico di
aspirazioni 41. In conf. 3, 4, 7 il mutamento dei vota ac desideria denota
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33 Aug., conf. 3, 4, 7 (ed. cit. 1, 84).
34 L’espressione «muta gli affetti», più aderente alla lettera del testo rispetto alla tra‑

duzione di Chiarini «cambiò davvero il mio modo di pensare», indica più chiaramente
l’effetto della lettura dell’Hortensius sulle disposizioni dell’animo.

35 Cfr. F.B.A. Asiedu, El Hortensius de Cicerón, la filosofía y la vida mundana del
joven Agustín, «Augustinus» 45 (2000), 5‑25.

36 Sugli effetti dell’Hortensius cfr. Aug., beat. vit. 1, 4 (NBA 3/1, 186): Ego ab usque
undevigesimo anno aetatis meae, postquam in schola rhetoris illum librum Ciceronis,
qui Hortensius vocatur, accepi, tanto amore philosophiae succensus sum, ut statim ad
eam me ferre meditarer; c. acad. 1, 1, 4 (NBA 3/1, 28): ... praesertim cum Hortensius liber
Ciceronis iam eos ex magna parte conciliasse philosophiae videretur; c. acad. 3, 4, 7 (NBA
3/1, 110): ... ad scholam redeas nostram, si tamen aliquid iam de te Hortensius et philo‑
sophia meretur, cui dulcissimas primitias iam vestro illo sermone libasti, qui te
vehementius quam ista poetica incenderat ad magnarum et vere fructuosarum rerum
scientiam. Cfr. Courcelle, Recherches cit., 58: «Surtout, il a été conquis, en principe, à la
vie contemplative».

37 M.D. Jordan (Ancient Philosophic Protreptic and the Problem of Persuasive Gen‑
res, «Rhetorica, A Journal of the History of Rhetoric» 4 [1986], 309‑333 [320]) osserva che
il protrettico non suscita il desiderio ma lo volge al suo fine che è la sapienza.

38 Cfr. Aug., serm. 198 augm., 12.
39 Cfr. Verg., Aen. 6, 51; 11, 156; Sil. 12, 327; Mart. 1, 99, 5; 10, 28, 1.
40 La prima forma si trova in Cic., Planc. 97, la seconda in Cic., Cluent. 201.
41 Cfr.  Petr. Chrys., serm. 86.
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l’aspirazione alla sapienza immortale, già da secoli circondata da un’at‑
mosfera religiosa e ormai nel quarto secolo individuata nel Cristianesimo,
che ha mostrato apertamente ciò che non possono spiegare le contrastanti
opinioni dei filosofi pagani 42. Il desiderio della sapienza si manifesta in
forma di eccitazione e ardore del cuore e di impeto e slancio dell’animo,
che inizia a sollevarsi per tornare in volo a Dio 43.

3. Il desiderio degli amici

Il desiderio degli assenti è il segno di un forte legame di amicizia 44.
Agostino si circonda sempre di persone con le quali condivide una
comune sensibilità: fin dalla fanciullezza avverte la dolcezza dell’amici‑
zia 45, ma poi nell’adolescenza prevaricando passa il limite oltre il quale
il luminoso affetto si offusca 46; l’amicizia, soave per il caro nodo che uni‑
sce molte anime 47, si trasforma così nel suo contrario (nimis inimica
amicitia), e cioè in un’inesplicabile seduzione della mente, quando a
sedici anni insieme ai coetanei compie un furto di pere per l’avidità di
nuocere per gioco e per scherzo, per la brama del danno altrui senza
alcun guadagno 48. Dopo l’arrivo a Cartagine la limpida sorgente del sen‑

42 Cfr. Lact., inst. 3, 30 (ed. E. Heck‑A. Wlosok 2007, 309‑310): ... hic, hic est illud, quod
philosophi omnes in tota sua uita quaesierunt nec umquam tamen inuestigare compre‑
hendere tenere ualuerunt... qui uult sapiens ac beatus esse, audiat dei uocem...

43 Aug., conf. 3, 4, 8 (ed. cit. 1, 86): ... ipsam quaecumque esset sapientiam ut dilige‑
rem et quaererem et assequerer et tenerem atque amplexarer fortiter, excitabar sermone
illo et accendebar et ardebam...; 3, 4, 8 (ed. cit. 1, 84): Quomodo ardebam, Deus meus,
quomodo ardebam revolare a terrenis ad te...; 3, 4, 7 (ed. cit. 1, 84): ... immortalitatem
sapientiae concupiscebam aestu cordis incredibili et surgere coeperam, ut ad te redirem
(cfr. Lc 15, 18. 20).

44 Un elenco degli studi sull’amicitia si trova nella Bibliografia ragionata.
45 Aug., conf. 1, 20, 31 (ed. cit. 1, 48): Falli nolebam, memoria vigebam, locutione

instruebar, amicitia mulcebar, fugiebam dolorem, abiectionem, ignorantiam.
46 Aug., conf. 2, 2, 2.
47 Aug., conf. 2, 5, 10 (ed. cit. 1, 64): Amicitia quoque hominum caro nodo dulcis est

propter unitatem de multis animis.
48 Aug., conf. 2, 9, 17 (ed. cit. 1, 74): O nimis inimica amicitia, seductio mentis investi‑

gabilis, ex ludo et ioco nocendi aviditas, et alieni damni appetitus, nulla lucri mei, nulla
ulciscendi libidine... La traduzione letterale «l’avidità di nuocere per gioco e per scherzo,
per la brama del danno altrui senza alcun guadagno» esprime il significato del testo
latino in modo più preciso rispetto alla versione più libera di Chiarini «gioco e trastullo
che diventa bramosia di far del male, bisogno di danneggiare gli altri senza alcun tor‑
naconto mio proprio».
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timento si inquina con le sozzure della concupiscenza 49 e l’acqua fresca
e chiara confluisce in un torrente di pece bollente 50: il ragazzo frequenta
talvolta con diletto gli eversores, i più vivaci compagni di scuola, pur
aborrendo sempre le loro malefatte 51.

L’amicizia assume una forma nuova dopo la lettura dell’Ortensio: la
complicità nel male si trasforma nella comune aspirazione a un bene
superiore, la sapienza, che Agostino cerca senza successo nella Sacra
Scrittura e trova poi nel Manicheismo. Le dottrine manichee sono orga‑
nizzate in un sistema in cui ogni questione riceve una risposta: la
conoscenza religiosa comunicata da Mani ai suoi adepti è una storia com‑
pleta della costituzione dell’universo e individua un’esatta
corrispondenza fra il macrocosmo e il microcosmo; la pretesa verità è
annunziata con un razionalismo che facilmente seduce un giovane di
ingegno, assetato di verità e fiducioso nelle sue forze 52. Convertitosi a
diciannove anni a Cartagine, quando ritorna a Tagaste Agostino è un
Manicheo convinto: nella città natale il suo proselitismo ha effetti deva‑
stanti a cominciare da Romaniano, principale notabile della città, dal suo
congiunto Alipio e da un innominato amico d’infanzia; alle dottrine
manichee aderiscono anche Nebridio, Onorato e Fortunato 53. Questi
«giovani estremamente intelligenti ed eccezionalmente portati alla
disputa» 54 sono attirati non soltanto dall’austerità dello stile di vita, ma
anche e soprattutto dal fascino della dottrina dei Manichei; con loro Ago‑
stino condivide l’amore per l’immensa favola 55 e la lunga menzogna, ma
ancor più lo cattura altro: Alia erant, quae in eis amplius capiebant ani‑
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49 Aug., conf. 3, 1, 1 (ed. cit. 1, 76): Venam igitur amicitiae coinquinabam sordibus con‑
cupiscentiae...

50 Aug., conf. 3, 2, 3 (ed. cit. 1, 78): Et hoc de illa vena amicitiae est. Sed quo vadit? Quo
fluit? Ut quid decurrit in torrentem picis bullientis, aestus immanes taetrarum libidinum,
in quos ipsa mutatur et vertitur per nutum proprium de caelesti serenitate detorta atque
deiecta?

51 Aug., conf. 3, 3, 6 (ed. cit. 1, 82): ... et cum eis eram et amicitiis eorum delectabar ali‑
quando, a quorum semper factis abhorrebam, hoc est ab eversionibus...

52 Cfr. Aug., util. cred. 1, 2.
53 Nebridio, d’origine pagana, non ha alcuna difficoltà ad ammettere le dottrine mani‑

chee; Onorato, pagano e nemico dei Manichei, si rifiuta invece per lungo tempo di
ascoltarli, e quando si decide per la pressante esortazione di Agostino, è impressionato
soprattutto dalla dialettica di cui danno prova nelle controversie. Fortunato, infine, in
qualità di prete manicheo propagherà la setta ad Ippona.

54 Aug., util. cred. 6, 13.
55 Cfr. Aug., util. cred. 18, 36.
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mum: conloqui 56 et conridere et vicissim benivole 57 obsequi, simul legere
libros dulciloquos, simul nugari et simul honestari, dissentire interdum
sine odio tamquam ipse homo secum 58 atque ipsa rarissima dissensione
condire consensiones plurimas 59, docere aliquid invicem aut discere ab
invicem, desiderare absentes cum molestia 60, suscipere venientes cum
laetitia: his atque huiusmodi signis a corde amantium et redamantium
procedentibus per os, per linguam, per oculos et mille motus gratissimos
quasi fomitibus conflare animos et ex pluribus unum facere 61.

56 Cfr. Aug., serm. 385, 3 (NBA 34, 610): Sunt amici ‑ excepta amicitia, quae nec ami‑
citia dicenda est, quam facit mala conscientia: sunt enim homines qui pariter mala
committunt, et ideo videntur sibi iuncti, quia conscientia mala ligati sunt ‑ excepta ergo
ista nefaria amicitia, est quaedam amicitia adhuc carnalis per consuetudinem cohabi‑
tandi, colloquendi, simul conversandi; ut contristetur homo, quando deseritur ab amico,
cum quo solet colloqui et habere coniunctiones. Sul trascorrere il tempo insieme in occu‑
pazioni piacevoli, che è caratteristico dell’amicizia dei giovani, cfr. Arist., EN 8, 5 (ed. I.
Bywater 1894, 162): οὐδὲν γὰρ οὕτως ἐστὶ φίλων ὡς τὸ συζῆν... συνδιάγειν δὲ µετ΄
ἀλλήλων οὐκ ἔστι µὴ ἡδεῖς ὄντας µηδὲ χαίροντας τοῖς αὐτοῖς͵ ὅπερ ἡ ἑταιρικὴ δοκεῖ
ἔχειν.

57 Sull’espressione vicissim benivole cfr. Arist., EN 8, 2 (ed. cit. 158): ... εὔνοιαν γὰρ
ἐν ἀντιπεπονθόσι φιλίαν εἶναι... δεῖ ἄρα εὐνοεῖν ἀλλήλοις καὶ βούλεσθαι τἀγαθὰ
µὴ λανθάνοντας δι΄ ἕν τι τῶν εἰρηµένων.

58 La frase dissentire... tamquam ipse homo secum richiama il topos per il quale par‑
lare con l’amico è come parlare con se stesso, enunciato in Aug., epist. 38, 1 (NBA 21/1,
296): Nosti haec omnia: sed quia mihi es alter ego, quid libentius tecum loquerer, nisi
quod mecum loquor?, che può essere confrontato con Cic., Lael. 6, 22 (ed. cit. 329): Quid
dulcius quam habere quicum omnia audeas sic loqui ut tecum?

59 Uno degli argomenti di conversazione (conloqui) e di lettura (simul legere libros),
di insegnamento e di apprendimento (docere aliquid invicem aut discere ab invicem) sul
quale vi sono numerosi consensi (consensiones plurimas) è l’ingens fabula, che Agostino
ama insieme agli amici; l’accordo sui temi divini oltre che su quelli umani esprime
un’amicizia quale quella descritta in Cic., Lael. 6, 20 (ed. cit. 328): Est enim amicitia nihil
aliud nisi omnium divinarum humanarumque rerum cum benevolentia et caritate con‑
sensio; qua quidem haud scio an excepta sapientia nihil melius homini sit a dis
immortalibus datum. La definizione ciceroniana è ripresa in Aug., c. acad. 3, 6, 13 e epist.
258, 1, dove l’amicizia che un tempo legava Agostino a Marziano è presentata come un
consenso soltanto sulle cose umane e non su quelle divine, sebbene con benevolo affetto
(NBA 23, 884): Nosti quippe ut definierit amicitiam Romani, ut ait quidam, maximus
auctor Tullius eloquii (Lucan. 7, 62‑63). Dixit enim, et verissime dixit: Amicitia est rerum
humanarum et divinarum cum benevolentia et caritate consensio (Cic., Lael. 6, 20). Tu
autem, mi carissime, aliquando mihi consentiebas in rebus humanis... Porro in rebus
divinis, quarum mihi illo tempore nulla eluxerat veritas, utique in maiore illius defini‑
tionis parte nostra amicitia claudicabat; erat enim rerum tantummodo humanarum, non
etiam divinarum, quamvis cum benevolentia et caritate consensio.

60 La lezione cum molestia, indicante il sentimento di insofferenza per la lontananza
dell’amico, è preferita da Simonetti a cum modestia.

61 Aug., conf. 4, 8, 13 (ed. cit. 2, 24). L’espressione conflare animos et ex pluribus unum
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La partecipazione a momenti di vita associata dedicati alla lettura,
alla discussione e al confronto di opinioni denota una condivisione di
idee e soprattutto una comune sensibilità che manifestandosi in molte‑
plici forme riflette un’unica armonia, indicata nel testo da strutture
sintattiche simmetriche 62; con un isocolon (desiderare absentes cum
molestia, suscipere venientes cum laetitia) il vescovo di Ippona descrive
la relazione esistente fra i sentimenti: il desiderio della presenza è sin‑
cero se è unito alla molestia per l’assenza e precede la letizia per il
ritorno; dalla combinazione delle emozioni risulta l’equilibrio interiore
che è il fondamento della concordia.

L’espressione desiderare absentes richiama locuzioni simili che indi‑
cano il carattere autentico dell’amicizia. Nella Lettera 2 Agostino enuncia
la reciprocità di un sentimento che vuole essere ricambiato 63 con segni
visibili: nella Lettera 40 di Seneca le immagini degli amici sono motivo di
gioia perché rinnovano il ricordo e leniscono il desiderio dell’assenza con
un conforto falso e vano, ma causa di letizia maggiore sono le lettere che
recano vere vestigia e notizie dell’amico assente 64.

4. Il desiderio dell’otium

Per lungo tempo Agostino e gli amici desiderano una vita intera‑
mente dedita alla filosofia: verso la fine del 385 o l’inizio del 386
progettano di ritirarsi a vivere lontano dalla folla nell’ozio, che inten‑
dono procurare condividendo ciò di cui dispongono e fondendo tutto in
un unico patrimonio, in modo che non vi siano beni di uno e di un altro
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facere trova confronto in Cic., Lael. 25, 92 (ed. cit. 360): Nam cum amicitiae vis sit in eo
ut unus quasi animus fiat ex pluribus...

62 Nell’amicizia dei giovani, fondate sull’uguaglianza, da entrambe le parti proven‑
gono gli stessi rapporti e si desidera cose uguali, o si contraccambia una cosa con
un’altra. Cfr. Arist., EN 8, 6 (ed. cit. 164): τούτων δὲ µᾶλλον ἔοικε φιλίᾳ ἡ διὰ τὸ ἡδύ͵
ὅταν ταὐτὰ ἀπ΄ ἀµφοῖν γίνηται καὶ χαίρωσιν ἀλλήλοις ἢ τοῖς αὐτοῖς͵ οἷαι τῶν νέων
εἰσὶν αἱ φιλίαι... Εἰσὶ δ΄ οὖν αἱ εἰρηµέναι φιλίαι ἐν ἰσότητι· τὰ γὰρ αὐτὰ γίνεται ἀπ΄
ἀµφοῖν καὶ βούλονται ἀλλήλοις͵ ἢ ἕτερον ἀνθ΄ ἑτέρου καταλλάττονται...

63 Aug., epist. 2, 1 (NBA 21/1, 6): Ego quidem quamdiu desidero absentem, desiderari
me volo.

64 Sen., epist. 40, 1 (ed. cit. 1, 104): Si imagines nobis amicorum absentium iucundae
sunt, quae memoriam renovant et desiderium [absentiae] falso atque inani solacio levant,
quanto iucundiores sunt litterae, quae vera amici absentis vestigia, veras notas adferunt?
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ma tutto sia di ciascuno e di tutti; pensano di riunirsi in una decina,
essendo alcuni molto facoltosi, e stabiliscono che ogni anno due di loro
si curino di tutte le necessità in modo che gli altri siano liberi da qual‑
siasi pensiero 65. Il loro progetto così ben architettato tuttavia è
accantonato quando si chiedono se sia consentito dalle mogli, che alcuni
di loro già hanno e altri aspirano ad avere. Lo stesso Agostino ha fatto
richiesta ufficiale di una fanciulla; fra gli amici vi è però chi non è d’ac‑
cordo con i suoi progetti di matrimonio: Prohibebat me sane Alypius ab
uxore ducenda, cantans nullo modo nos posse securo otio simul in
amore sapientiae vivere, sicut iam diu desideraremus, si id fecissem 66.
La condizione coniugale è considerata un impedimento per chi vuole
dedicarsi unicamente alla ricerca della sapienza, rinunciando a qualsiasi
altra occupazione ed evitando qualunque preoccupazione, come per
lungo tempo hanno desiderato Alipio e Agostino.

L’ideale del securo otio 67 simul in amore sapientiae vivere – un’esi‑
stenza trascorsa insieme nell’otium e nella ricerca della verità – è
classico. Al desiderio della securitas subentrerà l’aspirazione alla quies
ultraterrena, quando dopo la conversione l’animo cercherà la pienezza
dell’amore in Dio e non più un instabile equilibrio attraverso il dominio

65 Aug., conf. 6, 14, 24. Secondo Courcelle (Recherches cit., 179 e 228) questo progetto
può essere accostato alla fondazione stabilita nello stesso periodo a Roma dall’uditore
manicheo Costanzo (cfr. Aug., Manich. 20, 74; c. Faust. 5, 7), ma evoca soprattutto la vita
pitagorica, che comporta il legame amicale, la comunione dei beni e l’elezione di ‘magi‑
strati’ per la loro gestione (cfr. Iamb., VP 33, 229 [ed. L. Deubner 1937, 123]: Φιλίαν δὲ
διαφανέστατα πάντων πρὸς ἅπαντας Πυθαγόρας παρέδωκε...; 30, 168 [ed. cit. 94]:
κοινὰ γὰρ πᾶσι πάντα καὶ ταὐτὰ ἦν, ἴδιον δὲ οὐδεὶς οὐδὲν ἐκέκτητο; 17, 72 [ed. cit.
41]: ... τὰ µὲν ἑκάστου ὑπάρχοντα, τουτέστιν αἱ οὐσίαι, ἐκοινοῦντο, διδόµενα τοῖς
ἀποδεδειγµένοις εἰς τοῦτο γνωρίµοις, οἵπερ ἐκαλοῦντο πολιτικοί, καὶ οἰκονοµικοί
τινες καὶ νοµοθετικοὶ ὄντες; 17, 74 [ed. cit. 42]: ... κοινὰ γὰρ αὐτοῖς καὶ ταῦτα
ἀπέκειτο, ὑπό τινων εἰς τοῦτο ἐπιτηδείων κοινῇ διοικονοµούµενα, οὓς
προσηγόρευον οἰκονοµικοὺς ἀπὸ τοῦ τέλους...): l’otiose vivere e il si quid habere pos‑
semus, conferremus in medium di Aug., conf. 6, 14, 24 (ed. cit. 2, 132) riproducono infatti
il κατετίθεντο... εἰς ἕν... ἡσύχαζον delle Vite di Pitagora (cfr. D.L. 8, 10 [ed. M. Marco‑
vich 1999, 578]: Εἶπέ τε πρῶτος, ὥς φησι Τίµαιος, κοινὰ τὰ φίλων εἶναι καὶ φιλίαν
ἰσότητα. Καὶ αὐτοῦ οἱ µαθηταὶ κατετίθεντο τὰς οὐσίας εἰς ἓν ποιούµενοι); per gli
scrittori latini e cristiani il precetto amicorum omnia communia ha origine nella filoso‑
fia greca e in particolare in Pitagora (cfr. Cic., off. 1, 16, 51; leg. 1, 12, 33; Mart. 2, 43, 1;
Rufin., Clement. 10, 5; Don., Ter. Ad. 804; Ambr., vid. 4; Hier., adv. Rufin. 3, 39 che tra‑
duce Porph., VP 33). Diversamente da Courcelle, Testard (Saint Augustin cit., 98‑99)
ritiene che il progetto finalizzato all’otium non sia manicheo ma ciceroniano. 

66 Aug., conf. 6, 12, 21 (ed. cit. 2, 126).
67 L’espressione securo otio si trova anche in Aug., civ. 19, 27.
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della ragione sulle emozioni. La difficoltà dell’esercizio della filosofia
nella condizione coniugale è un motivo presente negli scrittori pagani 68;
l’esortazione di Alipio non trova d’accordo Agostino, che oppone gli
esempi di quanti, pur sposati, hanno coltivato la sapienza 69.

L’espressione diu desideraremus richiama locuzioni simili ricorrenti
nelle fonti classiche per indicare la lunga attesa di una persona verso cui vi
è un sentimento di fiducia 70 o di amicizia 71. Anche nelle opere del vescovo
di Ippona si trova altre volte una frase analoga: nella Lettera 257 essa è
riferita ad una notizia desiderata a lungo, pregustata con sollievo, attesa
con avidità e ardore; nei Discorsi e nelle Esposizioni sui Salmi allude al
sentimento con cui sono a lungo agognati i beni temporali, che però per‑
dono valore quando sono conseguiti 72, e indica pertanto la necessità di
desiderare a lungo il grande dono che è Dio 73 per goderne eternamente 74.

5. Il desiderio dinanzi a Dio

Come si legge nel Salmo 37, 10, dinanzi a Dio è il desiderio di chi
cerca di conoscerlo: Agostino non immagina più Dio sotto l’aspetto di un
corpo umano, ma non gli sovviene un’altra forma con cui pensarlo; il suo
cuore grida a gran voce contro tutte le rappresentazioni sensibili nel ten‑
tativo di respingerle dalla vista della mente 75, ma appena scacciate in un

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

68 Il tema, affrontato anche dagli autori cristiani, era probabilmente discusso nel per‑
duto trattato ad amicum philosophum che Tertulliano avrebbe scritto in gioventù
secondo la testimonianza di Hier., epist. 22, 22; adv. Iovin. 1, 13.

69 Aug., conf. 6, 12, 21. In beat. vit. 1, 4 Agostino afferma però di essere stato tratte‑
nuto dal volare in seno alla filosofia dagli allettamenti della donna e degli onori; una
volta conseguitili, a vele spiegate e con tutta la forza dei remi si sarebbe rifugiato nella
filosofia per trovarvi la quiete.

70 Cfr. Liv. 30, 11, 1; Nep., Paus. 4, 1.
71 Cfr. Plin., epist. 5, 14, 8.
72 Aug., serm. 61, 5, 6 (NBA 30/1, 234): Diu desiderata, dulcius obtinentur: cito autem

data, vilescunt.
73 Aug., serm. 306C, 8 (NBA 33, 590): Diu desideremus: quia magnum est quod accep‑

turi sumus.
74 Aug., in psalm. 83, 3 (NBA 26, 1178): Ad capiendum Deum exercere; quod semper

habiturus es diu desidera.
75 Aug., conf. 7, 1, 1 (ed. cit. 3, 6): Clamabat violenter cor meum (cfr. Lam 2, 18) adver‑

sus omnia phantasmata mea et hoc uno ictu conabar abigere circumvolantem turbam
immunditiae ab acie mentis meae...
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batter d’occhio esse irrompono contro il suo sguardo e lo offuscano.
Anche se non nella forma di un corpo umano, è tuttavia costretto a pen‑
sare Dio come un’entità pur sempre corporea estesa nello spazio, poiché
ciò che è privo di spazio gli sembra essere nulla. Antepone già l’incor‑
ruttibile al corruttibile 76, e crede fermamente che Dio sia inalterabile e
che la sua bontà non possa essere contaminata dal male come sosten‑
gono i Manichei, ma continua a non avere una spiegazione chiara e certa
della causa del male 77. Cerca di comprendere ciò che sente dire, che il
libero arbitrio della volontà è la causa del male morale: è certissimo di
essere egli e non un altro a volere e non volere, ma si domanda donde
provenga questo suo volere il male e non volere il bene, se lo ha creato
Dio che non soltanto è buono ma la bontà stessa 78; si chiede da dove e
per dove si sia insinuato in lui il male, se Dio che è buono ha fatto buona
ogni cosa 79. Questi pensieri rimugina nel cuore tormentato dal timore di
morire senza avere scoperto la verità 80; nella ricerca di essa, i gemiti del
cuore partoriente giungono a Dio, il quale conosce i tormenti che il
tempo e la bocca non possono esprimere 81 e non risuonano neppure alle
orecchie delle persone più familiari: Totum tamen ibat in auditum tuum
quod rugiebam a gemitu cordis mei, et ante te erat desiderium meum et
lumen oculorum meorum non erat mecum (Ps 37, 9‑11). Intus enim erat,
ego autem foris nec in loco illud 82. Il ruggito del gemito del cuore però
arriva all’udito di Dio, dinanzi al quale è il desiderio.

76 Aug., conf. 7, 1, 1.
77 Aug., conf. 7, 3, 4.
78 Aug., conf. 7, 3, 5.
79 Aug., conf. 7, 5, 7.
80 Aug., conf. 7, 5, 7 (ed. cit. 3, 18‑20): Talia volvebam pectore misero, ingravidato curis

mordacissimis de timore mortis et non inventa veritate...
81 Aug., conf. 7, 7, 11 (ed. cit. 3, 26): Quae illa tormenta parturientis cordis mei, qui

gemitus, Deus meus! Et ibi erant aures tuae nesciente me. Et cum in silentio fortiter quae‑
rerem, magnae voces erant ad misericordiam tuam, tacitae contritiones animi mei. Nelle
Confessioni l’immagine del parto assume spesso valore allegorico: Agostino fanciullo
partorisce le parole che sente nelle orecchie di chi parla (1, 14, 23); nella giovinezza sof‑
fre i tormenti del cuore nel concepire la nozione spirituale di Dio (7, 7, 11). Monica
partorisce nella carne alla vita temporale e nel cuore alla vita eterna (9, 8, 17); la madre
ha a cuore soprattutto il concepimento della salvezza eterna del figlio (1, 11, 17), che dà
alla luce nello spirito con travaglio maggiore di quello con cui lo ha generato nella carne
(5, 9, 16), partorendolo tante volte quante lo vede allontanarsi da Dio (9, 9, 22). Il parto è
l’inizio di una nuova vita per il funzionario della corte imperiale che si converte leggendo
la Vita di Antonio (8, 6, 15).

82 Aug., conf. 7, 7, 11 (ed. cit. 3, 26‑28).
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Il turbamento è evocato dalle intense sensazioni del Salmo 37, 9‑11:
forte come il ruggito e straziante come il gemito è il grido del cuore, che
soffre le doglie nel concepire la nozione dello spirito; il clamore giunge
all’orecchio di Dio, al quale è noto il desiderio non inteso invece dal‑
l’uomo; incomprensibili e ineffabili come il gemito, che è una voce non
articolata in parole, sono le aspirazioni dello spirito.

Nell’Esposizione sul Salmo 37 il vescovo di Ippona chiarisce il signi‑
ficato dell’espressione ante te est omne desiderium meum: il desiderio
non è dinanzi agli uomini che non possono vedere il cuore, ma dinanzi
a Dio 83; la conoscenza che Dio ha dei sentimenti dell’uomo è indicata
con le parole del Salmo 37 anche nel Trattato sul Vangelo di Giovanni 84.
Nella Lettera 130 si legge infine che il desiderio è dinanzi a Dio perché
siamo inebriati dalla ricchezza della sua casa e siamo dissetati dal tor‑
rente della sua voluttà, poiché presso di lui è la fonte della vita 85.

6. Il desiderio del profumo di cibo

Il desiderio del profumo di un cibo che non può essere mangiato è il
presentimento di una dolcezza non ancora assaporata. Con la percezione
olfattiva è rappresentata l’incompiuta comprensione della natura spiri‑
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83 Aug., in psalm. 37, 13‑14 (NBA 25, 860‑862): Est enim gemitus occultus qui ab
homine non auditur; tamen si tanta occupaverit cor cogitatio desiderii cuiusdam, ut voce
clariore exprimatur vulnus interioris hominis, quaeritur causa; et dicit homo apud semet‑
ipsum: Forte illud est unde gemit, et forte illud illi factum est. Quis potest intellegere,
nisi ille in cuius oculis et auribus gemit? Propterea rugiebam, inquit, a gemitu cordis
mei... Et quis agnoscebat unde rugiebat? Subiecit: Et ante te est omne desiderium meum.
Non enim ante homines, qui cor videre non possunt, sed ante te est omne desiderium
meum. Sit desiderium tuum ante illum; et Pater qui videt in occulto, reddet tibi (cfr. Mt
6, 6). Ipsum enim desiderium tuum, oratio tua est; et si continuum desiderium, continua
oratio... Et ante te omne desiderium meum. Quid si desiderium ante illum est, et ipse
gemitus non est ante illum? Unde fieri potest, quando ipsum desiderium vocem suam
habet gemitum?

84 Aug., in euang. Ioh. 34, 7.
85 Aug., epist. 130, 14, 27 (NBA 22, 102‑104): Ibi quippe est fons vitae, quem sitire nunc

oportet in oratione, quamdiu in spe vivimus, et quod speramus nondum videmus, in
protectione alarum eius, ante quem est omne desiderium nostrum, ut inebriemur ab
ubertate domus eius, et torrente voluptatis eius potemur; quoniam apud eum est fons
vitae (Ps 35, 9), et in lumine eius videbimus lumen (Ps 35, 10), quando satiabitur in bonis
desiderium nostrum, et nihil erit ultra quod gemendo quaeramus, sed quod gaudendo
teneamus.
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tuale di Dio, la cui conoscenza si chiarisce soltanto per gradi, come
avviene per le sensazioni visive; per distinguere le entità incorporee è
necessario allontanare dalla vista della mente la folla dei fantasmi svo‑
lazzanti, che irrompono dinanzi ad essa offuscandola 86: le raffigurazioni
dei corpi ingombrano infatti i pensieri, ostacolando l’intelligenza dello
spirito. «È necessario infatti che colui che vede la bellezza dei corpi...
sappia che essi sono immagini e tracce e ombre» 87; «... è necessario stac‑
carsi da queste cose e non guardar più, ma mutando la vista corporea
con un’altra ridestare quella facoltà che ognuno possiede, ma che pochi
adoperano» 88, si legge nelle Enneadi di Plotino. «Colui che può vada
dunque e la segua [scil. la bellezza inestimabile] nella sua interiorità
abbandonando la visione degli occhi» 89: «ritorna in te stesso e guarda» 90.

Ammonito dai platonicorum libri 91 a tornare in se stesso, Agostino
entra nell’intimo condotto da Dio e con l’occhio dell’anima vede sopra
lo stesso occhio una luce immutabile; l’infermità del suo sguardo è però

86 Aug., conf. 7, 1, 1.
87 Plot., Enn. 1, 6, 8 (trad. G. Faggin 1992, 139).
88 Ibidem (trad. cit. 141).
89 Ibidem (trad. cit. 139).
90 Plot., Enn. 1, 6, 9 (trad. cit. 141).
91 Nelle Confessioni Agostino afferma che un tale gonfio di superbia gli ha procurato

alcuni libri dei filosofi platonici, tradotti dalla lingua greca in quella latina (7, 9, 13 [ed.
cit. 3, 30]: ... procurasti mihi per quendam hominem immanissimo typho turgidum quos‑
dam platonicorum libros ex graeca lingua in latinam versos...) da Vittorino (8, 2, 3 [ed. cit.
3, 60]: ... legisse me quosdam libros platonicorum, quos Victorinus quondam rhetor urbis
Romae, quem christianum defunctum esse audieram, in latinam linguam transtulisset...);
nel De beata vita precisa di aver letto pochissimi di questi libri (1, 4 [NBA 3/1, 186]: Lec‑
tis autem Plotini paucissimis libris, cuius te esse studiosissimum accepi, collataque cum
eis, quantum potui, etiam illorum auctoritate qui divina mysteria tradiderunt, sic exarsi,
ut omnes illas vellem anchoras rumpere, nisi me nonnullorum hominum existimatio
commoveret). Sulla base di queste testimonianze, la critica ha cercato di individuare i
testi neoplatonici conosciuti da Agostino: si è esercitato molto acume filologico per
discernere se ha letto solamente opere di Plotino o solamente di Porfirio o di Plotino e
di Porfirio o ancora prima di Plotino e in seguito di Porfirio; un completo stato della que‑
stione si trova in O. du Roy, L’intelligence de la foi en la Trinité selon saint Augustin.
Genèse de sa théologie trinitaire jusqu‘en 391, Paris 1966, 69‑71. Gli effetti della lettura
dei platonicorum libri sono descritti in c. acad. 2, 2, 5 (NBA 3/1, 66: Cum ecce tibi libri
quidam pleni, ut ait Celsinus, bonas res arabicas ubi exhalarunt in nos, ubi illi flammu‑
lae instillarunt pretiosissimi unguenti guttas paucissimas; incredibile, Romaniane,
incredibile, et ultra quam de me fortasse et tu credis; quid amplius dicam? etiam mihi
ipsi de meipso incredibile incendium concitarunt) e in beat. vit. 1, 4: essi instillano sulla
fiammella poche gocce di un preziosissimo unguento, provocando un incredibile incen‑
dio e l’ardore di voler rompere le ancore.
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riverberata dal potente raggio divino, ed egli scopre la sua dissomi‑
glianza e sente come una voce dall’alto: «Sono cibo di adulti: cresci, e mi
mangerai» 92. È sorpreso di amare ormai Dio e non più un fantasma in
sua vece, ma non è stabile in questo godimento: attratto dalla sua bel‑
lezza, ne è subito distratto 93 dal peso della consuetudine della carne, ma
rimane in lui un ricordo; cercando dunque donde apprezzi la bellezza
dei corpi e giudichi ciò che è mutevole, muove per gradi dai sensi alla
ragione, che riconoscendosi anch’essa mutevole si erge fino all’intelli‑
genza di sé e perviene così a ciò che è nell’impeto di una trepidante
visione: Tunc vero invisibilia tua per ea quae facta sunt intellecta con‑
spexi (Rm 1, 20), sed aciem figere non evalui et repercussa infirmitate
redditus solitis non mecum ferebam nisi amantem memoriam et quasi
olefacta desiderantem, quae comedere nondum possem 94. Agostino
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92 Aug., conf. 7, 10, 16. L’intuizione descritta in Aug., conf. 7, 10, 16 sembra essere l’il‑
luminazione istantanea dell’intelletto, che è sollevato da Dio e distolto dal sensibile. La
descrizione della visione interiore richiama Plot., Enn. 1, 6, 9 con significative differenze:
Agostino, mosso a tornare in sé (redire ad memet ipsum) dalla lettura dei testi neopla‑
tonici, entra nell’intimo sotto la guida divina (duce te) e vede sopra la mente una luce
non comune né dello stesso genere ma più grande (lucem incommutabilem, non hanc
vulgarem et conspicuam omni carni nec quasi ex eodem genere grandior erat); diversa‑
mente in Plotino l’uomo, esortato a tornare in se stesso (ed. P. Henry‑H.‑R. Schwyzer
1964, 103: ἄναγε ἐπὶ σαυτὸν), vedendo lo splendore della virtù diventa una luce del
tutto senza misura (ed. cit. 103: φῶς... ἀµέτρητον πανταχοῦ, ὡς ἂν µεῖζον παντὸς
µέτρου καὶ παντὸς κρεῖσσον ποσοῦ) e non ha più bisogno di chi lo guidi (ed. cit. 104:
µηκέτι τοῦ δεικνύντος δεηθεὶς).

93 Nei termini rapiebar e diripiebar di conf. 7, 17, 23 è riconoscibile lo schema dell’an‑
nominatio.

94 Aug., conf. 7, 17, 23 (ed. cit. 3, 44‑46). Nella distinzione dell’immutabile dal mute‑
vole l’anima ascende per gradi ergendosi infine alla visione di ciò che è. Du Roy
(L’intelligence de la foi cit., 87) osserva che «l’ascension qui est ici décrite, est progres‑
sive (gradatim)», e ritiene pertanto che differisca da quella rappresentata in Aug., conf.
7, 10, 16, che è «une assomption fulgurante»; diversamente Madec non vede questa
distinzione. L’ascesa fino all’essere richiama Plot., Enn. 1, 6, 7 ‑ 1, 6, 9: nelle Confessioni
la ragione si erge (erexit) fino all’intelligenza di sé e perviene così all’essere (id quod est)
nell’impeto di una trepidante visione (in ictu trepidantis aspectus), ma non è capace di
fissarvi lo sguardo (aciem figere) e torna all’osservazione del sensibile, riportando con
sé un ricordo amoroso e desideroso (amantem... et... desiderantem); nelle Enneadi
l’anima salendo (1, 6, 7 [ed. cit. 100]: ἐν τῇ ἀναβάσει) perviene alla visione di ciò per cui
tutte le cose sono (1, 6, 7 [ed. cit. 101]: ἀφ᾽ οὗ πάντα... ἔστι) e che è la causa dell’essere
(1, 6, 7 [ed. cit. 101]: αἴτιος... τοῦ εἶναι), prova amore e desiderio (1, 6, 7 [ed. cit. 101]:
ποίους ἂν ἴσχοι ἔρωτας, ποίους δὲ πόθους), è riempita di stupore per il piacere ed è
scossa in modo salutare (1, 6, 7 [ed. cit. 101]: θάµβους πίµπλασθαι µεθ᾽ ἡδονῆς καὶ
ἐκπλήττεσθαι ἀβλαβῶς) e senza più bisogno di una guida deve fissare lo sguardo (1, 6,
9 [ed. cit. 104]: ἀτενίσας ἴδε).
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vede allora le invisibili perfezioni di Dio, ma non riesce a fissarvi lo
sguardo; respinta la sua debolezza e risospinto fra le cose consuete, non
porta con sé altro che un ricordo amoroso e desideroso, per così dire, del
profumo di cibi che non può ancora mangiare.

Gli occhi incapaci di sostenere la luce sono immagine dell’intelletto
che, non abituato alla contemplazione dello spirito, torna all’osserva‑
zione del sensibile; la visione pur breve lascia nella memoria
un’impressione che è amore e desiderio, come nelle Enneadi di Plotino:
«E chi lo vedesse, quale amore e quali desideri non proverebbe, volendo
unirsi a lui; e come il suo stupore non sarebbe accompagnato da piacere?
Difatti colui che non l’ha ancora veduto può tendere a lui come ad un
bene; ma colui che l’ha veduto dovrà amarlo per la sua bellezza, sarà
riempito di spavento e di piacere e, scosso da salutare stupore, lo amerà
di vero amore...» 95.

L’incompiuta conoscenza di Dio, presentito ma non ancora com‑
preso 96, è indicata dal profumo di un cibo che non può essere ancora
mangiato 97: presente nell’animo e al tempo stesso trascendente, Dio si fa

95 Plot., Enn. 1, 6, 7 (ed. cit. 101): τοῦτο οὖν εἴ τις ἴδοι, ποίους ἂν ἴσχοι ἔρωτας,
ποίους δὲ πόθους, βουλόµενος αὐτῷ συγκερασθῆναι, πῶς δ´ ἂν ἐκπλαγείη µεθ´
ἡδονῆς; ἔστι γὰρ τῷ µὲν µήπω ἰδόντι ὀρέγεσθαι ὡς ἀγαθοῦ· τῷ δὲ ἰδόντι ὑπάρχει
ἐπὶ καλῷ ἄγασθαί τε καὶ θάµβους πίµπλασθαι µεθ´ ἡδονῆς καὶ ἐκπλήττεσθαι
ἀβλαβῶς καὶ ἐρᾶν ἀληθῆ ἔρωτα καὶ δριµεῖς πόθους καὶ τῶν ἄλλων ἐρώτων
καταγελᾶν καὶ τῶν πρόσθεν νοµιζοµένων καλῶν καταφρονεῖν. L’accostamento di
amor e desiderium in Aug., conf. 7, 17, 23 evoca quello di ἔρως e πόθος in Plot., Enn. 1,
6, 7; richiamando il medesimo luogo delle Enneadi, Ambrogio sostituisce l’ἔρως con la
caritas. Cfr. Ambr., Isaac 8, 78 (SAEMO 3, 120): Vitae enim fons est summum illud
bonum, cuius nobis accenditur caritas et desiderium, cui adpropinquare et misceri
uoluptas est...

96 Per mera suggestione vogliamo alludere al profumo di un preziosissimo unguento
(cfr. Aug., c. acad. 2, 2, 5  e nota 91 p. 59) e al cibo egiziano (cfr. Aug., conf. 7, 9, 15 e nota
97 p. 61) con cui Agostino rappresenta i libri neoplatonici.

97 Nelle Confessioni la metafora del cibo indica ciò di cui l‘anima si pasce cercandovi
nutrimento: nell’adolescenza Agostino non desidera gli alimenti incorruttibili (3, 1, 1),
ma è invece avido di quelli sensibili che però non saziano la sua fame; non lo nutrono,
come il cibo dei sogni (3, 6, 10), le rappresentazioni immaginarie dei Manichei. Nella gio‑
vinezza distingue ormai cibi utili e inutili che possono essere serviti in piatti civili o
rusticani (5, 6, 10): non mangia il cibo egiziano che trova nei platonicorum libri, nei quali
la gloria dell‘incorruttibilità divina è presentata in forma di idoli e simulacri (7, 9, 15) e
riconosce nella conoscenza spirituale di Dio un cibo per uomini adulti, che potrà man‑
giare soltanto quando sarà cresciuto (7, 10, 16). Nei differenti contesti l’immagine indica
il nutrimento che l’anima cerca in una conoscenza che prima è soltanto sensibile e poi
per gradi perviene alla comprensione dello spirito.
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conoscere ma non del tutto; l’uomo non lo comprende mai interamente,
ma lo desidera e lo cerca perché nella memoria conserva un suo
ricordo 98. I sentimenti del desiderio e dell’amore sorgono in seguito alla
conoscenza: dal momento dell’illuminazione, il fulgore della visione
suscita piacere, amore, desiderio 99. Queste emozioni hanno un’impor‑
tanza fondamentale: prima di conoscere, amare e desiderare Dio, l’uomo
conosce, ama e desidera la vita beata 100.

L’accostamento dell’amore e del desiderio è ricorrente nelle opere di
Agostino: come nelle Confessioni, anche nell’Esposizione sul Salmo 145
l’anima, illuminata dalla luce di Dio, scorge qualcosa che sente di dover
amare e desiderare con tutto l’affetto; attanagliata da una specie di ful‑
gore, non è ancora così forte da rimanere fissa a contemplarlo, e pertanto
chiama a raccolta tutta se stessa: non lo possiede ancora, infatti, e non se
n’è ancora appropriata 101.

Nell’Esposizione sul Salmo 86 l’amore e il desiderio sono l’anelito di
pervenire alla città dalla quale l’uomo è esiliato 102. La nostalgia della
beatitudine è evocata nell’Esposizione sul Salmo 101 e nel Discorso 229B:
l’uomo deve amare, desiderare e sospirare gli anni di Dio che non ver‑
ranno mai meno, gli anni che durano nella generazione delle
generazioni 103; buono, concupiscibile, amabile, desiderabile, beatificante
è il giorno per il quale è detto: «Rallegriamoci ed esultiamo in esso» (Ps
117, 24) 104.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

98 Cfr. R. Innes, Integrating the Self through the Desire of God, «Augustinian Studies»
28 (1997), 67‑109 (96‑97).

99 Aug., conf. 10, 2, 2.
100 Aug., conf. 10, 21, 31.
101 Aug., in psalm. 145, 5 (NBA 28, 734): Consilium sibi ex luce Dei dat ipsa anima per

rationalem mentem, unde concipit consilium fixum in aeternitate auctoris sui. Legit ibi
quiddam tremendum, laudandum, amandum, desiderandum et appetendum: nondum
tenet, nondum capit; coruscatione quadam perstringitur, non est tam valida ut maneat
ibi.

102 Aug., in psalm. 86, 2 (NBA 27, 4): Repletus ergo Spiritu Sancto civis iste, et multa
de amore et desiderio civitatis huius volvens secum...

103 Aug., in psalm. 101 serm. 2, 12 (NBA 27, 564‑566): Anni illi qui erunt in generatione
generationum, hi amandi, hi desiderandi, his suspirandum...

104 Aug., serm. 229B, 1 (NBA 32/1, 416): Qualis iste dies, ubi dicitur: Exsultemus et
iucundemur in eo (Ps 117, 24)? Qualis, nisi bonus? qualis, nisi concupiscibilis, amabilis,
desiderabilis, delectabilis, de quali dicebat Ieremias sanctus: Et diem hominum non con‑
cupivi, tu scis (Jr 17, 16)?
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7. La liberazione dal desiderio dell’unione carnale

Dal desiderio dell’unione carnale l’animo è liberato per intervento di
Dio che spezza i vincoli 105. Nei mesi che precedono la conversione Ago‑
stino cerca il percorso adatto a chi si trova nel suo stato per avanzare
nella vita, vedendo che nella Chiesa i fedeli procedono l’uno in un modo
e l’altro in un altro modo. La sua professione è divenuta un gravoso far‑
dello da quando non è più stimolato dalla brama degli onori e del
denaro a sopportare una simile schiavitù, e inoltre è stretto da un tenace
legame alla donna 106. L’Apostolo non proibisce il matrimonio, sebbene
esorti ad uno stato più alto, desiderando se possibile che tutti gli uomini
siano come lui; ma Agostino troppo debole cerca una posizione più
comoda, e questa è l’unica causa delle sue oscillazioni: è infatti snervato
poiché la vita coniugale di cui è prigioniero 107 lo costringe ad adatta‑
menti che non vorrebbe subire. Con l’intenzione di esporre i suoi
turbamenti fa visita a Simpliciano, che nella lunga esistenza ha acquisito
grande esperienza nel seguire la via di Dio; questi racconta al giovane la
conversione di Vittorino, il cui cuore è stato a lungo tenuto dal diavolo
come una fortezza inespugnabile, finché il re ha incatenato il demonio 108.
Dopo aver ascoltato la vicenda di Vittorino, Agostino desidera dedicarsi
interamente a Dio e tuttavia è trattenuto non da ferri altrui ma dalla sua
ferrea volontà: il nemico detiene il suo volere e ne ha forgiato una catena
con cui lo costringe in dura schiavitù 109. Legato alla terra, Agostino teme

105 Aug., conf. 8, 1, 1.
106 Aug., conf. 8, 1, 2.
107 Ibidem.
108 Aug., conf. 8, 4, 9.
109 Aug., conf. 8, 5, 10 (ed. cit. 3, 72): Cui rei ego suspirabam ligatus non ferro alieno,

sed mea ferrea voluntate. Velle meum tenebat inimicus et inde mihi catenam fecerat et
constrinxerat me. Quippe ex voluntate perversa facta est libido, et dum servitur libidini
facta est consuetudo, et dum consuetudini non resistitur facta est necessitas. Quibus
quasi ansulis sibimet innexis ‑ unde catenam appellavi ‑ tenebat me obstrictum dura ser‑
vitus. L’immagine della catena indica una condizione di asservimento nella quale l’anima
si trova non suo malgrado ma per sua libera scelta; tale schiavitù, infatti, ha inizio da un
atto della voluntas, che volgendosi disordinatamente verso i beni inferiori diventa libido;
la libidine poi, per la continua attrattiva esercitata dalla piacevolezza delle cose sensibili
(cfr. Aug., c. Fort. 22), si consolida in consuetudo e diviene virtualmente una seconda
natura (cfr. Aug., lib. arb. 3, 18, 52) o una consuetudo naturalis (cfr. Aug., in Gal. 48) e
quindi una necessitas (cfr. Aug., c. Fort. 22). Cfr. W.S. Babcock, Augustine and the Spiri‑
tuality of Desire, «Augustinian Studies» 25 (1994), 179‑199 (182‑185).
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di essere sciolto dagli impedimenti dai quali dovrebbe temere di essere
trattenuto 110; solo la grazia può liberarlo dal corpo di morte: Et de vin‑
culo quidem desiderii concubitus, quo artissimo tenebar, et saecularium
negotiorum servitute quemadmodum me exemeris, narrabo et confite‑
bor nomini tuo, Domine (Ps 53, 8), adiutor meus et redemptor meus (Ps
18, 15) 111. Dio infatti lo libera dalla catena del desiderio dell’unione car‑
nale e dalla schiavitù degli affari secolari.

Dio è il Signore che esercita il potere e il redentore che riscatta perché
ha la facoltà di liberare dai ceppi che costringono in schiavitù. La meta‑
fora del vinculum riferita al desiderium concubitus richiama l’immagine
della catena costituita da tanti anelli fra i quali è la libidine: il desiderio
disordinato 112 stabilisce infatti un legame che per effetto della consue‑
tudine diventa sempre più opprimente; chi è prigioniero di esso non può
affrancarsi da sé ma solo con l’aiuto della grazia divina.

In questo contesto sembra essere richiamata l’espressione desiderium
concubitus ne apprehendat me di Ecclesiastico 23, 6, commentata più volte
dal vescovo di Ippona: essa ha significato analogo a «Non ci indurre in
tentazione», poiché qualunque invocazione a Dio non esprime altro se non
quanto è racchiuso nella preghiera insegnata dal Signore, come chiarisce
Agostino nella Lettera 130 113. Chi chiede di non abbandonarsi a desideri
vergognosi è esaudito da Dio, che concede questo beneficio a coloro che
governa egli stesso come sudditi e non invece a coloro che si stimano in
grado di governarsi da sé, come spiega Agostino negli Atti di Pelagio 114.

Nel Trattato sulla Prima Lettera di Giovanni il vescovo di Ippona pre‑
cisa che il desiderio del concubitus, del cibo e delle altre cose di questo
genere è il desiderium carnis, che è una delle tre concupiscenze di coloro
che amano il mondo 115; come il fine del piacere del cibo è non avere fame
e quello del sonno è non avvertire la stanchezza, così il fine del piacere

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

110 Aug., conf. 8, 5, 11.
111 Aug., conf. 8, 6, 13 (ed. cit. 3, 76).
112 Il desiderio disordinato è indicato con i termini cupiditas, concupiscentia, libido:

quest’ultimo si riferisce all’appetito che è in contrasto con l’ordine della natura umana, e
in particolare al desiderio sessuale. Cfr. Innes, Integrating the Self cit., 76.

113 Aug., epist. 130, 12, 22.
114 Aug., gest. Pelag. 3, 7.
115 Aug., in epist. Ioh. 2, 12 (NBA 24/2, 1682): Hoc ergo, ait nobis: desiderium carnis

est, id est, desiderium earum rerum quae pertinent ad carnem, sicut cibus et concubitus,
et cetera huiusmodi.
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sessuale è non desiderare il concubitus: il piacere del corpo infatti è
rivolto al riposo che si trova solo dove non c’è indigenza e corruzione,
come osserva Agostino in La vera religione 116. Se una donna preferisce
non desiderare il concubitus ed essere libera dal vincolo del matrimo‑
nio, spiega il vescovo di Ippona nell’opera su I connubi adulterini, le sarà
permesso di abbandonare il marito anche senza alcun motivo di forni‑
cazione purché non si risposi 117.

8. Il desiderio di Dio

Il desiderio di Dio, divenuto ormai preminente dopo l’ordinazione
sacerdotale e la nomina episcopale, è l’aspirazione a conoscere Dio e a
lasciarsi pervadere dalla sua luce, invocando la sua virtù perché entri
nell’anima, la informi e l’abbia in suo possesso «senza macchia né ruga»
(Eph 5, 27). L’intenzione di far penetrare nell’intimo il chiarore divino
perché dissipi ogni ombra è la volontà di fare la verità nel cuore, poiché
«chi compie la verità viene alla luce» (Jo 3, 21) 118; agli occhi di Dio nuda
è la coscienza, che è invece un abisso inscrutabile per l’uomo, il quale
nasconde Dio a sé e non sé a Dio quando non vuole confessarsi.

La confessione 119 è l’invocazione che la creatura rivolge al Creatore

116 Aug., vera relig. 53, 102 (NBA 6/1, 144): ... cum omnis illius voluptatis sit finis, non
esurire ac sitire, et non desiderare concubitum, et non esse corpore fatigato.

117 Aug., adult. coniug. 1, 1, 1 (NBA 7/1, 232): Proinde quae dilexerint nullum deside‑
rare concubitum, nullum ferre connubium, licebit eis viros suos etiam sine ulla
fornicationis causa relinquere et innuptas secundum Apostolum permanere.

118 Aug., conf. 10, 1, 1.
119 All’inizio del decimo libro diviene dominante il tema della confessione (il sostan‑

tivo confessio e il verbo confiteor compaiono 19 volte in Aug., conf. 10, 1, 1 ‑ 10, 5, 7)
presentato attraverso: 1. una premessa nella quale è enunciata la duplice forma della con‑
fessione dinanzi a Dio e dinanzi agli uomini (10, 1, 1); 2. una sezione dedicata alla
confessione dinanzi a Dio (10, 2, 2); 3. una sezione dedicata alla confessione dinanzi agli
uomini (10, 3, 3). Nell’articolazione strutturale del testo la continuità della riflessione è
assicurata dal ricorso alle figurae sententiae, che distinguendo accostando contrappo‑
nendo i concetti definiscono un ordinato percorso del ragionamento. La confessio è
prima presentata in relazione alla conoscenza di Dio e di sé attraverso il riferimento a 1
Cor 13, 12 (... nunc cognosco ex parte, tunc autem cognoscam, sicut et cognitus sum),
rimarcato con l’anaphora (10, 1, 1 [ed. cit. 4, 6]: cognoscam... cognoscam) e la derivatio
(10, 1, 1 [ed. cit. 4, 6]: cognoscam... cognitor... cognoscam... cognitus); questa conoscenza
consiste soprattutto in una conversione dei sentimenti, descritta dalla commutatio (10,
1, 1 [ed. cit. 4, 6]: cetera vero vitae huius tanto minus flenda quanto magis fletur, et tanto
magis flenda quanto minus fletur in eis); con un’adiunctio la volontà di fare la verità (10,
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affinché rimuova gli impedimenti per il proprio sguardo: in questo
modo l’uomo non subisce soltanto l’azione conoscitiva di Dio, ma si uni‑
sce ad essa; quando infatti la creatura tiene la sua esistenza nella verità,
raggiunge la vita spirituale massima secondo la dottrina agostiniana. La

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

1, 1 [ed. cit. 4, 6]: volo eam [scil. veritatem] facere) è articolata in relazione al cuore dove
ha luogo la comunicazione con Dio (10, 1, 1 [ed. cit. 4, 6]: in corde meo coram te) e alla
parola con la quale avviene la comunicazione con gli uomini (10, 1, 1 [ed. cit. 4, 6]: in stilo
autem meo coram multis testibus). In riferimento a Dio la confessione è presentata attra‑
verso le immagini dell’abisso, del gemito, del clamore, del grido per indicare la
profondità della coscienza dalla quale si leva un’invocazione che è tacita e non tacita, in
quanto tace con lo strepito e grida con l’affetto; la contrapposizione è individuata nel
testo dall’antitheton (10, 2, 2 [ed. cit. 4, 8]: tacite fit et non tacite. Tacet enim strepitu, cla‑
mat affectu). La confessione non si esprime con le parole della carne ma con quelle
dell’anima, come chiarito dalla correctio (10, 2, 2 [ed. cit. 4, 6‑8]: neque id ago verbis car‑
nis et vocibus, sed verbis animae et clamore cogitationis), e consiste nel dispiacersi nella
malvagità e nell’attribuire il merito a Dio nella pietà; il nesso esistente fra i sentimenti
del pentimento e della devozione è precisato dall’isocolon (10, 2, 2 [ed. cit. 4, 8]: cum
enim malus sum, nihil est aliud confiteri tibi quam displicere mihi; cum vero pius, nihil
est aliud confiteri tibi quam hoc non tribuere mihi). La confessione è una comunicazione
che inizia in Dio e passando per il confessore perviene agli uomini, nella sequenza dei
momenti individuati dalla gradatio: il confessore non può dire nulla di vero agli uomini
che prima Dio non abbia sentito da lui, e Dio non può sentire nulla di vero da lui che
prima non gli abbia detto Dio stesso (10, 2, 2 [ed. cit. 4, 8]: neque enim dico recti aliquid
hominibus quod non a me tu prius audieris, aut etiam tu aliquid tale audis a me quod
non mihi tu prius dixeris). La confessione dinanzi agli uomini manifesta il carattere anti‑
tetico delle disposizioni di quanti sono curiosi della vita altrui e tardi nell’emendare la
propria (10, 3, 3 [ed. cit. 4, 8]: curiosum genus ad cognoscendam vitam alienam, desi‑
diosum ad corrigendam suam) e vogliono conoscere da Agostino quale egli sia ma non
vogliono conoscere da Dio quali essi siano (10, 3, 3 [ed. cit. 4, 8]: quid a me quaerunt
audire qui sim, qui nolunt a te audire qui sint?); la loro condizione è descritta con le
immagini della guarigione, del medico, dell’infermità: i languori dell’anima non possono
essere guariti dagli uomini ma soltanto dal medico interiore. La confessione però rivela
anche le nobili intenzioni degli uomini che desiderano unirsi al ringraziamento di chi si
è avvicinato a Dio per suo dono e pregare per chi tarda per il suo peso; l’accostamento
della gratitudine alla petizione è stabilito dall’adiunctio (10, 4, 5 [ed. cit. 4, 10]: an con‑
gratulari mihi cupiunt, cum audierint quantum ad te accedam munere tuo, et orare pro
me, cum audierint quantum retarder pondere meo?). Il ringraziamento e la supplica cor‑
rispondono ai sentimenti dell’amore e del dolore: l’animo deve amare ciò che Dio insegna
ad amare e dolersi di ciò di cui Dio insegna a dolersi, come espresso dall’isocolon (10, 4,
5 [ed. cit. 4, 12]: amet in me fraternus animus quod amandum doces, et doleat in me
quod dolendum doces). Le contrastanti emozioni del cuore che quando approva gioisce
e quando disapprova si rattrista, indicate dall’antitheton (10, 4, 5 [ed. cit. 4, 12]: cum
approbat me gaudet de me, cum autem improbat me contristatur pro me) e dall’anno‑
minatio (approbat... improbat), sono ricondotte all’unico sentimento della dilectio con
l’adiunctio (10, 4, 5 [ed. cit. 4, 12]: sive approbet sive improbet me, diligit me) e l’anno‑
minatio (approbet... improbet). In seguito è però nuovamente distinto l’atteggiamento di
approvazione del bene e di disapprovazione del male, con l’isocolon (10, 4, 5 [ed. cit. 4,
12]: respirent in bonis meis, suspirent in malis meis... Respirent in illis et suspirent in his)
e l’annominatio (respirent... suspirent... Respirent... suspirent).
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confessio è dunque l’aspirazione alla pienezza dell’essere e l’espressione
delle emozioni più intime, non con le parole della carne e la voce ma con
le parole dell’anima e il clamore del pensiero, perché se tace lo strepito
grida l’affetto; i sentimenti sono il suono ineffabile, non articolato nella
forma della parola, dell’invocazione umana: Nunc autem quod gemitus
meus testis est displicere me mihi, tu refulges et places et amaris et desi‑
deraris, ut erubescam de me et abiciam me atque eligam te et nec tibi nec
mihi placeam nisi de te 120. Ora che il gemito attesta che Agostino si
dispiace di se stesso, Dio rifulge e piace ed è amato e desiderato.

La luce divina risplendendo fa chiarezza nel cuore, nel quale si tro‑
vano i sentimenti del dispiacere di sé e del piacere di Dio; la volontà di
essere illuminati in modo da fare la verità nel cuore e conoscersi così
come si è conosciuti da Dio è la confessione, che rischiara le più intime
aspirazioni: la confessione in effetti non è altro che dispiacersi di sé nella
malvagità e compiacersi di Dio nella pietà. L’attrattiva del piacere
diventa l’inclinazione dell’amore e la tensione del desiderio: il polisin‑
deto refulges et places et amaris et desideraris descrive una
concomitanza di emozioni che costituiscono ormai un modo di vita.

9. Il desiderio della felicità

Il desiderio della felicità è un’aspirazione tanto intima e profonda che
è difficile discernere la sua origine. Nel fare la verità nel cuore 121, le emo‑
zioni divergenti e contrastanti si risolvono nell’unico orientamento
dell’amore. L’interrogativo quid autem amo, cum te amo? 122 indica un
percorso che conduce dall’extra se all’intra se al supra se, muovendo da
un grado all’altro dell’anima oltre la forza che vivifica l’organismo e la
facoltà che conferisce ad esso la sensibilità fino alla memoria dove si tro‑
vano le immagini sensibili e i concetti. Oltre la memoria la ricerca
prosegue nel ricordo della dimenticanza, per recuperare ciò che vi è stato
accantonato e l’oblio non ha ancora assorbito e sepolto 123; qui si trova il
ricordo della felicità, che è simile alla gioia non conosciuta con i sensi del

120 Aug., conf. 10, 2, 2 (ed. cit. 4, 6).
121 Aug., conf. 10, 1, 1.
122 Aug., conf. 10, 6, 8 (ed. cit. 4, 16).
123 Aug., conf. 10, 8, 12.



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

corpo ma avvertita nell’animo e impressa nella memoria, tanto che tutti
gli uomini vogliono essere felici: Ubi ergo et quando expertus sum vitam
meam beatam, ut recorder eam et amem et desiderem? 124 Dove dunque
e quando è stata conosciuta la felicità per ricordarla e amarla e deside‑
rarla?

L’interrogatio rimane senza risposta, ma Agostino afferma che tutti
senza eccezione vogliono essere felici 125; questa universalità è inequivo‑
cabilmente la prova che tutti sanno con certezza che cosa sia la felicità:
senza che si possa dire dove e quando, ogni uomo ha fatto esperienza
della gioia, e attraverso questa esperienza riconosce nella memoria che
cosa significa felicità. L’espressione recorder eam et amem et desiderem
richiama l’amantem memoriam et... desiderantem di conf. 7, 17, 23; la
forma paratattica indica la rapida successione di emozioni quasi con‑
temporanee: la felicità diventa ricordo nella memoria per poi essere
oggetto dell’inclinazione dell’amore e della tensione del desiderio. Il
livello spirituale dell’affettività non può dispiegarsi se non dopo che
l’esperienza è stata assimilata nella memoria.

10. Il desiderio della prosperità

Il desiderio della prosperità nell’avversità è la naturale aspirazione a
circostanze più favorevoli: l’animo, che tende al bene quando si presenta
e fugge dal male quando si manifesta, si adegua al corso degli eventi nel‑
l’illusione di poter trovare in questo accordo la pace; tale illusione si
rivela tuttavia fallace perché, nel cercare l’accordo con quanto si trova
fuori di sé, l’animo si trova diviso in se stesso. Il dissidio del cuore con‑
teso fra opposti sentimenti è il senso di un’irrisolta composizione delle
forze divergenti; ora diventa preminente l’una e ora l’altra, senza che
nessuna riesca ad affermarsi e ad imporsi definitivamente. Solo nel
momento della completa unione con Dio la vita sarà tutta piena; finché
non è pieno di Dio, l’animo è continuamente turbato dalla volubilità
delle passioni: contendono letizie di cui piangere con tristezze di cui ral‑
legrarsi, tristezze malvagie con gioie buone e non si sa da che parte stia
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124 Aug., conf. 10, 21, 31 (ed. cit. 4, 50).
125 Cfr. Cic., Tusc. 5, 28.
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la vittoria. Prospera in adversis desidero, adversa in prosperis timeo.
Quis inter haec medius locus, ubi non sit humana vita temptatio? Vae
prosperitatibus saeculi semel et iterum a timore adversitatis et a cor‑
ruptione laetitiae! Vae adversitatibus saeculi semel et iterum et tertio a
desiderio prosperitatis, et quia ipsa adversitas dura est, et ne frangat
tolerantiam! 126 Nell’avversità si desidera la prosperità, nella prosperità si
teme l’avversità 127.

Con la commutatio (prospera in adversis desidero, adversa in pro‑
speris timeo) e le exclamationes (vae prosperitatibus saeculi semel et
iterum a timore adversitatis... Vae adversitatibus saeculi semel et iterum
et tertio a desiderio prosperitatis...) è descritta l’alternanza degli opposti
moti dell’animo al mutare delle circostanze 128. Tra queste tensioni che
accentuano l’idea del combattimento, non vi è un luogo intermedio in
cui trovare pace. Di qui deriva una conclusione ineluttabile: Numquid
non temptatio est vita humana super terram sine ullo interstitio? 129 Il
richiamo a Giobbe 7, 1 presenta l’esistenza umana come una tentazione,
una gara dove uno vince o è vinto 130. Questa contesa oppone nell’animo
i sentimenti che nascono dalla triplice concupiscenza 131 a quelli ispirati
da Dio.

126 Aug., conf. 10, 28, 39 (ed. cit. 4, 60).
127 Cfr. Petr. Chrys., serm. 71, 9 (CCL 24A, 427): Temptatio est, fratres, species fallens,

quae prospera in aduersis, aduersa occultat in prosperis, humanamque ignorantiam
dolosos deducit in lapsus.

128 Le cose sensibili sono transeunti, soggette al tempo e alla sorte e sfuggono al con‑
trollo; inseguendole l’uomo si affligge con il desiderio di raggiungere quanto non ha e
con il timore di perdere quanto ha e trascorre la vita nella continua e penosa incertezza,
oscillando fra un moto dell’animo e l’altro. Cfr. Babcock, Augustine and the Spirituality
cit., 185.

129 Aug., conf. 10, 28, 39 (ed. cit. 4, 60).
130 Cfr. Aug., in Iob 7 (NBA 10/3, 56): Tentationem vero dicit tamquam stadium certa‑

minis, ubi vincit homo, vel vincitur.
131 Agostino individua le forme del desiderio disordinato nella concupiscentia carnis,

nella concupiscentia oculorum, nell’ambitio saeculi (cfr. 1 Jo 2, 26): la prima è il diletto del
mangiare, del bere, del sesso; la seconda è la vana avidità di sapere e la curiosità di cono‑
scere le cose sensibili; la terza è l’ambizione mondana e il desiderio di lode. Le tre
tentazioni formano una progressione dalla più carnale alla più spirituale, dalla più este‑
riore alla più interiore: l’intemperanza e il vano attaccamento alle cose sensibili sono
sintomi di una più profonda malattia, che è la sottile ricerca dell’io quando si sopravva‑
luta e assume se stesso come oggetto del desiderio. Cfr. Innes, Integrating the Self cit.,
80‑81.
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11. Il desiderio sazio nel bene

Il desiderio sarà sazio nel bene, come si legge nel Salmo 102, 5, dopo
la guarigione dei languori e la redenzione dell’anima. Insaziabile è
invece il cuore che inseguendo beni effimeri e imperfetti non è mai pago,
perché si sente diviso in se stesso mentre si disperde nel molteplice;
all’unità è ricondotto dalla continenza che è un dono di Dio, il quale
ordina all’anima di astenersi dal disordine delle concupiscenze. La con‑
cupiscentia carnis consiste nel piacere di ogni senso e voluttà, cui si
asservisce rovinosamente chi si allontana da Dio 132. Dio ordina di aste‑
nersi dal concubinato, ma mostra anche qualcosa di meglio del
matrimonio; Agostino ha ricevuto questa grazia e chiede che Dio molti‑
plichi in lui i doni affinché la sua anima, liberata dal vischio della
concupiscenza, lo segua fino a lui. Agostino non teme l’impurità delle
vivande ma quella del desiderio 133, e pertanto lotta ogni giorno contro
l’avidità del mangiare e del bere 134; l’attrattiva dei profumi non lo pre‑
occupa troppo 135, mentre i piaceri dell’udito lo hanno imbrigliato e
soggiogato più tenacemente 136. Il piacere degli occhi è fra le tentazioni
che ancora lo assalgono 137; a queste seduzioni resiste perché non restino
impigliati i piedi con i quali avanza sulla via 138. La concupiscentia ocu‑
lorum è una cupidigia vana e curiosa, ammantata del nome di scienza e
conoscenza e volta non tanto al godimento della carne quanto piuttosto
all’esperienza mediante la carne: mentre il piacere cerca la bellezza, l’ar‑
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132 Aug., conf. 10, 35, 54.
133 Aug., conf. 10, 31, 46 (ed. cit. 4, 70): ... et scio Esau lenticulae concupiscentia decep‑

tum (cfr. Gn 25, 34) et David propter aquae desiderium a se ipso reprehensum (cfr. 2 Rg
23, 15‑17) et regem nostrum non de carne sed de pane temptatum (cfr. Mt 4, 3). Ideoque
et populus in eremo non quia carnes desideravit, sed quia escae desiderio adversus
Dominum murmuravit, meruit improbari (cfr. Nm 11, 1‑20).

134 Aug., conf. 10, 31, 47. Interessante è la descrizione dell‘insorgere della concupi‑
scentia carnis: il laccio della concupiscenza insidia nel passaggio dall’indigenza alla
sazietà, nel quale la naturale ricerca del necessario per la salute si unisce e si confonde
con la ricerca del piacere per se stesso. Diversa è la misura dei due moventi: quanto è
sufficiente per la salute è poco per il diletto, ed è sempre incerto se la necessità fisica
richieda un supplemento o se un‘avidità golosa prenda ad inganno il posto di quella.

135 Aug., conf. 10, 32, 48.
136 Aug., conf. 10, 33, 49.
137 Aug., conf. 10, 34, 51.
138 Aug., conf. 10, 34, 52.
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monia, la fragranza, il sapore, la levigatezza, la curiosità insegue invece
anche sensazioni opposte per l’avidità di esperire e conoscere 139. In que‑
sta foresta disseminata di insidie e pericoli, Agostino ha sfrondato e
spogliato molto il suo cuore, che però si fa ricettacolo di frivolezze e
ospita fitte caterve di vanità, che spesso interrompono e disturbano le pre‑
ghiere 140. Et tu scis (Tb 3, 16; 8, 9; Ps 68, 6; Jo 21, 15‑16), quanta ex parte
mutaveris, qui me primitus sanas a libidine vindicandi me, ut propitius
fias etiam ceteris omnibus iniquitatibus meis et sanes omnes languores
meos et redimas de corruptione vitam meam et corones me in misera‑
tione et misericordia et saties in bonis desiderium meum (Ps 102, 3‑5), qui
compressisti a timore tuo superbiam meam et mansuefecisti iugo tuo (cfr.
Mt 11, 30) cervicem meam 141. Dio dapprima sana dalla voluttà di giusti‑
ficarsi, per poi divenire propizio anche verso tutte le altre iniquità e
sanare tutti i languori e redimere la vita dalla corruzione e incoronare
nella pietà e nella misericordia e saziare nei beni il desiderio.

Il mutamento del cuore è descritto con le parole del Salmo 102, 3‑5
(qui propitius fit omnibus iniquitatibus tuis; qui sanat omnes languores
tuos; qui redimit de corruptione vitam tuam; qui coronat te in misera‑
tione et misericordia; qui satiat in bonis desiderium tuum) 142; il testo
biblico è sottoposto ad adattamenti con l’adozione della forma paratat‑
tica e della seconda persona dei verbi 143, al fine di esprimere nel dialogo

139 Aug., conf. 10, 35, 56.
140 Aug., conf. 10, 35, 57.
141 Aug., conf. 10, 36, 58 (ed. cit. 4, 84‑86).
142 Secondo A.‑M. La Bonnardière, Les Enarrationes in Psalmos prêchées par saint

Augustin à Carthage en décembre 409, «Recherches Augustiniennes» 11 (1976), 52‑90, il
contenuto del Salmo 102 offre molte analogie con il decimo libro delle Confessioni.

143 L. Verheijen (Sancti Augustini Confessionum libri XIII, quos post Martinum Sku‑
tella iterum edidit Lucas Verheijen [Corpus Christianorum, Series Latina 27], Turnholti
1981, LXXX) osserva che l’autore, pronunciando come sue le parole del Salmista, «les
assume dans sa prière personnelle» con un procedimento di appropriazione le cui moda‑
lità sono diverse: cambiamento di persona del paradigma verbale e del caso del
paradigma nominale (magnus Dominus et laudabilis nimis grida il Salmista in Ps 47, 2
e 95, 4 e l’autore delle Confessioni all’inizio dell’opera esclama Magnus es, Domine, et
laudabilis valde [Aug., conf. 1, 1, 1, ed. cit. 1, 6]), cambiamento di persona, di modo, di
tempo (desiderium pauperum exaudisti, Domine [Ps 10, 17] diventa: misericordia tua
exaudiat desiderium meum [Aug., conf. 11, 2, 3, ed. cit. 4, 106] e allo stesso modo: Tunc
acceptabis sacrificium... [Ps 50, 21] si fa preghiera insistente: Accipe sacrificium [Aug.,
conf. 5, 1, 1, ed. cit. 2, 48]), passaggio dall’affermazione alla negazione (et retribuet mihi
Dominus secundum iustitiam meam et secundum puritatem manuum mearum reddet
mihi [Ps 17, 21] diventa: ne retribueres manibus meis [Aug., conf. 13, 1, 1, ed. cit. 5, 68]),
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dell’anima con Dio la sequenza dei momenti del cambiamento: dopo la
guarigione dell’infermità della carne, la salvezza per i meriti della reden‑
zione e la vittoria sancita dall’incoronazione, il desiderio è infine
esaudito nel bene. Anche in conf. 11, 9, 11 l’intervento di Dio è rappre‑
sentato con le parole del Salmo 102 come una sequenza di azioni;
l’ultimo momento corrisponde all’appagamento del desiderio, che non
possono saziare i beni mortali e temporali ma solo quelli eterni, e più
precisamente la Sapienza che è il Verbo di Dio.

Nella vita terrena l’uomo cerca di saziare il desiderio nella lode di
Dio, ma neppure questa riempie e perfeziona l’anima quando la appe‑
santisce il corpo soggetto a corruzione; il desiderio sarà saziato quando
si rinnoverà la giovinezza come quella dell’aquila. Secondo la leggenda
nella vecchiaia l’aquila diviene incapace di afferrare il cibo per la crescita
smisurata e l’eccessivo incurvarsi della parte superiore del rostro, che
non le consente più di afferrare nulla; allora, per una sorta d’istinto natu‑
rale, va a battere violentemente contro la roccia il becco superiore,
riprende a cibarsi e tutto in lei si rinnova divenendo come un’aquila gio‑
vane e sperimentando una specie di risurrezione 144. Soltanto quando la
giovinezza si rinnoverà come quella dell’aquila, il desiderio dell’uomo
sarà saziato: la vecchiaia infatti gli ha chiuso la bocca, e non è pertanto
idoneo a mangiare il cibo solido della sapienza, ma proprio per questo
gli è stata data nel Cristo la roccia dove, distrutta la vecchiaia, si rinno‑
verà la giovinezza.

Il significato dell’espressione qui satiat in bonis desiderium tuum è
chiarito nell’Esposizione sul Salmo 102: nell’esistenza terrena l’anima
anela e sospira al bene cercandolo in ogni atto e non si sente mai appa‑
gata poiché quando lo raggiunge esso perde valore, anche se prima ha
acceso il desiderio; l’anima non si sazia con ciò che è mortale e tempo‑
rale perché cerca qualcosa di eterno, come la Sapienza, il Verbo, Dio
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ricorso ad un’immagine che arricchisce il versetto di una nota più patetica (miserere mei,
Deus, quoniam conculcavit me homo [Ps 55, 2] diventa: Domine Deus, miserere, ne
implumem pullum conculcent qui transeunt viam [Aug., conf. 12, 27, 37, ed. cit. 5, 56]).

144 Cfr. Aug., in psalm. 102, 10 (NBA 27, 602): Renovabitur sicut aquilae iuventus tua.
Non satiaris modo, quia non est idonea anima tua ad solidum illum et magnum cibum;
sed rostro clauso, non est idonea. Vetustas tibi os clausit, propterea petra data est, ubi
vetustate contrita, renovetur iuventus tua sicut aquilae, ut possis manducare panem
tuum, illum qui ait: Ego sum panis vivus, qui de caelo descendi (Jo 6, 41). Renovabitur
iuventus tua sicut aquilae: tunc satiaberis in bonis.

72



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

IL LESSICO DELLE EMOZIONI NEL RACCONTO DI CONVERSIONE: IL DESIDERIUM 73

Padre e Figlio e Spirito Santo 145. L’esaudimento del desiderio è descritto
in numerosi luoghi delle opere di Agostino in modi diversi. La relazione
fra guarigione e sanità, presente nel testo biblico e nell’Esposizione sul
Salmo 102, si incontra anche nel Discorso 298: quando non è stato ancora
conseguito ciò a cui si aspira, l’amore è insieme al dolore e pertanto nel‑
l’animo vi è una ferita, che sarà sanata quando il desiderio sarà sazio nel
bene; allora non verrà meno l’amore ma finirà il dolore 146. Nella Lettera
130, nel Trattato 102 sul Vangelo di Giovanni e nella Lettera 147 l’appa‑
gamento del desiderio è associato alla contemplazione di Dio, che è la
fonte della vita e il torrente nel quale l’anima potrà estinguere la sete:
nella visione della luce divina sarà sazio il desiderio e non sarà più
necessario chiedere 147; la petizione indica infatti un’indigenza che non
vi sarà più quando subentrerà la sazietà, poiché sarà esaudito il deside‑
rio della visione 148 del quale ardeva Mosè, era infiammato Filippo ed era
animato Ambrogio 149.

145 Aug., in psalm. 102, 8‑10 (NBA 27, 594‑600): Qui satiat in bonis desiderium tuum.
Modo enim audis bonum, et anhelas; audis bonum, et suspiras... Ubicumque peccas
quasi bonum quaeris, quasi refectionem desideras... Et quasi quaereres: Quando satiat?
modo enim non satior; ad quodcumque me convertero, vilescit mihi adeptum, quamvis
accenderit desideratum; cum omnia quae dum non habeo amo, cum habuero contemno,
quod bonum me satiabit? … Sic ergo et in hoc psalmo unde agimus, cum praemisisset:
Qui satiat in bonis desiderium tuum, quasi responderet anima: Non satiabor de morta‑
libus, non satiabor de temporalibus; aliquid aeternum donet, aliquid aeternum concedat:
Sapientiam suam mihi det, Verbum suum mihi det, Deum apud Deum, et se Deum
Patrem, et Filium, et Spiritum Sanctum.

146 Aug., serm. 298, 2, 2 (NBA 33, 362): Vulnus hoc quando sanatur? Quando satiabi‑
tur in bonis desiderium nostrum (cfr. Ps 102, 5). Vulnus dicitur, quamdiu desideramus,
et nondum tenemus. Sic enim est amor, ut sit illic et dolor. Cum pervenerimus, cum
tenuerimus, tunc transit dolor, non deficit amor. In luogo di ut sit in NBA si legge ut sic.

147 Aug., epist. 130, 14, 27 (NBA 22, 102‑104): Ibi quippe est fons vitae, quem sitire nunc
oportet in oratione, quamdiu in spe vivimus, et quod speramus nondum videmus, in
protectione alarum eius, ante quem est omne desiderium nostrum, ut inebriemur ab
ubertate domus eius, et torrente voluptatis eius potemur; quoniam apud eum est fons
vitae (Ps 35, 9), et in lumine eius videbimus lumen (Ps 35, 10), quando satiabitur in bonis
desiderium nostrum, et nihil erit ultra quod gemendo quaeramus, sed quod gaudendo
teneamus.

148 Aug., in euang. Ioh. 102, 3 (NBA 24/2, 1402): In futuro enim saeculo cum pervene‑
rimus ad regnum, ubi similes ei erimus, quoniam videbimus eum sicuti est (cfr. 1 Jo 3, 2),
quid petituri sumus quando satiabitur in bonis desiderium nostrum (cfr. Ps 102, 5)?

149 Aug., epist. 147, 11, 26 (NBA 22, 396): Tunc quippe satiabitur in bonis desiderium
eorum (cfr. Ps 102, 5); quo desiderio flagrabat Moyses, cui loqui ad Deum facie ad faciem
non sufficiebat (Ex 33, 11), et dicebat: Ostende mihi temetipsum manifeste, ut videam te
(Ex 33, 13); tamquam diceret, quod in Psalmo ex eodem desiderio canitur: Satiabor cum
manifestabitur gloria tua (Ps 16, 15). Quo desiderio ardebat et Philippus, et sic satiari
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Il desiderio del bene si sazierà nella conoscenza, nella visione e
nella contemplazione di Dio, come si legge nel trattato Sullo spirito e
la lettera: l’anima infatti non cerca e aspira ad altro 150. Soltanto Dio
può soddisfare il desiderio, precisa Agostino nel Discorso 177, poiché
«tutto ci dà in abbondanza perché ne godiamo» (1 Tm 6, 17): il ‘tutto’
è Dio Padre, Figlio e Spirito Santo, che è in tutte le cose (cfr. 1 Tm 6, 9)
e sarà in tutti (cfr. 1 Cor 15, 28) 151. Quando Dio sarà tutto in tutti, non
mancherà nulla al desiderio; alla beatitudine saranno condotti gli
uomini che si amano l’un l’altro nel modo in cui Dio li ha amati per
essere fratelli dell’unico suo Figlio, come spiega il vescovo di Ippona
nel Trattato 65 sul Vangelo di Giovanni 152. Anche nel trattato Sulla Tri‑
nità la sazietà del desiderio è riferita all’unione con Dio; quando lo
spirito aderirà alla natura divina, il desiderio sarà ricolmo dei beni
immutabili rappresentati dalla Trinità e da Dio, di cui esso è imma‑
gine 153.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

cupiebat, dicens: Ostende nobis Patrem, et sufficit nobis (Jo 14, 8). De hac visione loquens
eius etiam ipse amator et desiderator Ambrosius: “Non in loco, inquit: Deus videtur,
sicut ad ilicem Mambre, sicut in monte Sina; sed mundo corde”.

150 Aug., spir. et litt. 33, 59 (NBA 17/1, 348‑350): ... haec est, inquit, vita aeterna, ut
cognoscant te unum verum Deum et quem misisti Iesum Christum (Jo 17, 3), illa cogni‑
tione, illa visione, illa contemplatione satiabitur in bonis animae desiderium (cfr. Ps 102,
5). Hoc enim solum ei sat est, ultra non habet quod adpetat, quod inhiet, quod requirat.
Nam desiderio huius satietatis ardebat, qui Domino Christo ait: Ostende nobis Patrem et
sufficit nobis.

151 Aug., serm. 177, 9, 9 (NBA 31/2, 890): Omnia Deus Pater et Filius et Spiritus Sanc‑
tus. Merito solus sufficit. Si avari sumus, ipsum amemus. Si opes desideramus, ipsum
desideremus. Solus nos satiare poterit, de quo dictum est: Qui satiat in bonis desiderium
tuum (Ps 102, 5).

152 Aug., in euang. Ioh. 65, 1 (NBA 24/2, 1140‑1142): Audiunt enim, atque custodiunt:
Mandatum novum do vobis, ut vos invicem diligatis, non sicut se diligunt qui corrum‑
punt, nec sicut se diligunt homines, quoniam homines sunt; sed sicut se diligunt,
quoniam dii sunt et filii Altissimi omnes, ut sint Filio eius unico fratres, ea dilectione
invicem diligentes, qua ipse dilexit eos, perducturus eos ad illum finem qui sufficiat eis,
ubi satietur in bonis desiderium eorum (cfr. Ps 102, 5). Tunc enim aliquid desiderio non
deerit, quando omnia in omnibus Deus erit (cfr. 1 Cor 15, 28).

153 Aug., trin. 14, 14, 20 (NBA 4, 598): In illa itaque natura, cum feliciter adhaeserit,
immutabiliter vivet, et immutabile videbit omne quod viderit. Tunc, sicut ei divina Scrip‑
tura promittit, satiabitur in bonis desiderium eius (cfr. Ps 102, 5), bonis immutabilibus,
ipsa Trinitate Deo suo cuius imago est... In CCL 50A, 448‑449 non si legge immutabiliter
vivet, et.

74



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

IL LESSICO DELLE EMOZIONI NEL RACCONTO DI CONVERSIONE: IL DESIDERIUM 75

12. Il desiderio di essere utile ai fratelli

Dopo la consacrazione episcopale il desiderio di Agostino ormai non
arde soltanto per se stesso ma vuole essere utile ai fratelli; il cambia‑
mento si riconosce all’inizio dell’undicesimo libro delle Confessioni: i
sentimenti, prima riferiti alla vicenda biografica di Agostino, sono ora
considerati nel quadro del racconto biblico della creazione, che rappre‑
senta il disegno originario di Dio sull’uomo. È ormai preminente l’ardore
di meditare sulla Sacra Scrittura e l’intenzione di non disperdere in altra
occupazione le ore rimaste libere dalle necessità del riposo fisico, dello
studio e del servizio pastorale. Per l’esercizio delle funzioni episcopali e
per il progresso spirituale diventa essenziale la lettura e l’interpretazione
del testo biblico, al quale si ispira la stessa invocazione: Domine Deus
meus, intende orationi meae (Ps 60, 2), et misericordia tua exaudiat desi‑
derium meum (Ps 9, 38 [10, 17]), quoniam non mihi soli aestuat sed usui
vult esse fraternae caritati: et vides in corde meo quia sic est 154. Il
vescovo di Ippona chiede che Dio esaudisca il suo desiderio, poiché non
arde per lui solo ma vuole essere utile ai fratelli.

L’accostamento di oratio a desiderium, confrontabile con quello di
preces e vota a desideria in conf. 3, 4, 7, esprime l’aspirazione di chi non
cerca il proprio utile ma il bene comune. Il mutamento del desiderio è
indicato con una correctio (non mihi soli aestuat sed usui vult esse fra‑
ternae caritati): purificato dalla componente carnale e sublimato sul
piano spirituale, il sentimento diventa una forza che unisce ai fratelli e
a Dio. Tale passione non è meno ardente di quella carnale, ma ha un
calore diverso: non più quello della concupiscenza bensì quello dell’af‑
fetto e della carità.

13. L’origine del desiderio

L’origine delle aspirazioni si chiarisce nell’interpretazione di
Genesi; il racconto biblico del principio promette di rischiarare le pie‑
ghe rimaste in ombra della vicenda biografica: Genesi, che nell’esegesi
degli scrittori cristiani antichi ha la funzione di fondamento della dot‑

154 Aug., conf. 11, 2, 3 (ed. cit. 4, 106).
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trina antropologica, è richiamato per individuare la fonte dalla quale
scaturiscono i fluttuanti moti dell’animo. Fra questi è il desiderio, che
assume contorni più nitidi nel momento in cui l’uomo si trova dinanzi
a Dio, ricco verso chi lo invoca e disposto ad elargire un tempo per la
meditazione sulla Sacra Scrittura: i suoi oscuri segreti sono i recessi
nei quali lo spirito umano trova rifugio e riposo e sostentamento, le
selve nelle quali i cervi si radunano, si ristorano, camminano, pasco‑
lano, si sdraiano, ruminano. La parola divina è una gioia superiore a
quella della voluttà: solo Dio infatti può dare all’uomo ciò che ama,
poiché ha infuso in lui lo stesso amore. La preghiera diventa pertanto
petizione, che fa appello all’origine spirituale del desiderio: Domine,
miserere mei et exaudi (Ps 26, 7) desiderium (Ps 9, 38 [10, 17]) meum.
Puto enim quod non sit de terra, non de auro et argento et lapidibus
aut decoris vestibus aut honoribus et potestatibus aut voluptatibus
carnis neque de necessariis corpori et huic vitae peregrinationis
nostrae, quae omnia nobis apponuntur quaerentibus regnum et iusti‑
tiam tuam (Mt 6, 33). Vide, Deus meus, unde sit desiderium meum.
Narraverunt mihi iniusti delectationes, sed non sicut lex tua (Ps 118,
85), Domine. Ecce unde est desiderium meum 155. Agostino prega per‑
ché sia esaudito il suo desiderio, che è ispirato da Dio; soltanto Dio,
che ha suscitato nel cuore l’aspirazione all’unione con lui, può soddis‑
fare questo anelito: in lui è infatti l’origine e il termine del desiderio.
Non è invece mai sazia la concupiscenza rivolta verso le cose terrene,
come oro e argento e pietre preziose, o vesti fastose, o onori e potere,
o piaceri carnali, o beni necessari al corpo; i beni temporali non sono
infatti il fine ultimo nel quale il desiderio si appaga, ma sono dati in
aggiunta a chi cerca il regno di Dio e la sua giustizia. Il testo rinvia al
Vangelo di Matteo 6, 33 (quaerite primum regnum Dei et iustitiam
eius et haec omnia apponentur vobis), al quaerere regnum Dei in cui
Agostino individua il fine dell’uomo 156.
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155 Aug., conf. 11, 2, 4 (ed. cit. 4, 108).
156 Cfr. Aug., de serm. dom. 2, 16, 53.
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14. Il desiderio estende l’animo

L’espressione praeparas ad capiendum te ex desiderio 157 indica
l’origine divina delle aspirazioni espresse nella confessio, che prima
era articolata in relazione alle molteplici vicende biografiche e ora si
concentra intorno all’atto creativo di Dio: in riferimento ad esso
assume valore la testimonianza di lode, di fede, dei peccati che rias‑
sume la condizione creaturale; solo nel quadro originario descritto in
Genesi è possibile individuare il senso della vita. Tutti i momenti del‑
l’esistenza presuppongono un intervento divino: la nascita avviene in
seguito all’atto creativo, la ricerca della felicità muove dall’inquietu‑
dine instillata nel cuore, la conversione è preparata da appelli
crescenti e multiformi 158. Nella biografia è sempre possibile distin‑
guere due momenti: un prima del Creatore e un dopo della creatura.
Da Dio ricevono l’esistenza le creature, che rimarrebbero informi se
non fossero ricondotte all’unità e dotate di forma; per pervenire ad
una perpetua adesione a Dio è necessario che l’animo sia capace di
accoglierlo, estendendosi nel desiderio: Invoco te, Deus meus, miseri‑
cordia mea (Ps 58, 18), qui fecisti me et oblitum tui non oblitus es.
Invoco te in animam meam, quam praeparas ad capiendum te ex desi‑
derio quod inspiras ei: nunc invocantem te ne deseras, qui priusquam
invocarem praevenisti (cfr. Ps 58, 11) et institisti crebrescens multi‑
modis vocibus, ut audirem de longinquo et converterer et vocantem
me invocarem te 159.

L’insistente invocazione, richiamata dalla conduplicatio (invoco te...
invoco te), è ascoltata da Dio che in verità non ha mai dimenticato colui
che lo ha dimenticato (oblitum... oblitus) e invece ha prevenuto la stessa
supplica suscitando il desiderio. La voce che sale a Dio non è il suono
delle parole ma il grido degli affetti, che Dio stesso ha ispirato: chi ora
invoca prima è stato chiamato con molteplici voci perché invochi colui
che lo ha chiamato (nunc invocantem... priusquam invocarem... institi‑
sti crebrescens multimodis vocibus, ut... vocantem me invocarem te). I

157 Aug., conf. 13, 1, 1 (ed. cit. 5, 68).
158 Ibidem.
159 Ibidem (ed. cit. 5, 68).
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verbi invoco e voco e il sostantivo vox – il primo adoperato in riferi‑
mento all’uomo, gli ultimi due in relazione a Dio – indicano il nesso
esistente fra la vocazione di Dio e l’invocazione dell’uomo.

L’espressione praeparas ad capiendum te ex desiderio trova inte‑
ressanti confronti nella produzione letteraria agostiniana: nella lettera
sulla preghiera inviata a Proba, il vescovo di Ippona chiarisce che nel‑
l’orazione si esercita il desiderio perché l’uomo possa accogliere ciò
che Dio si prepara a dare 160. Per ricevere il grande dono che consiste
nel Creatore di tutte le cose occorre divenire capaci attraverso l’eser‑
cizio; per averlo per sempre è necessario desiderarlo a lungo: il
desiderio buono, che è come il vino e l’olio che stilla dai torchi delle
tribolazioni e delle angustie come spiega Agostino nell’Esposizione
sul Salmo 83, non è subito soddisfatto perché si accresca e crescendo
possa contenere ciò che cerca 161. Dio ha detto che ama l’uomo, susci‑
tando in lui l’aspettativa di un dono che è farsi conoscere; tale
conoscenza è però differita, perché si dilati con il desiderio il seno del‑
l’anima: con la dilazione dei beni infatti si esercita la sua capacità,
perché accresciuta sia idonea a ricevere ciò che è stato promesso, come
afferma il vescovo di Ippona nel Discorso 142 162. Alla visione di Dio,
scrive Agostino nel Trattato 40 sul Vangelo di Giovanni, sospira il
cuore dell’uomo che sente fino a gemere la sua condizione di pelle‑
grino; per poterla ricevere è necessario estendere quanto più possibile
il desiderio. Ad accendere il desiderio contribuiscono la divina Scrit‑
tura, l’assemblea del popolo, la celebrazione dei misteri, il santo
battesimo, il canto delle lodi di Dio, la predicazione: tutto è destinato
a seminare e a far germogliare il desiderio, ma anche a fare in modo
che esso cresca e si dilati sempre più fino a diventare capace di acco‑
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160 Aug., epist. 130, 8, 17 (NBA 22, 90‑92): ... quod Dominus et Deus noster non volun‑
tatem nostram sibi velit innotescere, quam non potest ignorare; sed exerceri in
orationibus desiderium nostrum, quo possimus capere quod praeparat dare...

161 Aug., in psalm. 83, 3 (NBA 26, 1178): Desiderium eorum differtur, ut crescat; crescit,
ut capiat... Ad capiendum Deum exercere; quod semper habiturus es diu desidera.

162 Aug., serm. 142, 8 (NBA 31/1, 360): Sed quando istud erit, dicit aliquis, quando
ostendet? Differt, non aufert. Et in differendo quid agit? Desiderio dilatat sinum ani‑
mae... Exercetur ergo capacitas tua dilatione bonorum; ut aucta desiderio, sis idoneus
capere quod promittit, et quod desideras.
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gliere ciò che occhio non vide, né orecchio udì, né cuore d’uomo riu‑
scì mai ad immaginare 163.

163 Aug., in euang. Ioh. 40, 10 (NBA 24/1, 816‑818): Desiderium, sinus cordis est; capie‑
mus, si desiderium quantum possumus extendamus. Hoc nobiscum agit Scriptura
divina, hoc congregatio populorum, hoc celebratio sacramentorum, hoc baptismus sanc‑
tus, hoc cantica laudis Dei, hoc ipsa nostra disputatio, ut hoc desiderium non solum
seminetur et germinet, verum etiam in modum tantae capacitatis augeatur, ut idoneum
sit sumere quod oculus non vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis adscendit (1 Cor
2, 9). Cfr. Aug., in euang. Ioh. 34, 7 (NBA 24/1, 722): Extendat anima cupiditatem suam,
et sinu capaciore quaerat comprehendere quod oculus non vidit, nec auris audivit, nec
in cor hominis adscendit (1 Cor 2, 9); in epist. Ioh. 4, 6 (NBA 24/2, 1716‑1718): Tota vita
christiani boni, sanctum desiderium est. Quod autem desideras, nondum vides: sed desi‑
derando capax efficeris, ut cum venerit quod videas, implearis. Sicuti enim si velis
implere aliquem sinum, et nosti quam magnum est quod dabitur, extendis sinum vel
sacci vel utris vel alicuius rei: nosti quantum missurus es, et vides quia angustus est
sinus; extendendo facis capaciorem: sic Deus differendo extendit desiderium, deside‑
rando extendit animum, extendendo facit capacem. Desideremus ergo, fratres, quia
implendi sumus.
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LA LAETITIA

1. La letizia del gioco

L’allegria dei compagni di gioco 1 e le premure delle nutrici sono segni
di affetto che il bambino ricambia con il sorriso, come se avesse un’illi‑
mitata gioia da condividere. Con gemiti e suoni e vari gesti del corpo
cerca di esprimere i sentimenti, ma non riesce ancora a manifestare tutto
ciò che vuole; intanto osserva con attenzione il comportamento delle per‑
sone intorno a lui, e si imprime nella memoria che chiamano con quel
suono quella cosa quando la vogliono indicare; così comincia a collegare
le parole con le cose, per poter scambiare con le persone tra cui vive i
segni che esprimono la sua volontà 2.

L’attitudine comunicativa di questa fase di vita è attentamente
descritta nel trattato di Cicerone Sui limiti del bene e del male: «Quando
poi sopravviene un po’ di robustezza, usano l’anima e i sensi e si sfor‑
zano per drizzarsi, e usano le mani e riconoscono le persone da cui sono
allevati. In séguito trovan piacere nei coetanei e volentieri si uniscono ad
essi e si dànno ai trastulli e sono attratti dalla narrazione delle favole e

1 Un elenco degli studi sulla laetitia e sul gaudium si trova nella Bibliografia ragio‑
nata.

2 Aug., conf. 1, 8, 13. Attenta è la rappresentazione dell‘espressività infantile, la cui
inadeguatezza è indicata con un’adiunctio e un polyptoton (nec valerem quae volebam
omnia nec quibus volebam omnibus), e ancor più accurata è la descrizione delle fasi del‑
l’apprendimento della lingua: 1. l‘ascolto della voce e l‘osservazione dei movimenti del
corpo indicanti la cosa; 2. l‘associazione fra la parola e la cosa; 3. l‘impressione ritenuta
nella memoria; 4. il collegamento fra le parole e le intenzioni altrui; 5. l’espressione della
propria volontà attraverso le parole. La conoscenza della lingua è orientata all’espres‑
sione dei sentimenti, designati dalla locuzione sensa cordis e dalla frase affectionem
animi in petendis, habendis, reiciendis fugiendisve rebus, che indica in forma implicita
– corrispondente alla sensibilità ancora inconsapevole dell’infante – i quattro principali
moti dell‘animo: il desiderio, la letizia, la tristezza, il timore.



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

vogliono fare omaggio agli altri di ciò che essi hanno in esuberanza, e
notano con maggior interesse ciò che avviene in casa, e cominciano a
riflettere e ad imparare, e vogliono sapere i nomi delle persone che
vedono, e quando gareggiano con i coetanei, se vincono, non stanno in
sé per l’allegrezza, se son vinti, si abbattono e si avviliscono» 3.

La volontà di manifestare i sentimenti è presente fin dall’infanzia e si
esprime in forme non verbali e poi verbali, chiedendo di essere accolta
con gioioso affetto; per il suo carattere partecipativo la letizia sollecita
l’attitudine relazionale del bambino, stimolando l’apprendimento della
lingua che diventa il principale mezzo per comunicare: l’uso della
parola, segno del passaggio dall’infanzia alla fanciullezza, è acquisito
senza alcuna costrizione o pena, diversamente dalle nozioni studiate a
scuola. Ricordando la difficoltà nell’imparare la lingua greca, della quale
non conosceva alcuna parola, Agostino propone il confronto con quella
latina: Nam et latina aliquando infans utique nulla noveram et tamen
advertendo didici sine ullo metu atque cruciatu inter etiam blandimenta
nutricum et ioca adridentium et laetitias alludentium 4. Anche di questa
non sapeva nulla nell’infanzia, ma l’ha appresa con la semplice atten‑
zione, senza alcuna paura e tormento, al contrario fra le carezze delle
nutrici e le facezie e l’ilarità di chi gli stava intorno e la letizia di chi gio‑
cava con lui.

L’apprendimento del greco differisce da quello del latino nella misura
in cui una conoscenza conseguita attraverso la durezza di imposizioni
esterne è diversa da una ricevuta per via famigliare, giocosa e soprat‑
tutto naturale cioè connessa con l’esigenza di esprimere la propria
personalità 5. La sensibilità infantile si manifesta nelle carezze, nei sor‑
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3 Cic., fin. 5, 15, 42 (ed. C. Moreschini 2005, 178‑179): ... cum autem paulum firmitatis
accessit, et animo utuntur et sensibus conitunturque ut sese erigant, et manibus utuntur
et eos agnoscunt a quibus educantur. Deinde aequalibus delectantur lubenterque se cum
iis congregant dantque se ad ludendum fabellarumque auditione ducuntur deque eo
quod ipsis superat aliis gratificari volunt animadvertuntque ea quae domi fiunt curio‑
sius incipiuntque commentari aliquid et discere et eorum quos vident volunt non
ignorare nomina, quibusque rebus cum aequalibus decertant, si vicerunt, efferunt se lae‑
titia, victi debilitantur animosque demittunt. La traduzione è quella di N. Marinone
(Torino 1976).

4 Aug., conf. 1, 14, 23 (ed. cit. 1, 36).
5 Fra i due metodi di insegnamento Agostino critica maggiormente quello della costri‑

zione. Cfr. L. Alfonsi, Sant‘Agostino e i metodi educativi dell‘antichità, in S. Agostino
educatore. Atti della Settimana Agostiniana Pavese, Pavia 16‑24 aprile 1970, 2, Pavia 1971,
41‑55 (45‑46).
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risi, nel gioco; la dimensione estrinseca di questa affettività è indicata nel
testo dalla forma plurale del sostantivo laetitias, che suggerisce la pre‑
minenza del significato di ’manifestazioni esteriori di allegria’ su quello
di ’emozione’. L’accostamento delle letizie al gioco e alle carezze evoca
una sensibilità fortemente influenzata dalle percezioni tattili; l’opposi‑
zione al metus è inoltre indicativa di un’affettività elementare, regolata
da due fondamentali atteggiamenti: quello difensivo rappresentato dalla
paura e quello esplorativo costituito dalla letizia che favorisce la cono‑
scenza.

2. La letizia per l’iniquità

La letizia per l’iniquità non ha più il candore dell’innocenza infantile
e puerile e manifesta già i segni della malizia adolescenziale 6. All’età di
sedici anni l’interruzione degli studi e il ritorno da Madaura a Tagaste
per le difficoltà economiche della famiglia sono l’inizio di un periodo
deprimente per l’ambizioso ragazzo, fino a quel momento costantemente
sollecitato perché eccella nell’apprendimento delle lettere 7 e allora
costretto all’ozio e alla neghittosità del paese natale, senza un’occupa‑
zione intellettuale degna di lui. Non credendo di dover raffrenare il

6 In Aug., conf. 2, 1, 1 ‑ 2, 3, 5 è possibile riconoscere immagini riferibili a scenari o a
fenomeni naturali estremamente differenti: 1. la selva (2, 1, 1), nella quale la crescita
incontrollata della vegetazione oscura la luce determinando ampie zone di ombra (2, 1,
1) nelle quali avvengono processi di decomposizione (2, 1, 1) e di putrefazione (2, 1, 1),
e dal fango (2, 2, 2) e dalle polle (2, 2, 2) esalano (2, 2, 2) nebbie (2, 2, 2) che si infittiscono
fino ad obnubilare (2, 2, 2) e ad offuscare (2, 2, 2) con la caligine (2, 2, 2) la serenità (2, 2,
2) del cielo; 2. il proprietario del campo (2, 3, 5) e l’agricoltore che forma la propaggine (2,
2, 3) e smussa le spine escluse dal giardino (2, 2, 3); 3. il fuoco che arde (2, 1, 1) e si infer‑
vora (2, 2, 4); 4. l’acqua che sommerge nel gorgo (2, 2, 2), si agita (2, 2, 2) e si effonde (2,
2, 2) e defluisce (2, 2, 2) e ribolle (2, 2, 2), i flutti ribollenti fino al lido (2, 2, 3) e l’impeto
del flusso (2, 2, 4); 5. l’esilio (2, 2, 4) e la soggezione al sovrano di una terra straniera (2,
2, 4). Ciascun insieme di immagini delinea uno scenario: la natura selvaggia rappresenta
lo sviluppo incontrollato delle passioni, mentre l’agricoltura indica la crescita ordinata
dei sentimenti; il fuoco esprime l’immediatezza del divampare delle emozioni, mentre
l’acqua denota il loro incontenibile impeto; l’esilio e la schiavitù indicano infine l’estra‑
niamento e la perdita dell’autocontrollo che è l’esito della soggezione alle passioni. La
combinazione di immagini riferibili a differenti paesaggi o fenomeni naturali sembra
funzionale alle esigenze narrative, al fine di rappresentare la forza dei moti dell’animo
che determinano il passaggio dall’ordine al disordine.

7 Sullo stato d’animo del ragazzo di sedici anni cfr. Brown, Agostino d’Ippona cit., 24.



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

figlio, i genitori allentano le briglie ai divertimenti oltre il tenore della
ragionevole severità 8.

Agostino ritrova i compagni della fanciullezza, giovani sfaccendati di
un piccolo paese africano del quarto secolo che, non diversamente da quelli
di una grande città dei nostri giorni, ammazzano il tempo sfogandosi in
atti di vandalismo. Insieme ai coetanei Agostino prova l’ebbrezza di ‘avere
sedici anni insieme’: «sans être forcément pervers», scrive Mandouze, «tous
ces ‘gosses du pays’ vont à l’occasion faire ensemble ‘les quatre cents
coups’» 9. Una notte, dopo aver protratto il gioco fino a tarda ora, la com‑
pagnia dei ragazzacci si reca a scuotere e a depredare un albero di pere e
porta via una grande quantità di frutti 10. L’atto è indicativo della sensibi‑
lità adolescenziale, che vuole distinguersi dall’innocenza puerile per la
furbizia e la scaltrezza nella ricerca del danno altrui: nella lunga digres‑
sione morale che segue il racconto dell’episodio 11 emerge la perversione
della volontà, non attratta da una bellezza materiale o immateriale. I frutti
rubati sono belli, ma non essi desidera l’anima miserabile: Nam decerpta
proieci epulatus inde solam iniquitatem, qua laetabar fruens 12.
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8 Aug., conf. 2, 3, 8.
9 Cfr. A. Mandouze, Saint Augustin. L’aventure de la raison et de la grâce, Paris 1968,

69.
10 Aug., conf. 2, 4, 9. Fra i numerosi studi sul furto delle pere segnaliamo V. d’Antò, I

peccati giovanili di sant’Agostino nel racconto delle sue Confessioni, «Rendiconti del‑
l’Accademia di Archeologia, Lettere e Belle Arti di Napoli» 23 (1946‑1948), 17‑36; G.
Scerbo, Il furto in sant’Agostino, «Nuova Rivista Pedagogica» 2 (1952), 29‑41; L.C. Fer‑
rari, The Pear‑Theft in Augustine’s Confessions, «Revue des Études Augustiniennes» 16
(1970), 233‑242; W.E. Mann, The Theft of the Pears, «Apeiron, A Journal for Ancient Phi‑
losophy and Science» 12 (1978), 51‑58; F. De Capitani, Il libro II delle “Confessioni” di S.
Agostino, in «Le Confessioni» di Agostino d’Ippona. Libri I‑II, commento di L.F. Pizzo‑
lato‑G. Ceriotti‑F. De Capitani (Lectio Augustini 1), Palermo 1984, 89‑121.

11 Courcelle (Recherches cit., 51‑52) osserva che «Le récit proprement dit tient en huit
lignes, suivies de sept pages de commentaires. Il n’y a pas lieu de douter du fait réel,
dont Augustin assure que le souvenir est resté vivant en lui. Il est pourtant probable que,
si Augustin a donné un tel développement à l’analyse de cette peccadille, pour en faire
ressortir la malice gratuite, c’est en conformité avec une tradition usuelle dans la littéra‑
ture ascétique. Vischer a retrouvé une anecdote parallèle chez Macaire l’Égyptien...».
Agostino è persuaso che il male morale si compie sempre per il desiderio disordinato di
un bene. Nel racconto di conf. 2, 4, 9, tuttavia, le pere non sono state rubate per il desi‑
derio di mangiarle ma per il gusto di rubare, di fare qualcosa di male; per poter
individuare il bene voluto, sia pure disordinatamente, si rende necessario un lungo com‑
mento che si conclude con la soluzione della difficoltà: anche in quel caso il peccato mira,
sia pure vitiose atque perverse, ad un bene, poiché è espressione di una volontà distorta
che pretende di uguagliare l’onnipotenza divina.

12 Aug., conf. 2, 6, 12 (ed. cit. 1, 66).
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L’espressione iniquitatem, qua laetabar fruens indica il godimento
per l’affermazione di sé attraverso la violazione dell’equità: la volontà,
emergendo in modo prepotente nell’adolescenza, si impone con il
rifiuto delle regole e delle norme e la prevaricazione. La letizia per la
malizia richiede una vittima che si opponga o un complice che si con‑
formi ad essa, conferendole un riconoscimento; per questo motivo tale
allegria è come il riso per un solletico al cuore 13 per aver ingannato
quanti sono ben lungi dall’aspettarselo e risolutamente contrari e come
il prurito del desiderio acceso dalla vellicazione della complicità 14. Il
riso per così dire solletica il cuore dei ragazzi all’idea di fare uno
scherzo a persone che non lo attendono. Agostino delinea un’anticipa‑
zione dell’analisi bergsoniana del carattere sociale del riso: non è facile
ridere da soli, e tuttavia avviene talvolta di essere sopraffatti dal riso
anche stando tra sé e sé 15.

3. La letizia del legame amoroso

La letizia del legame amoroso è volubile e quasi inavvertitamente si
trasforma in angoscia. L’instabile e contraddittoria sensibilità dell’ado‑
lescenza è l’esito dei profondi mutamenti fisici e psicologici associati alla
crescita; i cambiamenti che avvengono dentro sé si uniscono a quelli che
si verificano fuori di sé, e nella continua interazione fra l’interiorità e
l’esteriorità si alimenta l’emotività di questa fase di vita. L’ambiente cir‑
costante non è avvertito in distaccata oggettività, ma evoca nell’animo
molteplici impressioni: il paesaggio rurale dell’entroterra della Numi‑
dia, nel quale sopravvive una natura incontaminata e selvaggia, è
associato all’inselvatichimento dell’animo del sedicenne in seguito all’in‑
terruzione degli studi, all’ozio e alle cattive compagnie; lo scenario della
grande e popolosa città di Cartagine, nella quale si agitano gli uomini
mossi dalle passioni, evoca invece il tumultuoso agitarsi delle emozioni
nel cuore del ragazzo di diciassette anni.

Agostino non ama ancora eppure ama amare, e cerca una creatura

13 Aug., conf. 2, 9, 17 (ed. cit. 1, 72‑74): Risus erat quasi titillato corde...
14 Aug., conf. 2, 8, 16.
15 Aug., conf. 2, 9, 17.
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con un’anima per poter amare ed essere amato e con un corpo perché
amare ed essere amato sia più dolce; in questo modo però inquina la
sorgente dell’amicizia con le lordure della concupiscenza. L’amore è
mobile, instabile, inquieto come l’acqua, che assume un aspetto vario
e continuamente diverso in relazione ai riflessi della luce e ai colori
degli elementi circostanti: pura quando sgorga dalla sorgente, si intor‑
bida mescolandosi con i detriti che trascina; così l’amore, limpido
quando scaturisce dalla vena dell’amicizia, si inquina quando si con‑
fonde con la libidine. La metafora esprime la corruzione dell’uomo che
contamina i sentimenti puri con l’impurità. Dalle sensazioni visive c’è
un improvviso passaggio a quelle gustative, in modo da indicare l’ac‑
cesso dal livello descrittivo a quello interpretativo nel quale emerge il
disegno divino: la dolcezza per la fruizione del corpo si muta in una
crescente amarezza. L’immagine della soavità aspersa di fiele indica la
correzione con la quale la passione dell’uomo rivolta contro Dio è da
Dio rivolta contro l’uomo, per cui il disordine che questi opera poi lo
subisce 16: Deus meus, misericordia mea (Ps 58, 18), quanto felle mihi
suavitatem illam et quam bonus aspersisti, quia et amatus sum et per‑
veni occulte ad vinculum fruendi et conligabar laetus aerumnosis
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16 Negli exordia del secondo e terzo libro delle Confessioni sono più volte accostate
immagini contrastanti, come luce e tenebre (2, 2, 2), serenità e caligine (2, 2, 2), acqua lim‑
pida e inquinata (3, 1, 1), candore e oscurità (3, 1, 1), amarezza e dolcezza (3, 1, 1), acqua
pura e fresca e pece nera e bollente (3, 2, 3); questa tecnica è frequentemente adoperata
nei testi profetici (cfr. G.I. Vlková, Cambiare la luce in tenebre e le tenebre in luce. Uno
studio tematico dell’alternarsi tra la luce e le tenebre nel libro di Isaia [Tesi Gregoriana,
Serie Teologica 107], Roma 2004), dove immagini contrastanti sono avvicinate per espri‑
mere il ‘rovesciamento’, l’Umkehrung, il volgersi del popolo di Israele lontano da Dio
(cfr. J. Fichtner, Die Umkehrung in der prophetischen Botschaft. Eine Studie zu dem Ver‑
hältnis von Schuld und Gericht in der Verkündigung Jesajas, «Theologische
Literaturzeitung» 78 [1953], 459‑466 [459]). Le citazioni e le allusioni ai Profeti sono peral‑
tro numerose nel secondo e terzo libro delle Confessioni: 2, 1, 1 (ed. cit. 1, 52): contabuit
species mea et computrui (cfr. Dn 10, 8); 2, 2, 2 (ed. cit. 1, 54): tacebas (cfr. Is 42, 14); 2, 2,
4 (ed. cit. 1, 56): a deliciis domus tuae (cfr. Mi 2, 9); 2, 3, 6 (ed. cit. 1, 58): ad te tergum et
non faciem (Jr 2, 27); 2, 3, 7 (ed. cit. 1, 58): tacebas (cfr. Is 42, 14); 2, 3, 8 (ed. cit. 1, 60): de
medio Babylonis fugerat (Jr 51, 6); 3, 2, 3 (ed. cit. 1, 78‑80): Deo patrum nostrorum et lau‑
dabili et superexaltato in omnia saecula (cfr. Dn 3, 52‑55); 3, 8, 16 (ed. cit. 1, 100): tu
derelinqueris, fons vitae (cfr. Jr 2, 13). Le immagini del volgere le spalle, della lontananza
dalla casa, di Babilonia sono impiegate nel racconto dell’Umkehrung e dell’aversio,
senza il quale non è possibile narrare la Bekehrung e la conversio: l’uno e l’altro movi‑
mento in direzioni opposte possono essere rappresentati soltanto attraverso il ricorso a
immagini contrastanti, disposte prima secondo una sequenza (luce ‑ tenebre) e poi
secondo una sequenza invertita (tenebre ‑ luce).
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nexibus, ut caederer virgis ferreis (cfr. Ps 2, 9) ardentibus zeli et suspi‑
cionum et timorum et irarum atque rixarum (cfr. Gal 5, 20) 17.

Con una struttura chiastica (conligabar laetus aerumnosis nexibus) il
vescovo di Ippona riassume gli esiti contraddittori della trasformazione
della laetitia in aerumna nel momento in cui il legame risulta essere un
nexus; breve è la durata di questa gioia perché la fruizione si muta pre‑
sto in desiderio di possesso esclusivo, questo in preoccupazione di
perdere la persona amata e poi in rabbia nel momento in cui essa viene
meno. Una enumeratio descrive la sequenza per la quale la gelosia ali‑
menta i sospetti, questi si trasformano in timori ed essi a loro volta
degenerano in accessi di ira. La successione delle passioni riflette il
mutamento della dolcezza in amarezza, nel vano tentativo di rendere
duraturo e stabile un piacere effimero e temporaneo: l’affetto disordinato
diventa pena 18, verga incandescente e strumento con il quale Dio nella
sua sapiente pedagogia corregge l’uomo.

4. La letizia dell’amicizia

La letizia di accogliere chi ritorna è segno di uno stretto legame di
amicizia. Il vincolo che unisce i coetanei e compagni di studi negli anni
dell’adolescenza è particolarmente forte: Agostino non si allontana mai
per lungo tempo dall’amico più caro, poiché sono troppo vicendevol‑
mente legati per la condivisione dei ricordi passati, degli interessi
presenti e della fede manichea: a separarli è soltanto la morte, che inter‑
rompe definitivamente la loro amicizia. Il giovane ha perso la sua gioia
ed è infelice, come è indicato dall’annominatio (miser... eram... amise‑
ram) 19; il dolore è lenito soltanto dal tempo, il cui operato è mirabile
nell’animo: il succedersi dei giorni insinua altre speranze e altri ricordi,
risarcendo poco a poco con le antiche forme di piacere alle quali cede
quel dolore. Soprattutto rianimano e rinfrancano Agostino le attenzioni
degli amici con i quali ama ciò che ama invece di Dio, vale a dire la
grande favola e la lunga menzogna i cui ambagi – giri di parole voluta‑

17 Aug., conf. 3, 1, 1 (ed. cit. 1, 76‑78).
18 Aug., conf. 1, 12, 19.
19 Aug., conf. 4, 5, 10.
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mente tortuosi e oscuri – sono adulterini amplessi che corrompono la
mente solleticando le orecchie; l’amore per la finzione manichea, rap‑
presentato nella forma di un rapporto sensuale e immorale, unisce gli
animi con un vincolo non soggetto al tempo, poiché anche se muore
uno degli amici non muore però quella favola. La fede manichea
diventa un importante elemento di coesione nelle amicizie, che negli
anni della formazione intellettuale si configurano più chiaramente
come il consenso su temi umani e divini; l’intesa fondata su idee con‑
divise unisce numerosi animi, fra i quali si stabilisce una concordia
stabile e duratura che ha origine in una varietà di atteggiamenti: Alia
erant, quae in eis amplius capiebant animum: conloqui et conridere et
vicissim benivole obsequi, simul legere libros dulciloquos, simul
nugari et simul honestari, dissentire interdum sine odio tamquam ipse
homo secum atque ipsa rarissima dissensione condire consensiones
plurimas, docere aliquid invicem aut discere ab invicem, desiderare
absentes cum molestia, suscipere venientes cum laetitia: his atque
huiusmodi signis a corde amantium et redamantium procedentibus
per os, per linguam, per oculos et mille motus gratissimos quasi fomi‑
tibus conflare animos et ex pluribus unum facere 20. Leggere con gli
amici libri e discutere sui contenuti, esprimendo con franchezza ora il
dissenso ora l’assenso, sempre però con benevolenza e con rispetto
reciproco, non volendo solo insegnare ma anche apprendere dagli altri,
e attendere con impazienza la gioia dell’incontro: questi segni di
mutuo affetto e di amicizia sono esche per accendere gli animi, che fon‑
dendosi diventano uno solo.

Tali atteggiamenti sono manifestazioni di un’armonia che trova
espressione nel testo in strutture sintattiche simmetriche: un isocolon
(desiderare absentes cum molestia, suscipere venientes cum laetitia)
descrive la combinazione delle emozioni, per cui il desiderio della pre‑
senza è insieme al fastidio per l’assenza e precede la letizia del ritorno;
l’autentica gioia è la fruizione di un bene desiderato poiché la sua priva‑
zione fa soffrire. Ciascun sentimento assume significato in rapporto agli
altri: i singoli moti dell’animo sono infatti le molteplici facce di un unico
affetto, che sussiste soltanto nella misura in cui è corrisposto. Soltanto
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20 Aug., conf. 4, 8, 13 (ed. cit. 2, 24).
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un sentimento ricambiato, infatti, può essere considerato amicizia
secondo l’Etica nicomachea di Aristotele: «... la benevolenza, infatti, è
amicizia solo quando è reciproca. O non bisogna aggiungere anche
“quando non rimane nascosta”? ... Bisogna dunque, per essere amici,
essere benevoli gli uni verso gli altri e non nascondere di volere il bene
l’uno dell’altro, per uno dei motivi che abbiamo detto» 21. In termini
simili è descritta l’amicizia nel Lelio di Cicerone: «Niente è più dolce
di una benevolenza corrisposta, di un ricambio di premure e di ser‑
vigi» 22. Questo reciproco affetto non è altro che un amore corrisposto:
«... gioire moltissimo per un animo ornato di virtù, tanto da poter
amare o, per così dire, ricambiare l’amore» 23. Richiamando il Lelio,
Agostino scrive: Hoc est quod diligitur in amicis et sic diligitur, ut rea
sibi sit humana conscientia, si non amaverit redamantem aut si aman‑
tem non redamaverit, nihil quaerens ex eius corpore praeter indicia
benivolentiae 24. La coscienza si sente colpevole nel momento in cui non
rispetta l’equità, quando non c’è un uguale sentimento da entrambe le
parti perché non ama chi la riama o non riama chi la ama, come è indi‑
cato dalla disiunctio (si non amaverit redamantem aut si amantem non
redamaverit): l’animo cerca negli affetti una equità, e in nome di essa si
sente obbligato a ricambiare l’amore; la benevolenza, per un naturale
senso di uguaglianza, chiede di essere corrisposta con segni di bene‑
volenza. Per Cicerone queste manifestazioni sensibili confermano e
alimentano l’ardore dell’affetto: Quamquam confirmatur amor et bene‑
ficio accepto et studio perspecto et consuetudine adiuncta; quibus
rebus ad illum primum motum animi et amoris adhibitis, admirabilis
quaedam exardescit benevolentiae magnitudo 25. Non diversamente,
Agostino riconosce che questi segni del reciproco amore infiammano
gli animi e di molti fanno uno solo.

21 Arist., EN 8, 2, 3 (ed. cit. 158): εὔνοιαν γὰρ ἐν ἀντιπεπονθόσι φιλίαν εἶναι. ἢ
προσθετέον µὴ λανθάνουσαν; ... δεῖ ἄρα εὐνοεῖν ἀλλήλοις καὶ βούλεσθαι τἀγαθὰ
µὴ λανθάνοντας δι’ ἕν τι τῶν εἰρηµένων.

22 Cic., Lael. 14, 49 (ed. cit. 342): Nihil est enim remuneratione benevolentiae, nihil
vicissitudine studiorum officiorumque iucundius.

23 Ibidem (ed. cit. 342): ... animo autem virtute praedito, eo qui vel amare vel (ut ita
dicam) redamare possit, non admodum delectari?

24 Aug., conf. 4, 9, 14 (ed. cit. 2, 24).
25 Cic., Lael. 9, 29 (ed. cit. 333).
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5. La letizia per l’ascolto della voce dello sposo

La gioia per la voce dello sposo non è concessa a chi è incapace di
sentire il melodioso suono della verità, che ha la bellezza di un armo‑
nico accordo di toni differenti. L’attrattiva della bellezza è argomento
delle conversazioni fra Agostino e gli amici, che si domandano se gli
uomini amino altro che il bello e che cosa sia ciò che attira e avvince
alle cose amate 26. Il modo in cui si distribuiscono nell’unica anima i
pesi dei vari e diversi amori 27 è del tutto ignoto al giovane che conce‑
pisce soltanto le forme corporee: nel trattato Del bello e del
conveniente, composto all’età di ventisei o ventisette anni, egli distin‑
gue il bello inteso come il tutto armonico e il conveniente individuato
nei rapporti armonici fra le parti. Per la falsa opinione sullo spirito la
sua mente trepidante si volge però dall’incorporeo ai contorni e ai
colori e alle masse, che non è possibile vedere nell’anima 28; le finzioni
corporee sono le voci dell’errore che assordano le orecchie del cuore,
tese verso la melodia interiore della dolce verità 29: la verità è eco della
voce dello sposo, che non è possibile ascoltare se non sono ridotti al
silenzio i rumori dei sensi e se Dio non apre le orecchie in modo da
poter intendere il Verbo: Non enim dabas auditui meo gaudium et lae‑
titiam, aut exultabant ossa, quae humiliata (Ps 50, 10) non erant 30. Dio
infatti non ha dato all’udito gioia e letizia, né esultano le ossa che non
sono state umiliate.

Le parole del Salmo 50, 10 (auditui meo dabis gaudium et laetitiam)
individuano nell’ascolto l’origine della gioia, indicata dalla dittologia
sinonimica gaudium et laetitiam 31. Coloro che ascoltano, osserva Ago‑
stino nell’Esposizione sul Salmo 50, sono più felici di coloro che parlano:
chi sente ciò che Dio gli suggerisce e gli insegna, è sicuro e gioisce tran‑
quillo; è infatti sotto il maestro, e la sua verità lo rallegra nell’intimo. Per
questo motivo Giovanni Battista, che dava gloria al suo maestro e per‑
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26 Aug., conf. 4, 13, 20.
27 Aug., conf. 4, 14, 22.
28 Aug., conf. 4, 15, 24.
29 Aug., conf. 4, 15, 27.
30 Ibidem (ed. cit. 2, 40).
31 Nel passaggio dalla letizia sensibile a quella spirituale ha una funzione importante

la bellezza, che già nella filosofia platonica conduce dal sensibile all’intellegibile.
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ciò al suo amico, dice: «Chi ha la sposa è lo sposo; ma l‘amico dello sposo
sta in piedi e lo ascolta» e aggiunge subito dopo: «sta in piedi e lo ascolta,
e gode e si rallegra per la voce dello sposo» (Jo 3, 29) 32.

Nel Trattato 57 sul Vangelo di Giovanni sono accostate le citazioni di
Jac 1, 19 (sit omnis homo velox ad audiendum, tardus autem ad loquen‑
dum), Ps 50, 10 (auditui meo dabis gaudium et laetitiam, et exsultabunt
ossa humiliata) e Jo 3, 29 (amicus autem sponsi stat et audit eum, et gau‑
dio gaudet propter vocem sponsi) per esortare ad essere pronti
nell’ascolto e lenti invece nella parola a motivo della letizia concessa
all’udito, che è la gioia dell’amico per la voce dello sposo: il cristiano
dovrebbe compiacersi nel sentire la verità che parla dentro sé senza
alcuno strepito e risuona esteriormente attraverso la voce del lettore o
del predicatore; chi ascolta la verità si allieta per la gioia che è propria
dell’umiltà 33. Nella Lettera 266 la medesima sequenza di citazioni
ammonisce ad essere pronti nell’ascolto, nel quale è concessa la gioia del‑
l’amico per la voce dello sposo 34; sicura è la condizione del discepolo,

32 Aug., in psalm. 50, 13 (NBA 25, 1314‑1316): Auditui meo, inquit, dabis exsultatio‑
nem et laetitiam: gaudebo audiendo te, non loquendo contra te... Feliciores sunt qui
audiunt, quam qui loquuntur... Cum autem ipsum aliquid suggerentem et docentem
intus audimus, securi sumus, securi gaudemus; sub magistro enim sumus, illius gloriam
quaerimus, illum docentem laudamus; delectat nos veritas eius intus, ubi nemo facit vel
audit strepitum; ibi dixit iste esse laetitiam suam et exsultationem suam. Auditui meo,
inquit, dabis exsultationem et laetitiam. Et ideo quia humilis, audit. Qui audit, qui vere
audit et bene audit, humilis audit... Inde et ille humilis magnus... Iohannes ille Baptista,
dans gloriam magistro suo et ideo amico suo, ait, cum Christus putaretur et ex eo super‑
bire posset et se extendere... ait: Qui habet sponsam, sponsus est; amicus autem sponsi
stat et audit eum. Stantem se fecit et audientem, non cadentem et loquentem. Stat, inquit,
et audit eum. Audistis auditum; ubi est exsultatio et laetitia? Continuo sequitur: Stat et
audit eum, et gaudio gaudet propter vocem sponsi (Jo 3, 29). Auditui meo dabis exsul‑
tationem et laetitiam, et exsultabunt ossa humiliata.

33 Aug., in euang. Ioh. 57, 3 (NBA 24/2, 1088‑1090): Dicit et alius homo Dei: Auditui
meo dabis gaudium et laetitiam, et exsultabunt ossa humiliata (Ps 50, 10)... Dicit et alius:
Amicus autem sponsi stat et audit eum, et gaudio gaudet propter vocem sponsi (Jo 3,
29). Fruamur auditu, sine strepitu nobis loquente intrinsecus veritate. Quamquam etiam
cum forinsecus insonat per legentem, per annuntiantem, per praedicantem, per dispu‑
tantem, per praecipientem, per consolantem, per exhortantem, per ipsum etiam
cantantem atque psallentem; ipsi qui haec agunt, inquinare pedes suos timeant, cum pla‑
cere hominibus subrepente amore humanae laudis affectant. Ceterum qui eos audit
libenter et pie, non habet locum iactandi se in laboribus alienis; et non inflatis ossibus,
sed humiliatis gaudio gaudet propter vocem dominicae veritatis.

34 Aug., epist. 266, 2‑3 (NBA 23, 944‑946): ... et ille in Psalmo ait: Auditui meo dabis
exsultationem et laetitiam; continuoque subiecit: Et exsultabunt ossa humiliata (Ps 50,
10)... Quid enim aliud ostendit ubi ait: Qui habet sponsam, sponsus est; amicus autem
sponsi stat et audit eum, et gaudio gaudet propter vocem sponsi (Jo 3, 29)? Hic est ille
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che «gli sta vicino e l‘ascolta, si riempie di gioia alla voce dello sposo»
(Jo 3, 29), precisa il vescovo di Ippona nel Discorso 23 35. Chi sente la voce
di Dio è felice e perciò non cade, così come l’amico dello sposo sta in
piedi perché ascolta 36. Soltanto chi sente parole buone può poi annun‑
ciarle 37. Così Giovanni Battista godeva non tanto perché predicava e
parlava ma perché poteva ascoltare, e diceva infatti: «Ma l‘amico dello
sposo sta in piedi ad udirlo e si riempie di gioia alla voce dello sposo» 38.

6. La letizia per l’ascolto della predicazione

L’espressione laetus audiebam 39 indica la gioia per l’ascolto della
predicazione del vescovo di Milano: la soavità della sua eloquenza
attrae il giovane, che nel 384 assume l’incarico di professore di retorica
presso la corte imperiale. Inizialmente Agostino ascolta Ambrogio sol‑
tanto per verificare se la sua eloquenza sia all’altezza della fama 40; dopo
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auditus, de quo paulo ante commemoravi in Psalmo positum: Auditui meo dabis exsul‑
tationem et laetitiam, et exsultabunt ossa humiliata (Ps 50, 10).

35 Aug., serm. 23, 1 (NBA 29, 436): Periculosum ergo magisterium, discipulatus secu‑
rus est. Ideo psalmus: Auditui meo, inquit, dabis gaudium et exsultationem (Ps 50, 10).
Securior est enim verbi auditor, quam verbi prolator. Ideo ille securus stat, et audit eum,
et gaudio gaudet propter vocem sponsi (Jo 3, 29).

36 Cfr. Aug., in euang. Ioh. 25, 17 (NBA 24/1, 590): Ideo etenim ille qui dixit: Exsulta‑
bunt ossa humiliata, praedixit: Auditui meo dabis exsultationem et laetitiam (Ps 50, 10).
Quid est: auditui meo? Audiendo te felix sum, de voce tua felix sum; intus bibendo felix
sum. Ideo non cado, ideo exsultabunt ossa humiliata; ideo amicus sponsi stat, et audit
eum (Jo 3, 29); ideo stat, quia audit.

37 Cfr. Aug., in psalm. 38, 4 (NBA 25, 890): Unde enim dicebam bona, nisi quia audie‑
bam? Auditui enim meo dabis exsultationem et laetitiam (Ps 50, 10). Et amicus sponsi
stat, et audit eum, et gaudio gaudet propter vocem, non suam, sed sponsi (cfr. Jo 3, 29).

38 Cfr. Aug., in psalm. 139, 15.
39 Aug., conf. 6, 4, 6 (ed. cit. 2, 100).
40 Aug., conf. 5, 13, 23. L’influenza di Ambrogio sulla conversione di Agostino

avviene soprattutto attraverso i discorsi al popolo, e non tanto nei colloqui personali
che negli anni 385 e 386 si limitano a pochi incontri, come osserva Courcelle (Recher‑
ches cit., 94): la prima visita, avvenuta poco dopo l’arrivo a Milano, non è niente più che
lo scambio di cortesie ufficiali, e tuttavia Ambrogio accoglie come un padre Agostino,
che per questo inizia ad amarlo (Aug., conf. 5, 13, 23). Il secondo colloquio ha luogo
almeno sei mesi più tardi, verso giugno: Agostino si mostra restio dinanzi alla risposta
autoritaria che Ambrogio gli fornisce sulla questione del digiuno (Aug., conf. 6, 3, 3 ‑ 6,
3, 4; 6, 11, 18). È lecito pensare che Agostino non desideri ancora ricevere un’approfon‑
dita spiegazione sui temi religiosi: il vescovo di Milano, anche se è molto occupato, non
negherebbe un colloquio al retore ufficiale della città, ma probabilmente Agostino non
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l’arrivo di Monica segue regolarmente ogni domenica i suoi sermoni,
insieme alla madre che li ascolta con fervore 41. Le parole di Ambrogio
inducono Agostino a prendere in seria considerazione la dottrina cri‑
stiana, nella quale è stato istruito fin dalla fanciullezza ma che fino a
questo momento ha disdegnato per la forma umile e ora invece
apprezza conoscendo il suo significato più profondo.  Ascoltando i
discorsi del vescovo, Agostino comprende che Dio e l’anima sono entità
immateriali 42 e che i patriarchi possono essere visti in una luce diversa
da quella in cui gli sono stati presentati fino a quel momento; si per‑
suade pertanto che la fede cattolica può essere difesa dalle obiezioni
manichee e può essere quindi professata senza impudenza, soprattutto
dopo aver sentito spiegare i luoghi oscuri dell’Antico Testamento che
intesi alla lettera lo uccidevano. Grazie all’interpretazione spirituale,
comincia a risollevarsi dalla disperazione per cui credeva che non si
potesse obiettare nulla contro i detrattori e i derisori della Legge e dei
Profeti 43: Gaudebam etiam quod vetera scripta legis et prophetarum
iam non illo oculo mihi legenda proponerentur, quo antea videbantur
absurda, cum arguebam tamquam ita sentientes sanctos tuos; verum
autem non ita sentiebant. Et tamquam regulam diligentissime com‑
mendaret, saepe in popularibus sermonibus suis dicentem Ambrosium
laetus audiebam: Littera occidit, spiritus autem vivificat (2 Cor 3, 6) 44,
cum ea, quae ad litteram perversitatem docere videbantur, remoto
mystico velamento (cfr. 2 Cor 3, 14) spiritaliter aperiret, non dicens quod

vuole ancora esporgli i suoi stati d’animo, che rivelerà soltanto dopo il ritiro a Cassi‑
ciaco (Aug., conf. 9, 5, 13).

41 Aug., conf. 6, 3, 4.
42 Cfr. Aug., beat. vit. 1, 4.
43 Aug., conf. 5, 14, 24 (ed. cit. 2, 86): ... maxime audito uno atque altero et saepius

aenigmate soluto de scriptis veteribus, ubi, cum ad litteram acciperem, occidebar (cfr. 2
Cor 3, 6). Spiritaliter itaque plerisque illorum librorum locis expositis iam reprehende‑
bam desperationem meam illam dumtaxat, qua credideram legem et prophetas
detestantibus atque inridentibus resisti omnino non posse; cfr. Aug., util. cred. 8, 20 (NBA
6/1, 204): ... et iam fere me commoverant nonnullae disputationes Mediolanensis epi‑
scopi, ut non sine spe aliqua de ipso Vetere Testamento multa quaerere cuperem, quae,
ut scis, male nobis commendata exsecrabamur.

44 A 2 Cor 3, 6 (littera enim occidit, spiritus autem vivificat) Ambrogio fa più volte
allusione nei discorsi pronunciati fra il 385 e il 387, e in particolare nel De Iacob, nel De
interpellatione Iob et David e nell’In Lucam. Cfr. Ambr., Iac. 2, 3, 13 (SAEMO 3, 286): ...
seruit enim littera, libera est gratia...; Iob 1, 5, 12 (SAEMO 4, 146): ... inueterauit littera...
Euertit enim et subruit intellectum secundum litteram et statuit intellegentiam spirita‑
lem. Intellectus ergo legis ille carnalis euanuit: facta est spiritalis; in Luc. 3, 28; 6, 29; 9, 37.
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me offenderet, quamvis ea diceret quae utrum vera essent adhuc igno‑
rarem 45. Agostino gioisce nell’ascoltare Ambrogio, che nelle prediche
al popolo espone il significato spirituale di parole che intese alla lettera
sembravano insegnare la perversità.

La letizia nell’ascolto della predicazione di Ambrogio deriva dal fatto
che Agostino non riceve più offesa dai passi della Legge e dei Profeti:
questa offesa è individuabile nei disaccordi che ad Agostino risultano
estremamente sgraditi. La rimozione di questa offesa è per se stessa
motivo di letizia.

7. La ricerca di una letizia senza preoccupazioni

Negli anni della giovinezza Agostino e gli amici aspirano ad una leti‑
zia senza preoccupazioni. Ansiosa è fino a quel momento la ricerca di
una gioia destinata a risultare vana: l’adolescente desidera eccellere nel‑
l’eloquenza 46 per conseguire una posizione di prestigio, ma dopo aver
completato gli studi di retorica a Cartagine deve tornare nel modesto
centro di Tagaste in qualità di insegnante di grammatica. L’angusta vita
del paese di provincia non può gratificare il ragazzo, che non vi intra‑
vede alcuna possibilità di progresso; dopo un breve periodo Agostino
fugge dalla città natale 47 passando sopra i desideri del protettore Roma‑
niano 48 e ritorna a Cartagine, esercitandovi per alcuni anni l’insegna‑
mento della retorica; è però consapevole che la sola possibilità di un suc‑
cesso duraturo è un legame con le famiglie che a Roma o a Milano
controllano la sorte dei provinciali di talento. Decide pertanto di trasfe‑
rirsi a Roma, anche perché a quanto sente dire gli studenti sono
raffrenati da una disciplina più rigorosa 49; qui però conosce abusi che
non ha subíto in Africa 50: per questo motivo, alla notizia della richiesta
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45 Aug., conf. 6, 4, 6 (ed. cit. 2, 100).
46 Aug., conf. 3, 4, 7 (ed. cit. 1, 84): Inter hos ego imbecilla tunc aetate discebam libros

eloquentiae, in qua eminere cupiebam fine damnabili et ventoso per gaudia vanitatis
humanae...

47 Aug., conf. 4, 7, 12.
48 Cfr. Aug., c. acad. 2, 2, 3.
49 Aug., conf. 5, 8, 14.
50 Aug., conf. 5, 12, 22.
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di un insegnante di retorica per Milano, interviene affinché sia affidato
a lui l’incarico 51.

Giunge dunque a Milano, una città intellettualmente vivace nella
quale arrivano poeti da località remote come Alessandria 52 e le opere dei
filosofi greci sono lette dal clero e dai proprietari terrieri; la brillante
società sviluppatasi intorno alla corte imperiale comporta grandi oppor‑
tunità di successo per il giovane professore, cui è affidata la
declamazione dei panegirici ufficiali dell’imperatore e dei consoli, i
discorsi con i quali sono diffusi i programmi della corte. Pur avendo con‑
seguito una posizione di prestigio, il giovane di trenta anni non si sente
ancora appagato in quanto aspira a onori, guadagni e a un matrimonio
conveniente 53 e per questo sopporta difficoltà amarissime 54. Nel giorno
in cui si appresta a pronunciare il panegirico del giovanissimo impera‑
tore Valentiniano II, camminando per un vicolo con alcuni amici si
imbatte in un povero mendico ebbro che ride e scherza; l’incontro for‑
tuito scatena nell’animo un seguito prorompente di riflessioni 55: Et
ingemui et locutus sum cum amicis, qui mecum erant, multos dolores
insaniarum nostrarum, quia omnibus talibus conatibus nostris, qualibus
tunc laborabam, sub stimulis cupiditatum trahens infelicitatis meae sar‑
cinam et trahendo exaggerans, nihil vellemus aliud nisi ad securam
laetitiam pervenire, quo nos mendicus ille iam praecessisset numquam
illuc fortasse venturos 56. Per conseguire una posizione di prestigio, Ago‑
stino e gli amici trascinano con fatica il fardello della loro infelicità e ne

51 Aug., conf. 5, 13, 23.
52 Cfr. A.D.E. Cameron, Wandering Poets. A Literary Movement in Byzantine Egypt,

«Historia» 14 (1965), 470‑509 (495‑496).
53 Aug., conf. 6, 6, 9 (ed. cit. 2, 106): Inhiabam honoribus lucris coniugio, et tu inride‑

bas (cfr. Ps 2, 4; 36, 13; Sap 4, 18); conf. 6, 11, 19 (ed. cit. 2, 126): Ecce iam quantum est ut
impetretur aliquis honor. Et quid amplius in his desiderandum? Suppetit amicorum
maiorum copia, ut nihil aliud et multum festinemus, vel praesidatus dari potest. Et
ducenda uxor cum aliqua pecunia, ne sumptum nostrum gravet, et ille erit modus cupi‑
ditatis.

54 Aug., conf. 6, 6, 9.
55 Ibidem (ed. cit. 2, 106): Quam ergo miser eram, et quomodo egisti ut sentirem mise‑

riam meam die illo, quo, cum pararem recitare imperatori laudes, quibus plura mentirer
et mentienti faveretur ab scientibus easque curas anhelaret cor meum et cogitationum
tabificarum febribus aestuaret, transiens per quendam vicum Mediolanensem animad‑
verti pauperem mendicum iam, credo, saturum iocantem atque laetantem.

56 Ibidem (ed. cit. 2, 106).
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accrescono il peso a forza di portarlo, non volendo altro se non giungere
ad una letizia tranquilla, dove il mendico li ha già preceduti ed essi forse
non giungeranno mai.

La felicità effimera che il mendico ha ottenuto con poche monete ele‑
mosinate può essere raggiunta per una via diritta, accontentandosi di ciò
che si possiede, evitando i penosi anfratti e le tortuosità per le quali con‑
duce l’ambizione che cerca sempre più; la felicità del mendico
certamente non è la vera gioia, ma quella inseguita da Agostino è molto
più falsa: quello infatti è lieto ed egli invece ansioso, quello tranquillo ed
egli trepidante 57.

8. La letizia dono di Dio

La letizia è donata nel cuore di chi pentendosi si converte liberan‑
dosi dalla schiavitù dei beni temporali per assoggettarsi al giogo del
servizio divino 58. Negli onori, nelle ricchezze e nel matrimonio Ago‑
stino ha cercato invano la gioia, che infine trova proprio nella rinuncia
a questi beni 59: la decisione di abbandonare l’incarico di professore di
retorica per dedicarsi interamente alla meditazione è la fonte di una
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57 Ibidem (ed. cit. 2, 106‑108): Quod enim iam ille pauculis et emendicatis nummulis
adeptus erat, ad hoc ego tam aerumnosis anfractibus et circuitibus ambiebam, ad laeti‑
tiam scilicet temporalis felicitatis. Non enim verum gaudium habebat: sed et ego illis
ambitionibus multo falsius quaerebam. Et certe ille laetabatur ego anxius eram, securus
ille ego trepidus. Et si quisquam percontaretur me utrum mallem exultare an metuere,
responderem: «Exultare»; rursus si interrogaret utrum me talem mallem, qualis ille, an
qualis ego tunc essem, me ipsum curis timoribusque confectum eligerem, sed perversi‑
tate: numquid veritate? Neque enim eo me praeponere illi debebam, quo doctior eram,
quoniam non inde gaudebam, sed placere inde quaerebam hominibus, non ut eos doce‑
rem sed tantum ut placerem.

58 In Aug., conf. 9, 1, 1 ‑ 9, 3, 5 si individuano differenti insiemi di immagini: 1. la libe‑
razione del servo figlio dell’ancella da parte del signore che rompe i suoi vincoli (9, 1, 1)
e lo fa uscire dalla profonda segreta nella quale è stato rinchiuso per lungo tempo (9, 1,
1); 2. la sottomissione del collo al giogo e delle spalle al fardello (9, 1, 1); 3. il ritiro dal
mercato (9, 2, 2) per il riscatto dello schiavo che non è più in vendita (9, 2, 2); 4. le frecce
acuminate (9, 2, 2) conficcate nelle viscere (9, 2, 3) e i carboni devastatori (9, 2, 2) che
appiccano un incendio che i venti contrari rinfocolano e non estinguono (9, 2, 3); 5. la
deposizione del fardello (9, 2, 4); 6. i vincoli che trattengono (9, 3, 5) e la catena che ral‑
lenta il cammino (9, 3, 5); 7. il riparo dalla calura nell‘amenità del giardino sempre
verdeggiante (9, 3, 5); 8. il monte pingue di cacio e ubertoso (9, 3, 5).

59 Aug., conf. 9, 1, 1 (ed. cit. 3, 106): Quam suave mihi subito factum est carere suavi‑
tatibus nugarum, et quas amittere metus fuerat, iam dimittere gaudium erat.
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gioia 60 che riempie l’animo nell’interminabile periodo di circa venti
giorni che prelude alla fine dell’insegnamento, un impegno gravoso che
risulta insostenibile senza l’incitamento della cupidigia. Infine viene il
giorno in cui il giovane è libero anche di fatto dall’insegnamento della
retorica da cui è già libero nell’animo; con gioia benedice Dio che scio‑
glie la lingua dai vincoli da cui ha già sciolto il cuore 61. Per trovare riposo
dal tumulto del mondo, Agostino, la madre Monica, il figlio Adeodato,
l’amico Alipio, Navigio, due cugini e due compaesani sono ospiti della
villa di Verecondo a Cassiciaco. Le conversazioni con i presenti e con Dio
nel periodo di ritiro sono raccolte nei dialoghi Contro gli Accademici, La
felicità, L’ordine, nei Soliloqui, nel trattato su L’immortalità dell’anima. In
quei giorni di grandi benefici il giovane acquisisce una più chiara
coscienza dell’interiorità, lo spazio nel quale acquista valore la relazione
con Dio: essa non è psicologicamente più profonda o spiritualmente più
nobile ma essenzialmente diversa da quella naturale, ed è donata per
grazia dallo Spirito Santo; per attingere questa interiorità è necessario
appropriarsi dello spazio del cuore, nel quale lo spirito è irrorato dal
principio della vita ed è congiunto alle radici dell’esistenza e della natura
e nel quale le forze spirituali e istintive entrano nella religiosità.

Nel raccoglimento del ritiro il cuore si infiamma, si accende, arde
nella lettura dei Salmi di Davide 62, cantici di fede e inni di pietà, e si
duole con impeti di sdegno ma anche di misericordia verso i Manichei
che non conoscono quei medicamenti. Alle parole del Salmo 4 Agostino

60 Aug., conf. 9, 2, 4 (ed. cit. 3, 110): Sed ubi plena voluntas vacandi et videndi quo‑
niam tu es Dominus (Ps 45, 11), oborta mihi est atque firmata ‑ nosti, Deus meus ‑, etiam
gaudere coepi, quod haec quoque suberat non mendax excusatio, quae offensionem
hominum temperaret, qui propter liberos suos me liberum esse numquam volebant. Ple‑
nus igitur tali gaudio tolerabam illud intervallum temporis, donec decurreret ‑ nescio
utrum vel viginti dies erant ‑, sed tamen fortiter tolerabantur, quia recesserat cupiditas,
quae mecum solebat ferre grave negotium, et ego premendus remanseram, nisi patien‑
tia succederet.

61 Aug., conf. 9, 4, 7 (ed. cit. 3, 114): Et venit dies quo etiam actu solverer a professione
rhetorica, unde iam cogitatu solutus eram. Et factum est, eruisti linguam meam unde
iam erueras cor meum, et benedicebam tibi gaudens profectus in villam cum meis omni‑
bus.

62 Sulla preghiera di Agostino nel ritiro di Cassiciaco cfr. H.‑J. Sieben, Der Psalter und
die Bekehrung der «voces» und «affectus». Zu Augustinus, Conf. IX, 4, 6 und X, 33,
«Theologie und Philosophie» 52 (1977), 481‑497; S. Poque, La prière du catéchumène
Augustin en Septembre 386 (conf. IX, 4, 8‑11), in Atti del Congresso internazionale su S.
Agostino nel XVI centenario della conversione, Roma 15‑20 settembre 1986, Roma 1987,
2, 79‑84.
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inorridisce di timore e al tempo stesso si infervora per la speranza e l’esul‑
tanza nella misericordia di Dio: riconoscendo di essere stato duro di cuore
e di aver amato la vanità e cercato la menzogna, si adira con se stesso e,
pentito per il passato, ormai ripone la speranza del rinnovamento futuro
in Dio, che subito fa sentire la sua dolcezza concedendo al cuore la leti‑
zia 63: Ibi enim ubi mihi iratus eram, intus in cubili ubi compunctus eram
(cfr. Ps 4, 5), ubi sacrificaveram mactans vetustatem (cfr. Eph 4, 22) meam
et inchoata meditatione renovationis meae sperans in te, ibi mihi dulce‑
scere coeperas et dederas laetitiam in corde meo (Ps 4, 7) 64.

Riconoscendo che chi cerca la gioia fuori di sé facilmente si disperde
nelle cose sensibili, Agostino trova dentro sé la letizia della luce del volto
di Dio; dopo essersi dispersa nell’adolescenza (anima mea... proiciebat
se foras 65), la sua anima ora si raccoglie (intus in cubili... in corde meo).
Nella successione dei sentimenti si osserva un’inversione: in conf. 3, 1, 1
è descritto il mutamento della letizia in ira attraverso i gradi intermedi
della gelosia, dei sospetti, dei timori, in conf. 9, 4, 10 è rappresentato
invece quello dell’ira in letizia attraverso i gradi della compunzione e
della speranza. Al cambiamento della soavità in amarezza nel vano ten‑
tativo di rendere duraturo un vincolo effimero, si oppone quello
dell’amarezza in dolcezza per un vincolo infranto dai peccati e ristabi‑
lito dalla misericordia divina. Quanto più grave è l’infelicità nel
constatare la fragilità della natura umana, tanto più grande è la gioia nel
riconoscere la bontà e l’onnipotenza di Dio.

9. Il ricordo della letizia senza letizia

Il ricordo della letizia passata può essere richiamato senza turba‑
mento. Il mutamento degli affetti è segno della conversione del cuore,
che non insegue più i beni effimeri ma cerca ormai quelli eterni; ai rin‑
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63 Differenti sono le emozioni suscitate dalla lettura dei platonicorum libri forse nel
giugno 386 e del Salmo 4 nel settembre 386: i sentimenti della prima intuizione di Dio
sono l’amore e il desiderio, che scaturiscono in seguito alla visione dell’essere per se
stesso, a un incontro nel simile dell’intelletto con l’intellegibile, e compaiono anche in
Plot., Enn. 1, 6, 7; i sentimenti dell’intimo e personale incontro con Dio sono l’orrore e il
timore per la percezione della dissomiglianza, il fervore la speranza e l’esultanza per la
percezione della somiglianza con Dio, e corrispondono agli affetti descritti nel Salmo 4.

64 Aug., conf. 9, 4, 10 (ed. cit. 3, 120).
65 Aug., conf. 3, 1, 1 (ed. cit. 1, 76).

98



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

IL LESSICO DELLE EMOZIONI NEL RACCONTO DI CONVERSIONE: LA LAETITIA 99

novati sentimenti corrisponde una nuova condizione di vita in seguito
all’ordinazione sacerdotale e alla nomina episcopale: il cambiamento è
l’occasione per un riesame di sé, come si evince dalle lettere inviate ad
Aurelio di Cartagine (ca. 392) 66 e a Paolino di Nola (397) 67 e soprattutto
dalle Confessioni. La rievocazione delle emozioni passate è necessaria
per la comprensione dei sentimenti presenti: nella confessione il vescovo
di Ippona vuole fare la verità nel cuore 68, lo spazio nel quale variamente
si combinano la letizia e la tristezza, il desiderio e la paura, in modo da
determinare l’orientamento dell’amore. L’interrogativo quid autem amo,
cum te amo? 69 indica il percorso per il quale la sensibilità diventa sem‑
pre più acuta nel passaggio da un grado all’altro dell’anima e quindi
nella distinzione fra i sensi esterni e quelli interni, fra le sensazioni e i
sentimenti, fra i sentimenti presenti e quelli passati. Questi possono
essere separati da quelli perché occupano luoghi differenti nell’animo, e
pertanto gli uni possono essere richiamati senza gli altri; così è possibile

66 Cfr. Aug., epist. 22, 2, 9.
67 Cfr. Aug., epist. 31, 4.
68 Cfr. Aug., conf. 10, 1, 1.
69 Aug., conf. 10, 6, 8 (ed. cit. 4, 16). Presente fin dall’inizio del decimo libro delle Con‑

fessioni, il tema degli affetti diventa dominante in Aug., conf. 10, 6, 8, dove si trovano 11
occorrenze del verbo amo: con una correctio è affermata la certezza dell’amore ([ed. cit.
4, 16]: non dubia sed certa conscientia, Domine, amo te), la cui natura è esaminata attra‑
verso una subiectio, un dialogo fittizio con domanda e risposta ([ed. cit. 4, 16]: Quid
autem amo, cum te amo? Non speciem corporis nec decus temporis, non candorem lucis
ecce istis amicum oculis, non dulces melodias cantilenarum omnimodarum, non florum
et unguentorum et aromatum suaviolentiam, non manna et mella, non membra accep‑
tabilia carnis amplexibus: non haec amo, cum amo Deum meum. Et tamen amo
quandam lucem et quandam vocem et quendam odorem et quendam cibum et quendam
amplexum, cum amo Deum meum, lucem vocem odorem cibum amplexum interioris
hominis mei, ubi fulget animae meae quod non capit locus, et ubi sonat quod non rapit
tempus, et ubi olet quod non spargit flatus, et ubi sapit quod non minuit edacitas, et ubi
haeret quod non divellit satietas. Hoc est quod amo, cum Deum meum amo). L’interro‑
gativo mostra in evidenza il termine che è in epiphora (quid autem amo, cum te amo?);
la risposta è una correctio, che nella parte iniziale presenta un’enumeratio (non speciem
corporis... non haec), nella parte centrale un’ulteriore ripetizione della parola amo (...
non haec amo, cum amo Deum meum. Et tamen amo... cum amo Deum meum), nella
parte finale una distinctio articolata in forma di enumeratio (quandam lucem et quan‑
dam vocem et quendam odorem et quendam cibum et quendam amplexum... lucem
vocem odorem cibum amplexum interioris hominis mei) i cui elementi sono chiariti
attraverso una distributio (ubi... quod non...). L’affermazione finale ha ancora in evidenza
il termine che è in epiphora (hoc est quod amo, cum Deum meum amo). Il sintagma amo,
cum... amo, richiamato in funzione interrogativa avversativa negativa e infine afferma‑
tiva, assicura l’unità del ragionamento.
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ricordare la letizia senza essere lieti, la tristezza senza essere tristi, il
timore senza avere timore, il desiderio senza avere desiderio: Nam et lae‑
tatum me fuisse reminiscor non laetus et tristitiam meam praeteritam
recordor non tristis et me aliquando timuisse recolo sine timore et pri‑
stinae cupiditatis sine cupiditate sum memor. Aliquando et e contrario
tristitiam meam transactam laetus reminiscor et tristis laetitiam 70.

La contrapposizione fra emozioni passate e presenti è presentata
attraverso la variatio: il ricordo è indicato con un verbo (reminiscor,
recordor, recolo) o con la formula sum memor, l’emozione passata è
espressa con l’infinito del verbo (laetatum... fuisse, timuisse) o con il
sostantivo e l’aggettivo (tristitiam... praeteritam, pristinae cupiditatis),
l’assenza del turbamento presente è rappresentata con la negazione e
l’aggettivo (non laetus, non tristis) o con sine e il sostantivo (sine timore,
sine cupiditate). La forma simile avvicina la letizia e il timore (sentimenti
del bene presente e del male futuro), la tristezza e il desiderio (sentimenti
del male presente e del bene futuro) per il passato, la letizia e la tristezza
(emozioni del bene e del male presente), il timore e il desiderio (emozioni
del male e del bene futuro) per il presente, suggerendo le complesse rela‑
zioni che legano i moti dell’animo enumerati secondo la terminologia
tradizionale. La classificazione stoica – che distingue le principali emo‑
zioni in relazione al bene e al male, al presente e al futuro – non rende
ragione della complessa trama dei rapporti fra i sentimenti che varia‑
mente si alternano e si intrecciano; tali relazioni possono infine
determinare l’inversione delle emozioni, indicata dalla struttura chiastica
(tristitiam... laetus... tristis laetitiam).

10. Il cibo dolce della letizia

La letizia è come un cibo dolce per la piacevole impressione che
suscita nell’animo; tale dolcezza non è più avvertita quando ormai que‑
sto cibo è assimilato nel ventre della memoria, nella quale è riposto ciò
che vi è stato accantonato e che l’oblio non ha ancora assorbito e
sepolto 71. Le persone e le cose non esistono soltanto in se stesse ma
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70 Aug., conf. 10, 14, 21 (ed. cit. 4, 34).
71 Aug., conf. 10, 8, 12. In relazione alla funzione di accogliere e conservare i tesori

delle immagini sensibili, dei concetti, delle emozioni in modo che possano essere in
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anche nella memoria, nella quale l’uomo incontra se stesso e ricorda
quello che ha fatto, quando e dove e quali sentimenti ha provato nel
farlo 72. Con questa facoltà entra in possesso di sé e di tutte le cose che
sono ormai parte di lui: ciò che nella sfera esterna è effimero, in quella
interna rimane; là si sottrae alla volontà, qui può essere richiamato in
qualunque momento. Anche gli affetti sono nella memoria, in modo tut‑
tavia diverso da quello in cui sono nell’animo quando li patisce: è
possibile infatti ricordare la letizia senza essere lieti, la tristezza senza
essere tristi, il timore senza avere timore, il desiderio senza avere desi‑
derio; talvolta al contrario può essere triste il ricordo della letizia e lieto
quello della tristezza. L’animo è lieto perché in esso è la letizia e tuttavia
la memoria non è triste perché in essa è la tristezza 73, come è chiarito
dalla similitudine: Nimirum ergo memoria quasi venter est animi, laeti‑
tia vero atque tristitia quasi cibus dulcis et amarus: cum memoriae
commendantur, quasi traiecta in ventrem recondi illic possunt, sapere
non possunt 74. La memoria è come il ventre dell’animo, la letizia e la tri‑
stezza sono come il cibo dolce e amaro: quando sono affidate alla
memoria, come ciò che è passato nel ventre, possono esservi conservate
ma non hanno più sapore.

Le immagini del ventre e della bocca sono evocate per chiarire le
differenti funzioni dell’animo in analogia con quelle del corpo: la
bocca è il luogo in cui il cibo lascia l’impressione del sapore che dura
brevemente 75; il ventre è invece lo spazio nel quale il cibo non ha più

seguito recuperati, la memoria è rappresentata attraverso le immagini dei campi e degli
ampi ricettacoli.

72 Aug., conf. 10, 8, 14.
73 A. Solignac osserva che Agostino non affronta il problema della memoria affettiva

sollevato dagli psicologi moderni; il vescovo di Ippona distingue semplicemente il
ricordo del sentimento passato dal sentimento presente: può esistere un ricordo gioioso
della tristezza e invece uno triste della gioia. Cfr. Les Confessions: livres VIII‑XIII, texte
de l’édition de M. Skutella, introduction et notes par A. Solignac, traduction de E. Tré‑
horel et G. Bouissou (Bibliothèque Augustinienne, Œuvres de saint Augustin 14), Paris
1962, 563. L’opposizione fra l’affectio presente e il ricordo di quella passata mette in
discussione l’identificazione della memoria con l’animus; Agostino risolve la difficoltà
affermando che la memoria quasi venter est animi.

74 Aug., conf. 10, 14, 21 (ed. cit. 4, 34).
75 Gli aggettivi dolce e amaro si riferiscono al sapore che il cibo della letizia e della tri‑

stezza ha nella bocca dell’animo. Sulla dolcezza della letizia cfr. Apon. 3, 10; 10, 9 (CCL
19, 241): De quo, uelut de cratere, aut futurae laetitiae dulcedo, aut amarior felle reatus
retributionis uerbo doctrinae cotidie ministratur; Paul. Nol., carm. 26, 8‑10; epist. 37, 1
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sapore 76 ed è assimilato per diventare parte dell’organismo. Alla bocca
e al ventre dell’animo 77 sono rispettivamente riferite le emozioni nel
momento in cui insorgono e quando sono invece ormai compenetrate
nel continuum del flusso della coscienza, dal quale è possibile richia‑
marle spingendosi fino al limite del ricordo. Oltre la memoria, nel
ricordo non associato a singoli avvenimenti e circostanze di vita ma
assunto in una forma indistinta, è possibile evocare le aspirazioni origi‑
nariamente iscritte nell’animo, come la ricerca della felicità che può
essere richiamata anche nell’infelicità così come è possibile ricordare la
gioia nella tristezza.

11. Le letizie di cui rattristarsi

Nel ricordo della vita passata talvolta insorgono sentimenti contra‑
stanti, poiché letizie di cui rattristarsi contendono con tristezze di cui
rallegrarsi; le intense emozioni rimangono impresse nella memoria tanto
profondamente da poter essere richiamate ora con disdegno e ora con
desiderio: la gioia per motivi abietti è ricordata con disprezzo, quella per
motivi buoni e onesti è evocata con rimpianto 78. Alcuni uomini godono
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(CSEL 29, 317): quibus mentem nostram de peccatis amaram, quasi merram illam in
manu Moysi per lignum mysterii, ita beatitudinis tuae sanctus et dulcis adflatus in dul‑
cedinem laetitiae spiritali suauitate mutauit; Aug., conf. 10, 14, 22 (ed. cit. 4, 36): Cur
igitur in ore cogitationis non sentitur a disputante, hoc est a reminiscente, laetitiae dul‑
cedo vel amaritudo maestitiae?; Iulian., in Os. 3, 14.

76 Aug., conf. 10, 9, 16.
77 Aug., conf. 10, 14, 21 ‑ 10, 14, 22. Sull’uso dell’immagine del ventre in riferimento

alla memoria cfr. Aug., in psalm. 30 enarr. 1, 10 (NBA 25, 432): Anima mea et venter
meus. In eadem ira conturbata est anima mea et memoria qua tenebam quid pro me per‑
tulerit et quid mihi promiserit Deus meus; in Iob 30 (NBA 10/3, 124): Venter meus
efferbuit, et non tacebit: interiora, vel memoria qua recordatur quid fuerit primo, et quo‑
modo afflicta est in gemitibus. Sull’espressione venter animae cfr. Apon. 8, 16; Ambr.,
parad. 15, 74; Rufin., Orig. in ex. 10, 4; Orig. in cant. prol. 2, 10.

78 Aug., conf. 10, 21, 30 (ed. cit. 4, 50): Numquid sicut meminimus gaudium? Fortasse
ita. Nam gaudium meum etiam tristis memini sicut vitam beatam miser, neque umquam
corporis sensu gaudium meum vel vidi vel audivi vel odoratus sum vel gustavi vel tetigi,
sed expertus sum in animo meo, quando laetatus sum, et adhaesit eius notitia memoriae
meae, ut id reminisci valeam aliquando cum aspernatione, aliquando cum desiderio pro
earum rerum diversitate, de quibus me gavisum esse memini. Nam et de turpibus gau‑
dio quodam perfusus sum, quod nunc recordans detestor atque execror, aliquando de
bonis et honestis, quod desiderans recolo, tametsi forte non adsunt, et ideo tristis gau‑
dium pristinum recolo.
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per una condizione e altri per un’altra, ma tutti desiderano godere; gli uni
perseguono la gioia da una parte e gli altri da un’altra, ma tutti tendono
all’unico fine della gioia, che è ciò che chiamiamo felicità 79: nessuno infatti
può dire di non essere mai stato felice, e pertanto tutti riconoscono questo
sentimento rintracciandolo nella memoria quando sentono parlare di feli‑
cità. Non può tuttavia rendere felici qualsiasi godimento, poiché c’è una
gioia non concessa agli empi bensì a coloro che servono Dio: godere in
Dio, di Dio, per Dio. Chi crede che la felicità sia un’altra, persegue un’al‑
tra gioia ma non quella vera, e tuttavia la volontà non si distoglie da una
certa immagine di godimento 80: coloro che non vogliono godere in Dio,
unica vera felicità, non vogliono la felicità o forse la vogliono tutti, e tut‑
tavia «poiché le bramosie della carne sono contro lo spirito e le bramosie
dello spirito contro la carne, non fanno ciò che vogliono» (Gal 5, 17), ma
si adattano a ciò che possono e ne sono paghi. Tutti vogliono la felicità che
è il godimento della verità, ma non tutti ne godono poiché sono occupati
più intensamente in altre cose, che li rendono più infelici di quanto li
renda felici ciò di cui hanno un così tenue ricordo 81. La beatitudine può

79 Aug., conf. 10, 21, 31 (ed. cit. 4, 50‑52): Num forte quoniam alius hinc, alius inde
gaudet? Ita se omnes beatos esse velle consonant, quemadmodum consonarent si hoc
interrogarentur, se velle gaudere atque ipsum gaudium vitam beatam vocant. Quod etsi
alius hinc, alius illinc adsequitur, unum est tamen quo pervenire omnes nituntur, ut gau‑
deant.

80 Aug., conf. 10, 22, 32 (ed. cit. 4, 52): Absit, Domine, absit a corde servi tui, qui con‑
fitetur tibi, absit, ut, quocumque gaudio gaudeam, beatum me putem. Est enim gaudium
quod non datur impiis (cfr. Is 48, 22), sed eis qui te gratis colunt, quorum gaudium tu
ipse es. Et ipsa est beata vita, gaudere ad te, de te, propter te: ipsa est et non est altera.
Qui autem aliam putant esse, aliud sectantur gaudium neque ipsum verum. Ab aliqua
tamen imagine gaudii voluntas eorum non avertitur.

81 Aug., conf. 10, 23, 33 (ed. cit. 4, 52‑54): Non ergo certum est quod omnes esse beati
volunt, quoniam qui non de te gaudere volunt, quae sola vita beata est, non utique vitam
beatam volunt. An omnes hoc volunt, sed quoniam caro concupiscit adversus spiritum
et spiritus adversus carnem, ut non faciant quod volunt (Gal 5, 17), cadunt in id quod
valent eoque contenti sunt, quia illud quod non valent, non tantum volunt, quantum sat
est ut valeant? Nam quaero ab omnibus utrum malint de veritate quam de falsitate gau‑
dere (cfr. 1 Cor 13, 6): tam non dubitant dicere de veritate se malle, quam non dubitant
dicere beatos esse se velle. Beata quippe vita est gaudium de veritate. Hoc est enim gau‑
dium de te, qui veritas es (cfr. Jo 14, 6), Deus, inluminatio mea (Ps 26, 1), salus faciei
meae, Deus meus (Ps 41, 6‑7. 12). Hanc vitam beatam omnes volunt, hanc vitam, quae
sola beata est, omnes volunt, gaudium de veritate omnes volunt. Multos expertus sum
qui vellent fallere, qui autem falli, neminem. Ubi ergo noverunt hanc vitam beatam, nisi
ubi noverunt etiam veritatem? Amant enim et ipsam, quia falli nolunt, et cum amant bea‑
tam vitam, quod non est aliud quam de veritate gaudium, utique amant etiam veritatem
nec amarent, nisi esset aliqua notitia eius in memoria eorum. Cur ergo non de illa gau‑
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essere raggiunta soltanto dopo la fine della vita terrena, nella quale
l’animo è diviso fra opposti sentimenti e in lotta con se stesso: Conten‑
dunt laetitiae meae flendae cum laetandis maeroribus, et ex qua parte
stet victoria nescio. Contendunt maerores mei mali cum gaudiis bonis,
et ex qua parte stet victoria nescio... Prospera in adversis desidero,
adversa in prosperis timeo. Quis inter haec medius locus, ubi non sit
humana vita temptatio? Vae prosperitatibus saeculi semel et iterum a
timore adversitatis et a corruptione laetitiae! Vae adversitatibus saeculi
semel et iterum et tertio a desiderio prosperitatis, et quia ipsa adversitas
dura est, et ne frangat tolerantiam! 82

La divisione del cuore è presentata in termini epici come un combat‑
timento, richiamato dalle parole contendunt e victoria; la ripetizione del
verbo esprime una tensione accentuata dalla contrapposizione fra laeti‑
tiae meae flendae e laetandis maeroribus, fra maerores mei mali e gaudiis
bonis. L’accostamento e la contrapposizione di termini di significato
opposto esprimono una lotta fra fazioni divise in se stesse: non vi sono
due parti in contesa l’una con l’altra, non vi sono due volontà una buona
e l’altra malvagia, ma vi è un’unica volontà divisa in se stessa nella quale
ora prevale il bene e ora il male. La drammaticità della lotta risiede pro‑
prio nel fatto che essa rimane tutta interna all’io: la volontà divisa non
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dent? Cur non beati sunt? Quia fortius occupantur in aliis, quae potius eos faciunt mise‑
ros quam illud beatos, quod tenuiter meminerunt. In Aug., conf. 10, 23, 34 la condizione
dell’animo pieno di contraddizioni è espressa attraverso l’antitheton: gli uomini amano
la verità quando splende e la odiano quando li riprende ([ed. cit. 4, 54]: amant eam lucen‑
tem, oderunt eam redarguentem [cfr. Jo 3, 20; 5, 35]), la amano allorché si rivela e la
odiano allorché li rivela ([ed. cit. 4, 54]: amant eam, cum se ipsa indicat, et oderunt eam,
cum eos ipsos indicat), non vogliono essere ingannati e vogliono ingannare ([ed. cit. 4,
54]: falli nolunt et fallere volunt). Tali contraddizioni comportano esiti opposti rispetto a
quelli attesi, come è indicato dalla commutatio: come non vogliono essere scoperti dalla
verità, essa contro il loro volere scoprirà loro rimanendo a loro coperta ([ed. cit. 4, 54]:
ut, qui se ab ea manifestari nolunt, et eos nolentes manifestet et eis ipsa non sit manife‑
sta). Cieco e debole, volgare e deforme è l‘animo umano: vuole rimanere occulto, ma non
vuole che a sé nulla rimanga occulto ([ed. cit. 4, 54]: latere vult, se autem ut lateat aliquid
non vult), ed è ripagato con la condizione opposta: non esso rimane occulto alla verità,
ma la verità rimane occulta ad esso ([ed. cit. 4, 54]: ut ipse non lateat veritatem, ipsum
autem veritas lateat).

82 Aug., conf. 10, 28, 39 (ed. cit. 4, 60). M.F. Manzanedo (La ambivalencia afectiva,
«Angelicum» 61 [1984], 404‑440 [404, 415‑416]) considera questo passo come un esem‑
pio di ambivalenza affettiva, che è la situazione nella quale uno stesso soggetto nello
stesso tempo prova affetti e sentimenti diversi e perfino contrari (letizia ‑ tristezza) per
motivi differenti: ordinariamente un affetto è cosciente e il suo contrario è incosciente
oppure uno è al livello inferiore o sensitivo e l’altro al livello superiore o volitivo.
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può assicurare una determinazione stabile, ed è pertanto continuamente
soggetta alla tentazione; si trova continuamente ad assumere una posi‑
zione, scegliendo se volgersi verso il bene o piegarsi verso il male.
L’unico elemento inoppugnabile è la stessa contesa, l’unica certezza è
l’incertezza dell’esito, ribadito con l’anaphora di contendunt e la ripeti‑
zione di ex qua parte stet victoria nescio 83. Lo scenario di guerra delinea
la grave condizione dell’anima, nella quale si alternano sentimenti buoni
e malvagi, e non è sempre facile discernere gli uni dagli altri.

12. La letizia di cui pascersi

La letizia di cui pascersi è la gioia di chi si compiace del frutto delle
buone opere; questo nobile sentimento è riconoscibile nell’apostolo Paolo,
il cui affetto verso le prime comunità cristiane corrisponde alle aspirazioni
della creatura spirituale nel disegno della creazione. Secondo Genesi 1, 29
Dio ha dato «per cibo» agli uomini «ogni erba da seminare che semina il
suo seme su tutta la terra, e ogni albero che ha su di sé il frutto del proprio
seme da seminare». Nell’esegesi agostiniana i frutti raffigurano allegori‑
camente le opere di misericordia offerte per le necessità di questa vita
dalla terra feconda: terra di questo genere è stato Onesiforo che frequen‑
temente ha recato ristoro a Paolo (cfr. 2 Tm 1, 16) e frutti di questo genere
hanno dato i fratelli che dalla Macedonia hanno procurato ciò che man‑
cava all’Apostolo (cfr. 2 Cor 11, 9). Alcuni alberi invece non hanno reso ai
dispensatori della dottrina il frutto dovuto 84; di questo cibo si nutrono

83 Ritrovare la pace nella lotta, recuperare l’unità nella divisione è impossibile per
l’uomo che contende con se stesso e può raggiungere la pace soltanto in Dio.

84 Le immagini dell’erba (faenum), del seme (semen), della terra (terram), dell’albero
(lignum), del frutto (fructum) di Gn 1, 29 sono assunte nell’interpretazione allegorica (13,
25, 38 [ed. cit. 5, 122]: in allegoria) per indicare le disposizioni d’animo degli uomini, che
possono essere terra fruttifera ([ed. cit. 5, 122]: ex terra fructifera) e fruttificare ([ed. cit.
5, 122]: fruge fructificaverunt) o essere alberi che non danno frutto ([ed. cit. 5, 122]: ligna,
quae fructum... non dederunt); anche quanti marciscono (13, 26, 39 [ed. cit. 5, 124]: mar‑
cuerant) e inaridiscono senza produrre più frutto ([ed. cit. 5, 124]: quasi exaruerant ab
isto fructu) possono tuttavia nuovamente germogliare ([ed. cit. 5, 124]: repullularunt).
In questa esegesi di Genesi è probabilmente possibile riconoscere un riferimento con‑
cettuale ai numerosi luoghi neotestamentari nei quali le immagini agresti indicano
l’attitudine ad accogliere nel cuore Dio, che è il principio dal quale la vita spirituale ha
origine e si sviluppa fino a manifestarsi nelle opere (cfr. parabola del seminatore: Mt 13,
1‑9.18‑23; Mc 4, 1‑20; Lc 8, 5‑15; parabola del granello di senape: Mt 13, 31‑32; Mc 4, 30‑
32; Lc 13, 18‑19; parabola del fico sterile: Lc 13, 6‑9).
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quanti si allietano di esso, e non si allietano di esso «coloro il cui Dio è il
ventre» (Phil 3, 19) 85. Non schiavo del ventre ma servitore di Dio è Paolo,
che si nutre godendo dell’intenzione dei doni inviati dai Filippesi, tanto
da affermare: «Ho gioito mirabilmente nel Signore, perché finalmente è
rifiorito in voi il sentimento per me, che un tempo avevate e poi vi venne
a noia» (Phil 4, 10‑13). Per la lunga indolenza i Filippesi si erano corrotti e
come inariditi, non portando più il frutto delle buone opere; per loro e non
per se stesso, poiché sono rifioriti e non poiché hanno soccorso la sua indi‑
genza si rallegra Paolo 86: Unde ergo gaudes, o Paule magne? ... Quid est
quod te pascit? Laetitia. Quod sequitur audiam: Verum tamen, inquit,
bene fecistis communicantes tribulationi meae (Phil 4, 14). Hinc gaudet,
hinc pascitur, quia illi bene fecerunt, non quia eius angustia relaxata est...
Ad haec bona opera eos redisse nunc gaudet et repullulasse laetatur tam‑
quam revivescente fertilitate agri 87. Di questo gioisce e di questo si nutre,
perché gli hanno fatto del bene e non perché si è allentata la sua angustia.
Gioisce poiché sono tornati alle buone opere e si rallegra poiché sono rifio‑
riti, come per un campo che ha riacquistato la fertilità.

L’Apostolo non si rallegra per il soccorso ricevuto nelle necessità
quando afferma: «Non cerco il dono, ma ricerco il frutto» (Phil 4, 17). Il
‘dono’ è ciò che dà chi dispensa il necessario, come denaro, cibo,
bevanda, vestito, riparo, soccorso; il ‘frutto’ è invece l’intenzione buona
e retta di chi dà: ‘dono’ è ospitare un profeta, accogliere un giusto, por‑
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85 Dall’allegoria agreste ha origine un’allegoria gastronomica: i frutti, prima riferiti
alla pianta che li produce, sono poi presentati in riferimento all’uomo che si alimenta di
essi (13, 26, 39 [ed. cit. 5, 124]: escis, come già in Gn 1, 29: in escam): le opere di miseri‑
cordia, tanto per chi le compie quanto per chi compiacendosi si nutre di esse, sono frutti
buoni. Di questi cibi si pasce chi si allieta di essi, e si allieta di essi chi non ha per dio il
ventre: la sazietà può essere conseguita soltanto nell’osservanza di condizioni fra loro
concatenate, come indicato dalla gradatio ([ed. cit. 5, 124]: pascuntur autem his escis qui
laetantur eis, nec illi laetantur eis quorum deus venter [Phil 3, 19]); per il nutrimento è
necessario il godimento del cibo.

86 Aug., conf. 13, 26, 39 (ed. cit. 5, 124): Pascuntur autem his escis qui laetantur eis, nec
illi laetantur eis quorum deus venter (Phil 3, 19). Neque enim et in illis, qui praebent ista,
ea quae dant fructus est, sed quo animo dant. Itaque ille, qui Deo serviebat, non suo ven‑
tri (cfr. Rm 16, 18), video plane unde gaudeat, video et congratulor ei valde. Acceperat
enim a Philippensibus quae per Epaphroditum miserant (cfr. Phil 4, 18); sed tamen unde
gaudeat video. Unde autem gaudet, inde pascitur, quia in veritate loquens: Gavisus sum,
inquit, magnifice in Domino, quia tandem aliquando repullulastis sapere pro me, in quo
sapiebatis; taedium autem habuistis. Isti ergo diuturno taedio marcuerant et quasi exa‑
ruerant ab isto fructu boni operis, et gaudet eis, quia repullularunt, non sibi, quia eius
indigentiae subvenerunt.

87 Aug., conf. 13, 26, 40 (ed. cit. 5, 124‑126).
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gere un calice di acqua fresca a un discepolo e invece ‘frutto’ è farlo a
qualcuno in quanto profeta, in quanto giusto, in quanto discepolo. Del
frutto della retta intenzione si pasce l’Apostolo, il cui animo si nutre di
ciò che gli dà gioia: Inde quippe animus pascitur, unde laetatur 88.

L’espressione pascersi della letizia, richiamata numerose volte nelle
Confessioni, assume differente significato nei diversi contesti 89: la leti‑
zia, che è cibo dell’anima 90, è qui il frutto dato da Dio al momento della
creazione; secondo Genesi 1, 29‑30 l’erba e il frutto degli alberi sono
offerti per cibo agli uomini, agli uccelli del cielo, agli animali della terra,
ai serpenti e non invece ai pesci e ai grandi cetacei 91, i quali si nutrono
dei cibi che la terra produce dopo essere stata distinta e separata dal‑
l’amarezza dei flutti marini 92. Nell’esegesi agostiniana i ‘pesci’ e i ‘cetacei’
indicano i riti iniziatici e i miracoli con i quali devono essere avviati e
guadagnati alla fede gli uomini ignoranti e infedeli; quando essi accol‑
gono i servi di Dio per rifocillarli o per aiutarli in qualche altra necessità
della vita presente, ignorano per quale scopo si deva fare questo: per‑
tanto né quelli nutrono propriamente questi né questi sono nutriti da
quelli, poiché gli uni non agiscono con pia e retta intenzione e gli altri
non si rallegrano dei loro doni non vedendo ancora i frutti 93.

88 Aug., conf. 13, 27, 42 (ed. cit. 5, 128).
89 Cfr. Aug., conf. 3, 3, 6 (ed. cit. 1, 82‑84): ... et cum eis eram et amicitiis eorum delec‑

tabar aliquando, a quorum semper factis abhorrebam, hoc est ab eversionibus quibus
proterve insectabantur ignotorum verecundiam, quam proturbarent gratis inludendo
atque inde pascendo malivolas laetitias suas; conf. 13, 26, 39; 13, 26, 40; serm. 250, 2 (NBA
32/2, 730): Ille qui tibi felicior videtur, rebus visibilibus et temporalibus pascitur, ipsis
laetatur; nec attulit ea, nec auferet ea, nudus ingressus est, nudus est exiturus (Jb 1, 21);
a falsis gaudiis venturus est ad veros dolores; in euang. Ioh. 35, 9 (NBA 24/1, 740): Unde
pascetur mens nostra? unde obtutus ille laetabitur? unde erit illud gaudium quod nec
oculus vidit, nec auris audivit, nec in cor hominis adscendit (1 Cor 2, 9)?

90 Aug., conf. 10, 14, 21.
91 Aug., conf. 13, 25, 38.
92 Aug., conf. 13, 27, 42.
93 Ibidem (ed. cit. 5, 128): Ideoque dicam quod verum est coram te, Domine, cum

homines idiotae atque infideles (1 Cor 14, 23), quibus initiandis atque lucrandis neces‑
saria sunt sacramenta initiorum et magnalia miraculorum, quae nomine piscium et
coetorum significari credidimus, suscipiunt corporaliter reficiendos aut in aliquo usu
praesentis vitae adiuvandos pueros tuos, cum id quare faciendum sit et quo pertineat
ignorent, nec illi istos pascunt nec isti ab illis pascuntur, quia nec illi haec sancta et recta
voluntate operantur nec isti eorum datis, ubi fructum nondum vident, laetantur. Inde
quippe animus pascitur, unde laetatur.
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IL TIMOR

1. Il timore dei tormenti

L’espressione cum timore magno 1 indica il terrore dei tormenti inflitti
nei processi, un sentimento non meno intenso del timore che il fanciullo
ha delle vergate inferte a scuola. Delle tante paure puerili, nelle Confes‑
sioni è menzionata soltanto quella delle punizioni, associate all’ingresso
nella procellosa società umana 2: diventando parte di un contesto più
ampio di quello famigliare, il bambino è obbligato dal timore ad ade‑
guarsi alla volontà dei maiores, che hanno tracciato le vie angosciose per
le quali è costretto a camminare con moltiplicata fatica e dolore 3. Severa
è la disciplina della scuola romana 4, i cui metodi fanno ricorso alla coer‑
cizione, ai rimproveri, ai castighi; per gli antichi il ricordo della scuola è
associato a quello delle grida, dei colpi, degli strepiti di dolore 5: «sotto‑
porre la mano alla ferula», manum ferulae subducere 6, è un’elegante
perifrasi per dire «studiare».

Con il tempo nella pedagogia inizia tuttavia a manifestarsi una nuova
sensibilità, che non mostra soltanto sdegno e orrore verso la violenza 7,

1 Aug., conf. 1, 9, 15 (ed. cit. 1, 26). Un elenco degli studi sul timor e sul metus si trova
nella Bibliografia ragionata.

2 Aug., conf. 1, 8, 13.
3 Aug., conf. 1, 9, 14.
4 Cfr. H.‑I. Marrou, Storia dell’educazione nell’antichità (Cultura 7), trad. it., Roma

19713.
5 Sulle grida dei maestri, sugli strepiti e sulle piaghe cfr. Mart. 9, 69, 11‑12; Iuv. 14, 18‑

22;  Hor., epist. 2, 1, 70; Suet., gramm. 9, 2.
6 Cfr. Iuv. 1, 15‑18; Hier., epist. 57, 12. Un’espressione analoga si trova in Ov., am. 1,

13, 17 (subeant tenerae verbera saeva manus); diversa è invece la locuzione di Hier., epist.
50, 5 (manum ferulae subtraximus).

7 Cfr. Quint., inst. 1, 3, 14.
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ma è anche attenta ai sentimenti dei fanciulli. La paura puerile della ferula
compare nella lettera che Ausonio scrive al nipote: «E non temere: per
quanto la scuola risuoni di molte percosse e il vecchio maestro mostri un
volto truculento, non ti agiti il timore e il risuonare delle percosse alle
prime ore del mattino, o che il manico della frusta vibri, che vi sia molto
apparato di verghe, che una pelle ingannevolmente nasconda lo staffile» 8.

Una partecipazione emotiva ancora più intensa emerge dalla Città di
Dio, dove Agostino ricorda il terrore delle percosse 9. Nelle Confessioni
l’Ipponense si interroga angosciosamente con una domanda lunga e
sinuosa sulle disposizioni d’animo verso il dolore, stabilendo un con‑
fronto fra il riso dei martiri sulle torture inflitte nei processi e quello dei
genitori sui tormenti inferti dai maestri ai fanciulli 10: Estne quisquam,
Domine, tam magnus animus, praegrandi affectu tibi cohaerens, estne,
inquam, quisquam ‑ facit enim hoc quaedam etiam stoliditas ‑ est ergo
qui tibi pie cohaerendo ita sit affectus granditer, ut eculeos et ungulas
atque huiuscemodi varia tormenta, pro quibus effugiendis tibi per uni‑
versas terras cum timore magno supplicatur, ita parvi aestimet,

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

8 Auson., protr. ad nep. 24‑32 (ed. R.P.H. Green 1999, 25): tu quoque ne metuas, quam‑
vis schola verbere multo / increpet et truculenta senex gerat ora magister: / degeneres
animos timor arguit. at tibi consta / intrepidus, nec te clamor plagaeque sonantes / nec
matutinis agitet formido sub horis. / quod sceptrum vibrat ferulae, quod multa supellex
/ virgea, quod fallax scuticam praetexit aluta, / quod fervent trepido subsellia vestra
tumultu, / pompa loci et vani fucatur scaena timoris.

9 Il ricordo delle sofferenze subite a scuola (cfr. L.C. Ferrari, The Boyhood Beatings of
Augustine, «Augustinian Studies» 5 [1974], 1‑14) è ancora vivo al momento della com‑
posizione di Aug., civ. 21, 14 (NBA 5/3, 252): Non enim parva poena est ipsa insipientia
vel imperitia, quae usque adeo fugienda merito iudicatur, ut per poenas doloribus ple‑
nas pueri cogantur quaeque artificia vel litteras discere; ipsumque discere, ad quod
poenis adiguntur, tam poenale est eis, ut nonnumquam ipsas poenas, per quas compel‑
luntur discere, malint ferre quam discere. Quis autem non exhorreat et mori eligat, si ei
proponatur aut mors perpetienda aut rursus infantia?

10 Nel confronto fra i colpi della ferula e i cavalletti, gli unghioni e gli altri strumenti
di tortura Courcelle (Recherches cit., 50) individua un’amplificatio che ricalca gli svi‑
luppi della diatriba stoica, nella quale i fanciulli sono paragonati agli adulti: in modo
non diverso da Seneca, che in dial. 2, 12, 2 osserva che le occupazioni degli adulti non
hanno maggiore importanza dei giochi dei fanciulli, Agostino conclude che il timore di
questi non è meno intenso della paura di quelli. Sull‘accostamento delle punizioni sco‑
lastiche al martirio cfr. M. Pellegrino, Aspectos pedagógicos en las Confesiones de san
Agustín, «Augustinus» 5 (1960), 53‑63 (57‑59). Sull’uso dell’ungula e dell’eculeus nei pro‑
cessi cfr. Cypr., ad Donat. 10; laps. 13. Un’esortazione a non adoperare l’eculeus e le
ungulae ma le virgae, che sono adottate dai maestri dai genitori e dai vescovi, si trova
in Aug., epist. 133, 2.
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deridens 11 eos, qui haec acerbissime formidant, quemadmodum paren‑
tes nostri ridebant tormenta, quibus pueri a magistris affligebamur? Non
enim aut minus ea metuebamus aut minus te de his evadendis depreca‑
bamur...12 Vi sono stati uomini che, uniti a Dio da un forte sentimento di
amore, hanno dato prova di una rara grandezza d’animo, tenendo in
poco conto i cavalletti e gli unghioni di ferro e i vari tormenti di questo
genere, per fuggire i quali si supplica con grande timore, e deridendo
coloro che li temono aspramente; numerosi cristiani durante il periodo
delle persecuzioni hanno offerto una simile testimonianza di fede. Per
amore di Dio i martiri deridono coloro che temono le torture, e invece
solo per indifferenza i genitori ridono delle sofferenze procurate dai
maestri ai fanciulli; eppure questi non hanno meno paura rispetto a un
uomo sottoposto alle torture.

Il puerile metus della verga non è meno intenso del timor magnus
delle torture con le quali nei processi sono lacerate le membra per
estorcere la confessione. Fuggendo la sofferenza il timore preserva
l’incolumità dell’esistenza; più forte del sentimento sorto dall’istinto
di conservazione in difesa della salute fisica è tuttavia quello ispirato
da Dio per la salvezza spirituale: se non è piccolo l’affetto del bambino
che prega per non essere percosso a scuola, grande è quello dell’uomo
che fa così poco conto delle torture da deridere coloro che ne sono
atterriti.

Nell’esegesi agostiniana il timor magnus indica la grande paura che
sorge in particolari circostanze: il presagio di un destino avverso è il
motivo del timore che al tramonto del sole irrompe su Abramo 13; un

11 Preferisco la lezione deridens, attestata dal Monacensis Clm 14350 del X secolo e
accolta dalla Maurinorum editio Parisina del 1679, rispetto alla variante diligens, accolta
nell’edizione del Corpus Christianorum e in quelle successive: deridens, richiamando il
topos ricorrente nella letteratura agiografica del riso del martire di fronte ai tormenti (il
sereno sorriso e il riso dei primi martiri, attestato in mart. Pion. 7, 5, diventa atteggia‑
mento di sfida e di provocatoria irrisione nei testi agiografici del IV secolo e nelle
passiones più tarde), stabilisce un confronto (quemadmodum) con quello dei genitori
sui tormenti dei figli. Il riso dei maiores e perfino dei parentes sulle plagae del fanciullo
è ricordato in Aug., conf. 1, 9, 14.

12 Aug., conf. 1, 9, 15 (ed. cit. 1, 26).
13 Tale timore è confrontato con il turbamento del filosofo trovatosi su una nave

durante una tempesta. Cfr. Aug., quaest. hept. 1, 30 (NBA 11/1, 430‑432): De eo quod
scriptum est: Circa solis autem occasum pavor irruit super Abraham, et ecce timor
magnus incidit ei; tractanda est ista quaestio, propter eos qui contendunt perturbationes
istas non cadere in animum sapientis; utrum tale aliquid sit quale A. Gellius comme‑
morat in libris Noctium Atticarum (Gell. 19, 1), quemdam philosophum in magna maris
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evento prodigioso è invece la causa del timore dei pastori alla vista degli
angeli che annunciano la nascita del Cristo 14 e degli abitanti di Gerasa
venuti a conoscenza della guarigione di un indemoniato 15. Il terrore dei
tormenti e della morte è infine il motivo per il quale Pietro nega di cono‑
scere il Cristo 16; la paura della morte induce l’uomo a tremare, fuggire,
cercare riparo nelle tenebre, tentare di difendersi, pregare, prostrarsi,
cedere tutto per poter vivere ancora un giorno 17.

Il grande timore delle sofferenze e della morte, che dopo la remis‑
sione dei peccati sono prove per i giusti, può essere superato da coloro
che progrediscono 18. Alla paura della morte del corpo si oppone
infatti quella della morte dell’anima e del giudizio: il giudice dei vivi
e dei morti incute terrore ai negligenti 19; il giudizio incute grande
timore a coloro che sono in causa e ignorano cosa pensi e scriva il giu‑
dice 20.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

tempestate turbatum, cum esset in navi et animadversum a quodam luxurioso adole‑
scente; qui cum ei post transactum periculum insultaret, quod philosophus cito
perturbatus esset, cum ipse neque timuerit neque palluerit; respondit, ideo illum non
perturbatum, quia nequissimae animae suae nihil timere deberet, quod nec digna esset
pro qua aliquid timeretur. In CCL 33, 12 non si legge cum ipse neque timuerit neque pal‑
luerit; omettendo l’espressione, nel testo non c’è il confronto fra il turbamento del filosofo
e l’impassibilità del giovane.

14 Aug., cons. euang. 2, 5, 17.
15 Aug., quaest. euang. 2, 13 (NBA 10/2, 352): ... Geraseni prodeunt videre quod fac‑

tum est, et inveniunt hominem vestitum et mente sana sedere ad pedes Iesu, et
cognoscentes quid factum sit, rogant Iesum ut ab eis discederet magno timore perculsi...

16 Aug., in euang. Ioh. 92, 2 (NBA 24/2, 1308): Quae utique Petro adhuc defuit, quando
mulieris ancillae interrogatione perterritus, non potuit verum testimonium perhibere,
sed contra suam pollicitationem timore magno compulsus est ter negare (Mt 26, 69‑74).

17 Aug., serm. 302, 4 (NBA 33, 494): In quam magno timore sunt homines, ne morian‑
tur, morituri!

18 Aug., pecc. mer. 2, 34, 54 (NBA 17/1, 196): ... illis, quos de morte corporis similiter
movet, respondere debemus, ut eam et peccato accidisse fateamur et post peccatorum
remissionem, ut magnus timor eius a proficientibus superetur, ad certamen nobis relic‑
tam esse non dedignemur.

19 Aug., doctr. christ. 1, 15, 14 (ed. M. Simonetti 1994, 36): Cum vero iudex vivorum
atque mortuorum exspectatur e caelo, magnum timorem incutit neglegentibus, ut se ad
diligentiam convertant eumque magis bene agendo desiderent, quam male agendo for‑
mident.

20 Aug., serm. 47, 4 (NBA 29, 866): Magnus timor eorum qui in causa sunt; quid ille
cogitet, et quid scribat ignoratur.
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2. Il timore dell’imprevisto

Il timore inorridisce agli avvenimenti insoliti e repentini; in questi ter‑
mini è definito il disordine della passione che insegue nelle creature la
perfezione del loro artefice 21. L’intemperanza è descritta nel racconto
dell’adolescenza, che assume toni evocativi nell’analogia fra la vicenda
esteriore e quella interiore e fra la vicenda personale e quella biblica 22.
Dopo aver frequentato la scuola del primus magister a Tagaste, il
ragazzo di belle speranze è inviato a Madaura per intraprendere gli studi
di retorica e letteratura: l’allontanamento dalla città natale coincide con
quello negli affetti da Dio, e inoltre l’allontanamento dell’Agostino ado‑
lescente evoca quello dell’adulescentior filius di Lc 15, 11‑32 23, mosso
dalle passioni alla ricerca di una falsa libertà che conduce ad una vera
schiavitù. La lontananza dell’uno e dell’altro ragazzo dalla patria
richiama poi quella degli Ebrei, ed entrambe indicano l’esilio dell’anima
lontano dalle delizie della casa di Dio di Michea 2, 9; come il popolo di
Israele si consegna ad un re straniero che lo sottomette, così Agostino si
arrende alla libidine che lo assoggetta 24.

L’esilio e la schiavitù rappresentano il desolante stato dell’animo nel
periodo successivo al ritorno da Madaura a Tagaste 25. Per il ragazzo
ambizioso, che fino a quel momento è stato sotto costante pressione per
riuscire negli studi, è un anno deprimente: sul terreno del cuore 26 rima‑
sto incolto crescono i rovi delle libidini e non vi è mano che li sradichi 27;

21 Sull’analoga definizione della tristitia cfr. § La tristezza per la perdita, 145‑147.
22 Nelle Confessioni l’analogia fra la vicenda personale e quella biblica è presentata

attraverso riferimenti a luoghi vetero‑ e neotestamentari che narrano l’allontanamento (1,
18, 28), l’esilio (2, 2, 4) a Babilonia (2, 3, 8), gli immani ardori (3, 2, 3) tra i quali si leva la con‑
fessione di lode con le parole dei tre fanciulli gettati nella fornace dal re Nabucodonosor
(3, 2, 3). Sui richiami alla parabola del figlio ritrovato cfr. nota 11 p. 44; sulle citazioni e
sulle allusioni ai libri profetici nel secondo e terzo libro delle Confessioni cfr. nota 16 p. 86.

23 Cfr. Aug., conf. 1, 18, 28.
24 Aug., conf. 2, 2, 4 (ed. cit. 1, 56): Ubi eram et quam longe exulabam a deliciis domus

tuae (cfr. Lc 15, 13; Mi 2, 9) anno illo sexto decimo aetatis carnis meae, cum accepit in me
sceptrum – et totas manus ei dedi – vesania libidinis...

25 Aug., conf. 2, 3, 5.
26 Aug., conf. 2, 3, 5 (ed. cit. 1, 58): ... verus et bonus dominus agri tui (cfr. Mt 13, 24‑

30), cordis mei.
27 Aug., conf. 2, 3, 6 (ed. cit. 1, 58): ... excesserunt caput meum vepres libidinum, et

nulla erat eradicans manus.
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i desideri non controllati si sviluppano disordinatamente fino ad otte‑
nebrare la ragione e diventando una selva inestricabile, alla cui ombra
non vi può essere vita ma soltanto decomposizione 28.

Le passioni sono il movente del furto delle pere 29, un atto di vandali‑
smo non commesso nella ricerca di un bene ma piuttosto per inseguire
una perversa inclinazione; nella lunga digressione morale che segue la
narrazione del fatto, questa disposizione d’animo è esaminata con atten‑
zione: Agostino torna e ritorna sulla questione per cercare e discutere e
considerare la motivazione dell’atto, sviluppando l’argomentazione attra‑
verso un esercizio dialettico che ha lo scopo di muovere l’intelligenza
dall’esteriorità all’interiorità 30. La ricerca è espressa con un’incalzante
sequenza di interrogativi, che interpellano la personificazione del furto
prima di descrivere la bellezza imperfetta e umbratile con la quale i vizi
ingannano l’anima; fra questi si annoverano la superbia, l’ambizione, la
sevizia, la blandizia, la curiosità, l’ignoranza e la stoltezza, l’ignavia, la lus‑
suria, la prodigalità, la gelosia, l’ira e anche il timore: Timor insolita et
repentina exhorrescit rebus, quae amantur, adversantia, dum praecavet
securitati; tibi enim quid insolitum? Quid repentinum? Aut quis a te sepa‑
rat quod diligis (Rm 8, 35)?  Aut ubi nisi apud te firma securitas? 31

Questa emozione costituisce la naturale reazione dinanzi al pericolo:
nell’uomo l’esperienza della precarietà è consapevole, e pertanto la
paura è avvertita ai livelli dell’istinto e della coscienza; la duplice com‑
ponente sensoriale e razionale è indicata dall’accostamento di timor a
exhorrescit 32 e a praecavet, per esprimere l’orrore dei sensi che percepi‑

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

28 Aug., conf. 2, 1, 1 (ed. cit. 1, 52): ... silvescere ausus sum variis et umbrosis amoribus,
et contabuit species mea et computrui (cfr. Dn 10, 8) coram oculis tuis... La corruzione è
richiamata anche dall’immagine di Babilonia in Aug., conf. 2, 3, 8. Sulle immagini della
selva, dell’ombra, della decomposizione cfr. § La via, la dispersione, la selva, l’ombra, la
decomposizione, 198‑203. Sull’uso del linguaggio figurato nella narrazione di questa fase
di vita cfr. § Il linguaggio figurato dei luoghi dell’anima nelle Confessioni, 193‑214. Sul‑
l’accostamento di immagini differenti e contrarie cfr. note 6 p. 83 e 16 p. 86.

29 Sul furto delle pere cfr. nota 10 p. 84.
30 Marrou (Sant‘Agostino cit., 267) osserva che questo esercizio approfondito della

ragione per giungere a conoscere la verità dei problemi che affronta è un metodo che
Agostino adotta fin dai dialoghi di Cassiciaco e che si ritrova poi soprattutto nel De Tri‑
nitate.

31 Aug., conf. 2, 6, 13 (ed. cit. 2, 68).
32 L’associazione del timore e dell’orrore si trova anche in Aug., conf. 9, 4, 9; il verbo

horresco composto con le preposizioni ex‑ e in‑ indica un orrore riconducibile rispetti‑
vamente ad una causa esteriore e ad una interiore.
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scono il pericolo e la prudenza della ragione che conosce le insidie e la
condizione della creatura soggetta al divenire. In difesa di ciò che si ama
il timore mobilita tutte le facoltà dell’uomo. Nella definizione agosti‑
niana, richiamata nella Somma teologica di Tommaso d’Aquino 33,
l’insorgere della paura è associato ad un avvenimento improvviso; negli
autori classici e cristiani il carattere repentino è invece più frequente‑
mente riferito al sentimento piuttosto che all’evento che ne è la causa 34.

3. Il timore tormentato

Straziante come la sofferenza inferta da verghe di ferro arroventato è
il tormentato timore, sorto nel momento in cui il legame lieto dell’amore
si muta in angoscioso nesso; volubile è la sensibilità dell’adolescenza,
un’età nella quale la profonda trasformazione di sé si manifesta nel
tumultuoso succedersi di passioni antitetiche. Il ragazzo di diciassette
anni, giunto da un piccolo centro di provincia nella grande e popolosa
città di Cartagine, osservando intorno a sé il ribollire di turpi amori
avverte dentro sé l’inquieto agitarsi del sentimento 35: prima ancora di

33 Thom. Aquin., sum. theol. 1, 2, 42, 5: Praeterea, quae sunt subita, minus considerari
possunt. Sed tanto aliqua magis timentur, quanto magis considerantur... Ergo repentina
minus timentur. Sed contra est quod Augustinus dicit, in II confess., timor insolita et
repentina exhorrescit, rebus quae amantur adversantia, dum praecavet securitati.
Respondeo dicendum quod, sicut supra dictum est, obiectum timoris est malum immi‑
nens quod non de facili repelli potest. Hoc autem ex duobus contingit, scilicet ex
magnitudine mali, et ex debilitate timentis. Ad utrumque autem horum operatur quod
aliquid sit insolitum et repentinum.

34 Sul timore repentino cfr. Gell. 19, 4, 2; Hier., in Matth. 2 (repentinus timor) e Cic.,
Att. 8, 8, 1 (repente timere); su un evento repentino che è motivo di timore cfr. Liv. 3, 15,
7; 10, 5, 6.

35 Aug., conf. 3, 1, 1 (ed. cit. 1, 76): Nondum amabam et amare amabam et secretiore
indigentia oderam me minus indigentem. Quaerebam quid amarem, amans amare, et
oderam securitatem et viam sine muscipulis (cfr. Sap 14, 11), quoniam fames mihi erat
intus ab interiore cibo, te ipso, Deus meus, et ea fame non esuriebam, sed eram sine desi‑
derio alimentorum incorruptibilium, non quia plenus eis eram, sed quo inanior,
fastidiosior. Et ideo non bene valebat anima mea et ulcerosa proiciebat se foras, misera‑
biliter scalpi avida contactu sensibilium. Sed si non haberent animam, non utique
amarentur. Amare et amari dulce mihi erat magis, si et amantis corpore fruerer. Venam
igitur amicitiae coinquinabam sordibus concupiscentiae candoremque eius obnubilabam
de tartaro libidinis, et tamen foedus atque inhonestus, elegans et urbanus esse gestiebam
abundanti vanitate. Rui etiam in amorem, quo cupiebam capi. In Aug., conf. 3, 1, 1 si tro‑
vano 13 occorrenze delle forme dei termini amo e amor, richiamate attraverso il ricorso
a schemi e tropi. La dichiarazione nondum amabam et amare amabam, che nell’estrema
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fare l’esperienza dell’amore è già in lui l’amore dell’amore, che si fa
avvertire come intima indigenza per mancanza di amore e odio di sé fino
a quel momento ignaro della sua miseria. Dall’amore dell’amore inizia
la ricerca di qualcosa da amare, una ricerca incurante dei tranelli, poiché
sorta dall’intima fame di cibo interiore; tale fame tuttavia non affama ma
è senza il desiderio di alimenti incorruttibili, non per sazietà ma per
digiuno da cui insorge fastidio.

La fame, non intesa come necessità di sostentamento ma come desi‑
derio di solleticare il palato con pietanze gustose, indica la condizione
dell’anima insaziabile e miseramente avida di sfregarsi al contatto con
le cose sensibili. Queste non potrebbero essere amate se non avessero
un’anima: l’amore infatti chiede di essere corrisposto con una relazione
che può stabilirsi soltanto tra un’anima e un’altra e che tuttavia è più
dolce se è unita alla corrispondenza dei sensi; in questo modo la limpida
intenzione che è la fonte del sentimento di dilezione è però contaminata
dagli impuri desideri e dalla libidine 36. La metafora della sorgente inqui‑
nata indica la corruzione dei sentimenti puri, finché l’iniziale dolcezza è

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

concisione esprime un paradosso tanto vero quanto inspiegabile, è chiarita nella succes‑
siva riflessione attraverso la commoratio e l’expolitio, l’indugio sull’argomento al fine di
esporlo attraverso una variazione non tanto verbale quanto concettuale; la spiegazione
non ripropone le medesime idee con mutate parole, ma introduce nuovi elementi attra‑
verso la subnexio della proposizione secretiore indigentia oderam me minus indigentem.
La struttura composita dell’enunciato principale, nel quale la congiunzione unisce due
cola associati dall’epiphora, è richiamata da quella della proposizione coordinata, nella
quale la locuzione oderam me unisce le espressioni secretiore indigentia e minus indi‑
gentem, legate dalla derivatio; la corrispondenza fra le due proposizioni, che assume la
forma p1 p2 / s2 s1 della preoccursio, chiarisce che il non amare ancora è un’indigenza
minore rispetto alla più segreta indigenza che è l’amore dell’amore. La derivatio amare
amabam, consistente nella ripresa del radicale del verbo, esprime l’amore nella forma
originaria che racchiude e anticipa ogni suo sviluppo; nel periodo successivo, l’espres‑
sione è richiamata da un’altra derivatio, amans amare, che indica l’inizio obbligato dal
quale muove la ricerca stessa dell’amore; il periodo non ricalca sul piano sintattico la
struttura di quello precedente, ma ripropone con maggiore libertà e nella stessa sequenza
le medesime categorie concettuali dell’amore (quaerebam quid amarem, amans amare)
e dell’odio (oderam securitatem et viam sine muscipulis [cfr. Sap 14, 11]), che si confer‑
mano essere quasi due facce di un’unica medaglia. L’argomentazione, presentata fin qui
con complessi schemi, assume uno sviluppo più piano nel ricorso al linguaggio figurato:
le immagini della fame, del cibo, degli alimenti sono legate l’una all’altra in modo da
costituire una metafora continuata, un’allegoria fondata sull’analogia fra la componente
fisica e quella spirituale dell’uomo.

36 L’amore perverso è detto cupidigia e libidine, quello retto è chiamato invece dile‑
zione o carità. Cfr. Aug., in psalm. 9, 15 (NBA 25, 148): Pes animae recte intellegitur amor;
qui cum pravus est, vocatur cupiditas aut libido; cum autem rectus, dilectio vel caritas.
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cosparsa di amarezza sempre maggiore; l’immagine della soavità
aspersa di fiele esprime la correzione che Dio opera sulle passioni: Deus
meus, misericordia mea (Ps 58, 18), quanto felle mihi suavitatem illam
et quam bonus aspersisti, quia et amatus sum et perveni occulte ad vin‑
culum fruendi et conligabar laetus aerumnosis nexibus, ut caederer
virgis ferreis (cfr. Ps 2, 9) ardentibus zeli et suspicionum et timorum et
irarum atque rixarum (cfr. Gal 5, 20) 37.

La mutevole passionalità conduce l’anima ad una tormentata prigio‑
nia (perveni... ad vinculum... et conligabar... nexibus, ut caederer virgis
ferreis ardentibus): quando l’amore è corrisposto, tra un’anima e l’altra
si stabilisce un vincolo che per effetto della consuetudine diventa sempre
più stretto, finché il legame si trasforma in nesso che opprime in una
condizione di impotente soggezione ai violenti tormenti delle passioni.
Nella letizia i cuori riconoscono le aspirazioni comuni; quando però
avvertono le inclinazioni divergenti subentra l’angoscia: la gioia si tras‑
forma in pena 38 mentre il desiderio di possesso esclusivo si muta in
sospetto, il sospetto in apprensione, l’apprensione in irritazione, l’irrita‑
zione in rabbia. La manifestazione della violenza latente delle passioni è
espressa con una enumeratio, nella quale si trovano in posizione
mediana i timores, preceduti dallo zelus e dalle suspiciones e seguiti
dalle irae e dalle rixae: mentre viene progressivamente meno la misura
da animo ad animo, si rivela il disordine dei sentimenti che diventano
tuttavia pena per se stessi, trasformandosi nelle verghe di ferro arro‑
ventato con le quali Dio corregge l’uomo, imprigionato e tormentato
dalla tirannia dell’amore malvagio 39.

37 Aug., conf. 3, 1, 1 (ed. cit. 1, 76‑78).
38 Con immagini simili è descritto il modo in cui l’amore malvagio conduce ad una

letizia paragonabile al dolore: il diletto per un’azione fraudolenta è un laccio stretto
intorno al piede dell’amore, che divincolandosi per sottrarsi ad esso prova dolore. Cfr.
Aug., in psalm. 9, 15 (NBA 25, 148‑150): Pes ergo peccatorum, id est amor, comprehen‑
ditur in muscipula quam occultant; quia cum fraudulentam actionem consecuta fuerit
delectatio, cum eos tradiderit Deus in concupiscentiam cordis eorum (cfr. Rm 1, 24), iam
illa delectatio alligat eos, ut inde abrumpere amorem et ad utilia conferre non audeant,
quia cum conati fuerint, dolebunt animo, tamquam pedem de compede exuere cupien‑
tes; cui dolori succumbentes, a perniciosis delectationibus nolunt abscedere. In
muscipula ergo quam occultaverunt, id est in fraudulento consilio, comprehensus est
pes eorum, amor scilicet qui per fraudem pervenit ad vanam laetitiam, qua comparatur
dolor.

39 L’immagine della verga ferrea quale strumento di disciplina con il quale Dio
annienta l’uomo esteriore e rinnova quello interiore si trova in Aug., in Rom. 54 (NBA
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4. Il timore della morte

L’espressione mortem... tamquam atrocissimam inimicam... time‑
bam 40 indica l’inquietante paura della morte, destinata ad annientare
tutti gli uomini. La precarietà dei rapporti interpersonali, soggetti alle
alterne circostanze della vita e ad un ineluttabile destino, è intensamente
avvertita negli anni dell’adolescenza, nei quali matura un più autentico
senso dell’amicizia intesa come comunanza di sentimenti e di idee 41:
quando nel 375 Agostino ritorna a Tagaste per esercitare l’insegnamento,
intorno a lui si raccolgono i ragazzi che sono cresciuti con lui 42; il ricordo
della frequentazione della scuola e della partecipazione ai giochi nella
fanciullezza e la condivisione degli interessi dell’adolescenza rendono
particolarmente cara l’amicizia con un coetaneo 43, la cui scomparsa
avvolge il cuore nelle tenebre del dolore 44. L’infelicità per la perdita 45 è
lo stato dell’animo avvinto dall’amicizia delle creature mortali: quando
le perde è lacerato, e soltanto allora avverte l’infelicità per la quale è
misero ancor prima di perderle 46.

Più forte della morte è un’amicizia come quella sorta fra Oreste e Pilade,
che vollero morire l’uno per l’altro o insieme 47 poiché non vivere insieme
era per loro peggiore della morte 48; quando però l’affetto non ha la forza di
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10/2, 548): Quamdiu itaque vas fictile es, conterendum est hoc ipsum in te prius virga
illa ferrea, de qua dictum est: Reges eos in virga ferrea et tamquam vas figuli conteres
eos (Ps 2, 9), ut corrupto exteriore homine et interiore renovato possis in caritate radica‑
tus et fundatus comprehendere latitudinem, longitudinem, altitudinem et profundum,
cognoscere etiam supereminentem scientiam caritatis Dei (cfr. Eph 3, 16‑19).

40 Aug., conf. 4, 6, 11 (ed. cit. 2, 20).
41 Un elenco degli studi sul sentimento dell’amicitia si trova nella Bibliografia ragio‑

nata. Sul mutamento di esso negli anni della fanciullezza e dell’adolescenza, cfr. § Il
desiderio degli amici, 51‑54; sulla reciprocità e sulla concordia che contraddistinguono le
amicizie di questa fase della vita di Agostino, cfr. note 57 p. 53 e 61 p. 53.

42 Cfr. Aug., de duab. anim. 9, 11; 15, 24; Manich. 19, 71.
43 Aug., conf. 4, 4, 7.
44 Aug., conf. 4, 4, 9. Sulla tristezza in seguito alla morte dell’amico, cfr. § La tristezza

per la morte, 147‑150.
45 Aug., conf. 4, 5, 10 (ed. cit. 2, 18).
46 Aug., conf. 4, 6, 11.
47 Nella traduzione di Chiarini manca l’espressione «insieme» che precisa lo stato

d’animo di Oreste e Pilade, i quali non potendo vivere l’uno con l’altro volevano morire
l’uno invece dell’altro o insieme.

48 L’esempio di Oreste e Pilade è richiamato in Ov., Pont. 3, 2, 86 ([ed. J.A. Richmond
1990, 64]: inque uices pugnat uterque mori) e in Manil. 2, 583 (lis una fuit per saecula mor‑
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opporsi al destino, insorge uno stato di insoddisfazione nell’animo che non
sopporta la legge che regola il mondo sensibile ma non conosce un’altra
legge: all’insofferenza verso ciò che è noto si unisce il timore dell’ignoto,
al tedio della vita la paura della morte. Credo, quo magis illum amabam,
hoc magis mortem, quae mihi eum abstulerat, tamquam atrocissimam ini‑
micam oderam et timebam et eam repente consumpturam omnes homines
putabam, quia illum potuit 49. L’amore dell’amico vivo diventa odio della
nemica morte che lo ha portato via, e timore al pensiero che essa possa
improvvisamente annientare tutti gli uomini.

L’espressione oderam et timebam accosta l’odio alla paura della
morte: il turbamento insorto dalle circostanze presenti diventa orrore e
preoccupazione per il futuro al pensiero che in qualunque momento può
venire meno una persona cara. Il timore per la sorte dei propri simili ha
origine nella natura relazionale dell’uomo, che vorrebbe stabilire legami
stabili ma può instaurare solo vincoli temporanei; ogni persona e cosa
terrena può essere perduta, e la perdita effettiva dà soltanto una prova
della sua precarietà: il singolo dolore è indicativo di una più radicale e
oggettiva infelicità che consiste nel timor amittendi, cioè nella paura di
perdere ciò che per natura è effimero 50.

tis) che evocano la contesa sorta fra gli amici, disposti a morire l‘uno per l‘altro; esso è
ricordato anche da Cicerone, che celebra l’intenzione di Pilade di morire per l‘amico (Cic.,
fin. 2, 24, 79 [ed. cit. 70]: moriare pro amico) e la volontà di Oreste di essere ucciso insieme
a lui (ibidem [ed. cit. 70]: ambo una necaremini): alla nobiltà d’animo dei due giovani
applaudono gli spettatori della tragedia di Pacuvio, pur sapendo che è una finzione (Cic.,
Lael. 7, 24 [ed. cit. 331]: stantes plaudebant in re ficta...). Gli elementi presenti in Cicerone
sono richiamati in Ambr., off. 1, 41, 207, e sono altresì ripresi in Aug., conf. 4, 6, 11, dove
è evocato il carattere forse fittizio della vicenda assunta come esempio del desiderio di
essere insieme nella morte (l’idea della morte simultanea non compare nei testi poetici,
dove è presente invece quella della contesa e della morte dell’uno invece dell’altro): l’in‑
certezza di Agostino, che non sa se farebbe per l‘amico quanto si racconta di Oreste e
Pilade, se pure non è una finzione (Aug., conf. 4, 6, 11 [ed. cit. 2, 20]: si non fingitur), che
volevano morire l‘uno al posto dell‘altro o insieme (ibidem [ed. cit. 2, 20]: pro invicem vel
simul mori), contrasta con la convinzione degli spettatori della tragedia di Pacuvio che,
pur sapendo che la vicenda è soltanto una finzione, pensano che essa possa accadere ad
altri, non però a se stessi (Cic., Lael. 7, 24 [ed. cit. 331]: ... cum homines quod facere ipsi
non possent, id recte fieri in altero iudicarent). Il sentimento nobile ma soltanto ideale al
pensiero del sacrificio altrui si oppone allo stato d‘animo meno nobile di fronte al proprio
dramma reale, il modello di astratta perfezione presentato nella fonte ciceroniana allo
struggente senso dell’umana imperfezione quale emerge nelle Confessioni.

49 Aug., conf. 4, 6, 11 (ed. cit. 2, 20).
50 Cfr. Aug., beat. vit. 2, 11; 4, 26 ‑ 4, 27. C. Carena (Fonti classiche di un passo delle

«Confessioni» agostiniane, «Rivista di Storia e Letteratura Religiosa» 3 [1967], 65‑70 [66])
documenta il fitto intreccio di temi e linguaggio classici di questo brano.
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Questa paura consiste soprattutto nel timore della morte, ricorrente
nelle opere esegetiche e polemiche di Agostino. Questo timore è rappre‑
sentato come un inverno quotidiano 51, come un gelido fremito che
attraversa l’animo al pensiero della fine della vita. Soltanto alcuni uomini
per una rara grandezza d’animo non hanno paura della morte 52; tutti
vorrebbero evitarla 53, e tuttavia volenti o nolenti incorrono in essa 54 poi‑
ché non c’è modo di sfuggirle; chi invece teme la dannazione del fuoco
eterno ha modo di sfuggire ad essa 55. Dal confronto fra l’una e l’altra
morte scaturiscono alcune considerazioni paradossali: non c’è nulla di
più infelice che morire per paura di morire 56, e incorrere nella morte che
può essere evitata per il timore di quella ineluttabile 57. Tali paradossi
rivelano l’atteggiamento spesso irrazionale dell’uomo: della perdizione
dell’anima si deve aver paura, e non della rovina del corpo 58; tutti però
temono la morte della carne e invece pochi la morte dell’anima 59, e la
paura di quella procura questa 60.

Il timore della morte è ricorrente nelle opere di Agostino: tale paura
è in Adamo ancor prima del peccato, e non è inflitta da Dio dopo la colpa

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

51 Aug., serm. 38, 7 (NBA 29, 704): Quamvis, si amas vitam et mortem times, ipse timor
mortis hyems cotidiana est. Et tunc maxime pungit timor mortis, quando nobis bene est.
Nam quando male est, non timemus mortem. Quando nobis bene est, tunc magis time‑
mus mortem.

52 Aug., c. Iulian. op. imperf. 6, 16 (NBA 19/2, 1088): Quis enim neget ita homines
natura mortem timere, ut eam nonnullos vix rara animi magnitudo faciat non timere?

53 Aug., serm. 335B, 5 (NBA 33, 876): Et timemus mortem: timemus mortem, quasi eva‑
suri mortem.

54 Aug., serm. 77A, 4 (NBA 30/1, 550): Times mortem: numquid evades mortem? Velis
nolis, necesse est ut veniat.

55 Aug., in psalm. 48 serm. 1, 6 (NBA 25, 1202): ... qui timet mortem, quid facturus est
ut non moriatur? ... Qui ergo timet mortem, non est qua evadat; qui autem timet dam‑
nationem quam audient impii: Ite in ignem aeternum, est qua evadat.

56 Aug., serm. 101, 3 (NBA 30/2, 244): Quid infelicius quam timendo mortem cadere
in mortem?

57 Aug., in euang. Ioh. 43, 12 (NBA 24/1, 866): ... timendo mortem quae non evaditur,
inciderunt in mortem quam evadere feliciter possent, si istam quae non evaditur, infeli‑
citer non timerent.

58 Aug., serm. 65, 7, 8 (NBA 30/1, 320): Timeat ergo anima mortem suam, et non timeat
mortem corporis sui.

59 Aug., in euang. Ioh. 49, 2 (NBA 24/1, 968): Sed mortem carnis omnis homo timet,
mortem animae pauci.

60 Aug., in euang. Ioh. 66, 1 (NBA 24/2, 1148): ... nam timendo mortem carnis tuae,
mortem dabis animae tuae.
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come credono i Pelagiani 61; prima del peccato, tuttavia, è una precau‑
zione tranquilla e non un’angoscia inquieta come sostengono i
Manichei 62. Da questa paura è turbato il ricco del racconto evangelico
mentre gioisce nell’opulenza 63. Dal timore della morte è mosso Pietro
quando rinnega il Cristo 64: quando è trepidante e titubante e non vuole
che il Cristo soffra, egli indica i fedeli infermi della Chiesa 65; la paura,
l’orrore e la trepidazione sono invero propri di Simone e non di Pietro 66.

Non ha invece timore di morire il Cristo quando dice: «Padre, se è pos‑
sibile, passi da me questo calice» (Mt 26, 39); queste parole pronuncia per
coloro che sono ancora angosciati dalla morte 67, che Egli non teme vera‑
mente avendo il potere di deporre la sua anima e di riprenderla 68. Il

61 Aug., c. Iulian. op. imperf. 6, 27 (NBA 19/2, 1168): ... cum, si vestrum dogma verum
esset, quo affirmatis Adam, etiamsi non peccasset, fuisse moriturum, propterea hoc illi
indicandum non fuisset, antequam inciperet poena damnationis affligi, ne illum Deus
priusquam peccasset, mortis timore torqueret; tunc autem, cum iam, posteaquam pec‑
cavit, poena dignissimum iudicaret, indicaret etiam esse moriturum, ut eamdem poenam
Deus iustus, mali ultor admissi, etiam timore mortis augeret. Il timore della morte è
ancor prima del peccato perché non muta in peggio se non una natura viziata. Cfr. Aug.,
c. Iulian. op. imperf. 6, 14 (NBA 19/2, 1076): ... si autem timorem mortis, quo mortalium
animus non sine miseria stimulatur, ante peccatum non fuisse responderis, vincaris a
nobis, quoniam non mutaretur in peius nisi vitiata natura.

62 La cautela di evitare la pena che sarebbe seguita al peccato era tranquilla per
l‘uomo, che se lo avesse voluto avrebbe potuto non peccare mai. Cfr. Aug., c. Iulian. op.
imperf. 6, 14 (NBA 19/2, 1074): Ubi vero de timore mortis, quam, si peccasset ei Deus est
comminatus, etiam priusquam peccasset, miserum dicit, simul respondemus, quod
hominis, qui numquam peccare potuisset, si numquam peccare voluisset, poenae illius
devitandae, quae fuerat secutura peccato, tranquilla erat cautio, non turbulenta formido.

63 Aug., serm. 38, 7 (NBA 29, 74): Ideo ille dives, quem delectabant multum divitiae
suae... credo quod interpellabatur timore mortis, et inter delicias contabescebat; serm.
306, 6, 6 (NBA 33, 554): ... credo in illa rerum magnarum, sed tamen terrenarum pro‑
fluentissima copia cum gauderet, interpellabatur timore mortis...

64 Aug., serm. 253, 3 (NBA 32/2, 778): Quid est ergo, Petre? Quando negasti, quid
timuisti? Totum quod timuisti hoc erat mori. Vivus tecum loquitur quem mortuum vidi‑
sti; noli iam timere mortem; in illo victa est quem timebas mori.

65 Aug., serm. 76, 3, 4 (NBA 30/1, 518): ... in eo autem quod trepidat et titubat, et Chri‑
stum pati non vult, mortem timendo, vitam non agnoscendo, infirmos Ecclesiae
significat.

66 Aug., serm. 183, 10, 14 (NBA 31/2, 994): Oblivio illa de ipsius; trepidatio, horror et
timor mortis, totum de Petri: immo de Simonis, non de Petri.

67 Aug., in psalm. 21 enarr. 2, 4 (NBA 25, 288): Ille optat mortem, ut sit cum Christo, et
ipse Christus timet mortem?

68 Aug., in psalm. 100, 6 (NBA 27/1, 490): Non enim vere ille timebat mortem, qui pote‑
statem habebat ponendi animam suam, et potestatem habebat iterum sumendi eam (cfr.
Jo 10, 18).
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Cristo risorgendo ha portato via questa paura 69, morendo per primo 70

e insegnando con l’esempio che cosa l’uomo non deve temere 71; dopo la
risurrezione parla ai discepoli per liberarli da questa paura 72. Per la fede
nella risurrezione non temono di affrontare la morte i santi martiri, che
andrebbero incontro ad una fine peggiore se per la paura rinnegassero il
Cristo 73; per non rifiutare la vita che amavano 74, hanno vinto il più cru‑
dele dei nemici, che è il timore della morte 75.

5. Il timore del giudizio precipitoso

L’espressione timens praecipitium 76 indica la paura di un giudizio
avventato, per la difficoltà di discernere ciò che può essere conosciuto
con certezza. Nel tempo è maturata in Agostino la convinzione che può
essere concepito soltanto ciò che è esteso nello spazio e che quanto è
privo di esso è nulla; la consuetudine a pensare soltanto i corpi si è con‑
solidata nei nove anni di adesione alla dottrina dei Manichei, che
considerano anche Dio come un’entità costituita da tenue materia celeste
e non da spirito: in luogo di un essere immateriale, essi offrono raffigu‑
razioni immaginarie del sole e della luna all’adolescente 77, che con gli

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

69 Aug., serm. 147, 3 (NBA 31/1, 410): Resurgendo Christus abstulit mortis timorem...
70 Aug., in psalm. 140, 20 (NBA 28/2, 574): Nolite, inquit, timere mortem. Mortem time‑

tis? Prior morior.
71 Aug., in psalm. 70 serm. 2, 10 (NBA 26, 782): Exemplo suo docuit quid non timeres,

quid sperares. Timebas mortem: mortuus est; desperabas resurrectionem: resurrexit.
72 Aug., serm. 229G, 1 (NBA 32/1, 444): Audistis quid Dominus discipulis suis post

resurrectionem suam dixerit iam non moriturus, et timorem mortis auferens morituris...
73 Aug., serm. 229H, 3 (NBA 32/1, 458): Propter ipsius resurrectionis fidem sancti mar‑

tyres mori non timuerunt, et tamen mori timuerunt; magis enim morerentur, si mori
timerent, et timore mortis Christum negarent.

74 Aug., serm. 299D, 1 (NBA 33, 414): Martyres sancti, testes Dei, ne vivendo more‑
rentur, moriendo vivere maluerunt; ne timendo mortem negarent vitam, amando vitam
contempserunt vitam.

75 Aug., serm. 335, 1 (NBA 33, 858): Quia certamina martyrum praenuntiabat, illa uti‑
que certamina, ubi vicerunt persecutionem, famem, sitim, egestatem, ignominiam, ad
extremum timorem mortis et hostem saevissimum.

76 Aug., conf. 6, 4, 6 (ed. cit. 2, 100).
77 Aug., conf. 3, 6, 10. I Manichei sono definiti carnales nimis (ed. cit. 1, 88) poiché con‑

fondono lo spirito con rappresentazioni immaginarie di corpi inesistenti non
distinguendo fra gli spiritalia e i corporea, fra i falsa corpora e i vera corpora, fra i phan‑

122



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

IL LESSICO DELLE EMOZIONI NEL RACCONTO DI CONVERSIONE: IL TIMOR 123

occhi non vede oltre i corpi e con la mente oltre i fantasmi 78. In questa
dottrina che riduce tutto al dominio del sensibile, e di esso non offre una
descrizione accertata con calcoli ed osservazioni 79, il giovane non trova
una fonte di conoscenza sicura: gli insegnamenti di Mani forniscono una
spiegazione poco convincente del cielo e delle stelle e dei movimenti del
sole e della luna, e ancor meno convincente delle realtà più profonde 80.
La disperazione di poter progredire in questa falsa dottrina 81, in man‑
canza di una valida alternativa, favorisce l’idea che siano più saggi degli
altri i filosofi Accademici, che sostengono che l’uomo deve dubitare di
tutto e che non può comprendere la verità 82.

Agostino è allora convinto che il loro pensiero corrisponda a quello
che crede la gente, non avendo ancora compreso la loro vera intenzione;
in seguito assumerà un’opinione diversa, ritenendo che essi professino
tale insegnamento per coloro che non possono comprendere lo spirito
poiché non concepiscono altro che i corpi: quando Zenone, entrando
nella scuola fondata da Platone, cominciò a insegnare dottrine materia‑
listiche affermando che l’anima è mortale e che non c’è altro se non il
mondo sensibile e che Dio è fuoco, Arcesilao pensò che gli uomini non
fossero preparati ad accogliere gli insegnamenti spirituali di Platone, e
decise di occultarli con la dottrina che nulla si può conoscere con cer‑
tezza. Simile fu l’atteggiamento di Carneade, e ancora in Cicerone durò
tale conflitto contro i tentativi, fatti da Metrodoro e poi da Antioco di
Ascalona, di esporre apertamente le dottrine platoniche 83. A giudizio di

tasmata corporum, quae omnino non sunt, le phantasiae corporum eorum, quae sunt e
i corpora.

78 Aug., conf. 3, 7, 12. Agostino non sa concepire Dio se non come un fulgore corporeo
(4, 2, 3), un corpo luminoso e immenso (4, 16, 31), una massa (5, 10, 19); anche quando
pensa all’animo si volge ai lineamenti ai colori e alle masse senza poterli trovare in esso
(4, 15, 24), e tuttavia non sa concepire la mente se non come un corpo sottile esteso nello
spazio (5, 10, 20); crede infine che il male abbia una massa oscura e informe, densa o
tenue e sottile (5, 10, 20). La consuetudine di concepire soltanto i corpi è la massa che lo
schiaccia opprimendolo e soffocandolo, perché non consente di respirare nell’aria lim‑
pida e pura della verità (5, 11, 21).

79 Aug., conf. 5, 3, 6.
80 Aug., conf. 5, 5, 8.
81 Aug., conf. 5, 10, 18.
82 Aug., conf. 5, 10, 19.
83 Nel periodo trascorso a Roma fra il 383 e l’autunno del 384, Agostino non ha ancora

inteso l’autentico significato della dottrina degli Accademici, come egli stesso ammette
(Aug., conf. 5, 10, 19 [ed. cit. 2, 76]: Ita enim et mihi liquido sensisse videbantur ut vulgo
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Cicerone, il sapiente deve procedere con cautela: la sua più grande virtù
consiste nel sospendere ogni giudizio; il pericolo più grave a cui è espo‑
sto è aderire incautamente a qualsiasi opinione 84.

Nel discernimento del falso dal vero, la cautela del sapiente sembra
condivisibile ad Agostino 85; il suo prudente dubbio si muta però in flut‑
tuante incertezza 86, nel momento in cui l’interpretazione spirituale
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habentur, etiam illorum intentionem nondum intellegenti); pochi mesi dopo, verso la
fine del 386, è ormai convinto che le loro idee siano molto diverse da quelle riferite ad
essi dal vulgus (Aug., epist. 1, 1 [NBA 21/1, 2]: ... nisi eos putarem longe in alia, quam
vulgo creditum est, fuisse sententia?) e chiede l’opinione di Ermogeniano su quello che
ha esposto alla fine del terzo libro del Contra academicos, in modo forse più congetturale
che certo (Aug., epist. 1, 3 [NBA 21/1, 4]: ... suspiciosius fortasse quam certius...), pre‑
sentando non quello che sa ma quello che pensa (Aug., c. acad. 3, 17, 37 [NBA 3/1, 154]:
... non quid sciam, sed quid existimem...) sulla dottrina per la quale all‘uomo non spetta
scienza del vero. Agostino sospetta (Aug., c. acad. 3, 17, 38 [NBA 3/1, 156]: suspicor) che,
di fronte alla diffusione delle dottrine materialistiche di Zenone, Arcesilao, uomo molto
intelligente e colto, abbia deciso di far disimparare a coloro che doveva tollerare come
male istruiti anziché fare imparare a coloro che reputava meno capaci d‘istruirsi ([NBA
3/1, 156‑158]: Quare cum in falsas opiniones ruere turba sit pronior, et consuetudine cor‑
porum omnia esse corporea facillime sed noxie credatur, instituit vir acutissimus atque
humanissimus dedocere potius quos patiebatur male doctos quam docere quos dociles
non arbitrabatur). Da qui provengono tutte le tesi che si attribuiscono alla Nuova Acca‑
demia. Questa è l’idea degli Accademici, della quale opinativamente si è persuaso, per
quanto gli è stato possibile (Aug., c. acad. 3, 20, 43 [NBA 3/1, 162]: Hoc mihi de Acade‑
micis interim probabiliter, ut potui, persuasi); a chi crede che gli Accademici pensino che
l’uomo non possa trovare la verità, rivolge l’esortazione ad ascoltare Cicerone, che ha
detto che fu «loro usanza occultare la propria dottrina e che erano abituati a non mani‑
festarla ad alcuno a meno che fino alla vecchiaia non fosse vissuto con loro» (Cic., Varro
fr. 35). Quale sia questa dottrina lo sa Dio; Agostino pensa che sia quella di Platone (Aug.,
c. acad. 3, 20, 43). Sulla posizione degli Accademici cfr. R. Holte, Béatitude et sagesse.
Saint Augustin et le problème de la fin de l’homme dans la philosophie ancienne (Études
Augustiniennes, Antiquité 14), Paris 1962, 42‑44.

84 Cic., ac. 2, 21 (ed. O. Plasberg 1961, 60): Nobis autem primum etiam si quid percipi
possit tamen ipsa consuetudo adsentiendi periculosa esse videtur et lubrica. quam ob rem
cum tam vitiosum esse constet adsentiri quicquam aut falsum aut incognitum, sustinenda
est potius omnis adsensio, ne praecipitet si temere processerit. ita enim finitima sunt falsa
veris eaque quae percipi non possunt <iis quae possunt> (si modo ea sunt quaedam; iam
enim videbimus), ut tam in praecipitem locum non debeat se sapiens committere.

85 Agostino non acconsente mai pienamente all’idea che la mente umana non possa
conoscere la verità, considerando la possibilità di avvalersi di una qualche autorità: a
questa conclusione perviene probabilmente in seguito alla lettura di Cicerone, che ha
esercitato lo scetticismo solo contro i filosofi dottrinari ma non ha attaccato la religione
degli antenati; in modo analogo lo scetticismo di Agostino spazza via le asserzioni dot‑
trinarie dei Manichei, lasciando però intatte le fondamenta della religione appresa dalla
madre Monica. Cfr. E. Gilson, Introduction à l‘étude de saint Augustin (Études de phi‑
losophie médiévale 11), Paris 19493; Testard, Saint Augustin cit., 129; Mandouze, Saint
Augustin cit., 270.

86 Aug., conf. 6, 1, 1.
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proposta nelle omelie dal vescovo di Milano introduce il giovane ad
alcune idee del tutto nuove. La difficoltà di comprendere la verità
diventa più acuta quando, accanto alle consuete categorie del sensibile,
si presenta quella dello spirito: Agostino vuole essere certo di ciò che non
cade sotto i sensi così come è certo che sette più tre fa dieci 87. La preoc‑
cupazione di sapere che cosa ritenere per certo è tanto più acuta quanto
maggiore è la vergogna di essere stato a lungo illuso e ingannato dalla
promessa di certezze e di aver professato per certe dottrine incerte 88; per
questo motivo, secondo l’insegnamento degli Accademici decide di
sospendere (sustinenda) ogni assenso (omnis adsensio) per non precipi‑
tare (praecipitet) avanzando temerariamente: Tenebam enim cor meum
ab omni adsensione timens praecipitium et suspendio magis necabar 89.

Il timore di cadere in errore è espresso attraverso l’immagine del
praecipitium, che indica un luogo scosceso e dirupato nel quale si può
incorrere se non si procede con cautela. La parola suspendium indica la
sospensione del giudizio (ἐποχή) ed è insieme metafora del cappio che
stringe sempre più strettamente provocando la morte; i due significati si
riferiscono all’adesione alla dottrina accademica dell’Agostino del tunc e
al successivo rigetto dell’Agostino del nunc.

6. Il timore di sciogliere la catena dei sensi

Il timore di sciogliere la catena è la preoccupazione di interrompere la
lunga consuetudine con i piaceri dei sensi. Fin dagli anni in cui è stu‑
dente a Cartagine, Agostino è legato ad una donna 90, alla quale è unito
dall’ardore della passione e non dal vincolo di un legittimo matrimonio,
pur essendo fedele a lei come a una moglie; in quell’esperienza apprende
la distanza che separa l’ordine del patto coniugale stretto al fine della
procreazione dall’intesa sorta dalla libidine, dove la prole nasce anche

87 Aug., conf. 6, 4, 6.
88 Aug., conf. 6, 4, 5.
89 Aug., conf. 6, 4, 6 (ed. cit. 2, 100).
90 Della donna non conosciamo il nome, tenuto nascosto verosimilmente per delica‑

tezza nei confronti della sua memoria. Cfr. K. Power, Sed unam tamen: Augustine and
his concubine, «Augustinian Studies» 24 (1993), 49‑76.
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non desiderata 91. Un sentimento disordinato come la libidine 92 non può
essere il fondamento di una relazione stabile e duratura: fin quando il
giovane è un professore di provincia, si accontenta del concubinato al
quale è riconosciuto il valore giuridico di un’unione autorizzata, anche
se inferiore rispetto al matrimonio di pieno diritto 93; questa condizione
non risulta però più adeguata quando Agostino è nominato professore
di retorica a Milano nell’autunno del 384: allora desidera il matrimonio
con una donna con un patrimonio perché non gravi sul suo bilancio 94,
un’ereditiera che abbia una dote per non essere un peso alle occupazioni
liberali e che sia insigne per nobiltà di stirpe in modo da poter conse‑
guire per suo mezzo onori e fama 95.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

91 Aug., conf. 4, 2, 2. In Aug., bon. coniug. 5, 5 è affrontata la questione se si possa par‑
lare di matrimonio quando un uomo e una donna, entrambi liberi da altri vincoli
coniugali, si uniscono non per procreare figli ma solo per soddisfare la reciproca intem‑
peranza, ponendo però tra loro la condizione che nessuno dei due abbia rapporti con
altra persona; in un caso del genere forse parlare di matrimonio non è fuor di proposito,
purché essi osservino vicendevolmente questa condizione fino alla morte di uno dei due
e purché, anche non essendosi uniti a questo scopo, tuttavia non abbiano escluso la prole,
come avviene invece quando la nascita dei figli non è desiderata o addirittura è evitata
con qualche pratica riprovevole.

92 Vi sono opinioni divergenti sui sentimenti di Agostino verso la concubina: alcuni
studiosi credono che non l’abbia mai amata e che sia stato legato a lei soltanto da un
accordo fatto per piacere (cfr. J.A. Brundage, Law, Sex, and Christian Society in Medie‑
val Europe, Chicago 1987, 99‑100); altri pensano invece che egli abbia avuto un amore
sincero per lei (cfr. T.J. van Bavel, Augustine’s View on Women, «Augustiniana» 39
[1989], 5‑53). Il carattere contraddittorio di questo amore è indicato dalla correctio in
Aug., conf. 4, 2, 2 (ed. cit. 2, 8): ... unam habebam non eo quod legitimum vocatur coniu‑
gio cognitam, sed quam indagaverat vagus ardor inops prudentiae, sed unam tamen,
ei quoque servans tori fidem... L’espressione indagaverat vagus ardor inops prudentiae
richiama concettualmente quaerebam quid amarem... et oderam securitatem et viam
sine muscipulis (cfr. Sap 14, 11) (Aug., conf. 3, 1, 1 [ed. cit. 1, 76]); la nozione di modus
riferita all’amore coniugale in Aug., conf. 4, 2, 2 è evocata in precedenza in Aug., conf.
2, 2, 2.

93 Il concubinato (concubinatus) è diffuso nella società romana poiché il matrimonio
(coniugium, matrimonium), strettamente regolamentato dal diritto, richiede che i con‑
traenti siano di uguale livello sociale e implica complesse disposizioni patrimoniali; è
pertanto necessaria una forma alternativa di relazione come il concubinato, che consiste
normalmente in una relazione monogamica stabile per molti indistinguibile dal matri‑
monio, per esempio per gli schiavi che non hanno il diritto di sposarsi.

94 Aug., conf. 6, 11, 19. Secondo Aug., bon. coniug. 5, 5 se un uomo si unisce tempo‑
raneamente con una compagna finché non ne trovi da sposare un‘altra all‘altezza della
sua condizione sociale ed economica, nell‘intenzione è un adultero, e non con quella che
intende trovare ma con questa con la quale vive maritalmente pur non essendo unito a
lei da matrimonio.

95 Aug., soliloq. 1, 10, 17 ‑ 1, 11, 19.
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Il suo proposito è incoraggiato dalla madre e dall’opinione dei mila‑
nesi benestanti, che approvano l’abbandono di una concubina per il
matrimonio 96. Agostino ha già fatto richiesta e gli è stata promessa una
fanciulla, alla quale mancano però due anni per giungere all’età da
marito 97. Alipio però lo dissuade dal prendere moglie 98, ripetendogli
che se lo farà non potranno vivere insieme in sicuro ozio nell’amore della
sapienza; a lui Agostino oppone gli esempi di coloro i quali, pur sposati,
hanno coltivato la sapienza e sono rimasti fedeli agli amici. Egli è tutta‑
via lontano dalla loro magnanimità: ... deligatus morbo carnis mortifera
suavitate trahebam catenam meam, solvi timens et quasi concusso vul‑
nere repellens verba bene suadentis tamquam manum solventis 99. Il
legame ai piaceri della carne è divenuto nel tempo una catena 100, dalla
quale Agostino teme di essere sciolto.

Invischiato nella voluttà, non può in alcun modo condurre una vita

96 L’abbandono della concubina in attesa di un matrimonio legittimo è stato ricondotto
a molteplici motivi: una lunga tradizione ha attribuito la responsabilità a Monica, che
progettava di far battezzare e sposare Agostino; Brown (Agostino d’Ippona cit., 62) ha
accusato anche lo snobbismo milanese. Più recentemente K. Power (Veiled Desire: Augu‑
stine on Women, New York 1996, 104) ha sostenuto che Agostino è stato responsabile
delle sue scelte, considerate come la decisione naturale di un uomo dell‘élite dell’epoca
in cui il concubinato era un impedimento per le ambizioni di progresso sociale; numerosi
vescovi ritenevano l’abbandono di una concubina e un legittimo fidanzamento come un
progresso morale e sociale (cfr. const. apost. 16, 23; 16, 24; Hier., epist. 69, 3, 5‑7; Ambr.,
Abr. 1, 3, 19; 1, 4, 26; Leo M., epist. 167, 13).

97 Aug., conf. 6, 13, 23.
98 Nelle Confessioni l’immagine del vincolo ha quasi sempre una connotazione nega‑

tiva indicando spesso la relazione con una donna: l’adolescente perviene occultamente al
vincolo della fruizione (3, 1, 1), che assoggetta in una condizione di schiavitù (6, 12, 22).
Dal vincolo del desiderio dell’unione carnale il giovane è liberato da Dio (8, 6, 13), che
raddoppia le sferzate perché l’esiguo e tenue legame ancora esistente invece di rompersi
non rinvigorisca nuovamente (8, 11, 25). Dio scioglie (3, 8, 16; 7, 7, 11) e, come si legge in
Ps 115, 16, rompe i vincoli (8, 1, 1; 9, 1, 1) costituiti dai legami della carne che sono un
impedimento per l’anima: l’immagine del vincolo può essere riferita ad ogni consuetu‑
dine che si oppone alla mente (9, 12, 32). La metafora può assumere anche una
connotazione neutra o positiva quando indica il forte legame dell’amicizia (6, 10, 16) o il
vincolo della fede (9, 13, 36).

99 Aug., conf. 6, 12, 21 (ed. cit. 2, 128).
100 Nelle Confessioni la metafora della catena indica un legame che costringe l’anima

in schiavitù: l’assordante stridore della catena della mortalità, evocato nel racconto del‑
l’adolescenza (2, 2, 2), indica la soggezione alla morte in seguito al peccato originale; da
questo vincolo servile non vuole essere liberato l’uomo, che lo rafforza con i peccati per‑
sonali e trascina con mortifera soavità la sua catena (6, 12, 21). Questa non è forgiata da
ferro altrui ma dalla sua stessa ferrea volontà detenuta dal nemico (8, 5, 10).
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da celibe: la sua non è un’esperienza frettolosa e furtiva, ormai quasi
dimenticata e perciò disprezzata senza alcuna molestia, ma è divenuta
una consuetudine; l’abitudine di saziare l’insaziabile concupiscenza lo
ha condotto ad uno stato di schiavitù, per cui è ormai incapace di rinun‑
ciare ad una donna 101.

Il vincolo della carne è evocato attraverso la metafora della catena,
descritta in conf. 8, 5, 10 con una gradatio: dalla volontà traviata nasce
la libidine, dall’assoggettamento alla libidine l’abitudine, dal cedimento
all’abitudine la necessità 102. L’immagine della catena rappresenta l’uomo
avviluppato in moduli di condotta apparentemente irreversibili, inca‑
pace di rinunciare ad abitudini ormai consolidate. La permanenza del
male nella volontà è spiegata in termini psicologici per la forza della con‑
suetudo che si consolida per i processi della memoria, poiché il piacere
di un’azione malvagia è amplificato e trasformato dal ricordo e dalla
ripetizione, e in tal modo rapidamente subentra un’abitudine impera‑
tiva: «Nella nostra condizione presente siamo liberi di fare o di non fare
una cosa, prima che quella stessa cosa non sia divenuta un’abitudine.
Quando noi abbiamo usufruito della nostra libertà per fare qualche cosa,
la dolcezza e il piacere dell’atto si impadroniscono della nostra anima,
che viene catturata in quel tipo di abitudini che non è in grado di spez‑
zare, un’abitudine che l’anima si è creata liberamente con il proprio
peccato...» 103. Il legame del diletto costringe in schiavitù; la paura della
liberazione è simile alla reazione alle dolorose cure di una ferita: la meta‑
fora del vulnus indica lo stato di malessere dell’anima, nella quale è
aperta una piaga che è destinata ad aggravarsi se non è medicata.

7. Il timore del male

Il sentimento della paura è sempre in relazione con il male: pertanto
o esiste un male di cui avere timore o il male è proprio il timore. Tale
dilemma è l’esito di una riflessione iniziata molti anni prima: l’interro‑
gativo sull’origine del male è una delle questioni che i Manichei

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

101 Aug., conf. 6, 12, 22.
102 Aug., conf. 8, 5, 10.
103 Aug., c. Fort. 22.
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sottopongono all’Agostino adolescente, che non sa trovare una rispo‑
sta 104 e pensa pertanto di dover accogliere il loro insegnamento, secondo
il quale il male e il bene sono due principi coeterni ma diversi e contrari,
due nature dalla cui lotta e mescolanza è costituito l’universo; convinto
che il male sia una sostanza, il giovane di ventisei anni nel trattato Del
bello e del conveniente individua la sua essenza nella divisione 105.
Anche quando viene meno la fiducia nella spiegazione manichea dei
fenomeni del cosmo, rimane la convinzione nei principi che lo costitui‑
scono: il giovane crede ancora che il male sia una sostanza dotata di una
massa oscura e informe, densa come la terra o tenue e sottile come l’aria
e, poiché la sua religiosità lo induce a credere che Dio in quanto buono
non ha creato una natura cattiva, stabilisce due masse opposte fra loro,
entrambe infinite ma in misura più limitata la cattiva e più ampia la
buona 106.

Questa concezione del male, che riflette ancora il dualismo e il mate‑
rialismo dei Manichei, muta soltanto in seguito all’ascolto della
predicazione di Ambrogio: ancora incapace di pensare in termini non

104 Aug., conf. 3, 7, 12. Nel racconto dell’adesione al Manicheismo sono enunciate le
questioni che saranno per lungo tempo oggetto di riflessione: 1. quale sia l’origine del
male; 2. se Dio sia circoscritto da una forma corporea simile a quella dell’uomo; 3. se si
deva stimare giusto chi ha contemporaneamente più mogli, uccide uomini e sacrifica
animali. Fin dalla prima menzione è presentata una risposta per ciascuna di esse: 1. il
male non è altro che privazione del bene fino al nulla assoluto; 2. Dio è spirito e non un
essere dotato di membra estese in lunghezza e in larghezza; 3. la giustizia vera, interiore,
non giudica in base alle consuetudini ma alla legge di Dio, alla quale si devono infor‑
mare le abitudini dei differenti luoghi e tempi, luogo per luogo, tempo per tempo,
mentre essa non muta in ogni luogo e in ogni tempo (3, 7, 13). Le risposte sono prece‑
dute da un’ammissione di ignoranza che, nel rispetto della narrazione, anticipa per
ciascun argomento manicheo la corrispondente obiezione cattolica: le repliche ai primi
due interrogativi, che concernono questioni dottrinali alquanto complesse, sono estre‑
mamente concise e rinviano alle più complete esposizioni che si trovano in successivi
luoghi del testo; la risposta al terzo quesito, relativamente meno difficile, si configura
invece come un’ampia e dettagliata trattazione del tema (3, 7, 13 ‑ 3, 9, 17). Le tre fonda‑
mentali questioni non sono mai completamente chiarite dai Manichei, e trovano una
soluzione soltanto dopo l’ascolto della predicazione di Ambrogio. La risoluzione dei tre
quesiti segue un ordine inverso rispetto a quello della loro formulazione: 1. i luoghi
oscuri dell‘Antico Testamento possono essere interpretati secondo il significato spirituale,
respingendo le obiezioni dei detrattori e dei derisori della Legge e dei Profeti (5, 14, 24);
2. la comprensione dello spirito richiede una chiara distinzione dell’esteriorità e dell’in‑
teriorità e quindi il riconoscimento dell’autonomia dell’anima nell’autodeterminazione
della volontà (7, 3, 5); 3. il libero arbitrio è la causa del male morale (7, 3, 5).

105 Aug., conf. 4, 15, 24.
106 Aug., conf. 5, 10, 20.
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materiali, con un penoso travaglio Agostino cerca di comprendere la
natura dello spirito distinguendo l’interiorità dall’esteriorità; ricono‑
scendo l’autonomia della volontà si sforza di intendere ciò che sente dire,
che il libero arbitrio della volontà è la causa del male morale 107: è certis‑
simo che la sua volontà non dipende da altri che da egli stesso, e pian
piano si avvede che in essa è la causa del peccato 108; si domanda per‑
tanto donde provenga in lui il volere il male e il non volere il bene e chi
ha posto e seminato in lui questo vivaio di amarezza 109, se è integral‑
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107 Aug., conf. 7, 3, 5. In un primo momento la questione della natura e dell’origine del
male sembra trovare una soluzione nella dottrina manichea, che considera il male una
sostanza contrapposta a quella del bene nella forma di un mondo tenebroso distinto in
cinque regni; l’idea della corrispondenza fra il male dell’uomo e quello dell’universo si
rivela tuttavia debole nel momento in cui la stessa cosmologia manichea risulta essere
poco convincente nel confronto con le dottrine dei filosofi, e tuttavia resiste la convin‑
zione che il male sia una sostanza. Vi è però il tentativo di intendere un’idea nuova, che
la causa del male è il libero arbitrio; questo concetto è stato probabilmente ascoltato nella
predicazione di Ambrogio.

108 In Aug., conf. 7, 3, 5 alla lezione causa accolta nell’edizione del Corpus Christiano‑
rum sembra preferibile la variante causam, accolta nell’edizione dei Maurini del 1679, in
quella teubneriana curata da M. Skutella e nell’edizione curata da M. Simonetti: il volere
e il non volere non è «a causa» del peccato ma «la causa» del peccato inteso come male
morale, come si legge poche righe prima ([ed. cit. 3, 12]: liberum voluntatis arbitrium
causam esse ut male faceremus).

109 Il termine plantarium è sinonimo di seminarium nel senso di «vivaio, piantagione»;
appartenente originariamente al lessico tecnico dell’agricoltura, in seguito all’uso in
Verg., georg. 2, 26‑27 è attestato nella letteratura non strettamente tecnica. Nella Sacra
Scrittura compare in una versione pre‑geronimiana di Ez 34, 29 (et excitabo eis planta‑
rium pacis) e in ambito cristiano si incontra con una certa frequenza a partire da
Ambrogio, che lo utilizza per lo più come corrispondente a un termine greco di senso
generico quale δένδρον o φυτόν; l’esegeta latino spiega che il paradiso verdeggiante di
plantaria, nel quale Dio ha costituito il lignum vitae e il lignum scientiae non è un luogo
terreno ma è in nostro principali cioè nell’anima. Cfr. Ambr., epist. 34, 7‑8 (SAEMO 19,
320‑322): Ergo paradisus in principali nostro est siluescens plurimarum opinionum plan‑
tariis. In quo principaliter lignum uitae (Gn 2, 9) constituit deus, id est pietatis radicem;
ea est enim uitae nostrae substantia, si domino et deo nostro debitos cultus deferamus.
Constituit etiam scientiae boni et mali (Gn 2, 9) seminarium. Homo enim solus in ceteris
animantibus terrenis habet scientiam boni et mali. Alia quoque illic plantaria diuersa,
quorum fructus uirtutes sunt. La ripresa ambrosiana è l’inizio dell’uso del termine negli
autori cristiani, in particolare in Rufino, Girolamo e Agostino. In Aug., conf. 7, 3, 5 (ed.
cit. 3, 14) plantarium è riferito al peccato originale: Quis in me hoc posuit et insevit mihi
plantarium amaritudinis (cfr. Hbr 12, 15), cum totus fierem a dulcissimo Deo meo? (cfr.
P.F. Moretti, La fortuna di un termine agricolo: plantarium, «Acme, Annali della Facoltà
di Lettere e Filosofia dell‘Università degli Studi di Milano» 53 [2000], 63‑81; C. Carena,
Plantarium in Aug. Conf. 7, 3, 5, «Rivista di Filologia e di Istruzione Classica» 92 [1964],
423‑427). L’atto di chi ha posto e seminato nell’uomo la pianta dell’amarezza è confron‑
tato con quello con cui l’uomo è stato fatto dal Dio dolcissimo, per indicare l’insensatezza
di cercare in chi è dolce l’autore dell’amarezza. La corrispondenza fra il principio del
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mente opera del Dio dolcissimo 110; convinto che nella sua bontà Dio ha
fatto bene ogni cosa, si chiede con angoscia dove sia il male, da dove e
per dove sia strisciato 111 fin dentro sé o se forse neppure esista 112: se poi
si teme invano un male che non esiste, allora è proprio il timore il male
che tormenta il cuore, e un male tanto più grave in quanto non c’è nulla
da temere 113. Cur ergo timemus et cavemus quod non est? Aut si inani‑
ter timemus, certe vel timor ipse malum est, quo incassum stimulatur et
excruciatur cor, et tanto gravius malum, quanto non est quod timeamus,
et timemus. Idcirco aut est malum, quod timemus, aut hoc malum est,
quia timemus 114.

L’argomentazione procede per gradi dalla domanda (cur) all’ipotesi
(si) e alla certezza (certe): l’interrogatio è l’inizio della ricerca che attra‑
verso una supposizione (si inaniter timemus) conduce ad una sicurezza

male e l’atto creativo è un possibile riferimento a Genesi, che sembra confermato dal‑
l’espressione di Aug., conf. 7, 5, 7 (ed. cit. 3, 18) ubi ergo malum et unde et qua huc
inrepsit?, dove inrepsit può essere un’allusione al serpente; nell’esegesi agostiniana inol‑
tre il verbo plantare indica frequentemente l’atto con cui Dio ha posto al centro del
paradiso l’albero della conoscenza del bene e del male (cfr. Aug., gen. c. Manich. 2, 1, 1;
2, 9, 12; 2, 25, 38), per interrogarsi se il Creatore ha piantato nel giardino il male (cfr. Aug.,
serm. 359B, 7) e affermare che l’albero non è male (cfr. Aug., gen. ad litt. 8, 13, 28; nat.
bon. 34) e che Dio non ha piantato in quel luogo di tanta felicità qualcosa di male (cfr.
Aug., civ. 14, 12; pecc. mer. 2, 21, 35; c. Iulian. op. imperf. 6, 16). In Aug., conf. 7, 3, 5 la
velata allusione a Genesi e il valore allegorico di plantarium in relazione all’anima (ed.
cit. 3, 14: in me hoc posuit et insevit mihi) trovano il confronto più prossimo in Ambr.,
epist. 34, 8, dove però è chiaro il riferimento alla creazione ed è diverso il significato del
termine associato anche qui all’anima (SAEMO 19, 322: alia quoque illic plantaria
diuersa, quorum fructus uirtutes sunt).

110 Aug., conf. 7, 3, 5.
111 Il termine «strisciato» indica il modo in cui il male penetra nell’animo con riferi‑

mento al serpente.
112 La questione dell’origine del male diventa lancinante, come testimoniano le ripeti‑

zioni in Aug., conf. 7, 3, 4; 7, 3, 5; 7, 5, 7; 7, 7, 11 e le numerose interrogative di Aug., conf.
7, 5, 7.

113 L’idea che il male è privazione di bene ha un’importanza fondamentale nella dot‑
trina agostiniana. Secondo P. Alfaric (L’évolution intellectuelle de saint Augustin, 1, Du
manichéisme au néoplatonisme, Paris 1918, 372 nota 1) «cette idée se présentait trop rare‑
ment dans la prédication d’Ambroise pour qu’Augustin ait bien pu la remarquer. En tout
cas, il donne assez nettement à entendre qu’il ne l’a connue que par les ‘Platoniciens’,
plus précisément par Plotin (Conf., VII, 17‑22)». Courcelle (Recherches cit., 124) precisa
che dopo la lettura dei platonicorum libri Agostino ha meditato a lungo su questo tema,
ma ad esso è stato verosimilmente condotto dal De Isaac et anima di Ambrogio. Sul‑
l’origine del male cfr. J.‑N. Bezançon, Le mal et l‘existence temporelle chez Plotin et saint
Augustin, «Recherches Augustiniennes» 3 (1965), 133‑160.

114 Aug., conf. 7, 5, 7 (ed. cit. 3, 18).



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

espressa nella forma della praeoccupatio (p1p2 / s2s1) (certe vel timor
ipse malum est... tanto gravius malum, quanto non est quod timeamus),
con un’inversione dei termini che porta al paradosso (et timemus); la
disiunctio propone infine la conclusione del ragionamento nella forma
di due opposte alternative: se il male non esiste e gli uomini temono
senza ragione, lo stesso timore è il male e cioè la passione malvagia che
assilla e tormenta il cuore. Le parti del discorso sono legate dalla ripe‑
tizione del verbo timeo.

8. I flagelli del timore e del pudore

I flagelli del timore e del pudore indicano i tormenti della terribile
vergogna, che diventa insostenibile dopo l’ascolto del racconto della con‑
versione di Vittorino. La vicenda narrata da Simpliciano è l’exemplum 115

di un mutamento di vita che comporta la rinuncia al culto degli dei, al
favore dell’aristocrazia senatoria e alla professione: il celebre retore,
dopo aver venerato per lungo tempo gli idoli, si converte e professa pub‑
blicamente la fede per il timore di essere rinnegato dal Cristo «dinanzi
agli angeli» se temesse «di confessarlo davanti agli uomini» (Mt 10, 32‑
33); in osservanza dell’editto dell’imperatore Giuliano, che proibisce ai
cristiani di insegnare letteratura e retorica, preferisce abbandonare la
scuola delle chiacchiere piuttosto che il Verbo di Dio.
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115 Nelle Confessioni il racconto della conversione di Vittorino (8, 2, 3 ‑ 8, 2, 5) pre‑
senta i caratteri dell’exemplum, definito in Quint., inst. 5, 11, 6 come rei gestae aut ut
gestae utilis ad persuadendum id quod intenderis commemoratio: Simpliciano ricorda
infatti Vittorino per esortare Agostino all’umiltà (8, 2, 3 [ed. cit. 3, 60]: ... ut me exhorta‑
retur ad humilitatem Christi... Victorinum ipsum recordatus est...) e narra la sua vicenda
per suscitare l’ardore di imitarlo (8, 5, 10 [ed. cit. 3, 72]: Sed ubi mihi homo tuus Simpli‑
cianus de Victorino ista narravit, exarsi ad imitandum: ad hoc enim et ille narraverat);
la storia del retore africano assume valore esemplare per la fama del personaggio (8, 2,
3 [ed. cit. 3, 60]: ... qui etiam ob insigne praeclari magisterii, quod cives huius mundi exi‑
mium putant, statuam Romano foro meruerat et acceperat...) e per il carattere radicale
della sua conversione, presentata attraverso una commutatio come un’inversione del
sentimento del timore. Cfr. Aug., conf. 8, 2, 4 (ed. cit. 3, 62‑64): Sed posteaquam legendo
et inhiando hausit firmitatem timuitque negari a Christo coram angelis sanctis, si eum
timeret coram hominibus confiteri (Mt 10, 32‑33), reusque sibi magni criminis apparuit
erubescendo de sacramentis humilitatis Verbi tui et non erubescendo de sacris sacrile‑
gis superborum daemoniorum, quae imitator superbus acceperat, depuduit vanitati et
erubuit veritati...
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Il racconto della conversione suscita nell’animo di Agostino un con‑
trasto fra la nuova volontà di consacrarsi a Dio e la vecchia rafforzata dal
tempo: ancora legato alla terra, rifiuta di farsi soldato di Dio e teme di
essere liberato dai ceppi proprio come dovrebbe temere di essere inca‑
tenato 116. A vincere le resistenze è l’ascolto delle parole di Ponticiano
sull’esemplare vicenda della conversione di due funzionari della corte
di Treviri 117: passeggiando nei giardini attigui alle mura, essi entrano in
una capanna abitata da alcuni servi di Dio e vi trovano un libro sulla vita
di Antonio; uno dei due comincia a leggerlo e a infiammarsi e a proget‑
tare di abbandonare il servizio secolare per dedicarsi a quello di Dio, e
l’altro lo segue per condividere con lui un così alto servizio. Ascoltando
la passione con cui quei giovani si sono dati a Dio, quanto più ardente‑

116 Aug., conf. 8, 5, 11 (ed. cit. 3, 74): ... impedimentis omnibus sic timebam expediri,
quemadmodum impediri timendum est.

117 Aug., conf. 8, 6, 15. Courcelle (Recherches cit., 183‑187) pensa che i funzionari con‑
vertitisi dopo la lettura della Vita di Antonio possano essere Girolamo e Bonosio; la
vicenda narrata da Ponticiano, riferibile al periodo della residenza dell’imperatore a Tre‑
viri (fra il 367 e il 381), avviene infatti negli stessi anni della permanenza nella città di
Girolamo e Bonosio (fra il 367 e il 374 e più probabilmente dopo il 370) e presenta signi‑
ficative corrispondenze con la loro storia: essi vanno da Roma a Treviri per condurre la
carriera amministrativa come i due agentes in rebus, vi abitano insieme come contuber‑
nales e si convertono in circostanze simili, come rileva P. Cavallera (Saint Jérôme, sa vie
et son oeuvre, 1, Louvain 1922, 18: «Il est probable que ce fut un spectacle de ce genre
qui agit sur Jérôme»). Girolamo, conquistato per primo alla vita perfetta dalla lettura di
Mt 19, 21 (si vis perfectus esse, vade, vende, quae habes, et da pauperibus... veni, sequere
me), convince Bonosio ad abbracciare questo genere di vita e probabilmente conduce un
periodo di ritiro monacale; ancor prima del 374 Girolamo è inoltre legato ad Evagrio di
Antiochia, traduttore della Vita di Antonio di Atanasio, e ad Innocenzo, committente e
dedicatario della traduzione. Ponticiano narra la conversione dei due funzionari che pre‑
feriscono alla carriera degli onori la vita ascetica per suscitare sentimenti simili in
Agostino; in modo analogo Ambrogio o il suo entourage durante la catechesi battesimale
racconta ad Alipio la recente conversione di Paolino di Nola, un nobile che rinuncia ad
alte funzioni per condurre una vita di continenza e povertà: alla fine del IV secolo le let‑
tere cristiane rinnovano gli exempla tradizionali, proponendo edificanti vicende tratte
non dall’antichità ma dalla vita dei contemporanei. L’esempio proposto da Ponticiano
sembra efficace ad Agostino, che reimpiegherà alcuni termini del racconto (Aug., conf. 8,
6, 15 [ed. cit. 3, 80]: «Cuius rei causa militamus? Maiorne esse poterit spes nostra in pala‑
tio, quam ut amici imperatoris simus? Et ibi quid non fragile plenumque periculis? Et
per quot pericula pervenitur ad grandius periculum? Et quando istuc erit? Amicus
autem Dei, si voluero, ecce nunc fio [Jdt 8, 22; Jac 2, 23]») in serm. 86, 10 (NBA 30/2, 20):
Si in palatio militaret filius tuus, et amicus imperatoris fieret, et diceret tibi: Vende ibi
partem meam, et mitte mihi; numquid invenires quid responderes? Modo cum Impera‑
tore omnium imperatorum, et cum Rege omnium regum, et cum Domino omnium
dominorum est filius tuus; mitte illi. Sul modello della scena di Treviri Agostino sembra
presentare Evodio in Aug., conf. 9, 8, 17.
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mente Agostino li ama tanto più sprezzantemente a loro confronto odia
se stesso; si rode dentro ed è fortemente confuso inorridendo per la ver‑
gogna, e flagella la sua anima con sferzate di rimproveri 118. Nella grande
rissa che ha ingaggiato con la sua anima nei recessi del cuore, si preci‑
pita da Alipio domandandogli perché gli indotti rapiscono il cielo
mentre essi con la loro dottrina senza cuore si rivoltano nella carne e nel
sangue, forse vergognandosi di seguirli e non vergognandosi invece di
non seguirli 119: nel decidere di servire Dio vuole e non vuole, né piena‑
mente vuole né pienamente non vuole; così lotta con se stesso e si divide
da sé 120. Ammalato e tormentato, accusa se stesso più aspramente del
consueto rivoltandosi nella sua catena finché non si spezzi completa‑
mente: Et instabas tu in occultis meis, Domine, severa misericordia
flagella ingeminans timoris et pudoris, ne rursus cessarem et non
abrumperetur id ipsum exiguum et tenue, quod remanserat, et revale‑
sceret iterum et me robustius alligaret 121.

Nel confronto con conf. 3, 1, 1, le parole sono disposte in modo
diverso al fine di indicare non più la formazione del vincolo (conligabar)
ma il suo indebolimento (ne... robustius alligaret), non il traviamento
occulto dell’animo (occulte) ma la presenza nell’occulto (in occultis meis)
di Dio che, nella sua misericordia (misericordia) divenuta ora severa
(severa misericordia), se prima percuoteva con verghe di ferro arroven‑
tato (virgis ferreis ardentibus), ora raddoppia i flagelli (flagella
ingeminans) 122, che non sono più i tormenti della gelosia, dei sospetti,
dei timori, dell’ira, ma il dolore del timore e del pudore. La paura della
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118 Aug., conf. 8, 7, 18.
119 Aug., conf. 8, 8, 19.
120 Aug., conf. 8, 10, 22.
121 Aug., conf. 8, 11, 25 (ed. cit. 3, 96).
122 L’immagine del flagello del timore è un‘eco di Verg., Aen. 5, 457; 7, 578 e compare

anche in Paul. Nol., epist. 32, 25 (CSEL 29, 299: Expedit autem nobis, ut etiam aedificatum
cordis nostri templum saepe dominus Iesus reuisat ueniens in flagello timoris sui, ut
eiciat de nobis mensas nummulariorum et uenditores bouum uel columbarum). Nelle
Confessioni la metafora del flagello indica la dolorosa punizione, alla quale non può sot‑
trarsi chi seguendo l’impeto delle passioni supera la misura della legittimità (2, 2, 4); nei
flagelli di Dio, che percuote ma non per condannare, si incorre a causa delle iniquità e
delle malefatte (3, 3, 5). Giusto è il dolore con il quale è percosso il disordinato desiderio
della carne (5, 8, 15). Un flagello è la malattia del corpo (5, 9, 16) ma soprattutto il tor‑
mento delle sferzanti parole rivolte dall’anima a se stessa (8, 7, 18) e il rimorso del timore
e del pudore inflitto con severa misericordia da Dio perché l’esiguo e tenue legame della
consuetudine della carne invece di rompersi non riprenda consistenza (8, 11, 25). La seve‑
rità del flagello divino peraltro è sempre insieme alla sua misericordia (9, 4, 12).
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punizione e la vergogna sono gli stimoli con i quali Dio interviene nel
cuore per operare la conversione; nel determinare il cambiamento di vita
hanno una funzione importante il timore e il pudore, che però proce‑
dono ancora da una soggezione servile e non da un amore puro.

9. L’orrore e il timore

L’orrore e il timore sono i sentimenti di chi riconosce di essere stato
duro di cuore e di aver amato la vanità e cercato la menzogna. Nelle
vacanze della vendemmia del 386 Agostino abbandona la professione di
retore con l’intenzione di dedicarsi interamente alla meditazione: per
trovare riposo dal tumulto del mondo, è ospite della villa di Verecondo
a Cassiciaco insieme ai parenti e ai discepoli. Le conversazioni con i pre‑
senti e con Dio sono raccolte nei dialoghi filosofici Contro gli
Accademici, La felicità, L’ordine, nei Soliloqui e nel trattato su L’im‑
mortalità dell’anima123. Questo periodo, a lungo posto dalla critica sotto
il segno del puro razionalismo, è un tempo di intensa religiosità: sono
giorni di grandi benefici e stimoli interni; il cuore di Agostino si
infiamma, si accende, arde nella lettura dei Salmi di Davide, cantici di
fede e inni di pietà. I Salmi si affiancano alle letture profane ed espri‑

123 L‘attività letteraria esplicata a Cassiciaco, costituita dai dialoghi filosofici e dalle
lettere inviate a Nebridio, è dedicata al servizio di Dio benché ancora ansante, come nelle
pause della lotta, di alterigia scolastica (Aug., conf. 9, 4, 7); della pratica della letteratura
profana è ancora inorgoglito Agostino, che pure ha già abbandonato le prospettive ter‑
rene quando compone queste opere (Aug., retract. prol. 3). Tali scritti Alipio preferisce
che abbiano il profumo dei cedri scolastici stritolati dal Signore, anziché l’odore delle
erbe ecclesiastiche medicamentose contro i serpenti (Aug., conf. 9, 4, 7); la metafora
esprime la differenza fra il tono superbamente allettante dei testi classici e quello umil‑
mente spiacevole della Sacra Scrittura: la semplicità del linguaggio dei Salmi è preferita
all’elegante forma del dialogo ciceroniano per esprimere i pungoli interiori con cui Dio
ha domato Agostino, abbassando i monti e i colli dei suoi pensieri. La differenza dei toni
delle Confessioni e dei dialoghi filosofici esprime i caratteri differenti di un periodo di
intima religiosità e di intensa ricerca intellettuale, come è stato rilevato da Courcelle
(Recherches cit., 36): «Augustin a‑t‑il craint que cette partie ne fît double emploi avec ses
Dialogues? Mais, précisément, il eût été facile, ‑ et utile à ses desseins, si l‘on songe aux
griefs que la critique moderne devait lui addresser, ‑ de présenter ici l‘envers du décor
que font connaître ces dialogues à la manière cicéronienne: non plus les discussions phi‑
losophiques pleines d‘urbanité, mais les progrès intérieurs proprement religieux de
chacun des interlocuteurs. Il se contente de quelques pages de commentaire antimani‑
chéen sur le Psaume IV».
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mono la conversione delle voces e degli affectus 124. Il vescovo di Ippona,
che è solito fare una lettura commentata del testo biblico seguendo il
metodo della expositio, ricorda questo periodo seguendo la traccia del
Salmo 4 125, espressione del rapporto tra gli uomini lontani e Dio che li
ascolta, tra peccato e misericordia 126: Inhorrui timendo ibidemque infer‑
bui sperando et exultando in tua misericordia (Ps 30, 7‑8), Pater 127.

Dal timore per aver amato la vanità e la menzogna proviene l’orrore
di sentirsi dissimile da Dio 128; dalla speranza per la luce del volto divino
impressa nell’animo ha origine il fervore di sentirsi simile a Dio. Un
parallelismo antitetico 129 lega l’orrore al timore e il fervore alla speranza
e oppone i primi due agli ultimi due moti dell’animo: con l’aggiunta del‑
l’espressione et exultando in tua misericordia è alterata la simmetria del
parallelismo, in modo da indicare la diversa importanza della speranza
e dell’esultanza che prevalgono sul timore.

10. Il timore delle avversità

L’espressione adversa in prosperis timeo 130 indica la paura dell’av‑
versità. In seguito alla consacrazione episcopale, Agostino avverte
l’urgente necessità di comprendere il suo ministero in relazione agli
avvenimenti precedenti: inizia così un periodo di ripensamento che
trova espressione nelle Confessioni. Nella prima parte dell’opera l’inte‑
riorità è presentata in relazione ai tempi e ai luoghi, agli avvenimenti e

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

124 In Aug., conf. 9, 4, 8 ‑ 9, 4, 9 le grida di Agostino evocate quattro volte si uniscono
a quelle del salmista nominate tre volte.

125 Nelle pagine delle Confessioni che rivolgono una preghiera a Dio è più densa la
presenza dei Salmi, che conferiscono finezza e insieme forza all’espressione. Agostino
pronuncia come sue le parole del salmista; il cantico di Davide e l’invocazione di Ago‑
stino si intrecciano nel testo così come i sentimenti personali si uniscono e si accordano
a quelli dell’agiografo.

126 Cfr. nota 62 p. 97.
127 Aug., conf. 9, 4, 9 (ed. cit. 3, 118).
128 Le motivazioni che sono all’origine dell’orrore e dell’ardore sono esposte in Aug.,

conf. 11, 9, 11 (ed. cit. 4, 118): Et inhorresco et inardesco: inhorresco, in quantum dissi‑
milis ei sum, inardesco, in quantum similis ei sum.

129 Sul ricorso al parallelismo antitetico nelle Confessioni cfr. C.I. Balmus, Étude sur
le style de saint Augustin dans les Confessions et la Cité de Dieu (Études anciennes),
Paris 1930, 154‑157.

130 Aug., conf. 10, 28, 39 (ed. cit. 4, 60).
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alle circostanze di vita; essa emerge in tutta la sua evidenza quando si
rivela con chiarezza la finalità dell’atto stesso della confessio: fare la
verità nel cuore. Nel momento in cui la narrazione si volge unicamente
allo spazio interiore, trascurando quanto ad esso non appartiene in
quanto riferibile al mondo sensibile, diventa possibile comprendere con
chiarezza gli elementi propri dell’anima.

Fare la verità nel cuore è cercare l’oggetto dell’amore, muovendo dal‑
l’esteriorità all’interiorità e quindi da un grado all’altro dell’anima per
riconoscere nello spazio più profondo, dove il ricordo è ormai privo di
contorni distinti e quindi di riferimenti sensibili, le aspirazioni essenziali
come la ricerca della felicità che è una tendenza effettiva anche se latente
in un cuore diviso e conteso da emozioni opposte e contrastanti 131; nel
contrasto fra le opposte passioni, l’unica certezza è l’incertezza del vin‑
citore. Il mutamento dei sentimenti in seguito alla conversione è unito
alla naturale alternanza delle emozioni in relazione alle circostanze: Pro‑
spera in adversis desidero, adversa in prosperis timeo. Quis inter haec
medius locus, ubi non sit humana vita temptatio? Vae prosperitatibus
saeculi semel et iterum a timore adversitatis et a corruptione laetitiae!
Vae adversitatibus saeculi semel et iterum et tertio a desiderio prosperi‑
tatis, et quia ipsa adversitas dura est, et ne frangat tolerantiam! 132

Nell’avversità si desidera la prosperità, nella prosperità si teme l’avver‑
sità 133. Maledetta è la prosperità del mondo una volta e due volte, per il
timore dell’avversità e per la corruzione della gioia. Maledetta è l’avver‑
sità del mondo una volta e due e tre, per il desiderio della prosperità e
perché la stessa avversità è dura e c’è da temere che spezzi la resistenza.

11. Il timore casto

Il timore casto è la preoccupazione di separarsi dall’unico vero amore.
Dopo essersi disperso nella molteplicità dei desideri disordinati, l’animo
è ricondotto all’unità dalla continenza che è un dono divino: Dio per‑

131 Le opposte forze che agiscono nell’anima provocano una guerra senza vinti e vin‑
citori, poiché si neutralizzano reciprocamente; esse non sono potenzialità integre, poiché
l’una ha ciò che l’altra non ha: vittima di questo conflitto è il cuore lacerato e incapace di
ricomporre le sue divisioni interne.

132 Aug., conf. 10, 28, 39 (ed. cit. 4, 60). Cfr. nota 82 p. 104.
133 Cfr. nota 127 p. 69.
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dona le iniquità, guarisce le debolezze della carne e redime dalla corru‑
zione, comprimendo la superbia con il timore e rendendo mansueta al
giogo la cervice 134. Le fasi del mutamento sono descritte con le parole
del Salmo 102, 3‑5, incorniciate fra due considerazioni legate dall’ana‑
phora del pronome relativo: esse definiscono il quadro entro il quale
avviene la conversione, che inizia con la liberazione dal desiderio di
riscattarsi con le proprie forze e termina con l’assoggettamento della
superbia. Dio sottomette l’orgoglio non umiliando con prevaricazioni e
vessazioni 135 ma ammansendo: il raro verbo mansuefacere indica il pie‑
garsi della cervice al giogo 136 dei comandamenti divini; l’immagine
evangelica evoca la mitezza di Dio, il quale rende mansueto l’uomo con
il timore che comprime la superbia. L’ambizione si insinua in modo sub‑
dolo nell’animo: per alcune cariche della società umana è infatti
necessario essere amati e temuti e, mentre si raccolgono avidamente gli
onori, si è incautamente catturati nei lacci 137 tesi dal nemico della vera
felicità perché si trovi piacere nell’essere amati e temuti non per Dio ma
in luogo di Dio. Hinc fit vel maxime non amare te nec caste timere te...138

Dall’ambizione principalmente deriva la mancanza dell’amore e del
casto timore di Dio.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

134 Aug., conf. 10, 36, 58 (ed. cit. 4, 84‑86): Et tu scis (Tb 3, 16; 8, 9; Ps 68, 6; Jo 21, 15‑16),
quanta ex parte mutaveris, qui me primitus sanas a libidine vindicandi me, ut propitius
fias etiam ceteris omnibus iniquitatibus meis et sanes omnes languores meos et redimas
de corruptione vitam meam et corones me in miseratione et misericordia et saties in
bonis desiderium meum (Ps 102, 3‑5), qui compressisti a timore tuo superbiam meam et
mansuefecisti iugo tuo (cfr. Mt 11, 30) cervicem meam.

135 La costruzione con la preposizione a e l’ablativo strumentale timore è stata proba‑
bilmente suggerita da Ps 118, 120 (confige clavis a timore tuo carnes meas).

136 Nelle Confessioni l’immagine del giogo di Mt 11, 29‑30 (tollite iugum meum super
vos... Iugum enim meum suave) indica un vincolo che costringe in stato di soggezione:
al giogo dell‘umiltà sottopone il collo Vittorino, che nella vecchiaia non arrossisce di farsi
infante dinanzi a Dio (8, 2, 3); sotto il giogo di Cristo passa il proconsole Paolo, divenuto
suddito oscuro del grande re (8, 4, 9). Anche Agostino sottopone il collo al giogo di Dio
(9, 1, 1), che con il suo timore comprime la superbia (10, 36, 58); ad ammansire la cervice
al giogo divino è l’eloquenza della Scrittura, che più di altri libri annienta la superbia (13,
15, 17).

137 Nelle Confessioni la metafora del laccio indica lo strumento usato per catturare la
preda: i lacci del diavolo sono nella bocca dei Manichei (3, 6, 10) e un grande laccio del dia‑
volo è l’eloquenza di Fausto (5, 3, 3); questi, che è stato per molti un vincolo mortale,
comincia però senza volerlo a sciogliere il laccio in cui è stato preso Agostino (5, 7, 13). Tut‑
tavia il giovane a sua volta con la lingua sparge lacci nei quali sono impigliati i piedi onesti
e spediti di Alipio (6, 12, 21). Lacci sono soprattutto le insidie della concupiscenza della
carne (10, 31, 44), della concupiscenza degli occhi (10, 34, 52), dell’ambizione (10, 36, 59).

138 Aug., conf. 10, 36, 59 (ed. cit. 4, 86).
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La distinzione fra il timore casto e quello non casto, frequente in
ambito patristico, è chiarita dal vescovo di Ippona nel Trattato sulla
Prima Lettera di Giovanni. Il timore di essere gettato nella Geenna e
ardere con il diavolo nel fuoco eterno non è casto poiché non proviene
dall’amore di Dio ma dalla paura della pena: finché l’uomo ha terrore
della punizione di Dio non ama colui che teme, non desidera il bene ma
evita il male; quando incomincerà a desiderare il bene, sarà in lui il
timore casto che è la preoccupazione di separarsi da Dio 139. Nel Discorso
161 Agostino descrive in modo più dettagliato la conversione dal timore
vano a quello utile e, nell’ambito di quest’ultimo, dal timore servile a
quello casto 140. Vana è la paura dell’uomo che dinanzi alla morte è tre‑
pidante, volendo differire ciò a cui non può sottrarsi; quando incomincia
a temere in modo utile non i tormenti temporali ma i supplizi del fuoco
eterno, non è più degno di biasimo ma non è ancora meritevole di lode.
Il terrore della Geenna non permette di peccare e ha pertanto la funzione
di custode, finché viene la carità che entra nel cuore e lo caccia via; la
carità, tuttavia, non entra sola ma ha con sé il proprio timore, quello
casto che dura per sempre. È dunque servile il timore di ardere con il
diavolo e invece casto quello di dispiacere a Dio 141. Nel timore servile e

139 Aug., in epist. Ioh. 9, 5 (NBA 24/2, 1822): Non sine causa hic addidit, castus, illic
non addidit: nisi quia est timor alius qui dicitur castus, est autem alius qui non dicitur
castus. Discernamus istos duos timores, et intellegamus consonantiam tibiarum. Quo‑
modo intellegimus, vel quomodo discernimus? Adtendat Caritas vestra. Sunt homines
qui propterea timent Deum, ne mittantur in gehennam, ne forte ardeant cum diabolo in
igne aeterno. Ipse est timor ille qui introducit caritatem; sed sic venit ut exeat. Si enim
adhuc propter poenas times Deum, nondum amas quem sic times. Non bona desideras,
sed mala caves. Sed ex eo quod mala caves, corrigis te, et incipis bona desiderare. Cum
bona desiderare coeperis, erit in te timor castus. Quis est timor castus? Ne amittas ipsa
bona. Intendite: aliud est timere Deum, ne mittat te in gehennam cum diabolo; aliud est
timere Deum, ne recedat a te. Ille timor quo times ne in gehennam mittaris cum diabolo,
nondum est castus; non enim venit ex amore Dei, sed ex timore poenae: cum autem
times Deum, ne deserat te praesentia eius; amplecteris eum, ipso frui desideras.

140 L’espressione timor castus di Ps 18, 10 indica la preoccupazione del cristiano di
allontanarsi da Dio per analogia con il sentimento della donna casta che teme di essere
separata dal marito; timor servilis, invece, probabilmente richiama Rm 8, 15 (non enim
accepistis spiritum servitutis iterum in timore) e designa il timore dato nell’Antico Testa‑
mento a coloro che non sono ancora figli sotto la grazia ma servi sotto la Legge (cfr. Aug.,
virg. 38, 39).

141 Aug., serm. 161, 7, 7 ‑ 9, 9 (NBA 31/2, 636‑640): De timore vano timorem utilem
capiamus. Timor vanus est omnium hominum timentium amittere temporalia, quando‑
que migraturorum, et migrare trepidantium, volentium semper differre quod non
possunt auferre... Et cum timorem correxeris, et utiliter timere coeperis, non temporales
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in quello casto Agostino non riconosce soltanto due momenti della vita
spirituale ma anche due fasi della storia della salvezza 142.

12. Il timore e lo zelo

Lo zelante timore è la solerte preoccupazione per la salvezza
descritta nell’interpretazione del racconto biblico della creazione.
Secondo l’esegesi agostiniana di Gn 1, 2 (spiritus superferebatur super
aquas) e Gn 1, 3 (fiat lux et facta est lux), sul tenebroso e fluttuante cuore
dell’uomo si leva lo Spirito perché dalle tenebre sia fatta la luce 143; l’il‑
luminazione è la salvezza, descritta attraverso un intreccio di citazioni
in cui il Salmo 41 rappresenta la trama sulla quale è intessuto l’ordito
delle Lettere di Paolo.

L’abisso che chiama l’abisso con la voce delle divine cataratte (Ps 41, 8:
abyssus abyssum invocat in voce cataractarum tuarum) è l’uomo santo
che annunzia all’uomo peccatore la fede e la verità nella voce dello Spi‑
rito 144, e in conf. 13, 13, 14 indica Paolo che dice agli abitanti di Corinto:

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

cruciatus, sed aeterni ignis supplicia, et ideo adulter non fueris... cum ergo ideo adulter
esse non coeperis, quia times ardere in igne sempiterno, nondum laudandus es; non qui‑
dem ita dolendus, ut ante, sed tamen nondum laudandus... Timor enim iste, quo
gehennam times, et ideo mala non facis, continet te; et sic volentem peccare animum inte‑
riorem non sinit. Est enim quidam custos timor, quasi paedagogus legis; littera est
minans, nondum gratia iuvans. Custodiat tamen te timor iste, dum non facis timendo,
et veniet caritas; intrat in cor tuum, et quantum illa intrat, tantum timor exit... Intrat ergo
caritas, pellit timorem. Non autem intrat et ipsa incomitata. Habet secum suum timo‑
rem, quem introducit ipsa; sed illum castum, permanentem in saeculum saeculi (cfr. Ps
18, 10). Servilis timor est, quo times cum diabolo ardere; timor castus est, quo times Deo
displicere.

142 Come all’osservanza della Legge per timore è seguito il precetto evangelico del‑
l’amore, così il timore corrisponde all’inizio e l’assenza di esso alla perfezione della vita
spirituale (cfr. Aug., divers. quaest. 36, 1); come la Legge ha preparato il popolo a ricevere
il Vangelo, così il timore prepara il cuore del cristiano a ricevere la carità. Sulle fasi di
questo progresso spirituale cfr. Aug., in psalm. 127, 7 (NBA 28/1, 174): Audiunt haec
homines; et quia vere futura sunt impiis, timent, et continent se a peccato. Habent timo‑
rem, et per timorem continent se a peccato. Timent quidem, sed non amant iustitiam.
Cum autem per timorem continent se a peccato, fit consuetudo iustitiae, et incipit quod
durum erat amari, et dulcescit Deus; et iam incipit homo propterea iuste vivere, non quia
timet poenas, sed quia amat aeternitatem. Exclusus est ergo timor a caritate, sed succes‑
sit timor castus.

143 Aug., conf. 13, 14, 15.
144 Aug., in psalm. 41, 13 (ed. M. Simonetti 1988, 114‑116): Ergo omnis homo licet

sanctus, licet iustus, licet in multis proficiens, abyssus est, et abyssum invocat quando

140
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«Non potei parlarvi come a spirituali, ma a carnali» (1 Cor 3, 1); egli
sente di essere ancora abisso poiché è convinto di non aver raggiunto ciò
a cui tende e, dimentico di ciò che gli sta dietro, si protende verso ciò che
gli sta davanti (Phil 3, 13) e geme per il peso che l’aggrava (2 Cor 5, 4).

La sua anima ha sete del Dio vivo, così come il cervo anela alla fonte
delle acque, e dice: «Quando ci arriverò?» (Ps 41, 2‑3), poiché desidera
rivestirsi della sua abitazione celeste (2 Cor 5, 2); lontano dalle altezze
del cielo, egli è ancora abisso che chiama l’abisso inferiore: nelle Lettere
ai Romani (Rm 12, 2), ai Corinzi (1 Cor 14, 20) e ai Galati (Gal 3, 1) Paolo
richiama i cristiani non con la sua voce ma con quella di Dio, che ha
inviato dall’alto lo Spirito per mezzo del Cristo, il quale è asceso al cielo
(Sap 9, 17) e ha aperto le cataratte dei suoi doni (Mal 3, 10) affinché la
piena del fiume rallegri la città di Dio (Ps 45, 5). ... illi suspirat ‑ mem‑
brum est enim sponsae (Eph 5, 29) ‑ et illi zelat ‑ amicus est enim sponsi
(Jo 3, 29) ‑, illi zelat, non sibi, quia in voce cataractarum tuarum, non in
voce sua invocat alteram abyssum (Ps 41, 8), cui zelans timet, ne sicut
serpens Evam decepit astutia sua, sic et eorum sensus corrumpantur a
castitate, quae est (2 Cor 11, 3) in sponso nostro, unico tuo 145. Paolo con
la voce delle divine cataratte chiama l’altro abisso, che è l’uomo pecca‑
tore, per il quale zelante teme che, come il serpente ha ingannato Eva con
la sua astuzia, così anche i suoi sensi si corrompano dalla castità che è
nello Sposo, l’Unigenito.

Con riferimenti a luoghi vetero‑ e neotestamentari Agostino descrive
i sentimenti della creatura spirituale in relazione a quelli dell’apostolo
Paolo 146. Lo zelus e il timor, già incontrati nel racconto dell’adole‑
scenza 147, assumono un diverso significato in questo contesto nel quale
sono ormai ispirati dalla carità 148, che unisce le membra della Chiesa e

homini aliquid fidei, aliquid veritatis propter vitam aeternam praedicat. Sed tunc est
utilis abyssus abysso vocanti, quando fit in voce cataractarum tuarum. Abyssus abys‑
sum invocat, homo hominem lucratur; non tamen in voce sua, sed in voce cataractarum
tuarum.

145 Aug., conf. 13, 13, 14 (ed. cit. 5, 86).
146 In Aug., civ. 14, 9, 2 il grandis affectus o compatientis affectus di Paolo verso le

prime comunità è proposto come modello ai cristiani perché orientino i loro sentimenti
alla salvezza del prossimo.

147 Cfr. Aug., conf. 3, 1, 1.
148 Sul legame esistente fra la carità e il timore casto cfr. M.R. Miles, Temor y amor en

san Agustín, «Augustinus» 26 (1981), 177*‑181* (179*).
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forma il vincolo di amicizia con il Cristo: lo zelo è il desiderio di rima‑
nere vicino a Dio e il timore non preserva più l’incolumità fisica ma la
verginità della mente, e per questo motivo è casto 149. Il timore di Dio,
dal quale l’uomo si separa per libera scelta, è diverso dalla preoccupa‑
zione di perdere i beni effimeri e caduchi: incommensurabile è la
distanza fra il sentimento sorto dalla carne a sostegno dell’unione
costruita sull’amore terreno e quello nato dallo spirito in difesa di
un’unità fondata sulla carità.

La citazione di 2 Cor 11, 3 (timeo autem, ne, sicut serpens Evam sedu‑
xit astutia sua, sic et vestrae mentes corrumpantur a castitate, quae est
in Christo), ricorrente nella produzione letteraria agostiniana, assume
una differente connotazione nei contesti delle diverse opere; essa è anno‑
verata, insieme a Phil 2, 12 (cum timore et tremore vestram ipsorum
salutem operamini) e a Rm 11, 20 (noli altum sapere, sed time), fra i luo‑
ghi biblici addotti a sostegno dell’accezione positiva del termine timor 150.
Le parole dell’Apostolo si riferiscono alla custodia 151 della verginità
della fede nel Cristo 152: Paolo teme che sia corrotta la verginità della fede
conservata nel cuore dalla Chiesa 153; per questo motivo invita a guar‑

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

149 Cfr.  Aug., in euang. Ioh. 13, 12 (NBA 24/1, 314‑316): Sic et Apostolus amicus sponsi,
zelat et ipse, non sibi, sed sponso. Audi vocem zelantis: Zelo Dei vos zelo, dixit; non meo,
non mihi, sed zelo Dei. Unde? quomodo? quam zelas, vel cui zelas? Desponsavi enim
vos uni viro, virginem castam exhibere Christo. Quid ergo times? quare zelas? Timeo,
inquit, ne sicut serpens seduxit Evam astutia sua, sic et vestri sensus corrumpantur a
castitate quae est in Christo (2 Cor 11, 2‑3). Omnis Ecclesia virgo appellata est. Diversa
esse membra Ecclesiae, diversis donis pollere videtis atque gaudere; alii coniugati, aliae
coniugatae, alii viduati uxores ultra non quaerunt, aliae viduatae maritos ultra non quae‑
runt, alii integritatem ab ineunte aetate conservant, aliae virginitatem suam Deo
voverunt; diversa sunt munera, sed omnes isti una virgo est. Ubi est ista virginitas? Non
enim in corpore. Paucarum feminarum est, et si dici virginitas in viris potest, paucorum
virorum sancta integritas etiam corporis est in Ecclesia, et honorabilius membrum est;
alia autem membra non in corpore, sed omnia in mente servant virginitatem. Quae est
virginitas mentis? Integra fides, solida spes, sincera caritas. Hanc virginitatem timebat
ille, qui zelabat sponso, a serpente corrumpi. Sicut enim membrum corporis violatur in
quodam loco, sic seductio linguae violat virginitatem cordis. In mente non corrumpatur,
quae non vult sine causa tenere corporis virginitatem.

150 Aug., civ. 14, 7, 2 (NBA 5/2, 304): Timor in bono est apud Apostolum, ubi ait: Cum
timore et tremore vestram ipsorum salutem operamini (Phil 2, 12); et: Noli altum sapere,
sed time (Rm 11, 20); et: Timeo autem, ne, sicut serpens Evam seduxit astutia sua, sic et
vestrae mentes corrumpantur a castitate, quae est in Christo (2 Cor 11, 3).

151 Aug., in psalm. 126, 3.
152 Aug., serm. 105, 4, 6.
153 Aug., in psalm. 90 serm. 2, 9 (NBA 27/1, 180): Tales timens Paulus, ne ab illis cor‑

rumperetur Ecclesia a virginitate fidei, quam gestat in corde, ait: Desponsavi enim vos
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darsi dal diavolo 154 e dal dragone 155 e dall’astuzia del serpente 156. L’am‑
monimento di Paolo, rivolto ad evitare anche coloro che derogano dal
Vangelo 157, compare più volte nelle opere antieretiche: Fausto, solle‑
vando obiezioni con menzognere accuse, si accompagna al serpente
temuto da Paolo 158. L’esortazione a vigilare contro gli eretici 159 è un
invito a non ascoltare le false dottrine e le parole di chi afferma che
l’uomo può conferire a se stesso le ricchezze spirituali 160.

uni viro virginem castam exhibere Christo; et timeo ne sicut serpens Evam seduxit astu‑
tia sua, ita et mentes vestrae corrumpantur a castitate quae est in Christo (2 Cor 11, 2‑3).

154 Aug., serm. 93, 3, 4 (NBA 30/2, 140): Et quia huius virginitatis corruptor, diabolus
cavendus est, continuo ipse Apostolus cum dixisset: Desponsavi vos uni viro virginem
castam exhibere Christo; adiunxit et ait: Timeo autem, ne sicut serpens Evam seduxit in
versutia sua, sic et vestri sensus corrumpantur a castitate quae est in Christo (2 Cor 11,
3).

155 Aug., in psalm. 39, 1.
156 Aug., c. Faust. 15, 9 (NBA 14/1, 264): Quid autem sit, tu attende, et erubesce et mite‑

sce, ut corruptionem tuam a serpente adultero perhorrescas: cuius astutiam si apud
Moysen credendam non putasti, apud Paulum cavere debuisti, qui veram Ecclesiam
volens virginem castam exhibere Christo: Timeo, inquit, ne sicut serpens Evam fefellit
in versutia sua, ita corrumpantur mentes vestrae a simplicitate et castitate, quae est in
Christo (2 Cor 11, 2‑3).

157 Aug., in euang. Ioh. 8, 5.
158 Aug., c. Faust. 22, 49 (NBA 14/2, 534‑536): Nam et illud, quod mendacissima cri‑

minatione Faustus obiecit, habuisse inter se velut quattuor scorta certamen, quaenam
eum ad concubitum raperet, ubi hoc legerit nescio, nisi forte in corde suo tamquam in
libro nefariarum fallaciarum, ubi vere ipse scortabatur, sed cum serpente illo de quo
Apostolus timebat Ecclesiae, quam virginem castam cupiebat uni viro exhibere Christo,
ne sicut Evam deceperat astutia sua, sic et illorum mentes a Christi castitate avertendo
corrumperet (cfr. 2 Cor 11, 2‑3).

159 Aug., bapt. 7, 13, 25 (NBA 15/1, 570): Nonne etiam contra istos vigilavit sermo apo‑
stolicus, ubi dicit: Timeo autem ne sicut serpens Evam seduxit astutia sua, sic et vestrae
mentes corrumpantur a castitate quae est in Christo (2 Cor 11, 3)?

160 Aug., epist. 188, 2, 5.
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LA TRISTITIA

1. La tristezza per la perdita

La tristezza si strugge per la perdita di ciò che si ama 1. In questi ter‑
mini è definita la sofferenza dell’animo nel racconto del sedicesimo anno,
una difficile età alla quale il vescovo di Ippona conferisce il valore esem‑
plare di un periodo di dissipazione: non rispettando la misura che re‑
gola i rapporti interpersonali, l’animo rimane impaludato nel fango della
concupiscenza e nelle polle della pubertà, dalle quali esalano le nebbie
che lo obnubilano e lo offuscano al punto che non riesce a discernere il
cielo sereno della dilectio dalla caligine della libido 2. A favorire la dis‑
soluzione del cuore sono le circostanze: le difficoltà economiche della fa‑
miglia impongono all’adolescente di interrompere gli studi e lasciare
l’ambiente intellettualmente stimolante di Madaura per tornare nel mo‑
desto centro rurale di Tagaste 3; abituato a confrontarsi con i condiscepoli
per ottenere maggiori applausi nelle declamazioni 4, il ragazzo si trova
ora a misurarsi con i coetanei non istruiti: per essere accettato e acquisire
una posizione all’interno del gruppo, deve conformarsi ai loro compor‑
tamenti e alle loro conversazioni 5. Soggetto a questa perniciosa in‑
fluenza, non è più sottoposto al rigore della disciplina scolastica e perfino
i genitori allentano le briglie ai divertimenti oltre il tenore della ragio‑
nevole severità lasciando libero sfogo alle passioni; ormai la caligine na‑
sconde il cielo sereno della verità 6.

1 Un elenco degli studi sulla tristitia si trova nella Bibliografia ragionata.
2 Aug., conf. 2, 2, 2.
3 Aug., conf. 2, 3, 5.
4 Aug., conf. 1, 17, 27.
5 Aug., conf. 2, 3, 7.
6 Aug., conf. 2, 3, 8.
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Dalla malvagità ha origine una preoccupante malefatta, un furto di
pere commesso per il piacere della complicità nell’ingannare e nel recare
danno ad altri; le motivazioni dell’atto sono esaminate nella lunga di‑
gressione sui vizi, che con la loro bellezza imperfetta e umbratile ingan‑
nano l’anima: l’ambizione, la crudeltà dei potenti, la seduzione esercitata
dalle persone lascive, la curiosità, l’ignoranza e la stoltezza, l’ignavia, la
dissolutezza, la prodigalità, l’avarizia, l’invidia, l’ira, il timore, la tri‑
stezza. Tristitia rebus amissis contabescit, quibus se oblectabat cupidi‑
tas, quia ita sibi nollet, sicut tibi auferri nihil potest 7.

Nella ricerca, nella fruizione, nella perdita dei beni amati si susse‑
guono i sentimenti della cupidigia, del diletto, della tristezza 8: il pia‑
cere che conforta l’animo si trasforma nello struggimento 9 che lo
indebolisce quando il corso degli avvenimenti sottrae ciò che ha elar‑
gito per breve tempo; questa dinamica assume significato nell’ultimo
e più drammatico momento della tristezza. La tristezza per la perdita
dei beni di cui si dilettava la cupidigia richiama il sentimento sorto
dallo sconvolgimento delle cose secolari che erano motivo di diletto
nell’Esposizione sul Salmo 136 10.

La tristezza è la naturale reazione alle avversità, che trasmettono
la spiacevole sensazione di essere sottoposti agli eventi senza poter
esercitare alcun controllo. L’espressione tristitia contabescit richiama
l’analoga locuzione tabescet... tristicia delle Antichità bibliche dello
pseudo Filone 11; il significato del nesso è chiarito nella Lettera 140
di Agostino. Nelle opere del vescovo di Ippona la struggente tri‑
stezza può essere tanto il salutare dolore e l’amarezza del pianto di

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

7 Aug., conf. 2, 6, 13 (ed. cit. 1, 68).
8 L’alternanza delle passioni al mutare degli eventi è descritta anche in Herman. Run.,

serm. festiv. 84, 3 (CCCM 64, 381): Laetitiam praecedit cupiditas, tristitiam timor: cupi‑
ditas de adipiscendis, laetitia de adeptis, timor de amittendis, tristitia de amissis. Cupi‑
ditas generat timorem, tristitiam laetitia. Si non uis timere, noli concupiscere; si non uis
contristari, noli laetari.

9 L’espressione «struggimento» indica gli effetti della tristezza, che quasi scioglie il
cuore e per questo è chiamata in greco λύπη.

10 Aug., in psalm. 136, 5 (NBA 28/1, 402): Quando te repente occupat tristitia, pertur‑
batis tibi rebus saecularibus quibus oblectabaris... La struttura sintattica e il lessico (la tri‑
stitia in funzione di soggetto, l’ablativo rebus associato al participio amissis o perturbatis,
il pronome relativo quibus, il verbo oblectabat o oblectabaris) individuano uno stilema
concepito per indicare l’alternanza delle opposte emozioni al mutare delle circostanze.

11 Ps. Ph., antiq. bibl. 62, 9 (SC 229, 376): Tabescet anima mea in tristicia tua valde, quo‑
niam separamur modo ab invicem.
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Pietro 12 quanto la vana afflizione dei ricchi resi vuoti dai desideri, dis‑
sipati dalle cupidigie, tormentati dai timori 13.

2. La tristezza per la morte

Angosciosa è la domanda sulla tristezza per la prematura morte di
un innominato amico 14: Agostino lo ha conosciuto durante la fanciul‑
lezza ed è cresciuto insieme a lui nella scuola e nei giochi; lo ha incon‑
trato nuovamente dopo alcuni anni nel periodo di insegnamento a
Tagaste (374/375 ‑ autunno del 376) e si è trovato legato a lui da un vin‑
colo di reciproca confidenza e intesa per la condivisione dei ricordi pas‑
sati, degli interessi di studio 15 e della sensibilità del fiore
dell’adolescenza. Questa amicizia, riscaldata dall’ardore degli interessi
comuni, non è certamente quella vera rinsaldata dalla carità diffusa nei
cuori dallo Spirito Santo, ma è più soave di tutte le altre soavità 16;
quando essa è improvvisamente  interrotta dalla morte dell’amico, il
cuore è avvolto nelle tenebre del dolore 17, che rinnovandosi in ogni mo‑

12 Aug., epist. 140, 14, 36 (NBA 22, 246): Sed profecto aut infirmorum suorum in se
transtulit causam; sive illorum qui metu mortis pavescunt, sicut ipse Petrus ex egregio
praesumptore tam creber negator effectus; sive illorum qui tristitia salubri contabescunt,
sicut idem ipse Petrus cum amare flevit (Mt 26, 75; Lc 22, 62). Nam et tristitia quasi sol‑
vit cor; unde dicitur etiam graece quod appellata sit λύπη.

13 Cfr. Aug., in psalm. 29 enarr. 2, 17 (NBA 25, 424): Sed divites habent abundantiam?
Plus egent quanto plus habent: desideriis vastantur, cupiditatibus dissipantur, timori‑
bus cruciantur, tristitia contabescunt; quae illis abundantia?

14 Agostino non indica il nome dell’amico, forse per riservare il suo ricordo all’inti‑
mità della coscienza; incerte sono peraltro le regole che presiedono alla designazione o
all‘anonimato dei personaggi nelle Confessioni, come osserva Courcelle, Recherches cit.,
40‑43.

15 Aug., conf. 4, 4, 7 (ed. cit. 2, 14): ... comparaveram amicum societate studiorum nimis
carum, coaevum mihi et conflorentem flore adulescentiae. Il vincolo di affetto è fondato
sulla condivisione degli interessi come già in Cic., Lael. 14, 49 (ed. cit. 342: Nihil est enim
remuneratione benevolentiae, nihil vicissitudine studiorum officiorumque iucundius); la
comune sensibilità è riconducibile alla medesima educazione ed età, come sostiene già
Arist., EN 8, 11 (ed. cit. 172): ἴσοι γὰρ καὶ ἡλικιῶται͵ οἱ τοιοῦτοι δ΄ ὁµοπαθεῖς καὶ
ὁµοήθεις ὡς ἐπὶ τὸ πολύ; 8, 12 (ed. cit. 173): µέγα δὲ πρὸς φιλίαν καὶ τὸ σύντροφον καὶ
τὸ καθ΄ ἡλικίαν· ἧλιξ γὰρ ἥλικα͵ καὶ οἱ συνήθεις ἑταῖροι.

16 Aug., conf. 4, 4, 7.
17 Sullo stato d’animo di Agostino in seguito all’avvenimento cfr. M. Marin, Il libro

quarto delle Confessioni. L’amicizia e la caducità, in Auctores Nostri. Studi e testi di let‑
teratura cristiana antica 4, Bari 2006, 559‑575 (565‑569).
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mento e in ogni luogo si muta in supplizio e in tormento e quindi in odio
e avversione verso ciò che richiama alla mente il ricordo.

Fuggendo i segni dell’assenza 18 riconoscibili fuori di sé 19, non si af‑
fievolisce e non viene meno la sofferenza che diventa sempre più pro‑
fonda fino a trasformarsi in tristezza: l’angoscia per la separazione
dall’amico, con il quale sono stati condivisi tanti momenti di vita e l’in‑
timità della coscienza, è il dolore per la perdita di una parte di sé 20. Per
l’interruzione della consuetudine di vita l’animo è ferito e insorgono la
tristezza e il turbamento, emozioni tanto profonde da trascendere la lo‑
gica della ragione che pure conosce l’ineluttabilità della morte 21; di qui

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

18 Cfr. Aug., epist. 263, 4 (NBA 23, 924): Quandoquidem germani tui nec pars ipsa
mortalis, quae in terra sepulta est, tibi peribit; in qua tibi praesentabatur, per quam te al‑
loquebatur, tecumque colloquebatur; ex qua promebat vocem sic tuis auribus notam,
quemadmodum faciem tuis oculis offerebat, ita ut ubicumque sonuisset, etiam non visus
soleret agnosci. Haec enim vivorum sensibus subtrahuntur, ut dolorem faciat absentia
mortuorum.

19 Diversamente dai consolatori classici (cfr. Sen., dial. 6, 19, 1), Agostino si rifiuta di
equiparare l‘assenza temporanea a quella definitiva della morte; mentre nell‘assenza
temporanea le cose tengono desta l‘attesa e rinviano alla presenza, con la morte esse ri‑
cordano solo la felicità perduta. Cfr. L.F. Pizzolato, La «consolatio» cristiana per la morte
nel sec. IV. Riflessioni metodologiche e tematiche, «Civiltà Classica e Cristiana» 6 (1985),
441‑474.

20 Aug., conf. 4, 6, 11 (ed. cit. 2, 20): Bene quidam dixit de amico suo dimidium animae
suae (cfr. Hor., carm. 1, 3, 8). Nam ego sensi animam meam et animam illius unam fuisse
animam in duobus corporibus (cfr. Ov., trist. 4, 4, 72), et ideo mihi horrori erat vita, quia
nolebam dimidius vivere, et ideo forte mori metuebam, ne totus ille moreretur, quem
multum amaveram. Sull’espressione unam... animam in duobus corporibus cfr. Cic., Lael.
21, 81 (ed. cit. 355): ... quanto id magis in homine fit natura, qui et se ipse diligit, et alte‑
rum anquirit cuius animum ita cum suo misceat ut efficiat paene unum ex duobus.
L’unità è presentata anche come identità in Cic., Lael. 21, 80 (ed. cit. 355): ... est enim is
qui est tamquam alter idem. Sul sentimento dell’amicitia in Agostino e in Cicerone cfr.
L.F. Pizzolato, L’amicizia in sant’Agostino e il Laelius di Cicerone, «Vigiliae Christianae»
28 (1974), 203‑215.

21 Commentando questo passo A. Rigobello (Lettura del IV libro delle “Confessioni”
di S. Agostino, in «Le Confessioni» di Agostino d‘Ippona. Libri III‑V, commento di J.
Ries‑A. Rigobello‑A. Mandouze [Lectio Augustini 2], Palermo 1984, 27‑38 [30‑32]) os‑
serva: «Alla luce di questa interpretazione si intende il significato della frase: “chiedevo
alla mia anima perché fosse triste e perché si conturbasse tanto, ma non sapeva darmi al‑
cuna risposta”. Vi era di certo una ragione oggettiva della tristezza, la morte dell’amico,
ma ciò che rimaneva misterioso era come mai tutto venisse coinvolto da quella morte,
come mai quel dolore avesse dimensioni esistenziali e ad uno stesso tempo cosmiche...
Il factus eram ipse mihi magna quaestio richiama la messa in questione di se stessi di
molta letteratura esistenzialistica, ad esempio in Heidegger e in Sartre. Il mettere in que‑
stione se stessi è tipico di una domanda ove l’oggetto del domandare, anche se appa‑
rentemente è una realtà o un avvenimento esterno, è di fatto l’interrogare se stesso; è il
farsi coinvolgere nella domanda, porre in sostanza il problema del proprio significato, del
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proviene la domanda esistenziale rivolta da sé a sé su di sé: Factus eram
ipse mihi magna quaestio et interrogabam animam meam quare tristis
esset et quare conturbaret me (Ps 41, 6. 12; 42, 5) valde, et nihil noverat
respondere mihi 22. Cercando la causa della tristezza, Agostino diventa
per se stesso un grande interrogativo.

Il quesito è rivolto all’anima per i motivi indicati nell’Esposizione sul
Salmo 42: «il dolore dell’anima infatti è detto tristezza; il disagio che si
manifesta nel corpo può essere detto dolore, ma non tristezza» 23. La di‑
stinzione fra la tristezza e il dolore, richiamata anche nell’Esposizione
sul Salmo 87, è chiarita in Città di Dio 14, 7, 2 in relazione alla termino‑
logia classica: «c’è poi la tristezza, che Cicerone preferisce chiamare ma‑
lessere (Cic., fin. 3, 10, 35) e Virgilio dolore in queste parole: Si dolgono
e gioiscono (Verg., Aen. 6, 733); io ho preferito chiamarla tristezza per‑
ché il più delle volte si parla di malessere e di dolore in riferimento al
corpo» 24.

La tristezza, che si prolunga nel tempo dopo il lutto, è diversa dalla
volubilità degli altri moti dell’animo e delle sensazioni; il suo carattere
persistente è il presagio dell’esistenza di una parte più interna e profonda
dell’anima dalla quale provengono le emozioni più intense. Qui ha ori‑
gine la tristezza, segno di un’infelicità che non nasce e non può risolversi
sul piano della carne ma soltanto su quello dello spirito: vano è il tenta‑
tivo di appagare la fame di affetto nel legame effimero con le creature ter‑
rene e stolti sono quanti cercano ciò che questo non può dare, perché
non sanno amare umanamente gli uomini 25. Il riferimento all’insensa‑
tezza dell’animo che è avvinto dall’amicizia delle cose mortali e sente la

senso della propria vita e del rapporto personale con la realtà». Sulla famosa espressione
cfr. H.‑G. Surmund, Factus eram ipse mihi magna quaestio (Confessiones IV, 4). Unter‑
suchungen zu Erfahrung und Deutung des Todes bei Augustinus, unter besonderer Be‑
rücksichtigung des Problems der mors immatura, Münster 1978.

22 Aug., conf. 4, 4, 9 (ed. cit. 2, 16‑18).
23 Aug., in psalm. 42, 6 (NBA 25, 1040): Dolor enim animae tristitia dicitur; molestia

vero quae fit in corpore dolor dici potest, tristitia non potest. Sed ex dolore corporis ple‑
rumque anima contristatur. Interest tamen quid doleat, et quid contristetur. Dolet enim
caro, tristis est anima...

24 Aug., civ. 14, 7, 2 (NBA 5/2, 304‑306): De tristitia vero, quam Cicero magis aegritu‑
dinem appellat (Cic., fin. 3, 10, 35), dolorem autem Vergilius, ubi ait: Dolent gaudentque
(Verg., Aen. 6, 733) (sed ideo malui tristitiam dicere, quia aegritudo vel dolor usitatius in
corporibus dicitur), scrupulosior quaestio est, utrum inveniri possit in bono.

25 Aug., conf. 4, 7, 12.
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sua miseria soltanto quando le perde 26 richiama l’etica stoica, che consi‑
dera il dolore come una perturbatio dello stultus.

3. La duplice tristezza

Una duplice tristezza strugge l’animo in seguito ad un nuovo lutto.
Nel viaggio per fare ritorno in Africa durante la sosta ad Ostia una ma‑
lattia pone fine all’esistenza terrena di Monica; nel chiudere gli occhi alla
madre un’immensa mestizia confluisce nel cuore di Agostino: struggente
è il dolore dell’anima lacerata per l’interruzione della dolce e cara con‑
suetudine della comunanza di vita 27 e per la privazione del conforto
della presenza e dell’affetto materno.

Mentre accorrono i confratelli e le pie donne e gli incaricati provve‑
dono al funerale, in un luogo appartato Agostino conversa con alcuni
amici mitigando il dolore, ignoto però ad essi e noto solo a Dio: all’orec‑
chio divino accusa la debolezza del suo affetto e argina il flusso della tri‑
stezza, che per qualche tempo si contiene ma poi lo trascina nuovamente
con il suo impeto, non però fino all’effusione delle lacrime o al mutamento
dell’espressione del volto; perché l’afflizione non si manifesti con segni
esteriori, essa è repressa nel cuore fino ad opprimerlo. Grande è l’ama‑
rezza nel riconoscere la debolezza dell’animo in simili circostanze: Et quia
mihi vehementer displicebat tantum in me posse haec humana, quae or‑
dine debito et sorte conditionis nostrae accidere necesse est, alio dolore
dolebam dolorem meum et duplici tristitia macerabar 28. Dopo tanti anni
dalla morte dell’amico, quando ormai per effetto della conversione sono
mutati i sentimenti, Agostino avverte un forte dispiacere constatando che
ancora possono tanto su di lui queste vicende, che per l’ordine dovuto e
la sorte della condizione umana è necessario che accadano; per questo
altro dolore si duole del suo dolore e si strugge di doppia tristezza.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

26 Aug., conf. 4, 6, 11. Con un fitto intreccio di temi e linguaggio classici (cfr. Carena,
Fonti classiche cit.), Agostino osserva che l’infelicità, prima di manifestarsi in seguito alla
perdita della persona amata, è già latente nella condizione stessa della creatura che è
soggetta a perdere ciò che ama.

27 Un’analoga riflessione sul dolore per la perdita di un bene a cui si è legati dalla con‑
suetudine si trova in Greg. Nyss., mort. (GNO 9, 46‑51).

28 Aug., conf. 9, 12, 31 (ed. cit. 3, 148‑150).
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La morte di una persona cara comporta inevitabilmente dolore, così
come qualunque allontanamento o perdita che interrompa i vincoli af‑
fettivi: la stessa parola dolore sembra legata al concetto di separazione;
il dolore del distacco è tuttavia diverso dalla tristezza, che è molto più in‑
tensa e persistente perché ha radice nell’animo 29. Con una derivatio (do‑
lore dolebam dolorem) 30 il vescovo di Ippona individua l’origine dei due
distinti sentimenti della sofferenza per la morte della madre e dell’affli‑
zione sorta al cospetto di Dio per il primo dolore 31, che si ricongiungono
in una tristezza doppiamente forte perché alimentata da due fonti; la du‑
plice tristezza è menzionata anche in Cypr., epist. 21 32.

Nel Discorso 173 il vescovo di Ippona chiarisce che è inevitabile rat‑
tristarsi per i morti, così come avvertire dolore e sconforto alla vista di un
corpo che rimane privo di vita quando da esso si separa l’anima; i segni
di una presenza che agisce e percepisce si mutano nei segni di un’as‑
senza immobile e insensibile: chi camminava giace, chi parlava tace, gli
occhi chiusi non ricevono la luce, gli orecchi non si aprono alla voce, tutte
le attività delle membra sono in quiete, manca chi muova i passi a cam‑
minare, le mani ad operare, i sensi a percepire. La dimora del corpo, resa
dignitosa dall’invisibile abitante dell’anima, senza questa rimane deso‑
lata e cade in uno stato di abbandono 33.

29 La differenza fra il dolore e la tristezza è chiarita in numerosi luoghi della produ‑
zione agostiniana: in Aug., in psalm. 42, 6 (cfr. nota 23 p. 149) la sofferenza del corpo è
distinta dall’afflizione dell’anima. Il legame fra il dolore e la tristezza è descritto in Aug.,
in psalm. 87, 3 (NBA 27, 28): Non enim vel ipse qui dicitur corporis dolor, potest esse
sine anima, quem inevitabiliter imminentem praecedit tristitia, quae solius animae dolor
est. Le precisazioni lessicali proposte nell’esegesi della Sacra Scrittura sono confrontate
con la terminologia classica in Aug., civ. 14, 7, 2 (cfr. nota 24 p. 149); la parola tristitia è
preferita ad aegritudo e a dolor per evitare l’ambiguità: ... pro aegritudine vero vel do‑
lore, quam nos vitandae ambiguitatis gratia tristitiam maluimus dicere... (Aug., civ. 14,
8, 1 [NBA 5/2, 306]).

30 Sulla figura etymologica con accusativo e ablativo strumentale dello stesso radicale
del verbo cfr. Balmus, Étude sur le style cit., 221‑222.

31 L.F. Pizzolato distingue il ‘doppio dolore’ dell’Agostino ‘narrante’ per un dolore
assurdo dell’Agostino ‘narrato’ dai due dolori entrambi interni al tempo ‘narrato’. Cfr.
Sant’Agostino, Confessioni cit., 3, 347.

32 Cypr., epist. 21, 1, 1 (CCL 3B, 111): Vel nunc modo duplex mihi tristitia incubuit
quod Montanus frater noster communis abs te de carcere ad me esse uenturum sciebam
et de salute tua uel quid penes te agatur mihi non significaueris.

33 Aug., serm. 173, 3 (NBA 31/2, 836‑838): Necesse est enim ut contristemini: sed ubi
contristaris, consoletur te spes. Quomodo enim non contristaris, ubi corpus quod vivit
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La vista della morte suscita un’impressione di orrore, non determi‑
nato da una credenza ma dalla stessa natura, come precisa Agostino nel
Discorso 172: se fuggono la morte gli animali che sono destinati ad essa
dalla creazione, molto più l’aborrisce l’uomo che era stato creato per vi‑
vere eternamente se non avesse peccato. Nell’uomo vi è un istinto di con‑
servazione rivolto a preservare l’integrità dell’esistenza, che non è
soltanto l’incolumità fisica ma anche la pienezza degli affetti, compro‑
messa in seguito alla separazione dalle persone care: per questo motivo
inevitabilmente si rattrista quando morendo lo lasciano coloro che ama;
pur sapendo infatti che i defunti non abbandonano per sempre chi ri‑
mane in questa vita ma lo precedono nella vita ultraterrena, tuttavia la
morte di una persona cara affligge il sentimento dell’amore. Pertanto
l’apostolo Paolo non esorta a non rattristarsi, ma vuole che la pena non
sia «come quella degli altri che non hanno speranza» (1 Th 4, 12); si rat‑
tristi dunque per i defunti chi subisce la separazione, ma con la speranza
di riaverli vicino 34.

4. Il ricordo della tristezza senza tristezza

Il ricordo della tristezza passata può essere richiamato senza turba‑
mento. Nella memoria l’uomo incontra se stesso, ricorda ciò che ha fatto
e quali sono stati i suoi sentimenti nel farlo 35; in questa parte dell’animo

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

ex anima, fit exanime, discedente anima? Qui ambulabat iacet, qui loquebatur tacet,
clausi oculi lucem non capiunt, aures nulli voci patescunt: omnia membrorum officia
conquieverunt; non est qui moveat gressus ad ambulandum, manus ad operandum, sen‑
sus ad percipiendum. Nonne ista est domus, quam nescio quis invisibilis habitator or‑
nabat? Discessit qui non videbatur, remansit quod cum dolore videatur. Ista est causa
tristitiae.

34 Aug., serm. 172, 1, 1 (NBA 31/2, 828): Est ergo de mortuis eis qui diligunt, quaedam
tristitia quodammodo naturalis. Mortem quippe horret, non opinio, sed natura. Nec mors
homini accideret, nisi ex poena quam praecesserat culpa. Quapropter si animalia quae
ita creata sunt, ut suo quaeque tempore moriantur, mortem fugiunt, diligunt vitam;
quanto magis homo, qui sic fuerat creatus, ut si vivere sine peccato voluisset, sine ter‑
mino viveret? Hinc itaque necesse est ut tristes simus, quando nos moriendo deserunt
quos amamus; quia etsi novimus eos non in aeternum relinquere nos mansuros, sed ali‑
quantum praecedere secuturos; tamen mors ipsa quam natura refugit, cum occupat di‑
lectum, contristat in nobis ipsius dilectionis affectum. Ideo non admonuit Apostolus, ut
non contristemur; sed, non sicut ceteri qui spem non habent (1 Th 4, 12). Contristamur
ergo nos in nostrorum mortibus necessitate amittendi, sed cum spe recipiendi.

35 Aug., conf. 10, 8, 14.
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l’Agostino del nunc ritrova l’Agostino del tunc con le sue emozioni: il
desiderio di primeggiare, la concupiscenza e la libidine dell’adolescente
ma anche il desiderio degli amici; l’innocente letizia infantile e invece
quella maliziosa del fanciullo, la gioia spesso fugace dell’amore e l’alle‑
gria dell’amicizia; la puerile paura delle percosse, il timore geloso e so‑
spettoso di chi è innamorato e la paura della morte delle persone care; il
timore di dare un giudizio precipitoso o di interrompere la consuetu‑
dine con i piaceri dei sensi; la tristezza per la perdita di chi si ama, e in
particolare la sofferenza per la morte di un amico e il dolore per la scom‑
parsa della madre.

La tristezza può essere richiamata senza turbamento dalla memoria,
che contiene i sentimenti in modo diverso da quello in cui li ha l’animo
quando li patisce: Nam et laetatum me fuisse reminiscor non laetus et tri‑
stitiam meam praeteritam recordor non tristis et me aliquando timuisse
recolo sine timore et pristinae cupiditatis sine cupiditate sum memor.
Aliquando et e contrario tristitiam meam transactam laetus reminiscor et
tristis laetitiam 36. Dalla memoria il ricordo di un’emozione può essere ri‑
chiamato senza turbamento; talvolta il sentimento passato può essere
perfino associato nel ripensamento a un’emozione contraria, quando è
avvenuta un’inversione dei sentimenti per cui la tristezza è divenuta mo‑
tivo di gioia e viceversa la gioia motivo di tristezza. Questo fenomeno si
verifica in seguito alla conversione, che è un radicale mutamento del‑
l’orientamento del cuore, per effetto del quale risulta invertita la dire‑
zione dei moti dell’animo 37.

5. Il cibo amaro della tristezza

La tristezza è come un cibo amaro: la sua impressione spiacevole si
alterna a quella gradevole della letizia. L’amarezza e la dolcezza nelle
Confessioni sono per lo più riferite ai sentimenti: come il cibo ha sapore
quando passa nella bocca e non lo ha più quando ormai è nel ventre,
così le emozioni sono intensamente avvertite nel momento in cui tur‑
bano l’animo e non lo sono più quando rimane soltanto una traccia di

36 Aug., conf. 10, 14, 21 (ed. cit. 4, 34).
37 Cfr. nota 73 p. 101.
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esse nella memoria; questa è come il ventre dell’animo nel quale il ri‑
cordo dei sentimenti appena trascorsi si unisce a quello delle emozioni
passate ed è assimilato entrando a far parte del flusso della coscienza.
Nella memoria è possibile confrontare le emozioni, in modo da stabilire
che una dolcezza è superiore a un’altra o che la dolcezza è mutata in
amarezza.

L’alternanza della dolcezza e dell’amarezza contrassegna l’intera vi‑
cenda biografica e in particolare la relazione con Dio 38. Dio è dolcezza
non fallace (2, 1, 1) e Padre dolce per il figlio quando si allontana ma an‑
cora più dolce quando ritorna (1, 18, 28): ai fallaci piaceri mescola salu‑
tari dispiaceri, richiamando chi si è allontanato (1, 14, 23) e aspergendo
di amarezza le sue gioie illecite in modo che gioisca senza offenderlo (2,
2, 4). Ciò che si ama è piacevole ma diventa sgradevole se è amato in
modo ingiusto, allontanandosi da Dio dal quale proviene (4, 12, 18): così
la dolcezza si trasforma in amarezza (4, 9, 14).

L’uomo si domanda chi ha seminato questa pianta di amarezza in lui,
che è interamente opera del Dio dolcissimo (7, 3, 5). Dio invero è tanto
più propizio quanto meno consente che sia piacevole qualcosa che non
sia egli stesso (6, 6, 9): i beni sensibili sono gradevoli (6, 11, 19), ma di‑
lettano meno della soavità e del decoro della casa divina (8, 1, 2); Dio,
vera e suprema dolcezza, entra nell’animo al posto dei frivoli piaceri, più
soave di ogni voluttà (9, 1, 1), infondendo la dolcezza della letizia nel
cuore di chi medita il rinnovamento (9, 4, 10). La letizia e la tristezza sono
come cibo dolce e amaro: quando sono affidate alla memoria passano
come nel ventre e vi si possono depositare, ma non possono avere sa‑
pore; chi le ricorda non sente la loro dolcezza e amarezza nella bocca del
pensiero (10, 14, 21 ‑ 10, 14, 22).

Il ricordo della tristezza può perfino essere lieto. Non suscita mera‑
viglia la gioia per il ricordo del dolore, poiché il sentimento della letizia
ha origine nell’animo e la sensazione della sofferenza proviene invece
dal corpo; è invece sorprendente la gioia per il ricordo della mestizia,
poiché l’animo è lieto e la memoria è triste. Nessuno tuttavia oserebbe af‑
fermare che la memoria non è una facoltà dell’animo: Nimirum ergo me‑
moria quasi venter est animi, laetitia vero atque tristitia quasi cibus

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

38 Nelle Confessioni il sostantivo dulcedo (1, 4, 4; 1, 6, 9; 1, 20, 31; 2, 1, 1) e l’aggettivo
dulcis (1, 18, 28; 3, 8, 16) sono più volte riferiti a Dio.
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dulcis et amarus 39: cum memoriae commendantur, quasi traiecta in ven‑
trem recondi illic possunt, sapere non possunt 40. La memoria è una fa‑
coltà fondamentale, poiché rappresenta la riserva alla quale
continuamente attinge l’animo: i ricordi delle emozioni recenti, aggiun‑
gendosi a quelli già conservati nella memoria, concorrono a definire la
storia dell’individuo e arricchiscono e completano la sua personalità; la
vita presente risulta più intensa e più piena per i ricordi delle gioie e
delle tristezze passate, che sono conservati nella memoria come in un
ventre.

Le immagini del ventre e del cibo indicano l’assimilazione delle emo‑
zioni nella memoria: ad essa l’uomo attinge quando afferma che sono
quattro i turbamenti dell’animo – cupidigia, letizia, paura, tristezza 41 –,
là trova e di là trae qualunque cosa discuta di essi distinguendoli secondo
la specie e il genere e definendoli; non potrebbe parlare di essi se nella
memoria trovasse soltanto i nomi e non le nozioni dei sentimenti, che
sono l’alimento dello spirito.

6. La tristezza per il male altrui

La tristezza per il male altrui è la salutare amarezza che corregge e
corrobora lo spirito insieme alla letizia del compiacimento per il bene
comune. Tali emozioni hanno origine nella conoscenza del bene e del
male e pertanto assumono una funzione fondamentale nella lotta contro
la più insidiosa tentazione che consiste nel desiderio di farsi temere e
amare dagli uomini per una gioia che non è una gioia; per cercare di fare
a meno delle lodi non è certamente opportuno rinunciare ad esse con‑
ducendo una vita malvagia, ma occorre invece esaminare le disposizioni
interiori con cui esse sono accolte: ... saepe mihi videor de provectu aut
spe proximi delectari, cum bene intellegentis laude delector, et rursus
eius malo contristari, cum eum audio vituperare quod aut ignorat aut
bonum est. Nam et contristor aliquando laudibus meis, cum vel ea lau‑
dantur in me, in quibus mihi ipse displiceo, vel etiam bona minora et

39 Cfr. Aug., serm. 216, 10 (NBA 32/1, 260): Manducate nunc panem doloris: veniet
tempus, quando post panem tristitiae panis vobis laetitiae ministretur.

40 Aug., conf. 10, 14, 21 (ed. cit. 4, 34).
41 Aug., conf. 10, 14, 22 (ed. cit. 4, 34): Sed ecce de memoria profero, cum dico quattuor

esse perturbationes animi, cupiditatem laetitiam metum tristitiam...
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levia pluris aestimantur, quam aestimanda sunt 42. Agostino si rattrista
per il male altrui, quando sente qualcuno biasimare ciò che è bene o vi‑
ceversa lodare ciò che è male.

Nel Discorso 35 Agostino chiarisce il significato della locuzione eius
malo contristari: la malizia altrui procura tristezza ma non comunica l’in‑
giustizia; nessuno può essere cattivo a danno di un altro, così come nes‑
suno può essere buono a beneficio di un altro. Resta da esaminare quale
influsso l’uomo eserciti sugli altri, distinguendo con diligenza l’effetto
che si ripromette per sé dall’affetto verso il prossimo: se è buono, non lo
è per l’utile altrui ma per il proprio, e tuttavia in forza del suo bene si al‑
lieta anche per il bene altrui, non perché gli abbia partecipato la bontà ma
in forza del mutuo amore; chi è buono, per il bene che lo rende buono si
rallegra del bene altrui e si rattrista del male altrui 43.

L’espressione de provectu aut spe proximi delectari... et rursus eius
malo contristari richiama locuzioni di significato analogo che si incon‑
trano nelle opere esegetiche e nelle Lettere di Agostino: et bono alterius
gratulatur, et malo alterius contristatur 44, che presenta la medesima
struttura sintattica (il verbo contristo, l’ablativo malo, il genitivo del pro‑
nome), e alii quidem bene vivendo proximos laetificent, alii male vi‑
vendo contristent 45. Significato non diverso hanno le frasi tristitia quam
de malo fratre ex caritate suscipiunt 46 e caritate quippe contristabantur,
quam diffundebat Spiritus Sanctus in cordibus eorum, et per hoc eos de
malis fratrum tristes ipse faciebat 47; in esse l’origine della tristezza per le
azioni malvagie dei fratelli è individuata nella carità infusa nei cuori
dallo Spirito Santo.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

42 Aug., conf. 10, 37, 61 (ed. cit. 4, 90‑92).
43 Aug., serm. 35, 1‑3 (NBA 29, 632‑634): Quando quidem sicut nos bona proximi vita

laetificat, ita etiam perversa contristat... si primitus illud veritate certissima definitum,
fixum atque immobile teneamus, nec bonum quemquam bono alterius, nec malum malo
alterius esse posse... Qua veracissima sententia propter nosmetipsos primitus ac firmis‑
sime constituta, restat inspicere quid aliis impertiamur officii, diligentissime distin‑
guentes quem nostrae salutis appetamus effectum, quem proximis reddamus affectum.
Si bonus es, non quidem alterius bono, sed tuo bonus es. Verumtamen eo ipso tuo bono
quo bonus es, etiam bono alterius, non mutuata bonitate, sed mutua dilectione congau‑
des. Item si malus es, non malus es malo alieno, sed tuo... Irrogat illi tristitiam, non cum
illo communicat iniustitiam.

44 Aug., serm. 35, 3 (NBA 29, 634).
45 Aug., epist. 130, 2, 4 (NBA 22, 76).
46 Aug., octo quaest. 6 (NBA 10/3, 16‑18).
47 Aug., c. Arian. 25, 21 (NBA 12/2, 70).
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7. La tristezza e il turbamento

La tristezza dell’anima che si solleva ma poi scivolando ricade è il
senso della condizione creaturale, tenebrosa e fluttuante come l’abisso 48:
anche nei momenti di calma apparente nelle insondabili e oscure pro‑
fondità dell’animo si agitano forze contrastanti; mobile e perennemente
inquieto è il cuore dell’uomo, ondeggiante come le acque perché trasci‑
nato verso il basso dal peso della concupiscenza e sollevato dalla carità 49.
Tali forze che muovono in direzioni opposte sono l’origine della condi‑
zione di incertezza nella quale si trova l’anima già secondo Platone 50,
prima di acquisire consapevolezza di essere guidata dall’amore. L’amore
è peso perché è la forza che muove verso il luogo proprio 51 e determina
la direzione in quanto risultante dei diversi e opposti moti della tendenza
(desiderium), dell’elazione (laetitia), della fuga (timor), della contrazione

48 Aug., conf. 13, 2, 3 (ed. cit. 5, 70): Aut quid te promeruit inchoatio creaturae spirita‑
lis, ut saltem tenebrosa fluitaret similis abysso (cfr. Gn 1, 2)...; conf. 13, 4, 5 (ed. cit. 5, 74):
... cui non hoc est vivere quod beate vivere, quia vivit etiam fluitans in obscuritate sua...

49 Aug., conf. 13, 7, 8 (ed. cit. 5, 76‑78): Cui dicam, quomodo dicam de pondere cupi‑
ditatis in abruptam abyssum et de sublevatione caritatis per spiritum tuum, qui super‑
ferebatur super aquas (Gn 1, 2)? Cui dicam? Quomodo dicam? Neque enim loca sunt,
quibus mergimur et emergimus. Quid similius et quid dissimilius? Affectus sunt, amo‑
res sunt, immunditia spiritus nostri defluens inferius amore curarum et sanctitas tui at‑
tollens nos superius amore securitatis...

50 Già secondo la filosofia platonica, l’anima è mossa da opposte forze che la solle‑
vano verso l’alto o la sospingono verso il basso. Cfr. Pl., Phdr. 248a (ed. C. Moreschini
1985, 38‑39): ... ὑπερῆρεν εἰς τὸν ἔξω τόπον τὴν τοῦ ἡνιόχου κεφαλὴν καὶ
συµπεριηνέχθη τὴν περιφοράν, θορυβουµένη ὑπὸ τῶν ἵππων καὶ µόγις καθορῶσα
τὰ ὄντα∙ ἡ δὲ τοτὲ µὲν ἦρεν, τοτὲ δ᾽ ἔδυ, βιαζοµένων δὲ τῶν ἵππων τὰ µὲν εἶδεν, τὰ
δ᾽ οὔ. Αἱ δὲ δὴ ἄλλαι γλιχόµεναι µὲν ἅπασαι τοῦ ἄνω ἕπονται, ἀδυνατοῦσαι δὲ
ὑποβρύχιαι συµπεριφέρονται...

51 Aug., conf. 13, 9, 10 (ed. cit. 5, 80): Pondus non ad ima tantum est, sed ad locum
suum. Ignis sursum tendit, deorsum lapis. Ponderibus suis aguntur, loca sua petunt...
Minus ordinata inquieta sunt: ordinantur et quiescunt. Pondus meum amor meus; eo
feror, quocumque feror. Sull’espressione pondus meum amor meus cfr. P. Cary, The
Weight of Love. Augustinian Metaphors of Movement in Dante‘s Souls, in Augustine
and Literature, edited by R.P. Kennedy‑K. Paffenroth‑J. Doody (Augustine in conversa‑
tion: tradition and innovation), Lanham (Md)‑Boulder (Co)‑New York‑Toronto‑Oxford
2006, 15‑36; D. Doucet, Pondus meum amor meus. Confessions 13, 9, 10. Enjeux et enra‑
cinement philosophique, «Bulletin de Littérature Ecclésiastique» 105 (2004), 147‑168; S.
Magnavacca, Antecedentes e innovación agustiniana en la noción de pondus, «Patristica
et Mediaevalia» 6 (1985), 3‑18; D. O‘Brien, San Agustín y Jámblico. Pondus meum amor
meus, «Augustinus» 26 (1981), 183*‑186*; J. Torchia, Pondus meum amor meus. The
weight‑metaphor in St. Augustine‘s early philosophy, «Augustinian Studies» 21 (1990),
163‑176.
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(tristitia). Tali emozioni concorrono a determinare un unico orienta‑
mento, che avvicina al bene e al tempo stesso allontana da quanto si op‑
pone ad esso. Tale direzione è individuata nella forza preminente fra le
opposte tensioni: nelle anime sante sugli altri sentimenti prevale il desi‑
derio, che invece di disperdersi nella molteplicità si volge verso l’unico
e sommo bene.

L’intenso desiderio è evocato attraverso l’accostamento fra la sete del‑
l’anima, che si pasce giorno e notte di lacrime domandandosi quando in‑
fine contemplerà il volto di Dio 52, e la sete del cervo che anela alla fonte
delle acque. Le immagini del Salmo 41, 2‑5 sono evocate per esprimere
il desiderio della visione, l’amarezza dell’attesa, la tristezza per l’incom‑
piuta unione con Dio dell’anima che, dopo essersi sollevata e aver respi‑
rato un poco di Dio, ricade e torna ad essere abisso o piuttosto sente di
essere ancora abisso 53. La tristezza è il moto dell’anima che scivolando
ricade allontanandosi o meglio uscendo da Dio che, secondo l’immagine
delle Confessioni, la avvolge: Et adhuc tristis est, quia relabitur et fit
abyssus, vel potius sentit adhuc se esse abyssum. Dicit ei fides mea,
quam accendisti in nocte ante pedes meos: Quare tristis es, anima, et
quare conturbas me? Spera in Domino (Ps 41, 6. 12; 42, 5)... 54.

La fede interroga l’anima sulle ragioni della tristezza e del turbamento
e la invita a sperare nel Signore. La domanda e l’esortazione alla spe‑
ranza di conf. 13, 14, 15 richiamano quelle di conf. 4, 4, 9 (interrogabam
animam meam quare tristis esset, et quare conturbaret me valde, et nihil
noverat respondere mihi. Et si dicebam: «Spera in Deum» [Ps 41, 6. 12;
42, 5] iuste non obtemperabat): i due passi differiscono nella forma e so‑
prattutto negli esiti dell’interrogativo che prima era rimasto inevaso e
ora trova una risposta. Il riconoscimento dello spirito offre la spiegazione
dell’intensità della tristezza e del turbamento, che è il senso dell’incom‑
piutezza e trova rimedio soltanto nella speranza.

Il desiderio prima di raggiungere il suo oggetto si fa struggente ama‑
rezza e dopo averlo fugacemente toccato, non potendo aderire stabil‑
mente ad esso, si muta in tristezza, come è chiarito nell’Esposizione sul
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52 Aug., conf. 13, 13, 14.
53 Aug., conf. 13, 14, 15 (ed. cit. 5, 86‑88): Respiro in te paululum (Jb 32, 20), cum ef‑

fundo super me animam meam in voce exultationis et confessionis soni festivitatem ce‑
lebrantis (Ps 41, 5).

54 Aug., conf. 13, 14, 15 (ed. cit. 5, 88).
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Salmo 41 55 nella quale il vescovo di Ippona descrive l’esistenza terrena
come un cammino penoso, poiché il corpo che si corrompe appesantisce
l’anima 56. Nelle nebbie della concupiscenza che ottenebrano il cuore apre
un varco il desiderio di Dio, che si fa strada fino a percepire qualcosa
delle delizie della dimora celeste: come il cervo è rapito dal desiderio che
lo spinge alle fonti delle acque, così l’uomo effonde sopra sé l’anima ma
per il peso della debolezza essa ricade e scivola nuovamente nelle cose
consuete; e come là ha trovato di che gioire, qui non manca di che ge‑
mere. Potendo scorgere, anche se per un momento solo e di sfuggita,
qualcosa di immutabile con l’occhio della mente, è già allietato da una
certa interiore dolcezza; paragonando però a quelle cose che per un solo
momento è riuscito a vedere le tristezze della terra, è ancora triste e tur‑
bato poiché non è ancora là dove c’è quella dolcezza, dalla quale è stato

55 L’interpretazione del Salmo secondo il metodo dell’enarratio restituisce la conti‑
nuità del racconto, integrando gli elementi che nel testo sono espliciti con quelli che in
qualche modo rimangono impliciti.

56 Aug., in psalm. 41, 10 (ed. cit. 106‑108): Sed quia, fratres, quamdiu sumus in corpore
hoc, peregrinamur a Domino (cfr. 2 Cor 5, 6), et corpus quod corrumpitur aggravat ani‑
mam, et deprimit terrena inhabitatio sensum multa cogitantem (cfr. Sap 9, 15), etsi ut‑
cumque nebulis diffugatis ambulando per desiderium ad hunc sonum pervenerimus
interdum ut aliquid de illa domo Dei nitendo capiamus, onere tamen quodam infirmi‑
tatis nostrae ad consueta recidimus et ad solita ista dilabimur. Et quomodo ibi invene‑
ramus unde gauderemus, sic hic non deerit quod gemamus. Etenim cervus iste
manducans die ac nocte lacrimas suas, raptus desiderio ad fontes aquarum, interiorem
scilicet dulcedinem Dei, effundens super se animam suam ut tangeret quod est super
animam suam, ambulans in loco tabernaculi admirabilis usque ad domum Dei, et duc‑
tus interioris et intellegibilis soni iucunditate ut omnia exteriora contemneret et ad inte‑
riora raperetur, adhuc tamen homo est, adhuc hic gemit, adhuc carnem fragilitatis portat,
adhuc inter scandala huius mundi periclitatur. Respexit ergo ad se, tamquam inde ve‑
niens, et ait sibi constituto inter has tristitias, et comparans haec illis ad quae videnda in‑
gressus est et post quae visa egressus est: Quare ‑ inquit ‑ tristis es, anima mea, et quare
conturbas me? Ecce iam quadam interiore dulcedine laetati sumus, ecce acie mentis ali‑
quid incommutabile, etsi perstrictim et raptim, perspicere potuimus; quare adhuc con‑
turbas me? quare adhuc tristis es? Non enim dubitas de Deo tuo. Non enim non est quod
tibi dicas contra illos qui dicunt: Ubi est Deus tuus?: Iam aliquid incommutabile per‑
sensi: quare adhuc conturbas me? Spera in Deum. Et quasi responderet illi anima eius in
silentio: Quare conturbo te, nisi quia nondum sum ibi, ubi est dulce illud, quo sic rapta
sum quasi per transitum? Numquid iam bibo de fonte illo, nihil metuens? iam nullum
scandalum pertimesco? iam de cupiditatibus omnibus tamquam edomitis victisque se‑
cura sum? Nonne adversus me diabolus vigilat hostis meus? nonne laqueos mihi quoti‑
die deceptionis intendit? Non vis conturbem te, posita in saeculo et peregrina adhuc a
domo Dei mei? Sed Spera in Deum respondit conturbanti se animae suae et quasi ratio‑
nem reddenti perturbationis suae, propter mala quibus abundat hic mundus. Interim
habitat in spe. Spes enim quae videtur, non est spes; si autem quod non videmus spera‑
mus, per patientiam exspectamus (cfr. Rm 8, 24‑25).
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rapito di sfuggita: non beve ancora a quella fonte senza più alcun timore
e non è ancora sicuro da ogni desiderio come se li avesse già vinti e do‑
mati tutti 57.
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57 Aug., in psalm. 41, 19 (ed. cit. 126): Et ego propter haec, quoniam ad me turbata est
anima mea, quid ei aliud quam illud dicam: Quare tristis es, anima mea, et quare con‑
turbas me? Et quasi respondenti: Non vis ut conturbem te, hic posita in tantis malis? su‑
spirans ad bona, sitiens et laborans, non vis ut conturbem te? Spera in Deum, quoniam
confitebor illi.
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LA SPES

1. La speranza nelle lettere

La speranza nelle lettere 1 è l’aspettativa riposta dai genitori nel bonae
spei puer, il promettente fanciullo inviato alla scuola del primus magi‑
ster a Tagaste e del grammaticus a Madaura perché eccella nell’elo‑
quenza, asservita agli onori e alle false ricchezze 2: il fine dell’istruzione
è formare un oratore capace di farsi ascoltare con piacere per la facilità
e la proprietà di parola, l’eleganza della forma, l’abilità nel suscitare le
emozioni; per queste qualità un retore può distinguersi, elevandosi sopra
la sorte comune. La conoscenza dell’eloquenza, necessaria per persua‑
dere 3, è infatti considerata un requisito indispensabile per un aristocra‑
tico che assume incarichi di governo 4; per questo motivo gli insegnanti
di importanti funzionari sono annoverati fra i nobili: Ausonio, figlio di
un medico e della figlia di un notabile locale, diventa un influente rap‑
presentante della corte imperiale ed è accolto dall’aristocrazia senatoria
italiana. Nel quarto secolo almeno dodici di trentaquattro insegnanti di
Bordeaux avanzano di rango e diventano professori nelle capitali di Co‑
stantinopoli e Roma, sposano mogli ricche e nobili o assumono il go‑
verno di una provincia 5; non diversamente avviene nella parte orientale
dell’Impero, dove Libanio (ca. 315‑393), insegnante di retorica ad Antio‑

1 Un elenco degli studi sulla spes si trova nella Bibliografia ragionata.
2 Aug., conf. 1, 9, 14.
3 Aug., conf. 1, 16, 26.
4 Cfr. K. Hopkins, Élite Mobility in the Roman Empire, «Past and Present» 32 (1965),

12‑26.
5 Cfr. M.K. Hopkins, Social Mobility in the Later Roman Empire. The Evidence of Au‑

sonius, «Classical Quarterly» 11 (1961), 239‑249.
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chia, è nominato prefetto onorario del pretorio e Temistio (ca. 317‑388) ha
una sorte simile.

Come rivendica non senza orgoglio Aurelio Vittore, chi è nato in
un paese di campagna da una modesta famiglia con gli studi può con‑
seguire un’esistenza più onorevole 6. Agostino, figlio di un modesto
cittadino 7 di un piccolo centro della provincia africana, con l’istru‑
zione può aspirare ad una posizione più insigne. Nella scuola il ra‑
gazzo si segnala precocemente per l’ingegno, riscuotendo maggiori
applausi dei condiscepoli nelle declamazioni 8; con piacere si applica
agli studi, meritando l’appellativo di fanciullo di belle speranze: Et
tamen ego, Deus meus, in cuius conspectu iam secura est recordatio
mea, libenter haec didici et eis delectabar miser et ob hoc bonae spei
puer appellabar 9.

L’espressione bonae spei puer, non frequente nei testi letterari, pro‑
viene probabilmente dal linguaggio comune e indica le aspettative che i
maiores sono soliti riporre nei fanciulli, e in particolare l’auspicio di onori
e ricchezze. Nelle opere di Agostino la locuzione bonae spei è riferita a
persone di diversa età e condizione: essa esprime infatti la paterna aspet‑
tativa di Dio verso i parvuli non atterriti dalle parole umilmente alte
della Sacra Scrittura 10 e accesi dalla passione per una vita retta 11 o cor‑
retti dal castigo divino 12, ma denota altresì la buona volontà dell’uomo
disposto a correggere il suo errore e progredito tanto da poter pervenire
alla perfezione 13 e alla pace eterna 14. Essa indica inoltre la speranza dei
fedeli, i cui nomi sono scritti nel libro della vita e ai quali è riservata la
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6 Cfr. Aur. Vict., Caes. 20, 5.
7 Aug., conf. 2, 3, 5.
8 Aug., conf. 1, 17, 27.
9 Aug., conf. 1, 16, 26 (ed. cit. 1, 42).
10 Aug., conf. 12, 30, 41 (ed. cit. 5, 62): ... quos tamen bonae spei parvulos haec verba

libri tui non territant alta humiliter et pauca copiose...
11 Aug., in psalm. 9, 20 (NBA 25, 152): Mirum est et verum, quanto studio bonae spei

parvuli accendantur ad recte vivendum, comparatione peccantium.
12 Aug., c. Iulian. op. imperf. 4, 131.
13 Aug., persev. 21, 55 (NBA 20, 384): Bonae quippe spei est homo, si eum sic profi‑

cientem dies ultimus vitae huius invenerit, ut adiciantur ei quae proficienti defuerunt, et
perficiendus quam puniendus potius iudicetur.

14 Aug., enchir. 31, 118 (NBA 6/2, 618): Haec sunt tertia bonae spei hominis, in quibus
si pia perseverantia quisque proficiat postrema pax restat, quae post hanc vitam in requie
spiritus, deinde in resurrectione etiam carnis implebitur.

162



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

IL LESSICO DELLE EMOZIONI NEL RACCONTO DI CONVERSIONE: LA SPES 163

visione di Dio: finché sono nel corpo essi sono pellegrini 15 e talvolta ca‑
dono nel male e nell’errore 16, e tuttavia non commette peccati gravi chi
ha una simile aspettativa 17: i cristiani di belle speranze, per vivere sicuri
della loro salvezza tra i disperati, devono rimuovere da se stessi il male
in modo da non trovare in sé ciò che riprovano nella condotta altrui 18.

Nelle Confessioni le belle speranze sono l’aspettativa riposta dai geni‑
tori nell’istruzione, con la quale il figlio potrà distinguersi conseguendo
una posizione di prestigio: Patrizio è smoderatamente orgoglioso di Ago‑
stino, e confida che nella mutevole società e nelle incerte circostanze della
seconda metà del quarto secolo il suo talento assistito dalla fortuna potrà
colmare il divario che separa una persona di modesta condizione da una
agiata. Per questo motivo destina mezzi superiori all’esigua disponibilità
del patrimonio famigliare agli studi del fanciullo, inviandolo alla scuola
del grammaticus nel rinomato centro di Madaura, che può vantare il ce‑
lebre filosofo e oratore Apuleio; per le difficoltà economiche deve richia‑
mare il ragazzo sedicenne a Tagaste, ma già raccoglie i fondi per un più
lontano soggiorno a Cartagine 19. Nella capitale della provincia d’Africa,
il giovane potrà essere allievo di illustri retori e segnalarsi in modo da es‑
sere notato dai più eminenti personaggi della scena politica: i proconsoli,
infatti, sono spesso raffinati cultori di letteratura, e considerano una
buona formazione retorica come un indispensabile requisito per conse‑
guire posizioni elevate. In questi anni sono proconsoli d’Africa Simmaco,
il figlio e il genero di Ausonio 20; simili uomini hanno bisogno di maestri

15 Aug., cons. euang. 4, 10, 20 (NBA 10/1, 472): ... omnes tamen, quamdiu sunt in cor‑
pore, peregrinantur a Domino (cfr. 2 Cor 5, 6) et omnibus bonae spei fidelibus in libro
vitae scriptis servatur (cfr. Apc 21, 27) quod dictum est: Et ego diligam eum et ostendam
me ipsum illi (Jo 14, 21).

16 Aug., in euang. Ioh. 45, 11 (NBA 24/1, 906): In ipsis etiam iam factis catholicis Chri‑
stianis, bonae spei fidelibus, aliquando mala contingunt; seducuntur in errorem, et post
errorem revocantur...

17 Aug., serm. 181, 6, 8 (NBA 31/2, 968): Talia non facit bonae fidei et bonae spei Chri‑
stianus; sed illa sola, quae quotidiano orationis penicillo tergantur.

18 Aug., c. Parm. 3, 2, 15 (NBA 15/1, 208): Ut tamen securi de salute sua bonae spei chri‑
stiani inter desperatos, quos corripere non valent, in unitate versentur, auferant malum
a se ipsis, id est ut in ipsis non inveniatur quod eis in moribus displicet aliorum.

19 Aug., conf. 2, 3, 5.
20 Simmaco è proconsole a Cartagine nel 373, e il figlio e il genero di Ausonio sono in‑

vece proconsoli negli anni in cui Agostino inizia l’attività di insegnante di retorica.
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per i loro figli e di portavoce esperti, e possono proteggere ed eventual‑
mente cooptare un giovane di talento 21.

Queste sono le ambizioni di Patrizio e di Monica, che non diversa‑
mente da altri genitori immaginano per il figlio onori, ricchezze e un ma‑
trimonio conveniente: un giorno alle terme, alla vista del ragazzo in
piena pubertà rivestito dei segni dell’inquieta adolescenza, il padre quasi
già correndo con il pensiero ai nipoti accenna lieto la notizia alla madre,
che però ha un sussulto di trepidazione temendo che il figlio si incam‑
mini per le vie distorte di una vita immorale. Anch’ella tuttavia non si
preoccupa di contenere ciò che presagisce essere pernicioso e pericoloso
per il futuro per la paura che il vincolo coniugale sia un impedimento per
la speranza, non quella riposta in Dio per la vita futura ma quella delle
lettere: non curavit hoc, quia metus erat, ne impediretur spes mea com‑
pede uxoria, non spes illa, quam in te futuri saeculi habebat mater, sed
spes litterarum, quas ut nossem nimis volebat parens uterque, ille, quia
de te prope nihil cogitabat, de me autem inania, illa autem, quia non
solum nullo detrimento, sed etiam nonnullo adiumento ad te adipi‑
scendum futura existimabat usitata illa studia doctrinae 22.

La correctio non spes illa... sed spes litterarum stabilisce una contrap‑
posizione fra l’aspettativa riposta in Dio per il secolo futuro e quella posta
negli studi letterari per il secolo presente. L’opposizione è ricorrente nelle
opere di Agostino: la fiducia del cristiano è nella beatitudine celeste, non
nella vita terrena23; la speranza di questo secolo, infatti, si oppone a
quella del secolo futuro 24. Se l’aspettativa futura non consola nella tri‑
bolazione presente, gli uomini sono perduti 25; i servi di Dio, che soffrono
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21 Agostino risulta vincitore di una gara letteraria ed è incoronato dal proconsole Vin‑
diciano.

22 Aug., conf. 2, 3, 8 (ed. cit. 1, 60‑62). Sulla speranza di Patrizio e Monica per il futuro
del figlio cfr. S. Pinckaers, Peut‑on espérer pour les autres?, «Mélanges de Science Reli‑
gieuse» 16 (1959), 31‑46.

23 Aug., in psalm. 93, 2 (NBA 27/1, 240): Credo enim quia unusquisque christianus,
cum audierit aliquem talia dicentem, si bonus fidelis est, et bene credit Deo, et spes eius
est in futuro saeculo, non in hac terra, non in hac vita est, et non frustra audit ut sursum
cor habeat, irridet et dolet talia murmurantes...

24 Aug., epist. 55, 6, 10 (NBA 21/1, 460): Quid enim nunc aliud agit annuntiatio regni
caelorum, quam circumactio arcae significavit, nisi ut omnia munimenta mortalis vitae,
id est, omnis spes huius saeculi, quae resistit spei futuri saeculi, in dono septenario Spi‑
ritus Sancti per liberum arbitrium destruatur?

25 Aug., in psalm. 123, 2 (NBA 28/1, 60): Tribulatio enim nostra in praesenti saeculo,
spes vero nostra de futuro saeculo: et nisi in tribulatione praesentis saeculi consoletur nos
spes futuri saeculi, perimus.
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doppiamente i mali temporali, hanno le loro consolazioni e la speranza
del secolo futuro 26. La vita umana, che per i tanti e grandi mali è co‑
stretta ad essere infelice, è felice per questa speranza 27 che è una delle de‑
lizie dello spirito insieme alla lettura, all’orazione, alla salmodia, ai buoni
pensieri, all’impegno in opere di bene, all’elevazione del cuore 28. Tale fi‑
duciosa aspettativa è riposta nel Cristo, che rinnova interamente l’uomo
rivestendo l’anima della giustizia e il corpo dell’immortalità 29: le mem‑
bra del Cristo sono tali se sono fedeli e attendono il secolo futuro 30; dalla
speranza, dalla fede, dalla pietà, dalla carità ha origine l’ammirevole for‑
tezza che conferisce dignità di gloria anche ai tormenti e alle ferite nel
momento del martirio 31. L’opposizione fra l’una e l’altra speranza com‑
pare anche in Rufin., Clement. 6, 13, 6, che afferma la superiorità di chi
attende il secolo eterno rispetto a coloro che conoscono soltanto il secolo
presente 32.

2. Lo svilire della vana speranza

All’età di diciannove anni improvvisamente sviliscono le vane aspet‑
tative del ragazzo, che fino a quel momento desidera onori, ricchezze e
un matrimonio conveniente, e per questo motivo si dedica con passione

26 Aug., epist. 111, 2 (NBA 21/2, 1096): Servi autem Dei humiles et sancti, qui duplici‑
ter mala temporalia patiuntur, quia et ab ipsis impiis, et cum ipsis patiuntur, habent con‑
solationes suas, et spem futuri saeculi...

27 Aug., civ. 19, 4, 5 (NBA 5/3, 30): ... ut vita humana, quae tot et tantis huius saeculi
malis esse cogitur misera, spe futuri saeculi sit beata, sicut et salva.

28 Aug., bon. viduit. 21, 26 (NBA 7/1, 210): Deliciae igitur spiritales deliciis carnalibus
in sancta castitate succedant: lectio, oratio, psalmus, bona cogitatio, bonorum operum
frequentatio, spes futuri saeculi et cor sursum...

29 Aug., c. Faust. 6, 9, 1 (NBA 14/1, 80): ... in spe futuri saeculi quam habemus in Chri‑
sto, qui et animam nostram induens iustitia, et corpus nostrum induens immortalitate
(cfr. 1 Cor 15, 53‑54), totos nos innovat...

30 Aug., serm. 354, 4, 4 (NBA 34, 234): ... si membra Christi sunt, id est, si fideles sunt,
si futurum saeculum vel sperant, vel exspectant...

31 Aug., serm. 277A, 1 (NBA 33, 54): Et tamen haec omnia et horrenda iustitia marty‑
ris pulchra faciebat; et ipsa pro fide, pro pietate, pro spe futuri saeculi, pro caritate Chri‑
sti tam mirabilis fortitudo tetram et funestam tormentorum et vulnerum faciem decore
gloriae perfundebat.

32 Rufin., Clement. 6, 13, 6 (ed. B. Rehm 1965, 195): et per omnia nos qui aeterni sae‑
culi hereditatem speramus, debemus praecellere eos qui praesens tantum saeculum no‑
runt, scientes quia, si opera illorum nostris operibus collata in die iudicii similia
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allo studio dei testi fondamentali per la formazione di un retore. I trat‑
tati di Cicerone sono la principale fonte cui si attingono i principi del‑
l’arte e i suoi discorsi forniscono alla scuola magnifici modelli; il
programma da lui tracciato per il doctus o perfectus orator esige un’am‑
pia istruzione 33, nella quale l’eloquentia è unita alla sapientia e la tec‑
nica della parola è accompagnata da una vasta preparazione soprattutto
filosofica. Nel tempo si è tuttavia diffusa una concezione più stretta, per
la quale tutto è sacrificato alla retorica: in essa ripone una fiducia senza
limiti la gioventù, preoccupata innanzitutto del successo 34; lo stesso Ago‑
stino studia i libri di eloquenza desiderando primeggiare per il fine ri‑
provevole e vuoto delle gioie della vanità umana 35.

Perché l’eloquentia sia unita alla sapientia 36, nel corso degli studi è
prevista la lettura dell’Ortensio, il dialogo composto da Cicerone sul mo‑
dello del Protrettico di Aristotele e contenente un’esortazione alla filo‑
sofia della quale si legge uno splendido elogio: coloro che meditano e
aguzzano l’intelligenza con la filosofia hanno una grande speranza, per‑
ché se ciò che sentono e gustano è mortale e caduco la morte sarà per
loro dolce, se invece hanno un’anima eterna e divina, quanto più avranno
agito in conformità alla ragione tanto più sarà per loro facile l’ascesa e il
ritorno al cielo 37. L’idea di poter conseguire la sapienza valida in ogni
luogo e in ogni tempo 38, immortale e celeste, esercita uno straordinario
fascino sul giovane, che fino a quel momento ha inseguito beni effimeri
e scopre improvvisamente orizzonti nuovi, che gli fanno superare l’am‑
bito ristretto nel quale si muovono i retori del tempo 39: vano risulta lo
studio dell’eloquenza senza la filosofia, poiché non è necessario soltanto
affinare la lingua ma anche volgere l’anima verso la verità.

In ossequio alle finalità che gli sono proprie, il προτρεπτικὸς λόγος ha
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inveniantur ac paria, confusio nobis erit, quod aequales invenimur in operibus his qui
propter ignorantiam condemnantur et nullam spem futuri saeculi habuerunt.

33 Cfr. Marrou, Sant‘Agostino cit., 62‑63, 107‑108.
34 Cfr. Marrou, Sant‘Agostino cit., 109.
35 Aug., conf. 3, 4, 7.
36 Cfr. nota 26 p. 48.
37 Cfr. nota 30 p. 49.
38 Il protrettico può assumere differenti forme esortando in generale all’amore della sa‑

pienza, alla scelta di una particolare scuola, al completo impegno verso i rigori di
un’avanzata disciplina.

39 Sul mutamento suscitato dalla lettura dell’Hortensius cfr. nota 36 p. 50.
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l’effetto di ’volgere’, ’smuovere’, ’eccitare’, ’esortare’: Ille vero liber mu‑
tavit affectum meum et ad te ipsum, Domine, mutavit preces meas et
vota ac desideria mea fecit alia. Viluit mihi repente omnis vana spes et
immortalitatem sapientiae concupiscebam aestu cordis incredibili et sur‑
gere coeperam, ut ad te redirem (cfr. Lc 15, 18. 20) 40 ... hoc tamen solo de‑
lectabar in illa exhortatione, quod non illam aut illam sectam, sed ipsam
quaecumque esset sapientiam ut diligerem et quaererem et assequerer et
tenerem atque amplexarer fortiter, excitabar sermone illo et accendebar
et ardebam... 41 L’Ortensio muta i sentimenti e in particolare i desideri:
improvvisamente perde valore ogni vana speranza – l’aspirazione alle
ricchezze e agli onori – e Agostino desidera ormai con incredibile ardore
la sapienza immortale. In quell’esortazione prova diletto poiché quel di‑
scorso lo eccita, lo accende, lo infiamma ad amare, cercare, conseguire,
stringere e abbracciare fortemente non questa o quella scuola filosofica
ma la sapienza stessa, qualunque essa sia.

Il mutamento di sensibilità concerne in particolare le aspirazioni fu‑
ture del desiderio e della speranza. La locuzione vana spes indica la
vuota aspettativa riposta negli effimeri beni degli onori e delle ricchezze,
che perdono valore nel confronto con la sapienza immortale. L’espres‑
sione viluit... repente omnis vana spes 42 richiama l’amara considerazione
per la quale ciò che è stato desiderato e sperato svilisce dopo che è stato
conseguito 43, e ha avuto notevole fortuna nei secoli successivi 44.

40 Aug., conf. 3, 4, 7 (ed. cit. 1, 84).
41 Aug., conf. 3, 4, 8 (ed. cit. 1, 86).
42 Sullo svilire della vana speranza cfr. Aug., soliloq. 1, 10, 17 (NBA 3/1, 408): Prorsus

mihi unus Ciceronis liber facillime persuasit, nullo modo appetendas esse divitias, sed
si provenerint, sapientissime atque cautissime administrandas. R.P. Russell (Cicero’s Hor‑
tensius and the Problem of Riches in Saint Augustine, «Augustinian Studies» 7 [1976], 59‑
68) considera l’affermazione di Aug., conf. 3, 4, 7 di aver rinunciato ad ogni vanità nella
quale aveva sperato in contraddizione con quanto si legge nei Soliloquia e nel De utili‑
tate credendi.

43 Sui motivi per cui svilisce la speranza mondana cfr. Aug., serm. 125, 11 (NBA 31/1,
98): Ideo homines non cessant sperare in isto saeculo, et quis pervenit ad omnia quae
sperat? Sed ad quaecumque pervenerit, continuo hoc vilescit ei quo pervenit. Incipiunt
alia desiderari, alia cara sperantur; quae dum venerint, quidquid tibi venit, vilescit. Tene
ergo Deum, quia numquam vilescit, quia pulchrius nihil est. Propterea enim vilescunt
ista, quia non possunt stare, quia non sunt quod ipse.

44 Cfr. Isid., sent. 3, 8, 4 (CCL 111, 229: Excitati enim saepe illius sermone, subtra‑
himur a desiderio uitae mundanae, atque accensi in amore sapientiae, tanto uana spes
mortalitatis huius nobis uilescit, quanto amplius legendo spes aeterna claruerit); Ivo
Carnot., epist. 34 (PL 162, 46A: Quoniam, sicut quorumdam relatione didicimus, jam
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3. La speranza in un fantasma

L’espressione phantasma in quod sperare iubebatur 45 indica l’aspet‑
tativa riposta in una rappresentazione immaginaria di Dio. Svilita in
seguito alla lettura dell’Ortensio la vana speranza delle lettere, Ago‑
stino sospira alla verità 46: la cerca in primo luogo nella Sacra Scrittura,
ma il suo sguardo non penetra all’interno di essa 47; la sente annunciare
e proclamare ad ogni occasione, in molti modi e con numerosi e pon‑
derosi libri dai Manichei 48, che promettono di dare una risposta ad
ogni questione individuando un’esatta corrispondenza fra il macroco‑
smo e il microcosmo. Nel mondo così come nell’uomo è in atto una
contesa fra la luce e le tenebre: la liberazione della luce è l’impresa alla
quale si consacrano gli eletti, che aiutati dagli uditori incorporano
quanti più possono elementi di luce, in modo che le loro anime diven‑
gano luminose; dopo la morte dei corpi queste sono purificate sulla
‘ruota’ e infine trasportate dai vascelli della Luna e del Sole verso le re‑
gioni superiori. Nel Sole è pertanto visibile la luminosità di una parte
dell’uomo, un frammento della sua sostanza buona nell’ultima fase
della distillazione, pronto a fondersi nuovamente con il Regno della
Luce 49.

Il Sole e la Luna, intesi come entità luminose e celesti di natura divina
e non come astri visibili con gli occhi, sono offerti all’adolescente affa‑
mato e assetato di verità 50; di questi splendenti fantasmi, cioè rappre‑
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vilescit tibi mundus et omnis vana spes ejus, credimus quia propitia divinitas in‑
choavit in pectore tuo templum suum, et locum sanctum habitationis suae); Martin.
Legion., serm. prol. (PL 208, 30B: Excitati enim saepe illius sermone subtrahimur a de‑
siderio vitae humanae, atque accensi in amorem sapientiae tanto vana spes mortali‑
tatis hujus nobis vilescit, quanto amplius spes aeterna viruerit), che dipende da
Isidoro.

45 Aug., conf. 4, 4, 9 (ed. cit. 2, 18).
46 Aug., conf. 3, 6, 10.
47 Aug., conf. 3, 5, 9.
48 Aug., conf. 3, 6, 10.
49 Cfr. Aug., c. Faust. 20, 1.
50 In Aug., conf. 3, 6, 10 i phantasmata splendida sono falsa corpora, rappresentazioni

di corpi inesistenti: il phantasma, un’«immagine di un’immagine» (Aug., mus. 6, 11, 32),
differisce dalla phantasia, l’immagine impressa nella memoria in seguito alla percezione
sensibile (cfr. J. Pépin, Une nouvelle source de saint Augustin: le ζήτηµα de Porphyre
«Sur l‘union de l‘âme et du corps», «Revue des Études Anciennes» 66 [1964], 53‑107 [101‑
102]). I phantasmata si riferiscono a realtà che i Manichei in Epistula fundamenti e in
Thesaurus 7 ipotizzano come enti sovrastanti la regione della felicità (cfr. Aug., nat. bon.
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sentazioni immaginarie di corpi inesistenti, sono più certe le immagini
dei corpi che esistono, e di queste ultime sono più certi i corpi stessi51.
Tale chiarezza di discernimento, tuttavia, non è ancora conseguita dal
ragazzo di circa venti anni, che sospira dietro vuote finzioni 52: in esse
l’anima non trova un alimento in grado di saziare la fame interiore e un
sostegno al quale appoggiarsi nelle avversità.

Ingannato da tali false dottrine, Agostino si fa a sua volta ingannatore
degli amici da lui e con lui illusi 53: nel periodo dell’insegnamento a Ta‑
gaste fa ripiegare dalla vera fede in queste favole superstiziose e perni‑
ciose un coetaneo e compagno di studi a lui molto caro 54; dopo appena
un anno però l’amico è colpito da una grave malattia e muore 55. Il dolore
per il lutto si rinnova diventando sempre più intenso e trasformandosi
in immenso tormento e in odio verso ciò che ricorda l’assenza; dalla per‑
cezione del vuoto incolmabile ha origine la struggente tristezza e il pro‑
fondo turbamento 56. Et si dicebam: «Spera in Deum» (Ps 41, 6. 12; 42, 5)
iuste non obtemperabat, quia verior erat et melior homo, quem carissi‑
mum amiserat, quam phantasma, in quod sperare iubebatur 57. Nel suo
sconforto l’anima si rifiuta  di riporre la speranza in un fantasma, cioè in
una costruzione immaginaria.

Il Dio dei Manichei è la rappresentazione di un’entità inesistente, co‑
stituita da tenue materia celeste e non da spirito: di fantasmi come que‑
sto si nutrono coloro che non possono sperare altro di Dio se non ciò che

42, 46) e sono da collegare alle emanazioni del Padre nella cosmogonia manichea. Cfr. J.
Ries, Saint Augustin et le manichéisme à la lumière du livre III des Confessions, in «Le
Confessioni» di Agostino d‘Ippona. Libri III‑V, commento di J. Ries‑A. Rigobello‑A. Man‑
douze (Lectio Augustini 2), Palermo 1984, 7‑24 (17‑18).

51 Aug., conf. 3, 6, 10. L‘idea della superiorità di una qualsiasi entità reale rispetto a
rappresentazioni immaginarie di Dio è espressa in Aug., vera relig. 55, 108 (NBA 6/1,
150): Non sit nobis religio in phantasmatibus nostris. Melius est enim qualecumque
verum, quam omne quidquid pro arbitrio fingi potest... Cfr. É. Zum Brunn, Le dilemme
de l‘être et du néant chez saint Augustin. Des premiers dialogues aux «Confessions»,
«Recherches Augustiniennes» 6 (1969), 3‑102 (12).

52 Aug., conf. 4, 2, 3.
53 Aug., conf. 4, 1, 1.
54 Aug., conf. 4, 4, 7.
55 Aug., conf. 4, 4, 8.
56 L’amicizia secondo la carne espone al dolore per la separazione dalla persona cara,

ineluttabilmente soggetta alla morte.
57 Aug., conf. 4, 4, 9 (ed. cit. 2, 18).
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pensano riguardo ai corpi 58. L’animo si esalta per un’aspettativa vana e
mortale quando simula a se stesso i fantasmi delle cose terrene 59; rispetto
ad essi è più vero e più buono l’amico perduto, che non è una rappre‑
sentazione immaginaria ed è tanto caro ad Agostino da essere metà della
sua anima 60. Questa è lacerata dalla perdita e non trova pace; soltanto nel
gemito e nelle lacrime si calma per breve tempo, ma presto diventa nuo‑
vamente gravosa quando viene meno la forza che la sollevava. Dovrebbe
innalzarsi a Dio, che però in questo momento non è per il giovane un’en‑
tità solida e ferma; così l’anima non trova un appoggio, scivola nel vuoto
e precipita 61.

4. La disperazione di trovare la via

La disperazione di trovare la via è la sfiducia di poter pervenire alla
comprensione di Dio, del quale Agostino ha per lungo tempo una no‑
zione erronea: per nove anni è ingannato dai Manichei, che presentano
Dio come un’entità costituita da tenue materia celeste, offrendo rappre‑
sentazioni immaginarie del Sole e della Luna all’adolescente affamato di
verità, che mangia di esse ma non ne è nutrito e avverte invece maggiore
fame 62. Avido di apprendere il ragazzo non si sente appagato da queste
finzioni, che come l’inconsistente cibo dei sogni non alimentano; con‑
fronta le favole dei Manichei con le dottrine dei filosofi e gli sembrano
più probabili le teorie di questi ultimi, che si sono mostrati perspicaci
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58 Aug., epist. 92A, 1 (NBA 21/2, 804): ... aliquid dixi contra eorum opinionem, qui
nihil de Deo sperare possunt, nisi quod de corporibus sentiunt, quamquam esse corpus
Deo non audeant dicere... Non enim gratis anima rationalis talibus pasta phantasmatis
intercluditur et penitus obturatur, ne percipiat summum illud et incommutabile bonum,
si spes eius in eo defigitur, ut id se praesumat... Preferisco accogliere la variante rationalis,
riferita ad anima in CSEL 34/2, 444‑445, piuttosto che rationalibus, associato a phantas‑
matis in NBA: razionale è infatti la mente, e non le rappresentazioni immaginarie che si
oppongono ad essa.

59 Aug., in psalm. 7, 11 (NBA 25, 100): Nam phantasmata rerum temporalium, quae
sibi animus fingit, cum spe vana mortalique iactatur, quamvis inanibus imaginationibus
afferant saepe deliram insanamque laetitiam, non tamen cordi haec delectatio, sed reni‑
bus tribuenda est; quia illae omnes imaginationes de inferioribus, hoc est terrenis car‑
nalibusque rebus, adtractae sunt.

60 Aug., conf. 4, 6, 11.
61 Aug., conf. 4, 7, 12.
62 Aug., conf. 3, 6, 10.
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nel trovare la spiegazione dei fenomeni naturali, che invece non com‑
pare negli scritti di Mani 63. Non ha ancora appurato se le sue parole pos‑
sano chiarire le questioni che lo agitano e sottopone interrogativi ai suoi
seguaci, che però se ne schermiscono promettendo che avrà un’esau‑
riente spiegazione di queste difficoltà in un colloquio con il vescovo Fau‑
sto, particolarmente erudito nelle discipline liberali 64; constatando però
che è del tutto inesperto nelle arti in cui credeva che eccellesse, Agostino
comincia a disperare che egli riesca a spiegare e sciogliere i nodi che lo
tormentano 65.

Negli ultimi mesi trascorsi a Cartagine la sfiducia nei confronti di Fau‑
sto diventa disperazione verso tutti gli altri dottori manichei 66. Dopo la
partenza per l’Italia aumenta di giorno in giorno l’indecisione e l’esita‑
zione su che cosa continuare a credere: Agostino non pensa di restare
ancora nella setta nella quale si pente di essere capitato 67; pur mante‑
nendo i rapporti con gli uditori e con gli eletti manichei, non spera più
di poter progredire in quella falsa dottrina 68 ed è ormai convinto che sia
preferibile aderire alla dottrina dei filosofi Accademici, i quali sosten‑
gono che l’uomo deve dubitare di tutto e non può comprendere alcuna
verità 69. Per questo motivo non difende più la dottrina dei Manichei con

63 Aug., conf. 5, 3, 3 ‑ 5, 3, 6.
64 Aug., conf. 5, 3, 3.
65 Aug., conf. 5, 7, 12 (ed. cit. 2, 64): Nam posteaquam ille mihi imperitus earum artium,

quibus eum excellere putaveram, satis apparuit, desperare coepi posse mihi eum illa,
quae me movebant, aperire atque dissolvere...

66 Aug., conf. 5, 7, 13 (ed. cit. 2, 64‑66): Refracto itaque studio, quod intenderam in Ma‑
nichaei litteras, magisque desperans de ceteris eorum doctoribus, quando in multis, quae
me movebant, ita ille nominatus apparuit...

67 Aug., util. cred. 8, 20 (NBA 6/1, 202‑204): Ut enim a vobis trans mare abscessi, iam
cunctabundus atque haesitans, quid mihi tenendum, quid dimittendum esset; quae mihi
cunctatio in dies maior oboriebatur, ex quo illum hominem, cuius nobis adventus, ut
nosti, ad explicanda omnia quae nos movebant, quasi de caelo promittebatur, audivi;
eumque, excepta quadam eloquentia, talem quales ceteros esse cognovi: rationem ipse
mecum habui magnamque deliberationem iam in Italia constitutus, non utrum manerem
in illa secta, in quam me incidisse poenitebat, sed quonam modo verum inveniendum
esset, in cuius amorem suspiria mea nulli melius quam tibi nota sunt.

68 Aug., conf. 5, 10, 18 (ed. cit. 2, 76): ... iam desperans in ea falsa doctrina me posse pro‑
ficere...

69 Aug., conf. 5, 10, 19. Cfr. Aug., util. cred. 8, 20 (NBA 6/1, 204): Saepe mihi videbatur
non posse inveniri, magnique fluctus cogitationum mearum in Academicorum suffra‑
gium ferebantur. Saepe rursus intuens, quantum poteram, mentem humanam tam vi‑
vacem, tam sagacem, tam perspicacem, non putabam latere veritatem, nisi quod in ea
quaerendi modus lateret, eumdemque ipsum modum ab aliqua divina auctoritate esse
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l’animosità di un tempo, e tuttavia la familiarità con essi lo rende poco
solerte nella ricerca di altro, specialmente perché non spera di poter tro‑
vare nella Chiesa la verità da cui quelli lo hanno allontanato 70.

In questo stato d’animo Agostino arriva nel 384 a Milano con l’incarico
di professore di retorica presso la corte imperiale: paternamente accolto
dal vescovo, inizia ad amarlo non tanto come dottore della verità che
non spera di trovare nella Chiesa 71 quanto come persona ben disposta
nei suoi confronti. Con interesse ascolta i suoi discorsi al popolo e pende
dalle sue labbra, non incuriosito anzi alquanto infastidito dal contenuto
e invece attratto dalla soavità dell’eloquio, più erudito ma meno piace‑
vole rispetto a quello di Fausto; non si cura affatto di imparare ciò che
dice, ma soltanto di ascoltare come lo dice: ... ea mihi quippe iam de‑
speranti ad te viam patere homini inanis cura remanserat... 72.

L’espressione desperanti... viam indica lo sconforto di non poter rag‑
giungere la meta poiché il percorso è impraticabile 73. Il sentimento della
speranza è intimamente legato all’immagine della via 74: per poter per‑
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sumendum. Restabat quaerere quaenam illa esset auctoritas, cum in tantis dissensioni‑
bus se quisque illam traditurum polliceretur. Occurrebat igitur inexplicabilis silva, cui
demum inseri multum pigebat: atque inter haec sine ulla requie, cupiditate reperiendi
veri animus agitabatur. Lo scetticismo, invece di confinare Agostino in un dubbio gene‑
ralizzato, lo induce a cercare senza requie la verità. Cfr. Mandouze, Saint Augustin cit.,
269‑271.

70 Aug., conf. 5, 10, 19 (ed. cit. 2, 78): Nec eam defendebam pristina animositate, sed
tamen familiaritas eorum... pigrius me faciebat aliud quaerere praesertim desperantem
in ecclesia tua... posse inveniri verum, unde me illi averterant...

71 Aug., conf. 5, 13, 23 (ed. cit. 2, 84): Et eum amare coepi primo quidem non tamquam
doctorem veri, quod in ecclesia tua prorsus desperabam, sed tamquam hominem beni‑
gnum in me.

72 Aug., conf. 5, 14, 24 (ed. cit. 2, 84).
73 Cfr. Lucan. 5, 572 (ed. D.R. Shackleton Bailey 1988, 124): gurgite tanto / nec ratis He‑

sperias tanget nec naufragus oras: / desperare viam et vetitos convertere cursus / sola
salus.

74 Nelle Confessioni la metafora della via indica il percorso e l’orientamento del‑
l’anima: per sentieri angosciosi è costretto a camminare con fatica e dolore il fanciullo (1,
9, 14), che non percorre come dovrebbe una strada sicura (1, 15, 24) ma procede per vie
malvagie (1, 13, 22). Queste diventano nequissime quando l’adolescente si allontana da
Dio (2, 1, 1): le strade di coloro che rivolgono a Dio la schiena e non il volto sono infatti
distorte (2, 3, 6). Il ragazzo di diciassette anni cercando un amore sensibile segue vie in‑
sicure e non esenti da tranelli (3, 1, 1) e vaga fra terribili pericoli fino ad allontanarsi da
Dio (3, 3, 5). Difficili e faticosi sono i sentieri per i quali cammina l’uomo (4, 12, 18) che
non confida in Dio (5, 2, 2): chi non conosce il Verbo, infatti, non conosce la via per la
quale si ascende a Dio (5, 3, 5), e pertanto dispera che vi sia una strada per giungervi (5,
14, 24). Agostino troverà la via solo in Cristo (7, 18, 24). Sull’immagine di Cristo via cfr.
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venire alla destinazione è infatti necessario conoscere la strada, che per
il cristiano è rappresentata dalla Sacra Scrittura.

5. La speranza nella Sacra Scrittura

Soltanto dopo l’ascolto della predicazione di Ambrogio, Agostino si
riprende dalla disperazione nella Sacra Scrittura: rivolgendo l’anima ad
essa all’età di diciannove anni, non era stato in grado di penetrare con lo
sguardo nella parte più interna di essa 75, poiché non cercava Dio con la
mente ma con il senso della carne 76. Così si era imbattuto in uomini ec‑
cessivamente carnali e deliranti di orgoglio, i Manichei 77: a causa della
sua ignoranza era turbato quando gli domandavano donde provenisse il
male e se Dio fosse delimitato da una forma corporea e se si dovesse ri‑
tenere giusti coloro che avevano più mogli e uccidevano uomini e sacri‑
ficavano animali 78; allora non sapeva che il male non è altro se non
privazione del bene e che Dio è spirito e non ha membra, e ignorava ciò
che fa essere l’uomo «ad immagine di Dio» (Gn 1, 27) 79. Non conosceva
neppure la giustizia interiore, che non giudica secondo la consuetudine
degli uomini ma secondo la legge di Dio, alla quale si devono unifor‑
mare i costumi delle regioni e dei tempi in rapporto alle regioni e ai
tempi; per questa giustizia furono giudicati giusti Abramo, Isacco, Gia‑
cobbe, Mosè, Davide e tutti quelli che furono lodati da Dio 80. Ignorando
tali cose irrideva i santi servi e profeti di Dio 81.

Dopo la partenza per Roma nel 383 Agostino considerava ancora va‑
lide le osservazioni dei Manichei: gli sembrava sconveniente credere che

L.C. Ferrari, «Christus Via» in Augustine’s Confessions, «Augustinian Studies» 7 (1976),
47‑58; per l’importanza dell’immagine nel pensiero agostiniano cfr. L. Galati, Cristo la via
nel pensiero di S. Agostino, Roma 1956. Sull’itinerario dall’errore alla via nelle Confes‑
sioni cfr. P.G. Kuntz, Augustine: From Homo Erro to Homo Viator, «Augustinian Stu‑
dies» 11 (1980), 79‑89.

75 Aug., conf. 3, 5, 9.
76 Aug., conf. 3, 6, 11.
77 Aug., conf. 3, 6, 10.
78 Cfr. Aug., c. Faust. 22, 5.
79 Aug., conf. 3, 7, 12.
80 Aug., conf. 3, 7, 13.
81 Aug., conf. 3, 10, 18.
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Dio avesse l’aspetto di un corpo umano e fosse circoscritto nei lineamenti
delle membra 82 e credeva che il male fosse una sostanza e avesse una
massa 83. Non riteneva che potesse essere difeso ciò che i Manichei criti‑
cavano nella Sacra Scrittura, ma talvolta desiderava sottoporre singoli
passi a un profondo conoscitore dei libri sacri e ascoltare la sua opi‑
nione 84. Già a Cartagine Agostino aveva assistito alle discussioni pub‑
bliche con i Manichei nelle quali Elpidio citava passi scritturistici
difficilmente contrastabili; deboli gli sembravano le risposte degli av‑
versari, che sostenevano che gli scritti del Nuovo Testamento erano stati
falsati con il proposito di innestare la Legge dei Giudei sulla fede cri‑
stiana 85. Non aveva tuttavia ancora sentito un’interpretazione convin‑
cente della Legge e dei Profeti e ormai disperava di poterla trovare,
almeno fino all’ascolto della predicazione di Ambrogio. Conquistato
dalla soavità del suo discorso, Agostino rimane assorto alle parole:
aprendo il cuore per accogliere la loro bellezza, comprende anche la loro
verità. Ha pertanto ormai l’impressione che l’insegnamento cattolico, ri‑
tenuto indifeso dagli attacchi dei Manichei, non sia assurdo e che pos‑
sano essere spiegati i passi oscuri della Sacra Scrittura fino a quel
momento interpretati alla lettera: Spiritaliter itaque plerisque illorum li‑
brorum locis expositis, iam reprehendebam desperationem meam illam
dumtaxat, qua credideram legem et prophetas detestantibus atque inri‑
dentibus resisti omnino non posse 86. L’esegesi spirituale lo fa riavere
dalla disperazione di poter tenere fronte ai detrattori e agli irrisori della
Legge e dei Profeti.

La disperazione riguardava l’interpretazione degli scritti veterotesta‑
mentari che sembravano assurdi 87: contraddittori apparivano in parti‑
colare i luoghi in cui i patriarchi e i profeti erano responsabili di azioni
immorali. Simili contraddizioni erano oggetto delle critiche dei Mani‑
chei, alle quali non era stato possibile opporre alcuna difesa fino al‑

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

82 Aug., conf. 5, 10, 19.
83 Aug., conf. 5, 10, 20.
84 Aug., conf. 5, 11, 21.
85 Ibidem.
86 Aug., conf. 5, 14, 24 (ed. cit. 2, 86).
87 Aug., conf. 6, 4, 6. Cfr. Aug., util. cred. 8, 20 (NBA 6/1, 204): ... et iam fere me com‑

moverant nonnullae disputationes Mediolanensis episcopi, ut non sine spe aliqua de
ipso Vetere Testamento multa quaerere cuperem, quae, ut scis, male nobis commendata
exsecrabamur.
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l’ascolto della predicazione di Ambrogio; in lui Agostino trova un dotto
assertore in grado di respingere le obiezioni con molti argomenti 88. Il
vescovo di Milano affronta più volte l’interpretazione dei passi inerenti
i patriarchi e i profeti: a questo tema sono dedicate numerose opere,
come De Abraham, De Isaac et anima, De Iacob et vita beata, De Io‑
seph 89. La soluzione delle difficoltà riguardanti la Legge e i Profeti pre‑
cede quella delle altre due questioni concernenti la comprensione della
natura spirituale di Dio e dell’origine del male 90.

88 Aug., conf. 5, 14, 24.
89 Il De Abraham è datato fra il 387 e il 389 da W. Wilbrand (Zur Chronologie einiger

Schriften des hl. Ambrosius, «Historisches Jahrbuch» 41 [1921], 1‑19 [6]), che colloca il
trattato ad aprire una serie di opere sui patriarchi; A. Paredi (S. Ambrogio e la sua età,
Milano 19943, 530) propone una datazione alta al ± 378, per la marcata dipendenza da Fi‑
lone del secondo libro che orienta al primo periodo della produzione letteraria di Am‑
brogio, e J.‑R. Palanque (Saint Ambroise et l’Empire romain. Contribution à l’histoire des
rapports de l’Église et de l’État à la fin du quatrième siècle, Paris 1933, 509‑510) si pro‑
nuncia invece – con punto di domanda – per il 382/383, in base all’assenza di riferimenti
a situazioni drammatiche che fa pensare al periodo di tranquillità precedente l’uccisione
di Graziano. Il De Iacob et vita beata è datato da Palanque (Saint Ambroise cit., 514‑515)
al 386 per le allusioni alla situazione dei primi mesi dell’anno in Iac. 1, 27‑36, che tratta
delle prove che i giusti devono sopportare. Il ricorso alle Enneadi di Plotino ha fatto ac‑
costare l’opera agli altri trattati ‘plotiniani’, ovvero al De Isaac et anima e al De bono mor‑
tis, che Courcelle (Recherches cit., 122‑132) data al 386 in riferimento al loro influsso su
Agostino; così Moreschini parla dei tre trattati come dei «tre sermoni del 386» (SAEMO
3, 24). Il De Isaac et anima è datato intorno al 391 da Palanque (Saint Ambroise cit., 540),
che si attiene alla datazione di in psalm. 118 tra maggio 389 e febbraio 390; L.F. Pizzolato
(Ambrogio e Paolino di Nola: per una più precisa datazione della Expositio psalmi
CXVIII di Ambrogio, in Polyanthema. Studi di letteratura cristiana antica offerti a Sal‑
vatore Costanza [= «Studi tardoantichi» 7], Messina 1989, 333‑345) colloca invece il De
Isaac et anima nella Quaresima del 396, ipotizzando la predicazione di in psalm. 118 tra
maggio 395 e febbraio 396. Courcelle (Recherches cit., 122‑132) propone una datazione al
386, fondandosi sui temi e sui testi plotiniani messi a frutto da Ambrogio nel De Isaac et
anima, del cui influsso c’è traccia negli scritti di Cassiciaco di Agostino; con Courcelle si
allinea C. Moreschini (SAEMO 3, 9). Wilbrand (Zur Chronologie cit., 12‑13) pensa al 387.
C. Schenkl (CSEL 32/1, IX‑XII) e M. Simonetti (Ambrogio. 2: Ambrogio scrittore, in Bi‑
bliotheca Sanctorum, 1, Roma 1961, 965‑977 [967]) propongono il 388. Courcelle (Re‑
cherches cit., 124‑128) riconosce l’influenza del De Isaac et anima in numerose opere
agostiniane, proponendo convincenti accostamenti fra Ambr., Isaac 8, 77‑79 e Aug., c.
acad. 1, 1, 1; 1, 8, 23; 2, 3, 7; 3, 2, 3; soliloq. 1, 14, 25; quant. anim. 1, 2; conf. 1, 18, 28;  8, 8,
19; in psalm. 149, 5 e individuando la citazione di Ambr., Isaac 7, 60 in Aug., c. Iulian. 1,
9, 44 e in c. Iulian. op. imperf. 4, 109.

90 L’intuizione e l’ascesa per gradi alla visione di Dio è raccontata in Aug., conf. 7,
10, 16 e 7, 17, 23; la comprensione dell’origine del male è presentata in Aug., conf. 7,
12, 18.
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6. La disperazione di trovare la verità

La disperazione di trovare la verità è la sfiducia di poter conseguire
una conoscenza certa, che paradossalmente risulta meno accessibile
dopo che è sorta la speranza di poter resistere ai detrattori e agli irrisori
della Legge e dei Profeti. Inaspettatamente sono emersi validi argomenti
in favore della dottrina cattolica proprio quando le asserzioni manichee
risultano essere ormai poco convincenti: i luoghi veterotestamentari che
per lungo tempo sono stati considerati assurdi ora sembrano poter essere
interpretati spiritualmente e invece la dottrina manichea che prometteva
di fornire una spiegazione razionale ai tanti interrogativi non offre una
convincente soluzione alle fondamentali questioni. Con nuova urgenza
si pone la domanda su cosa ritenere per certo.

Agostino non sente di dover seguire la via cattolica ma neppure di con‑
dannare le sue idee, poiché le parti della difesa si equivalgono: la dottrina
cattolica non risulta più vinta ma non appare ancora vincitrice, come è
indicato dalla derivatio (victa... victrix) 91. La metafora della contesa il cui
esito ancora non pende da una parte o dall’altra indica l’incertezza del‑
l’animo, che secondo la dottrina degli Accademici dubita di tutto e oscilla
fra le differenti opinioni: Agostino decide di non rimanere più nella setta
dei Manichei, ai quali preferisce già alcuni filosofi, ma neppure a questi
offre la cura della sua anima poiché essi ignorano il salutare nome del
Cristo. Stabilisce pertanto di rimanere catecumeno nella Chiesa cattolica,
in attesa che si accenda una luce certa su cui dirigere la rotta 92.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

91 Aug., conf. 5, 14, 24.
92 All’inizio del De beata vita si trovano numerose immagini riferite al mare, che co‑

stituiscono una lunga metafora continuata: molto meno numerosi sarebbero gli uomini
che raggiungerebbero il porto della filosofia (1, 1) dal quale si può sbarcare nella regione
e terraferma della felicità, se ad esso conducessero soltanto il percorso indicato dalla ra‑
gione (1, 1) e la stessa volontà; come in un mare tempestoso (1, 1) ha lanciato gli uomini
in questo mondo Dio o la natura o la necessità ovvero una loro scelta; nessuno potrebbe
dunque sapere dove dirigersi o per dove ritornare se talora una qualche tempesta (1, 1)
non lo gettasse nella terra tanto desiderata. È possibile classificare gli individui che la fi‑
losofia può accogliere in tre categorie di naviganti (1, 2): la prima è di coloro che, rag‑
giunto l‘uso della ragione, con qualche leggero colpo di remi (1, 2) salpano senza tentare
il largo e si rifugiano nella tranquillità; la seconda è di coloro che, ingannati dalla fallace
superficie del mare (1, 2), decidono d‘avanzare al largo, e se un vento li sospingerà da
poppa (1, 2) incorrono nel colmo dell‘infelicità. Ad essi non si deve augurare altro che una
veramente crudele tempesta (1, 2) e il vento contrario (1, 2) li conduca a godimenti sicuri
e stabili; taluni di questa categoria sono ricondotti da avversità non tanto gravi: sono gli
uomini che, stimolati dalle perdite o dalle difficoltà a leggere libri di uomini dotti e molto
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In queste circostanze viene meno la speranza, come è indicato dalle pa‑
role dei Salmi 93: Spes mea a iuventute mea (Ps 70, 5), ubi mihi eras et quo
recesseras (cfr. Ps 10, 1)? 94 Nell’Esposizione 1 sul Salmo 70 il vescovo di Ip‑
pona si interroga se Dio è la speranza dell’uomo soltanto dalla giovinezza
o non lo è anche fin dall’adolescenza e dall’infanzia: l’espressione Domine,
spes mea a iuventute mea non significa che Dio non faccia nulla per
l’uomo durante l’infanzia e l’adolescenza, ma che da questa età l’uomo ha
cominciato a sperare in lui 95. L’esegesi biblica trova corrispondenza con il
racconto biografico: nella giovinezza comincerà a sperare in Dio anche
Agostino, che nel lungo periodo di adesione al Manicheismo ha riposto
l’aspettativa in un vano fantasma fino a rimanere deluso e sfiduciato. Senza
una conoscenza chiara e certa il cammino della vita procede fra le tenebre
e sul terreno sdrucciolevole; la difficoltà di individuare il percorso da se‑
guire per pervenire alla meta è la causa per la quale viene meno la spe‑

saggi, si svegliano nel porto stesso (1, 2) da cui non possono farli uscire le lusinghe del
mare troppo falsamente tranquillo (1, 2). Dopo che Agostino legge l’Hortensius non man‑
cano nebbie per cui il suo navigare (1, 4) è senza meta e a lungo fissa lo sguardo su stelle
che tramontano nell‘oceano (1, 4) e che inducono nell‘errore: difatti una falsa e puerile
interpretazione della religione lo distoglie dall‘indagine. Reso più maturo, si allontana
dalla foschia e si persuade di doversi affidare più a coloro che usano la ragione che a co‑
loro che usano l‘autorità. Anche questi ultimi però abbandona con la traversata di que‑
sto mare (1, 4), e a lungo gli Accademici tengono il suo timone (1, 4) fra i marosi (1, 4) in
lotta con tutti i venti (1, 4). Infine giunge a Milano e qui conosce la stella polare (1, 4) cui
affidarsi: avverte infatti spesso, nei discorsi del vescovo, che all‘idea di Dio non si deve
associare col pensiero nulla di materiale e neanche all‘idea dell‘anima. Trattenuto dal
volare in seno alla filosofia dagli allettamenti della donna e dell‘onore, una volta conse‑
guitili a vele spiegate (1, 4) e con tutta la forza dei remi (1, 4) potrà rifugiarsi nel seno della
filosofia (1, 4) e ottenervi la quiete. Letti assai pochi libri di Plotino, s‘infiamma talmente
da voler levare subitamente tutte le ancore (1, 4). Lo trattiene l‘apprezzamento di alcune
persone. A proposito lo assale un così grave mal di petto che non avendo forze per so‑
stenere il peso della professione, con la quale forse volgerebbe le vele verso le Sirene (1,
4), abbandona tutto e conduce la nave, sia pure tutta squassata (1, 4), alla desiderata
quiete.

93 Ai Salmi Agostino attribuisce grande significato, non solo per il messaggio e la dot‑
trina, ma anche per le immagini, le movenze, le risonanze di linguaggio che di là hanno
origine. Cfr. G.N. Knauer, Psalmenzitate in Augustins Konfessionen, Göttingen 1955.

94 Aug., conf. 6, 1, 1 (ed. cit. 2, 90).
95 Aug., in psalm. 70 serm. 1, 7 (NBA 26, 732): Domine, spes mea a iuventute mea. A

iuventute tua, Deus spes tua? Nonne et a pueritia tua, et ab infantia tua? Plane, inquit.
Nam vide quid sequitur, ne hoc putares ita me dixisse: Spes mea a iuventute mea, quasi
nihil profuerit Deus infantiae vel pueritiae meae, audi quod sequitur: In te confirmatus
sum ex utero. Audi adhuc: De ventre matris meae tu es protector meus. Quare ergo a iu‑
ventute mea, nisi ex quo in te coepi sperare? Ante enim non in te sperabam; quamvis tu
fueris protector meus, qui me salvum perduxisti ad tempus quo in te discerem sperare.



AUCTORES NOSTRI. Studi e testi di letteratura cristiana antica 7,2009 - Edipuglia s.r.l. - www.edipuglia.it

ranza. Incapace di trovare un orientamento, agitata e scossa e già quasi
sommersa dalle alterne circostanze della vita, l’anima ha la sensazione di
essere nel profondo del mare, per la disperazione di poter trovare la verità:
... et veneram in profundum maris (Ps 67, 23) et diffidebam et despera‑
bam de inventione veri 96. Nell’Esposizione sul Salmo 67 il vescovo di Ip‑
pona chiarisce che l’espressione in profundum starebbe al posto di
profunde per indicare l’abisso di questo mondo nel quale sono sommersi
per il peso delle colpe i peccatori disperatissimi, che tuttavia levando da
quelle profondità il grido sono convertiti da Dio 97.

In questa condizione di grave pericolo per la disperazione di trovare
la verità la madre Monica trova Agostino: Et invenit me periclitantem
quidem graviter desperatione indagandae veritatis... 98 La disperazione
di trovare la verità compare più volte nei dialoghi di Cassiciaco: «Ma
poiché o per le molte e varie disavventure della vita, come tu stesso, o
Romaniano, puoi sperimentare, o per un certo stordimento delle menti
intorpidite o dalla infingardaggine o dalla mancanza di talento, o per la
disperazione di trovare; poiché l’astro della sapienza non sorge tanto fa‑
cilmente alle menti quanto questa luce agli occhi; o anche per un errore
di tutti i popoli per la falsa opinione di aver trovato la verità, gli uomini
non cercano diligentemente, se alcuni cercano, e sono distolti dalla vo‑
lontà di cercare; avviene che la conoscenza venga raramente e a pochi» 99.
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96 Aug., conf. 6, 1, 1 (ed. cit. 2, 90).
97 L’espressione in profundum maris indica la condizione di assoluta disperazione dei

peccatori. Cfr. Aug., in psalm. 67, 31 (NBA 26, 608): Dixit ergo Dominus: Ex Basan con‑
vertam, convertam in profundum maris. Si convertam, quare in profundum maris? In
seipsum quippe convertit Dominus, cum salubriter convertit, et non est utique ipse pro‑
fundum maris. An fallit forte latina locutio, et pro eo positum est in profundum, quod
est, profunde? Non enim ille se convertit; sed ibi convertit eos qui in profundo huius
saeculi iacent demersi pondere peccatorum, ubi conversus ille dicit: De profundis cla‑
mavi ad te, Domine (Ps 129, 1). Si autem non est convertam, sed convertar, in profundum
maris, hoc intellegitur dixisse Dominum nostrum, quod sua misericordia converteretur
etiam in profundum maris, ad eos quoque liberandos qui essent etiam desperatissimi
peccatores. Quamquam in aliquo graeco invenerim, non in profundum, sed in profun‑
dis, hoc est ἐν βυθοῖς; quod priorem sensum confirmat, quod etiam ibi Deus convertat
ad se de profundis clamantes. L‘immagine del mare, ricorrente spesso nella Sacra Scrit‑
tura e nella letteratura cristiana antica, rappresenta qui il pericolo mortale del peccato a
cui l‘uomo è esposto durante la vita. Cfr. H. Rondet, Le symbolisme de la mer chez saint
Augustin, in Augustinus Magister. Congrès International Augustinien, Paris 21‑24 sep‑
tembre 1954, Paris 1954, 2, 691‑701.

98 Aug., conf. 6, 1, 1 (ed. cit. 2, 90).
99 Aug., c. acad. 2, 1, 1 (NBA 3/1, 62): Sed quia sive vitae huius multis variisque iacta‑

tionibus, Romaniane, ut in eodem te probas, sive ingeniorum quodam stupore, vel so‑
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7. La speranza e l’esultanza nella misericordia divina

La speranza e l’esultanza sono i sentimenti per i quali si infervora
l’animo, che ripone ormai la fiducia nella misericordia divina. Ormai li‑
bero dalle preoccupazioni dell’ambizione e del guadagno, Agostino de‑
cide di abbandonare l’incarico di professore di retorica per dedicarsi
interamente alla meditazione: al tempo delle ferie per la vendemmia, in‑
sieme ai parenti e ai discepoli, si ritira nella villa di Verecondo a Cassi‑
ciaco, vicino al lago di Como sulle colline ai piedi delle Alpi. Visto
attraverso le opere scritte a Cassiciaco, questo periodo di ritiro è dedicato
alla riflessione filosofica; circondato da parenti e discepoli, con una bi‑
blioteca ben fornita di testi tradizionali 100, Agostino si dedica all’appro‑
fondimento delle arti liberali.

L’interesse per questi studi è però già unito a quello per la Sacra Scrit‑
tura: ancora catecumeno e rude nel vero amore, il giovane avverte già il
calore divino infiammandosi e ardendo nella recita dei Salmi di Davide,
cantici di fede e inni di pietà che non si accordano con uno spirito orgo‑
glioso101. Il ricordo degli stimoli interni con cui è domato e condotto al‑
l’umiltà è richiamato seguendo la traccia del Salmo 4: Dio, invocato al v.

cordia vel tarditate torpentium, sive desperatione inveniendi; quia non quam facile ocu‑
lis ista lux, tam facile mentibus sapientiae sidus oboritur; sive etiam qui error omnium
populorum est, falsa opinione inventae a se veritatis, nec diligenter homines quaerunt,
si qui quaerunt, et a quaerendi voluntate avertuntur; evenit ut scientia raro paucisque
proveniat...; c. acad. 2, 3, 8 (NBA 3/1, 70): Restant duo vitia et impedimenta inveniendae
veritatis, a quibus tibi non multum timeo; timeo tamen ne te contemnas, atque inventu‑
rum esse desperes, aut certe ne invenisse te credas; c. acad. 2, 3, 9 (NBA 3/1, 72): Sed item
cavete ne vos philosophia veritatem aut non cognituros, aut nullo modo ita posse co‑
gnosci arbitremini. Nam mihi vel potius illi credite qui ait: Quaerite et invenietis (Mt 7,
7), nec cognitionem desperandam esse, et manifestiorem futuram, quam sunt illi numeri;
c. acad. 3, 20, 43 (NBA 3/1, 162): Quod si falsum est, nihil ad me, cui satis est iam non ar‑
bitrari non posse ab homine inveniri veritatem.

100 Cfr. Aug., ord. 1, 2, 5.
101 Aug., conf. 9, 4, 8. In conf. 9, 4, 8 ‑ 9, 4, 11 Agostino cita in sequenza i versetti del

Salmo 4 e ad essi intercala sue considerazioni, come in un’opera esegetica, non per
esporre il loro significato ma per narrare la sua vicenda interiore secondo la traccia del
testo biblico. Sieben (Der Psalter cit.) chiama ‘terapeutica’ questa esegesi per distinguerla
dai più comuni metodi tipologici o allegorici; il termine designa il fondamentale orien‑
tamento alla descrizione di intensi stati emotivi: sono infatti rappresentati i moti del‑
l’animo dell’ansia e della paura, della speranza, della convinzione e della fiducia, della
gioia e della pace. L’origine di questi sentimenti è individuata in Dio, che è presente e
operante nella vita dell’uomo e porta a compimento la trasformazione. Il Salmo 4 forni‑
sce la lingua e la struttura per la descrizione del cambiamento.
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2 (cum invocarem, exaudivit me Deus iustitiae meae; in tribulatione di‑
latasti mihi 102. Miserere mei, Domine, et exaudi orationem meam), piega
la durezza dei cuori superbi e riconduce alla verità coloro che amano la
vanità e cercano la menzogna. Riconoscendo che le parole del v. 3 (filii
hominum, quousque graves corde? Ut quid diligitis vanitatem et quae‑
ritis mendacium?) si riferiscono anche alla sua vita passata, Agostino
sente il cuore diviso fra opposti sentimenti: Inhorrui timendo ibidem‑
que inferbui sperando et exultando in tua misericordia (Ps 30, 7‑8),
Pater 103. Inorridisce in quanto è dissimile da Dio 104 e trema riconoscendo
di aver riposto la fiducia in fantasmi che non sono altro che vanità e men‑
zogna 105.

La descrizione della condizione dell’animo fa ricorso ad un isocolon:
nel primo colon (inhorrui timendo) sono indicate due emozioni riferite
al male, nel secondo (inferbui sperando) due sentimenti riferiti al bene.
I due cola sono legati da ibidemque, che stabilisce una relazione di con‑
temporaneità fra l’orrore e il fervore e fra il timore e la speranza, che è
unita all’esultanza nella misericordia divina (exultando in tua miseri‑
cordia [Ps 30, 7‑8]). Nelle fonti classiche si trova l’ardore per un’aspetta‑
tiva terrena 106, e poi nei testi cristiani si incontra il fervore per la speranza
riposta nel Cristo dagli apostoli, dagli altri fratelli 107 e dall’intera
Chiesa 108. Il timore e la speranza possono trovarsi insieme nell’animo in
quanto tali sentimenti si riferiscono alla debolezza della creatura e alla
forza per la fiducia nella misericordia di Dio. Nell’Esposizione sul Salmo
30 il vescovo di Ippona spiega che la trepidazione deriva dalla fragilità
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102 L’espressione in tribulatione dilatasti mihi di Ps 4, 2 è commentata richiamando la
dottrina della contrazione e dell’elazione dell’animo in Aug., in psalm. 4, 2 (NBA 25, 34):
In tribulatione dilatasti mihi. Ab angustiis tristitiae, in latitudinem gaudiorum me duxi‑
sti.

103 Aug., conf. 9, 4, 9 (ed. cit. 3, 118).
104 Aug., conf. 11, 9, 11.
105 Aug., conf. 9, 4, 9.
106 Cfr. Verg., Aen. 12, 324‑325 (ed. J. Perret 1987, 3, 137): Turnus ut Aenean cedentem

ex agmine uidit / turbatosque duces, subita spe feruidus ardet...
107 Cfr. Greg. Ilib., tract. Orig. Script. 13, 34 (CCL 69, 105‑106): Sed quid apes istae si‑

gnificant nisi apostolos ceterosque fratres in Xpisto manentes, quos simul omnes eius‑
dem spei feruor animauit, per quos multa credentium populorum examina pullularunt?

108 Cfr. Leo M., tract. 64, 1 (CCL 138A, 389): Sed nunc uniuersam Ecclesiam maiore in‑
tellegentia instrui, et spe feruentiore oportet accendi, quando ipsa rerum dignitas, ita sa‑
cratorum dierum recursu et paginis euangelicae ueritatis exprimitur, ut Pascha Domini
non tam praeteritum recoli quam praesens debeat honorari.
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umana, la speranza dalla promessa divina: ciò per cui l’uomo teme è suo,
ciò per cui spera è invece dono di Dio; per questo motivo teme e spera,
e il suo timore non è senza speranza 109.

8. La speranza insieme alla tristezza

La speranza è unita alla tristezza nella confessione del vescovo di Ip‑
pona, che riconoscendo i suoi peccati confida nella misericordia divina.
In seguito all’ordinazione sacerdotale e alla consacrazione episcopale
Agostino avverte l’urgenza di meditare sul significato del suo ministero,
che sembra poter essere inteso soltanto in relazione al corso degli eventi
precedenti; le mutevoli circostanze di vita – i trasferimenti da un luogo
all’altro, il contatto con differenti contesti culturali, l’adesione a diverse
dottrine filosofiche e religiose, le molteplici esperienze affettive e pas‑
sionali – restituiscono il quadro di un’esistenza inquieta: dietro le appa‑
renze risulta difficile trovare un disegno complessivo, che può essere
individuato soltanto al livello più profondo del cuore. In esso si agitano
forze rivolte in direzioni divergenti e talvolta contrastanti, che corri‑
spondono alla volontà che nell’assenso si avvicina e nel dissenso si al‑
lontana 110 e all’amore che aspira (desiderium), fruisce (laetitia), fugge
(timor), patisce (tristitia) 111. Tali forze si compongono determinando il
continuo ondeggiamento e la fluttuazione dell’animo 112. L’orientamento
che nel tempo esso assume può essere individuato nella confessio, che è
conoscere ciò che è nel cuore 113. La confessione consente di compren‑
dere il senso e la direzione delle scelte presenti: Hic est fructus confes‑
sionum mearum, non qualis fuerim sed qualis sim, ut hoc confitear non
tantum coram te secreta exultatione cum tremore (Ps 2, 11; Phil 2, 12) et
secreto maerore cum spe, sed etiam in auribus credentium filiorum ho‑
minum (cfr. Ps 106, 8. 15. 21. 31), sociorum gaudii mei et consortium mor‑

109 Aug., in psalm. 30 enarr. 2 serm. 1, 3 (NBA 25, 444): Pavor est ex humana infirmi‑
tate, spes ex divina promissione. Quod paves tuum est, quod speras donum Dei est in te...
Videtis quia et pavet, et sperat; videtis quia pavor iste non est sine spe. Etiam si est ali‑
qua in humano corde conturbatio, non recedit divina consolatio.

110 Cfr. Aug., civ. 14, 6.
111 Cfr. Aug., civ. 14, 7, 2.
112 Cfr. Aug., conf. 8, 6, 15.
113 Aug., conf. 10, 1, 1.
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talitatis meae, civium meorum et mecum peregrinorum, praecedentium
et consequentium et comitum viae meae 114. La confessione dinanzi a Dio
avviene nell’intimità dell’animo, in segreta esultanza con tremore e in
segreta tristezza con speranza.

I sentimenti della confessio, i medesimi suscitati dalla lettura del
Salmo 4, si combinano nel cuore come indicato dall’isocolon (secreta
exultatione cum tremore et secreto maerore cum spe); la posizione finale
della speranza esprime la funzione di contemperare la tristezza per i pec‑
cati e di animare l’esultanza. Questa struttura indica il ruolo decisivo
della speranza nella vita del cristiano per raggiungere e conservare un’ar‑
monia tra le opposte emozioni.

Nell’animo possono trovarsi insieme la tristezza e la speranza in
quanto tali sentimenti si riferiscono a differenti momenti: la sofferenza
per il male presente e la fiduciosa aspettativa del bene futuro. Così in
Giovanni Cassiano è descritto il pianto non per il ricordo del passato ma
per la speranza delle gioie future, non per il pensiero dei mali passati
ma per quello dei beni futuri, non per la tristezza dei peccati ma per l’ala‑
crità della letizia eterna 115. Nella Lettera 263 di Agostino la tristezza si ri‑
ferisce al presente che è un tempo breve come quello dell’esistenza
terrena; la speranza concerne invece il futuro che è illimitato perché cor‑
risponde alla vita eterna 116. Come si legge nell’Esposizione sul Salmo
145, nell’esistenza terrena l’uomo sperimenta gemiti, tentazioni, angu‑
stie, dispiaceri, pericoli; le tristezze di questo mondo sono per lui causa
di morte, ma qualcosa lo consola: nella speranza del secolo futuro ha in‑
fatti la vita 117.
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114 Aug., conf. 10, 4, 6 (ed. cit. 4, 12).
115 Cassian., conl. 20, 8 (CSEL 13, 565): et ita iam non recordatione ueteris admissi, sed

spe futurorum flere incipiet gaudiorum, nec tam de praeteritis malis quam de uenturis
cogitans bonis non ex peccatorum maerore lacrimas, sed ex aeternae illius laetitiae ala‑
critate profundet...

116 Aug., epist. 263, 4 (NBA 23, 924): ... profecto maior est causa gratulationis in spe
inaestimabilis aeternitatis, quam causa maeroris in re brevissimi temporis.

117 Aug., in psalm. 145, 7 (NBA 28/2, 736‑738): Ergo, fratres, quoniam spes hic pascit,
vita autem nostra perfecta non est, nisi illa quae promittitur; hic gemitus, hic tentationes,
hic angustiae, hic maerores, hic pericula... Sed quid te consolatur? Spes. Iam vivis in spe;
de spe lauda, de spe canta. Unde mors tua est non cantes; unde vivis, canta. Mors tua est
de maerore huius saeculi, vivis in spe saeculi futuri.
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9. La speranza della perfezione

La speranza che Dio porti a perfezione in lui la sua misericordiosa
opera è la fiduciosa aspettativa che rassicura Agostino. Dopo aver os‑
servato mutare le aspirazioni in relazione all’età e alle circostanze di vita,
il vescovo di Ippona vuole conoscere l’autentica natura dei suoi senti‑
menti 118; con questa intenzione entra nell’animo e ascende da un grado
all’altro fino alla memoria, dove incontra se stesso 119 ricordando le azioni
e i sentimenti. Dalla memoria le emozioni possono essere richiamate
senza turbamento, ricordando con freddezza un’esperienza ormai di‑
stante o perfino associando a quel ricordo un’emozione contraria 120. Nel‑
l’animo hanno luogo sentimenti discordanti e contrastanti: le circostanze
liete del passato possono essere ora motivo di pianto e gli eventi tristi
nel ripensamento possono essere invece fonte di gioia; nelle alterne vi‑
cende, sfavorevoli e favorevoli, inoltre, l’animo oscilla continuamente fra
il desiderio e il timore 121. La vita umana sulla terra è una tentazione
senza interruzione: le emozioni, incontrollate e disordinate per effetto
del peccato, agiscono come forze divergenti o opposte alternandosi e de‑
terminando così la fluttuazione del cuore, che non procede verso Dio fin‑
ché non è sostenuto dalla speranza nella sua misericordia 122. Soltanto
Dio può donare la continenza, che riconduce all’unità l’animo disperso
nella molteplicità della concupiscentia carnis, della concupiscentia ocu‑
lorum, dell’ambitio saeculi 123; dall’ambizione l’animo è liberato per l’in‑
tervento divino: Nunc tamen quid adhuc sim in hoc genere mali mei,
dixi bono Domino meo exultans cum tremore (Ps 2, 11) in eo quod do‑
nasti mihi, et lugens in eo quod inconsummatus sum, sperans perfectu‑
rum te in me misericordias tuas (cfr. Ps 102, 6) usque ad pacem
plenariam, quam tecum habebunt interiora et exteriora mea, cum ab‑

118 Aug., conf. 10, 1, 1.
119 Aug., conf. 10, 8, 14.
120 Aug., conf. 10, 14, 21.
121 Aug., conf. 10, 28, 39.
122 Aug., conf. 10, 29, 40 (ed. cit. 4, 60): Et tota spes mea non nisi in magna valde mi‑

sericordia tua. Cfr. S. Jaśkiewicz, La misericordia di Dio nelle Confessioni di Sant’Ago‑
stino, in Le Confessioni di Agostino (402‑2002): bilancio e prospettive, XXXI Incontro di
studiosi dell’antichità cristiana, Roma 2‑4 maggio 2002 (Studia Ephemeridis “Augusti‑
nianum” 85), Roma 2003, 257‑263.

123 Aug., conf. 10, 30, 41.
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sorpta fuerit mors in victoriam (1 Cor 15, 54) 124. La confessione si esprime
nei sentimenti dell’esultanza con tremore per ciò che Dio ha donato, della
tristezza per ciò che è incompiuto, della speranza che porterà a perfe‑
zione la sua misericordia fino alla pace piena.

Fra queste emozioni è diviso il cuore nella tensione verso la quiete,
una ricerca che abbraccia l’intera esistenza iniziando nel passato, conti‑
nuando nel presente per trovare compimento nel futuro. Il significato
dell’espressione exultans cum tremore è chiarito nell’Esposizione sul
Salmo 2: per evitare che l’esortazione ad esultare solleciti manifestazioni
avventate, si aggiunge «con tremore» perché ne derivi prudenza e vigile
custodia nella santificazione 125. L’uomo deve gioire nel tremore, precisa
il vescovo di Ippona nell’Esposizione sul Salmo 149, perché il motivo
della gioia è dono di Dio e non merito suo. Se farà così, Dio perfezionerà
quel che ha donato: i santi infatti si rallegrano non attribuendo a sé il
merito di essere buoni, ma lodando colui dal quale hanno ricevuto ciò
che sono; da Dio sono chiamati a giungere là dove ancora non sono per‑
venuti, e in lui ancora sperano la perfezione 126.

10. La valida speranza nel Cristo

Valida cioè ben motivata è la speranza nel Cristo, il solo che possa sa‑
nare l’infermità del cuore. L’animo, pur introdotto talvolta in un’ignota
dolcezza, ricade tuttavia nell’angoscia 127 poiché avverte il languore della
triplice concupiscenza 128 e non è capace di compiere l’intero percorso
fino a Dio, ma ha necessità di un riferimento intermedio individuato nel
Cristo. La sua funzione di mediatore, nel quale la divinità è unita al‑
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124 Aug., conf. 10, 30, 42 (ed. cit. 4, 64).
125 Aug., in psalm. 2, 9 (NBA 25, 14): Sed rursus ne idipsum pergeret in effusionem te‑

meritatis, additum est cum tremore, ut ad cautionem valeret circumspectamque sancti‑
ficationis custodiam.

126 Aug., in psalm. 149, 11 (NBA 28/2, 908‑910): Debet enim quisque cum tremore ex‑
sultare (cfr. Ps 2, 11), quia donum Dei est unde exsultat, non meritum suum... lauda
Deum qui tibi ista donavit; tunc perficiet quod donavit... illum laudent a quo acceperunt
quod sunt, a quo vocantur ut perveniant ad id quod nondum sunt, et a quo sperant per‑
fectionem...

127 Aug., conf. 10, 40, 65.
128 Aug., conf. 10, 41, 66.
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l’umanità, è indicata dagli schemi: la somiglianza a Dio e agli uomini per
una delle due nature è espressa con una adiunctio (10, 42, 67 [ed. cit. 4,
98]: oportebat ut haberet aliquid simile Deo, aliquid simile hominibus);
la dissomiglianza per l’altra natura è invece precisata con una disiunctio
(ibidem: ne in utroque hominibus similis longe esset a Deo aut in utro‑
que Deo similis longe esset ab hominibus). I peccatori mortali e il giusto
immortale erano talmente distanti da risultare agli estremi opposti, come
indica l’antitheton (10, 43, 68 [ed. cit. 4, 100]: inter mortales peccatores et
immortalem iustum); fra gli estremi è comparso però un mediatore vi‑
cino a una parte e all’altra: il Cristo, mortale con gli uomini e giusto con
Dio, ha riunito e riconciliato gli uni con l’altro, come indica l’adiunctio
(ibidem [ed. cit. 4, 100]: apparuit, mortalis cum hominibus, iustus cum
Deo). Mediatore in quanto uomo ma non intermediario in quanto Dio,
come precisa l’antitheton (ibidem [ed. cit. 4, 100]: in quantum enim
homo, in tantum mediator, in quantum autem verbum, non medius), il
Cristo incarnandosi ha unito la natura umana a quella divina, per la
quale è uguale a Dio e Dio presso Dio e insieme l’unico Dio, come indica
il polyptoton (ibidem [ed. cit. 4, 100]: aequalis Deo [cfr. Phil 2, 6] et Deus
apud Deum [Jo 1, 1] et simul unus Deus).

Nell’incarnazione è stato rivelato l’amore di Dio per gli uomini, riaf‑
fermato con una conduplicatio (10, 43, 69 [ed. cit. 4, 100]: quomodo nos
amasti... quomodo nos amasti) e chiarito con le parole di Paolo: il Padre
non ha risparmiato il suo unico Figlio (Rm 8, 32) consegnandolo agli
empi, e il Figlio, non giudicando un’usurpazione la sua uguaglianza con
Dio, si è fatto suddito fino a morire in croce (Phil 2, 6. 8). Con riferimenti
vetero‑ e neotestamentari è affermato il carattere volontario del sacrifi‑
cio del Cristo, l’unico ad essere libero fra i morti (Ps 87, 6) avendo il po‑
tere di deporre la sua vita e quello di riprenderla (Jo 10, 18), come
ribadisce l’anaphora (ibidem [ed. cit. 4, 100]: potestatem habens... pote‑
statem habens). Il carattere straordinario di questa oblazione, diversa da
qualunque altro sacrificio per l’identità del vincitore e della vittima, del
sacrificante e del sacrificato, è espresso con due proposizioni simmetri‑
che (ibidem [ed. cit. 4, 100]: pro nobis tibi victor et victima, et ideo vic‑
tor, quia victima, pro nobis tibi sacerdos et sacrificium, et ideo sacerdos,
quia sacrificium): l’unione delle due funzioni associate dall’annominatio
è prima presentata in forma paratattica (victor et victima... sacerdos et sa‑
crificium) ed è poi chiarita nella forma ipotattica della subnexio (ideo
victor, quia victima... ideo sacerdos, quia sacrificium). Nella persona del
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mediatore assume valore l’aspettativa umana: Merito mihi spes valida
in illo est quod sanabis omnes languores (Ps 102, 3; cfr. Mt 4, 23) meos per
eum, qui sedet ad dexteram tuam et te interpellat pro nobis (Rm 8, 34; cfr.
Ps 109, 5): alioquin desperarem. Multi enim et magni sunt idem languo‑
res, multi sunt et magni; sed amplior est medicina tua. Potuimus putare
verbum tuum remotum esse a coniunctione hominis et desperare de
nobis, nisi caro fieret et habitaret in nobis (Jo 1, 14) 129. Solo nel Cristo si
può ragionevolmente riporre una valida speranza di guarire dai molti
mali 130.

Anche dopo la remissione dei peccati, precisa il vescovo di Ippona nel‑
l’Esposizione sul Salmo 102, l’uomo ha un corpo infermo e rimangono in
lui i desideri carnali che lo solleticano e gli insinuano il gusto dei piaceri
illeciti: l’anima è ancora scossa da turbamenti e passioni, è esposta ai pe‑
ricoli delle tentazioni e si compiace di queste suggestioni; le sue infermità
sono grandi 131. Nelle Confessioni la gravità dei multi et magni languo‑
res 132 è rimarcata con una redditio; l’esperienza del dolore e della soffe‑
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129 Aug., conf. 10, 43, 69 (ed. cit. 4, 100‑102).
130 Sull’immagine del Cristo medico cfr. R. Arbesmann, The Concept of Christus Me‑

dicus in St. Augustine, «Traditio» 10 (1954), 1‑28; Idem, Christ the medicus humilis in St.
Augustine, in Augustinus Magister. Congrès International Augustinien, Paris 21‑24 sep‑
tembre 1954, Paris 1954, 2, 623‑629; T.F. Martin, Paul the Patient. Christus medicus and
the stimulus carnis (2 Cor. 12:7): a Consideration of Augustine’s Medicinal Christology,
«Augustinian Studies» 32 (2001), 219‑256.

131 Aug., in psalm. 102, 5 (NBA 27/1, 586): Post remissionem peccatorum corpus infir‑
mum geris; necesse est sint quaedam desideria carnalia quae te titillent, et quae tibi sug‑
gerant delectationes illicitas; de languore tuo veniunt. Adhuc enim infirmam carnem
geris, nondum est absorpta mors in victoriam, nondum corruptibile hoc induit incor‑
ruptionem (cfr. 1 Cor 15, 53‑54); adhuc quibusdam perturbationibus etiam ipsa anima
quatitur post remissionem peccatorum; adhuc in periculis tentationum versatur, quibus‑
dam suggestionibus delectatur, quibusdam non delectatur, et in eis quibus delectatur,
aliquando quibusdam consentit, capitur. Languor est; sanat et omnes languores tuos. Sa‑
nabuntur omnes languores tui, noli timere. Magni sunt, inquies; sed maior est medicus.

132 Nelle Confessioni la metafora del languore esprime la debolezza dell’animo in‑
fermo: Dio libera dai tanti languori dei peccati (2, 7, 15), che possono essere sanati (4, 11,
16); la loro cura non può essere affidata a chi non conosce il salutare nome di Cristo (5,
14, 25). Soltanto nella Chiesa può guarire il cuore infermo, che però si volge altrove cer‑
cando un luogo più confortevole (8, 1, 2); l’animo cieco e debole vuole rimanere occulto
(10, 23, 34) ed è un interrogativo per se stesso: in questo consiste il suo languore (10, 33,
50), che è però sanato da Dio (10, 36, 58), il cui aiuto invoca chi considera la propria de‑
bolezza (10, 41, 66). L’espressione merito mihi spes valida in illo est quod sanabis omnes
languores meos per eum, qui sedet ad dexteram tuam et te interpellat pro nobis ha avuto
fortuna nei secoli successivi. Cfr. auct. inc., medit. 13 (PL 40, 910: Merito mihi spes valida
in illo est, quia sanabis omnes languores meos per eum qui sedet ad dexteram tuam, et
interpellat pro nobis. Languores quippe mei, Domine, magni sunt et multi, multi sunt et
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renza è rielaborata in un dramma medico per instillare nella mente e nel
cuore la convinzione che i rimedi umani sono insufficienti ed è necessa‑
rio fare ricorso alle virtù curative del Figlio di Dio. La divinità di Chri‑
stus medicus assicura la guarigione dei languori; l’incarnazione del
Verbo è motivo per non disperare, poiché Dio non è lontano dal‑
l’uomo 133. Affinché la debolezza umana non induca a disperare di una
condizione tanto elevata quanto quella di figli di Dio, si legge nel Van‑
gelo di Giovanni: «E il Verbo si è fatto carne ed abitò fra noi» (Jo 1, 14).
Per risollevare la speranza e per impedire ai mortali di disperare del‑
l’immortalità, Dio ha mostrato quanto apprezzi e ami l’uomo offrendo la
prova più convincente: il Figlio di Dio si è degnato di divenire partecipe
della natura umana senza nulla perdere della sua natura, affinché cre‑
diamo quanto Dio ci ami e speriamo ciò di cui disperavamo 134.

11. La speranza della salvezza

La speranza della salvezza, espressa con le parole dei Salmi 41, 6. 12 e
42, 5 e della Lettera ai Romani 8, 24, è fondata sull’azione santificatrice
dello Spirito, presente nel cuore dell’uomo fin dalla creazione. Al prin‑

magni); Eugipp., thes. 1, 7 (PL 62, 584A: Merito mihi spes valida in illo est quod sanabis
omnes languores meos per eum qui sedet ad dexteram tuam, et te interpellat pro nobis;
alioquin desperarem); Alc., conf. fid. 2, 5 (PL 101, 1050C: Merito mihi spes valida in illo
est, quod sanabis omnes languores meos per eum, qui sedet ad dexteram tuam, et inter‑
pellat pro nobis. Desperare utique potuissem, nisi Verbum tuum caro fieret, et habitaret
in nobis) e 4, 10 (PL 101, 1093D: Merito mihi spes valida in illo est, quod sanabis omnes
languores meos, per eum qui sedet ad dexteram tuam, et interpellat pro nobis. Desperare
utique potuissem, nisi Deus Verbum tuum caro fieret et habitaret in nobis).

133 La prima venuta del Verbo dà inizio alla terza età dell’uomo di buona speranza. Cfr.
Aug., enchir. 31, 118.

134 Aug., trin. 13, 9, 12 ‑ 13, 10, 13 (NBA 4, 528): ... ne ista hominum quam videmus et
gestamus infirmitas tantam excellentiam desperaret, illico annexum est: Et Verbum caro
factum est, et habitavit in nobis (Jo 1, 14)... Quid enim tam necessarium fuit ad erigen‑
dam spem nostram, mentesque mortalium conditione ipsius mortalitatis abiectas, ab im‑
mortalitatis desperatione liberandas, quam ut demonstraretur nobis quanti nos penderet
Deus, quantumque diligeret? Quid vero huius rei tanto isto indicio manifestius atque
praeclarius, quam ut Dei Filius immutabiliter bonus, in se manens quod erat, et a nobis
pro nobis accipiens quod non erat, praeter suae naturae detrimentum, nostrae dignatus
inire consortium, prius sine ullo malo suo merito mala nostra perferret; ac sic iam cre‑
dentibus quantum nos diligat Deus, et quod desperabamus iam sperantibus, dona in
nos sua sine ullis bonis meritis nostris, immo praecedentibus et malis meritis nostris, in‑
debita largitate conferret?
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cipio la creatura è tenebrosa, fluttuante, simile all’abisso 135, ma è già una
forma di vita che può essere illuminata 136, e pertanto può vivere flut‑
tuando nell’oscurità o avvicinarsi alla fonte della vita ed essere così irra‑
diata dalla sua luce 137. Sul tenebroso e fluttuante cuore dell’uomo fin
dalla creazione si leva lo Spirito di Dio per illuminarlo e confermarlo, se‑
condo l’esegesi agostiniana di Genesi 1, 2 (spiritus superferebatur super
aquas) e 1, 3 (fiat lux et facta est lux) 138; in questo consiste la speranza che
sostiene nella vita terrena. Spera in Domino (Ps 41, 6. 12; 42, 5); lucerna
pedibus tuis verbum eius (Ps 118, 105). Spera et persevera, donec tran‑
seat nox, mater iniquorum, donec transeat ira Domini, cuius filii (cfr. Eph
2, 3) et nos fuimus aliquando tenebrae (Eph 5, 8), quarum residua trahi‑
mus in corpore propter peccatum mortuo (Rm 8, 10), donec aspiret dies
et removeantur umbrae (Ct 2, 17). Spera in Domino: mane astabo et con‑
templabor; semper confitebor illi. Mane astabo et videbo (Ps 5, 5) salu‑
tare vultus mei (Ps 41, 6‑7), Deum meum, qui vivificabit et mortalia
corpora nostra propter spiritum qui habitat in nobis (Rm 8, 11), quia
super interius nostrum tenebrosum et fluvidum misericorditer superfe‑
rebatur. Unde in hac peregrinatione pignus accepimus (2 Cor 1, 22), ut
iam simus lux (Eph 5, 8), dum adhuc spe salvi facti sumus (Rm 8, 24) et
filii lucis et filii diei, non filii noctis neque tenebrarum (1 Th 5, 5), quod
tamen fuimus 139. La speranza e la perseveranza animano l’uomo che
cammina nella notte illuminando i passi con la parola divina, fino al sor‑
gere del nuovo giorno nel quale risorgendo contemplerà la salvezza del
suo volto; alla fine dei tempi i corpi mortali saranno vivificati dallo Spi‑
rito, che fin dal principio si levava sopra il cuore umano tenebroso e flut‑
tuante 140: nella sua presenza santificatrice è il pegno ricevuto dagli
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135 Aug., conf. 13, 2, 3.
136 Aug., conf. 13, 3, 4.
137 Aug., conf. 13, 4, 5.
138 Richiami a Gn 1, 2 si trovano in Aug., conf. 13, 4, 5; 13, 5, 6; 13, 7, 8; 13, 9, 10; 13, 12,

13. Riferimenti a Gn 1, 3 si incontrano in conf. 13, 3, 4; 13, 8, 9; 13, 10, 11; 13, 12, 13.
139 Aug., conf. 13, 14, 15 (ed. cit. 5, 88).
140 L’espressione è ripresa in auct. inc., in Gen. 1, 1 (PL 50, 895C: Spiritus vero sanctus,

qui superferebatur aquis. Spiritus autem Dei super cor nostrum tenebrosum et fluidum,
quasi super aquas jam superferebatur); Isid., expos. in gen. 1, 3 (PL 83, 209C: Et Spiritus
Dei ferebatur super aquas. Spiritus autem Dei super cor nostrum tenebrosum et flui‑
dum, quasi super aquas, jam superferebatur); auct. inc., creat. lib. sent. (PL 93, 209C: Spi‑
ritus autem Dei super cor nostrum tenebrosum et fluidum, quasi super aquas jam
superferebatur); Raban. Maur., in Gen. 1, 10 (PL 107, 467A: Spiritus autem Dei super cor
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uomini, salvati nella speranza che un tempo figli della notte e delle te‑
nebre diventeranno figli della luce e del giorno.

La salvezza è presentata prima nella forma narrativa dei Salmi e poi
nei complessi sviluppi dottrinali delle Lettere di Paolo; i luoghi biblici, le‑
gati da richiami interni verbali e concettuali 141, definiscono un’intricata
trama142. I Salmi e le Lettere paoline chiariscono il tema dell’illumina‑

nostrum tenebrosum et fluidum quasi super aquas jam superferebatur); Martin. Legion.,
serm. 6 (PL 208, 554D: Spiritus autem Domini ferebatur super aquas, id est super cor no‑
strum tenebrosum et fluidum, quasi super aquas jam superferebatur).

141 Anche in Aug., conf. 10, 33, 50 (ed. cit. 4, 74: Tu autem, Domine Deus meus, exaudi
respice et vide et miserere et sana me, in cuius oculis mihi quaestio factus sum, et ipse
est languor meus) si trova un concatenamento di cinque Salmi: Respice et exaudi me,
Domine Deus meus (Ps 12, 4); Respice de caelo et vide (Ps 79, 15); Miserere mei, Domine,
vide (Ps 9, 14); Miserere mei, Domine, sana me (Ps 6, 3); Qui sanat omnes languores tuos
(Ps 102, 3).

142 L’esortazione alla speranza di Ps 42, 5 (spera in Deum), richiamando implicitamente
l’invocazione della luce che guida i passi di Ps 42, 3 (emitte lucem tuam et veritatem tuam,
ipsa me deduxerunt et adduxerunt in montem sanctum tuum et in tabernacula tua), è as‑
sociata all’immagine della lucerna di Ps 118, 105 (lucerna pedibus meis verbum tuum et
lumen semitis meis) che rischiara il cammino fino al disperdersi delle tenebre. La conclu‑
sione della notte è accostata per mezzo dell’anaphora (donec transeat nox... donec aspiret
dies) allo spirare della brezza del giorno di Ct 2, 17 (donec adspiret dies et inclinentur um‑
brae revertere), che esprime la trepidante aspettativa del ritorno dello sposo; simile è l’at‑
tesa di Ps 5, 5 (mane astabo tibi et videbo) per vedere la salvezza del proprio volto, evocata
in Ps 42, 5 (quoniam adhuc contemplabor illi salutare vultus mei). La struttura ad anello
definita dal richiamo iniziale e finale a Ps 42, 5 incornicia la sequenza di immagini, il cui
significato è chiarito dal successivo sviluppo del discorso. La salvezza del proprio volto
evoca la vivificante azione di Dio descritta in Rm 8, 11 (qui suscitavit Iesum Christum a
mortuis vivificabit et mortalia corpora vestra propter inhabitantem Spiritum eius in vobis)
e operante nel cuore dell’uomo, dove lo Spirito abita e sul quale si levava fin dal principio;
nell’indicare questa intima presenza, l’espressione qui habitat in nobis è richiamata da
super interius nostrum... superferebatur, che è l’esito dell’esegesi agostiniana di Gn 1, 2
(terra autem erat inanis et vacua et tenebrae super faciem abyssi et spiritus Dei ferebatur
super aquas): i sostantivi tenebrae e aquas sono sostituiti dagli aggettivi tenebrosum e flu‑
vidum accostati ad interius nostrum per indicare non le tenebre e le acque primordiali ma
l’intimo dell’uomo tenebroso e fluttuante, sul quale si libra misericordiosamente lo Spirito.
La continuità della sua azione santificatrice nell’animo umano è espressa dalla congiun‑
zione quia, che lega con un nesso causale la citazione della Lettera ai Romani all’esegesi
di Genesi. L’accostamento fra il πρῶτον di Gn 1, 2 e l’ἔσχατον di Rm 8, 11 esprime l’eter‑
nità della presenza dello Spirito nel cuore, che è pegno come si legge in 2 Cor 1, 22 (dedit
pignus Spiritus in cordibus nostris) del mutamento dalle tenebre alla luce presentato in
Eph 5, 8 (eratis enim aliquando tenebrae nunc autem lux in Domino); il chiarore dello Spi‑
rito è la primizia dello splendore della vita beata di Rm 8, 23‑24 (nos ipsi primitias Spiri‑
tus habentes, et ipsi intra nos gemimus adoptionem filiorum exspectantes, redemptionem
corporis nostri. Spe enim salvi facti sumus) ed è pertanto il fondamento della speranza
per la quale gli uomini possono essere salvati e diventare figli della luce e del giorno da
figli della notte e delle tenebre, come è scritto in 1 Th 5, 5 (omnes enim vos filii lucis estis
et filii diei. Non sumus noctis neque tenebrarum).
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zione di Genesi 1, 3: la luce nell’esegesi e nella riflessione dottrinale è ca‑
rattere distintivo dell’azione santificatrice della terza persona trinitaria,
che agisce sull’animo tenebroso e fluttuante rischiarando l’intelletto con
la conoscenza della verità e acquietando il cuore con la stabile adesione
a Dio. Lo Spirito, che nel racconto della creazione aleggia sulle acque, si
leva sull’animo umano nei momenti di oscurità e di incertezza, quando
l’intelletto è avvolto nelle tenebre e la volontà è fluttuante; la sua pre‑
senza è un anticipo della beatitudine ed è quindi il fondamento della
speranza.

L’espressione spe salvi facti sumus, richiamata altre volte nelle Con‑
fessioni 143, indica la funzione della speranza nella salvezza cioè nel pas‑
saggio dalla vita mortale a quella immortale: chi è già pervenuto alla
visione non ha più motivo di sperare, come osserva Paolo in Rm 8, 24
(spe enim salvi facti sumus; spes autem quae videtur, non est spes: quod
enim videt quis, quid sperat?) 144; per l’uomo che invece non vede an‑
cora Dio, la salvezza non è in re ma in spe 145. Nella speranza sono salvati
coloro che hanno nella fede le primizie dello Spirito, anche se ancora ge‑
mono in se stessi aspettando l’adozione e la redenzione del loro corpo 146,
secondo le parole di Rm 8, 23 (nos ipsi primitias Spiritus habentes, et ipsi
intra nos gemimus adoptionem filiorum exspectantes, redemptionem

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

143 Cfr. Aug., conf. 11, 9, 11 (ed. cit. 4, 118): Spe enim salvi facti sumus et promissa tua
per patientiam expectamus (Rm 8, 24‑25); conf. 13, 13, 14 (ed. cit. 5, 84): Spe enim salvi
facti sumus. Spes autem quae videtur non est spes (Rm 8, 24).

144 Cfr. Aug., epist. 55, 14, 25; 64, 1; in psalm. 31 enarr. 2, 20; 37, 5; 38, 13; 70 serm. 2,
10; serm. 157, 1, 1; 336, 5; pat. 7, 7; c. Faust. 11, 7, 2; pecc. mer. 1, 18, 23; 2, 7, 9; perf. iust.
3, 8; nupt. et concup. 1, 18, 20.

145 Cfr. Aug., in epist. Ioh. 8, 13 (NBA 24/2, 1808): ... et ipsi tamen plus spe sanati quam
re. Nam sic dicit Apostolus: Spe enim salvi facti sumus (Rm 8, 24); in psalm. 87, 15 (NBA
27, 50): Sed utquid haec omnia, nisi ut oratio huius sancti corporis mane, id est, post noc‑
tem infidelitatis in luce fidei praeveniat Deum, donec veniat salus illa, in cuius nondum
re, sed iam spe salvi facti sumus, eamque cum patientia fideliter exspectamus (cfr. Rm
8, 24‑25)?; serm. 27, 5 (NBA 29, 520): Et quoniam spe salvi facti sumus, nondum re, adhuc
futurum est quod speramus; c. Faust. 11, 7, 2 (NBA 14/1, 114): Sicut ergo hic non dixit:
Salvi futuri sumus; sed: Amodo iam salvi facti sumus, nondum tamen in re, sed in spe:
Spe enim, inquit, salvi facti sumus; sic et quod ibi dictum est: Amodo neminem novimus
secundum carnem; nondum in re, sed in spe intellegitur: quia spes nobis in Christo est,
quia in illo iam completum est quod nobis promissum speramus; c. Parm. 2, 7, 14; pecc.
mer. 2, 8, 10 (NBA 17/1, 132‑134): Primitias itaque Spiritus nunc habemus, unde iam filii
Dei re ipsa facti sumus; in ceteris vero spe sicut salvi, sicut innovati ita et filii Dei, re
autem ipsa quia nondum salvi, ideo nondum plene innovati, nondum etiam filii Dei, sed
filii saeculi.

146 Cfr. Aug., epist. 55, 2, 3; pecc. mer. 2, 8, 10.
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corporis nostri); la speranza è aspettativa con pazienza, come in Rm 8, 25
(per patientiam exspectamus) 147, ed è anche fonte dell’esultanza148 e della
gioia di chi progredisce verso la perfezione 149.

147 Cfr. Aug., conf. 11, 9, 11; in psalm. 31 enarr. 2, 20; 67, 29; 87, 15; 89, 10; 118 serm. 24,
4; civ. 19, 4, 5.

148 Cfr. Aug., in psalm. 31 enarr. 2, 20.
149 Cfr. Aug., epist. 64, 1 (NBA 21, 532): Quod et tu de anima tua, si libenter et fraterne

me accipis, admonemus ut sentias, nec eamdem pulchram esse praesumas, sed quem‑
admodum Apostolus praecipit, in spe gaudeas, et quod sequitur facias; sic enim dicit:
Spe gaudentes, in tribulatione patientes (Rm 12, 12); spe enim salvi facti sumus...; serm.
157, 4.
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IL LINGUAGGIO FIGURATO DEI LUOGHI DELL’ANIMA
NELLE CONFESSIONI
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1. Premessa

Nel panorama delle ricerche sull’immaginario agostiniano, i numerosi
contributi manifestano in diverso grado l’anelito di pervenire dalla classi‑
ficazione delle figure al riconoscimento delle relazioni che esse stabiliscono
le une con le altre e con i concetti: la storia degli studi su questo tema, nella
transizione dagli inventari e dai repertori alle indagini sulla struttura, sul
senso e sul valore 1, ha visto emergere sempre più chiaramente la fonda‑
mentale funzione delle immagini per la rappresentazione dell’interiorità e
della conversione 2 che, come è stato più volte richiamato dai cristianisti e

1 Fra i repertori di immagini redatti sulla base di criteri estrinseci stilistici o tematici an‑
noveriamo: Balmus, Étude sur le style cit., 244‑267; M.J. Holman, Nature Imagery in the
Works of Saint Augustine (Patristic Studies 33), Washington 1931; M.N. Rocklage, A The‑
matical Analysis of the Imagery in the Confessions of St. Augustine, Dissertation Saint
Louis University 1965. Per gli studi strutturali, fra le numerose indagini dell‘autore su que‑
sto tema, ricordiamo: P. Cambronne, Recherches sur la structure de l‘imaginaire dans les
Confessions de saint Augustin, Paris 1982. Per le ricerche sulla funzione, sul senso, sul va‑
lore delle immagini menzioniamo: P. Cambronne‑S. Poque, Fonction et valeur de l‘image,
«Bulletin de l’Association Guillaume Budé, Lettres d‘Humanisme» 36 (1977), 377‑390; J.
Fontaine, Sens et valeur des images dans les «Confessions», in Augustinus Magister. Con‑
grès International Augustinien, Paris 21‑24 septembre 1954, 1, Paris 1954, 117‑126.

2 Cfr. Fontaine, Sens et valeur des images cit., 117: «le problème de l‘image ne saurait
y être traité suivant les seules normes de la rhétorique traditionnelle, comme celui d‘une
simple figure de style. L‘introspection augustinienne était trop profonde pour s‘exprimer
dans une langue exclusivement abstraite. En essayant d‘évoquer les moments décisifs
de sa conversion, Augustin était amené à dévoiler au lecteur les assises les plus profon‑
des de sa personnalité, en ce centre de l‘être où, comme le dit un poète contemporain,
“tremble la racine obscure du cri”. En ces limbes de la pensée consciente, l‘image règne
comme le moyen d‘expression capable d‘approcher davantage la réalité intérieure par
voie d‘analogie»; P. Cambronne, Imaginaire et théologie dans les Confessions de saint
Augustin, in Saint Augustin. Exposés faits au Congrès qui s’est tenu à l’Institut Catholi‑
que de Toulouse pour le seizième centenaire de la conversion de saint Augustin, Tou‑
louse 30 janvier‑1 février (= «Bulletin de Littérature Ecclésiastique» 88), Toulouse 1987,
206‑228 (206‑207): «Dès lors, le problème semble apparaître clairement: l‘expérience re‑
ligieuse et particulièrement l‘expérience mystique peuvent‑elles s‘exprimer autrement
que par l‘Image et peuvent‑elles être dissociées de leur contenu théologique précis?»;
Idem, L‘entrave dans “Les Confessions” de saint Augustin: essai sur un imaginaire,
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ultimamente dai semiologi, pone rilevanti difficoltà espressive. Arduo è
l’impegno dello scrittore nel raccontare un mutamento per il quale l’io con‑
serva la sua identità ma non è più identico a come era 3, narrare una storia
intrinsecamente soggettiva e personale in termini per quanto possibile og‑
gettivi 4, rappresentare una vicenda spirituale e non percepibile dai sensi
con la necessaria evidenza, descrivere in modo chiaro una storia interiore
le cui pieghe rimangono in parte oscure allo stesso protagonista. Di tali dif‑
ficoltà è pienamente consapevole Agostino al momento della composizione
delle Confessioni, quando afferma che «nessuno fra gli uomini conosce
quanto avviene in un uomo, se non lo spirito dell‘uomo che è in lui» (1 Cor
2, 11), e tuttavia molti «desiderano udire da me la confessione del mio in‑
timo, ove né il loro occhio, né il loro orecchio, né la loro mente possono pe‑
netrare» 5.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

«Revue des Études Anciennes» 106 (2004), 569‑590 (570): «S‘il est vrai que tout essai d‘in‑
terprétation implique un présupposé, nous proposerions, dans cette étude, de faire nôtre
celui‑ci: ce n‘est ni la philosophie ni le mythe qui sont premiers; ils ne sont que deux
modes d‘expression, et en correspondances complémentaires, de l‘Histoire intérieure du
sujet qui, en amont, les induit. Les réseaux d‘Images comme les réseaux de Concepts ne
seraient‑ils pas à déchiffrer comme des Reflets de l‘Esprit ou, le cas échéant, d‘une Âme?
[il corsivo è dell’autore]». M. Pellegrino, La spiritualità dell‘immagine nei Padri della
Chiesa, «Asprenas» 5 (1958), 324‑347 (= Idem, Ricerche Patristiche [1938‑1980], 2, Torino
1982, 213‑236); U. Alonso del Campo, Imágines simbólicas en el itinerario espiritual de
san Agustín, «Augustinus» 22 (1977), 39‑58. Sulle immagini della conversione cfr. R.J.
O’Connell, Images of Conversion in St. Augustine‘s Confessions, New York 1996.

3 «Soprattutto nei testi verbali che narrano l’esperienza della conversione, il momento
più drammatico, quello che costituisce una sfida per il linguaggio, è l’istante ossimorico
della svolta, quello in cui l’esperienza della discontinuità e la narrazione della continuità
si trovano a condividere lo stesso spazio di senso»: M. Leone, Le mutazioni del cuore: espe‑
rienza, narrazione e narratività della conversione religiosa, «Rivista dell’Associazione Ita‑
liana di Studi Semiotici on‑line» 3‑4 (www.associazionesemiotica.it/ec/pdf/leone_20_3_07.
pdf). Sulle difficoltà incontrate dalla lingua nel racconto della conversione e della trasfor‑
mazione di sé cfr. M. Leone, Religious Conversion and Identity: the Semiotic Analysis of
Texts (Routledge Studies in Religion 3), London‑New York 2004; P.G. Stromberg, Language
and Self‑Transformation. A Study of the Christian Conversion Narrative, New York 1993.
In particolare per Agostino cfr. R. Goff, The Language of Self‑Transformation in Plato and
Augustine, «Man and World» 4 (1971), 413‑435.

4 Cfr. M.F. Sciacca, La interioridad objectiva, Murcia 1955; Á. Alcalá Galve, Interiori‑
dad y conversión a través de la experiencia de San Agustín, «La Ciudad de Dios» 170
(1957), 592‑624; 171 (1958), 375‑418.

5 Aug., conf. 10, 3, 3 (ed. cit. 4, 8): Et unde sciunt, cum a me ipso de me ipso audiunt,
an verum dicam, quandoquidem nemo scit hominum quid agatur in homine, nisi spiri‑
tus hominis qui in ipso est (1 Cor 2, 11)?; conf. 10, 3, 4 (ed. cit. 4, 10): Sed quis adhuc sim
ecce in ipso tempore confessionum mearum, et multi hoc nosse cupiunt, qui me noverunt
et non me noverunt, qui ex me vel de me aliquid audierunt, sed auris eorum non est ad
cor meum, ubi ego sum quicumque sum. Volunt ergo audire, confitente me, quid ipse
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Il racconto della conversione richiede un lessico con caratteristiche con‑
traddittorie 6: le medesime parole devono risultare sempre diverse – rin‑
novate nel significato – per narrare la discontinuità nella continuità, sempre
perspicue pur esprimendo ora l’oscurità e ora la chiarezza, sempre vivide
e reali raffigurando ora il corporeo e ora l’incorporeo. Per rappresentare il
flusso che procedendo dallo spirito dà vita al corpo e lega passato, pre‑
sente, futuro in una storia, è necessario fare ricorso al linguaggio analogico:
l’analogia, categoria conoscitiva e interpretativa fondamentale nel pensiero
agostiniano, è anche imprescindibile mezzo espressivo per descrivere la
somiglianza nella diversità e la continuità nella discontinuità, che definisce
sul piano essenziale e ontologico la relazione fra la parte e l’intero, fra l’io,
il cosmo e Dio. Diventando analogica la lingua rappresenta la dinamica in‑
terna all’atto vitale e la parola diviene immagine che riproduce l’esperienza
ricalcando l’impressione lasciata dai sensi 7, dal tatto, gusto, olfatto, udito
e soprattutto dalla vista 8.

La parola che si fa figura manifesta l’evidenza dello spirito: come le en‑
tità materiali esposte ad una fonte di illuminazione rivelano all’occhio la

intus sim, quo nec oculum nec aurem nec mentem possunt intendere; credituri tamen vo‑
lunt, numquid cognituri?

6 Cfr. M.L. Angrisani Sanfilippo, Il linguaggio della conversione in alcune opere di
Agostino, «Augustinianum» 27 (1987), 281‑296.

7 Cfr. C. Cacciari‑M. Massironi, Il colore nelle parole: metafora ed esperienza percet‑
tiva, in Figura e sfondo. Temi e variazioni per Paolo Bozzi, a cura di U. Savardi‑P. Bozzi,
Padova 2003, 163‑178 (164‑165): «Caratteristiche problematiche del linguaggio, che ne
costituiscono anche dei punti di forza, sono il fatto che le parole siano circondate da una
notevole “penombra connotativa”, come l‘ha felicemente definita Levinson (1983) e che
il loro uso sia regolato da un certo gradiente di imprecisione o di vaghezza, come testi‑
moniano le ambiguità referenziali, gli usi polisemici quando non le incomprensioni vere
e proprie... L‘ipotesi che ci ha guidato, e affascinato, è che le metafore siano un mezzo,
forse il più potente, per tentare di riempire questo vuoto, per lasciar “filtrare la luce”
rendendo la parola più potente nell‘approssimarsi ad una descrizione efficace dell‘espe‑
rienza percettiva soggettiva. Le metafore permettono quello che Savardi... definisce un
“indirizzamento sensoriale” basato sulle proprietà espressive degli oggetti... Il linguag‑
gio metaforico, o almeno buona parte di esso, ricostituisce un assetto linguistico e con‑
cettuale del mondo indirizzato dal contesto sensoriale. Questa capacità della metafora va
oltre il caso, seppure centrale nel rapporto fra linguaggio e percezione, dell‘uso lingui‑
stico della sinestesia... Le metafore sinestetiche esibiscono con particolare chiarezza una
proprietà importante delle metafore: il loro essere mediatrici fra il pensiero preverbale e
quello verbale in quanto introducono una logica sensoriale ad un livello semantico com‑
portando “un movimento dall‘astratto al concreto e anche l‘introduzione dell‘affettività
e della nozione di qualità percettiva che permettono di colmare le lacune logiche che se‑
parano le categorie di oggetti al livello linguistico” (Beck, 1987, 312)».

8 Cfr. D. Chidester, Symbolism and the Senses in Saint Augustine, «Religion» 14 (1984),
31‑51.
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posizione nello spazio, la forma, i contorni, il volume, i colori, così lo spi‑
rito in relazione al grado di oscurità, penombra, chiarimento, illuminazione
della coscienza offre all’occhio interiore la percezione di uno spazio che non
è uno spazio, di un orientamento e di un movimento, di un chiaroscuro 9 di
contrasti, dissidi, riappacificazioni, quiete, di colori e toni vivaci, intensi,
pacati, sereni, di un’apparenza infine che richiama ora la fisicità della na‑
tura e ora quella del corpo umano. Le immagini dello spirito, come quelle
delle cose sensibili, stabiliscono naturalmente relazioni le une con le altre
componendo un quadro d’insieme o una sequenza di fotogrammi a cui
concorre ciascuna di esse con la sua ricchezza di particolari.

Per i motivi ora richiamati hanno una fondamentale importanza nelle
Confessioni le numerose e complesse immagini, ricorrenti tanto nei
primi dieci libri di contenuto autobiografico nei quali assolvono soprat‑
tutto la funzione di evocare la continuità della transizione dall’homo ex‑
terior all’homo interior nel processo di introspezione, quanto negli ultimi
tre libri di contenuto esegetico nei quali esprimono per lo più l’intimo le‑
game esistente fra l’esperienza biografica individuale e l’economia della
salvezza, compendiata nell’interpretazione spirituale del racconto bi‑
blico della creazione. Le immagini hanno un ruolo decisivo nella narra‑
zione degli anni dell’adolescenza, un’inquieta stagione nella quale il
turbinio delle esperienze affettive e passionali è la cornice nella quale si
manifesta la prima consapevolezza dello spirito.

2. La via, la dispersione, la selva, l’ombra, la decomposizione

La fanciullezza e i primi anni dell’adolescenza di Agostino trascor‑
rono fra Tagaste 10 e Madaura 11, due piccole città dell’entroterra mon‑
tuoso della provincia di Numidia; questa regione, dopo aver conosciuto
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9 Cfr. Idem, The Symmetry of Word and Light: Perceptual Categories in Augustine‘s
Confessions, «Augustinian Studies» 17 (1986), 119‑133.

10 Il piccolo municipio di Tagaste (oggi Souk Ahras), in Numidia ma poco lontano dai
confini dell’Africa proconsolare, sorgeva sulle colline lungo la riva sinistra del Bagradas
(Medjerda): i colli, a non grande distanza, si innalzano a vere montagne fino ai 1400
metri, e il fiume con le sue inondazioni periodiche rende feconda la vallata; era un pic‑
colo centro, ma posto all’incrocio di due strade che dal mare raggiungevano, a Naraggara
a sud‑est e a Tipasa (Tifech) a sud‑ovest, la grande via interna da Cartagine a Cirta.

11 Madaura (Mdaourouch; Montesquieu) sorgeva, a non grande distanza a sud di Ta‑
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fra il I secolo a.C. e il III secolo d.C. un lungo periodo di prosperità du‑
rante il quale gli altopiani e le valli sono coltivati, attraversati da strade,
disseminati di città, nel IV secolo vive una fase di declino e di regresso:
la ricchezza si allontana dai centri abitati che non si distinguono più dalle
campagne, mentre i boschi di ulivi avanzano coprendo le colline. In que‑
sti boschi poco sicuri si aggirano animali selvatici, ai quali fa probabil‑
mente riferimento il nome arabo Souk‑Ahras (‘mercato di leoni’)
dell’insediamento che sorgerà sull’antica Tagaste 12. In questo scenario
rurale, nel quale i segni della presenza umana e della civiltà sono pro‑
gressivamente sopraffatti da quelli della natura selvaggia, ha origine
l’immaginario dell’adolescenza di Agostino. L’esperienza di vita ha la‑
sciato nel suo animo impressioni nella forma di una sequenza di imma‑
gini: il paesaggio circostante la città natale è attraversato da vie che
permettono di colmare o frapporre la distanza; l’allontanamento dai luo‑
ghi conosciuti può però facilmente diventare dispersione, perdita del‑
l’orientamento quando la strada diventa un sentiero e questo si perde
nella vegetazione sempre più fitta. Il disorientamento poi si trasforma
in oppressione nel momento in cui si delineano più chiaramente i detta‑
gli di un ambiente selvaggio che si chiude tutt’intorno, di un fitto in‑
treccio di rami che impediscono ai raggi del sole di filtrare, di una selva
nella quale è ardito avventurarsi perché l’assenza di luce rende difficile
l’orientamento e la difesa dai molti pericoli e perché l’ombra e l’umidità
accelerano i processi di decomposizione e di putrefazione, per i quali un
organismo perde progressivamente forma fino a risultare del tutto irri‑
conoscibile.

La medesima successione di immagini, rivista sotto una differente
luce, rivela non più la trama dei ricordi riferibili all’esperienza sensibile
ma la tessitura delle impressioni di una vicenda spirituale; in virtù del‑
l’analogia per evocare la condizione interiore dell’età dei sedici anni Ago‑

gaste, nella parte centrale della Numidia, sui monti che digradano a sud verso la valle del
Muthul (Wellègue) e al limite nord‑occidentale del paese del Musulamii, sulla via che da
Teveste a sud raggiungeva la grande strada da Cartagine a Cirta e a Tagura (Taoura)
donde, per Naraggara, si raggiungeva Tagaste.

12 Cfr. N. Benseddik, A la recherche de Thagaste, patrie de saint Augustin, in Augu‑
stinus Afer. Saint Augustin: africanité et universalité. Actes du Colloque International,
Alger‑Annaba 1‑7 avril 2001, édités par P.‑Y. Fux‑J.‑M. Roessli‑O. Wermelinger (Parado‑
sis: études de littérature et de théologie anciennes 45, 1‑2), Fribourg 2003, 413‑436; M.
Bouchenaki, Augustin et l‘africanité à partir des oeuvres historiques et de l‘étude des
sites de Thagaste, d‘Hippone, et de Carthage, in Augustinus Afer cit., 131‑139.
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stino richiama le stesse immagini conferendo però ad esse un differente
valore: la via indica l’itinerario perverso dell’animo che si volge dal bene
sommo ai beni inferiori, un percorso che conduce alla dispersione e alla
dissipazione del cuore diviso fra i vari affetti; l’inselvatichimento rap‑
presenta lo sviluppo non controllato e disordinato e la crescita spontanea
delle passioni, che danno luogo ad un intreccio fitto e inestricabile che ot‑
tenebra il lume della ragione; nelle zone d’ombra della coscienza si fa
più rapida la dissoluzione e la corruzione dell’animo, che perde ogni bel‑
lezza fino a risultare del tutto informe. Queste sono le immagini che de‑
finiscono il quadro di un periodo il cui ricordo suscita profonda
amarezza ed è richiamato solo per amore dell’amore divino:

Amore amoris tui facio istuc, recolens vias meas nequissimas in ama‑
ritudine recogitationis meae, ut tu dulcescas mihi, dulcedo non fallax,
dulcedo felix et secura, et conligens me a dispersione, in qua frustatim
discissus sum, dum ab uno te aversus in multa evanui. Exarsi enim ali‑
quando satiari inferis in adulescentia et silvescere ausus sum variis et um‑
brosis amoribus, et contabuit species mea et computrui (cfr. Dn 10, 8)
coram oculis tuis, placens mihi et placere cupiens oculis hominum (cfr. Ps
78, 10; 52, 6) 13.

Nel contesto della confessio il vescovo di Ippona fa emergere in primo
piano il significato spirituale rispetto a quello sensibile, ridefinendo la
funzione delle singole figure e le relazioni che le legano. La via 14, una di‑
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13 Aug., conf. 2, 1, 1 (ed. cit. 1, 52).
14 L’immagine della via, richiamata con continuità ed estrema frequenza nelle Con‑

fessioni, assume nei differenti luoghi del testo un mutato significato, esprimendo un
orientamento dell‘animo ora genericamente riferito a principi morali e poi esplicitamente
identificato con Cristo e rivelando sempre più chiaramente la sua origine scritturistica.
Cfr. C. Basevi, La semántica de las metáforas en algunos sermones «de Sanctis» de San
Agustín (de «Sermo» 273 a 299), «Anuario Jurídico Escurialense» 19‑20 (1987‑1988), 491‑
537; M.‑F. Berrouard, Saint Augustin et le mystère du Christ. Chemin, Vérité et Vie: la mé‑
ditation théologique du Tractatus 69 in Iohannis Euangelium sur Io. 14, 6a, in Collectanea
Augustiniana. Mélanges T.J. van Bavel, édités par B. Bruning‑M. Lamberigts‑J. Van Hou‑
tem, 2 (= «Augustiniana» 41), Louvain 1991, 431‑449; M. Comeau, Le Christ, chemin et
terme de l‘ascension spirituelle, d‘après saint Augustin, «Recherches de Science Reli‑
gieuse» 40 (1951‑1952), 80‑89; M. Djuth, Where There‘s a Will, There‘s a Way: Augustine
on the Good Will‘s Origin and the Recta Uia Before, in Augustine on Human Goodness:
Metaphysics, Ethics and Politics. Proceedings of the 21st Annual Philosophy Colloquium,
Dayton 7‑9 april 1994, directed by R. Herbenick‑P.A. Johnson (= «University of Dayton
Review» 22), Dayton 1994, 237‑250; Ferrari, «Christus Via» cit.; Galati, Cristo la via cit.;
B. Lorenz, Überlegungen zum Bild des Weges in den «Confessiones» des Augustinus, in
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rettrice che percorsa in un senso o nell’altro avvicina o allontana da un
luogo, è la strada materiale percorsa a piedi o quella immateriale attra‑
versata con gli affetti che sono i piedi del cuore; per risolvere l’ambiva‑
lenza del termine Agostino fa ricorso alla locuzione vias nequissimas per
esprimere una valutazione morale sull’itinerario di perversione del‑
l’animo che si volge dall’unico Dio alla molteplicità delle creature sensi‑
bili. A questa immagine è associata quella della dispersione 15, che
descrive la disgregazione fisica o la dissipazione spirituale 16; la premi‑
nenza del secondo significato è assicurata dalla precisazione che la di‑
spersione è effetto dell’allontanamento da Dio. La rappresentazione di
una cosa che, incapace di essere in accordo con se stessa, esce da sé e dis‑
sipandosi è completamente privata dell’unità e diventa molteplicità, è
neoplatonica 17; il vano viaggio fuori di sé è l’origine del dissidio inte‑
riore e della divisione del cuore fra i vari e molteplici amori: i sentimenti,
non indirizzati verso un unico bene, si sviluppano in modo disordinato
in tutte le direzioni. Questo fenomeno è descritto con il termine ‘insel‑
vatichire’, che significa letteralmente la crescita spontanea dei rami fino
a costituire un intreccio inestricabile e per analogia indica lo sviluppo
non controllato delle passioni fino a determinare un groviglio che na‑
sconde il lume dell’intelletto, lasciando la coscienza nell’ombra. L’ombra
è l’oscurità provocata su una superficie da un corpo opaco che impedi‑
sce alla luce di filtrare e metaforicamente l’ottenebramento di una zona
della coscienza dove l’intreccio delle passioni non lascia più scorgere il
lume della ragione; valore traslato ha l’espressione umbrosis amoribus,
che individua nei sentimenti il velo che ottenebra il cuore. Nell’ombra
l’assenza di luce e l’umidità accelerano i processi di decomposizione

Studia Patristica 17, edited by E.A. Livingston, Part 3, Oxford 1982, 1264‑1268; G. Madec,
La patria e la via: Cristo nella vita e nel pensiero di Sant‘Agostino (Cultura cristiana an‑
tica), trad. it., Roma 1993; S. Sierra Rubio, Patria y camino: Cristo en la vida y la reflexión
de San Agustín, Madrid 1997.

15 Cfr. R. Bertacchini, Agostino e la via unitatis (Studi Filosofici 1), Napoli 2004.
16 Nelle opere di Agostino dispersio designa soprattutto la diaspora di Israele: cfr.

Aug., in psalm. 146, 4 (NBA 28/2, 770): Aedificans, inquit: Ierusalem Dominus, et dis‑
persiones Israel colligens. Ecce aedificans Ierusalem Dominus, colligens dispersiones po‑
puli ipsius. Populus enim Ierusalem, populus Israel.

17 Cfr. Plot., Enn. 6, 6, 1 (ed. cit. 3, 153): καὶ γὰρ πολὺ ἕκαστον, ὅταν ἀδυνατοῦν εἰς
αὑτὸ νεύειν χέηται καὶ ἐκτείνηται σκιδνάµενον· καὶ πάντη µὲν στερισκόµενον ἐν τῇ
χύσει τοῦ ἑνὸς πλῆθος γίνεσθαι, οὐκ ὄντος τοῦ ἄλλο πρὸς ἄλλο µέρος αὐτοῦ
ἑνοῦντος· εἰ δέ τι γένοιτο ἀεὶ χεόµενον µένον, µέγεθος γίνεται.
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(contabuit) e di putrefazione (computrui), il disfacimento di un organi‑
smo che perde forma e consistenza dissolvendosi in un umore malsano
e l’alterazione per l’intervento di batteri che provocano la trasformazione
di sostanze complesse in composti più semplici, liberando un odore nau‑
seante 18; tali immagini rappresentano metaforicamente la corruzione per
la quale l’animo perde armonia e fermezza diventando informe tanto da
risultare ripugnante.

Determinando il significato delle immagini nei modi ora descritti,
Agostino ristabilisce le relazioni che le legano: se nell’immaginario vi era
la successione 1. via, 2. dispersione come smarrimento e perdita del‑
l’orientamento, 3. ingresso nella selva, 4. ombra, 5. putrefazione, nelle
immagini del testo vi è la sequenza 1. via, 2. dispersione come dissipa‑
zione dell’unità nella molteplicità, 3. inselvatichire, 4. ombra, 5. putrefa‑
zione. Nel confronto ora proposto, il secondo elemento (smarrimento /
dissipazione) e il terzo (inselvarsi / inselvatichire) costituiscono i tratti
distintivi del processo di trasferimento metaforico: intervenendo su que‑
ste figure lo scrittore stabilisce una distanza fra l’ordine e la coerenza del
sensibile e dello spirituale.

Nel trasferimento da un piano all’altro, ha una funzione fondamentale
l’immagine della dispersione intesa come dissipazione dell’unità nella
molteplicità e non come smarrimento; essa determina il successivo svi‑
luppo del discorso e in primo luogo la preferenza per l’immagine del‑
l’inselvatichire19 rispetto a quella dell’inselvarsi: la prima, infatti,
raffigura il moltiplicarsi nella forma dell’infittirsi, infoltirsi, imboschirsi,
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18 Nella produzione agostiniana si incontra più volte l‘associazione di tabes e putredo:
l’espressione tabescentis vulneris putredo compare in c. Cresc. 3, 19, 22; 4, 4, 5; la locu‑
zione contabescebat putredine figura in in psalm. 103 serm. 4, 7. L’accostamento di ta‑
bescere e putrescere ha valore metaforico in riferimento al cuore in Aug., serm. 114A, 3
(NBA 30/2, 470): In terra thesaurizas, in terra cor ponis. Quid futurum est in terra cordi
tuo? Tabescit, putrescit, cinerescit.

19 L‘immagine dell‘ ‘inselvatichire‘ che esprime un processo di trasformazione è di‑
versa da quella della selva che indica un luogo di insidie (cfr. Aug., conf. 10, 35, 56) o di
pace (cfr. Aug., conf. 11, 2, 3); l‘ambivalenza di un‘immagine che può assumere valore ne‑
gativo o positivo è stata riconosciuta da F.M. Catarinella, Selva delle insidie, selva della
pace. Alle radici di una metafora agostiniana, in Le Confessioni di Agostino (402‑2002):
Bilancio e prospettive, XXXI Incontro di studiosi dell‘antichità cristiana, Roma 2‑4 mag‑
gio 2002 (Studia Ephemeridis “Augustinianum” 85), Roma 2003, 383‑394. Tale ambiva‑
lenza è insita nel carattere di un luogo dove la natura regna incontrastata e che è pertanto
inospitale per l‘uomo, il quale si riconosce estraneo rispetto ad esso, ed è invece ospitale
per gli animali, che vi trovano rifugio e sostentamento.
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mentre la seconda esprime l’alienazione nel senso dell’ingresso in un ter‑
ritorio estraneo e ostile; la prima rappresenta un processo di crescita re‑
golato dalle leggi della natura e non dall’intervento umano, mentre la
seconda indica l’incauto atto dell’uomo che si avventura nel dominio
della natura selvaggia; la prima, infine, riferita ad un uomo, ha senso
solo se interpretata metaforicamente e pertanto si pone inequivocabil‑
mente sul piano di un discorso spirituale qual è la confessio, mentre la
seconda può essere interpretata letteralmente o allegoricamente e quindi
può figurare tanto nel racconto di un’esperienza sensibile quanto nella
narrazione di una vicenda interiore. L’immagine dell’inselvatichire, co‑
gliendo la dinamica della vita vegetale e trasferendola a quella umana,
rappresenta da un punto di osservazione interno al soggetto un muta‑
mento che ha luogo in lui; per il suo valore metaforico, essa recupera
l’evidenza e l’immediatezza del sensibile per sostanziare la narrazione
spirituale, evitando che essa risulti astratta e conferendo ad essa la ric‑
chezza di dettagli della vita.

3. Il limite, le nebbie, la caligine

Ad un paesaggio rurale rinviano le immagini del limite, delle neb‑
bie, della caligine, che aggiungono nuovi elementi al quadro delineato.
Nell’entroterra della Numidia, dove la sicurezza dei centri abitati con‑
trasta con l’inospitalità delle campagne, un limite distingue i luoghi
della società civile da quelli della natura selvaggia: nello spazio ur‑
bano l’uomo adatta la conformazione del suolo per far posto a case,
strade, campi, bonifica il terreno per creare condizioni salutari, assi‑
curando la necessaria esposizione alla luce e al calore del sole e il cor‑
retto deflusso delle acque e controllando lo sviluppo della vegetazione.
Nel territorio circostante, invece, in assenza dell’intervento umano la
natura segue il suo corso determinando le condizioni di un ambiente
selvaggio: l’acqua piovana ristagna nel terreno rendendolo fangoso e si
raccoglie in polle che diventano ricettacoli di insetti; dall’acquitrino
poi esalano nebbie che diventando sempre più fitte obnubilano e of‑
fuscano ogni cosa, non consentendo di filtrare ai raggi del sole e na‑
scondendo con la caligine il cielo sereno. In queste condizioni di
oscurità è difficile per l’uomo orientarsi, evitare di mettere il piede in
fallo, difendersi dai tanti pericoli.
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L’allontanamento dal paese e l’attraversamento di un territorio ino‑
spitale è un’esperienza certamente vissuta nella fanciullezza da Ago‑
stino, che per frequentare la scuola si è trasferito da Tagaste a Madaura.
Le impressioni sensibili per analogia evocano lo stato d’animo di an‑
nebbiamento e disorientamento in seguito alla temporanea interru‑
zione degli studi. L’immagine del limite 20 indica in senso letterale la
frontiera che distingue un territorio da un altro e nell’accezione figurata
rappresenta il confine che oppone nell’intimo il dominio dei sentimenti
nobili e puri a quello degli affetti infimi e impuri: luminoso 21, di una
lucentezza non percepibile dall’occhio esteriore ma ben nota all’occhio
interiore 22, è lo spazio dell’amicizia 23 che chiede sempre il chiarimento
ed evita l’equivoco, è fondata sulla sincera conoscenza e stima e sul re‑
ciproco rispetto; un animo è trasparente per l’altro e non vi è velo di
ipocrisia e di doppiezza che nasconda o occulti le intenzioni. L’espres‑
sione luminosus limes amicitiae 24 indica il termine oltre il quale si
perde la trasparenza e la coscienza diventa sempre più opaca, impe‑
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20 Cfr. Aug., civ. 15, 16, 2 (NBA 5/2, 420): Si enim est iniquum aviditate possidendi
transgredi limitem agrorum, quanto est iniquius libidine concumbendi subvertere limi‑
tem morum!; epist. 109, 2 (NBA 21, 1084): Vides quid facias, quod sic bonus es, quam
nos rapias in amorem proximi, qui nobis primus ad dilectionem Dei et ultimus gradus
est, et quasi limes quo sibi uterque annectitur Dei et proximi; in quo nos, ut dixi, quasi
limite stantes amborum calore tangimur, et amborum flagramus amore. Sed quantum
nos iste ignis exusserit et purgaverit proximi, tantum nos in illum puriorem Dei ire com‑
pellit. In quo iam nullus nobis amandi modus imponitur, quando ipse ibi modus est sine
modo amare; in psalm. 138, 5 (NBA 28, 466): Ergo tamquam deprehensus fugitivus, se‑
quente se vindicta legitima Dei, vindicantis in affectiones nostras, quacumque ierimus et
quocumque progressi fuerimus; tamquam ergo deprehensus fugitivus loquitur: Semi‑
tam meam et limitem meum investigasti. Quid est: semitam meam? Qua profectus sum.
Quid est: limitem meum? Quo usque perveni. Semitam meam et limitem meum investi‑
gasti. Limes meus ille longinquus non fuit longe ab oculis tuis: multum ieram, et tu ibi
eras. Semitam meam et limitem meum investigasti.

21 Cfr. B. Bennett, Iuxta unum latus erat terra tenebrarum: The Division of Primordial
Space in Anti‑Manichaean Writers‘ Descriptions of the Manichaean Cosmogony, in The
Light and the Darkness: Studies in Manichaeism and its World, edited by P. Mirecki‑J.D.
BeDuhn (Nag Hammadi and Manichaean Studies 50), Leiden‑Boston‑Köln 2001, 68‑78.

22 Cfr. V.J. Bourke, Light of Love: Augustine on Moral Illumination, «Mediaevalia» 4
(1978), 13‑31.

23 Cfr. L.F. Pizzolato, Agostino e l‘essenza dell‘amicizia cristiana, in Idem, L‘idea di
amicizia nel mondo antico classico e cristiano (Einaudi Paperbacks, Filosofia 238), To‑
rino 1993.

24 Cfr. G. Clark, “The bright frontier of friendship”: Augustine and the Christian Body
as Frontier, in Shifting Frontier in Late Antiquity, edited by R.W. Mathisen‑H.S. Sivan,
Aldershot 1996, 217‑229.
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dendo all’occhio proprio e altrui di leggervi dentro. La dinamica che
sottende a questo processo implica un movimento dal basso e dalla fi‑
sicità della materia verso l’alto e l’incorporeità dell’animo. Il fango 25 è
la poltiglia appiccicaticcia formata da terra e polvere mescolata con
acqua e per analogia indica la corruzione, il vizio, la colpa, il peccato;
l’espressione de limosa concupiscentia carnis 26 denota il carattere de‑
teriore di un’affettività che si corrompe lasciandosi attrarre dalla ma‑
teria e rimane invischiata e impaludata nelle cose sensibili:
dall’acquitrino e dalla melma esala poi la nebbia, che è un addensa‑
mento di goccioline minutissime di acqua che occupa gli strati vicini al
suolo e indica metaforicamente il carattere sottile, evanescente, aereo
dei sentimenti perversi che, pur privi di qualunque consistenza, ridu‑
cono fino ad annullare la trasparenza della coscienza e la visibilità del‑
l’interiorità. Questi, infatti, per effetto della consuetudine diventano
sempre più densi e fitti fino a nascondere completamente la serenità. Il
termine indica letteralmente la condizione del cielo quando è puro per‑
ché sgombro da nuvole e metaforicamente l’assenza di turbamento in‑

25 Cfr. Aug., civ. 13, 24, 1 (NBA 5/2, 270): Sed non ita factum, quando est conditus
homo, satis ipsa libri verba testantur, quae ita se habent: Et formavit Deus hominem pul‑
verem de terra. Quod quidam planius interpretandum putantes dixerunt: Et finxit Deus
hominem de limo terrae, quoniam superius dictum fuerat: Fons autem ascendebat de
terra et irrigabat omnem faciem terrae (cfr. Gn 2, 6); ut ex hoc limus intellegendus vide‑
retur, umore scilicet terraque concretus. Ubi enim hoc dictum est, continuo sequitur: Et
formavit Deus hominem pulverem de terra, sicut graeci codices habent, unde in latinam
linguam Scriptura ista conversa est; gen. c. Manich. 2, 7, 8 (NBA 9/1, 130): Dicunt enim:
Quare de limo fecit Deus hominem? an defuerat ei melior et caelestis materia, unde ho‑
minem faceret, ut de labe terrena tam fragilem mortalemque formaret? Non intellegen‑
tes primo quam multis significationibus vel terra vel aqua in Scripturis ponatur: limus
enim aquae et terrae commixtio est. Dicimus enim tabidum et fragile et morti destinatum
corpus humanum post peccatum esse coepisse; conf. 3, 11, 20 (ed. cit. 1, 106‑108): Nam
novem ferme anni secuti sunt, quibus ego in illo limo profundi (Ps 68, 3) ac tenebris fal‑
sitatis, cum saepe surgere conarer et gravius alliderer, volutatus sum, cum tamen illa
vidua casta, pia et sobria (cfr. Tt 2, 5), quales amas, iam quidem spe alacrior, sed fletu et
gemitu non segnior, non desineret horis omnibus orationum suarum de me plangere ad
te, et intrabant in conspectum tuum preces (Ps 87, 3) eius, et me tamen dimittebas adhuc
volvi et involvi illa caligine.

26 Cfr. G. Bonner, s.v. Concupiscentia, in Augustinus‑Lexikon 1 (1986‑1994), 1113‑1122;
G.I. Bonner, «Libido» and «Concupiscentia» in Saint Augustine, in Studia Patristica 6.
Papers presented to the Third International Conference on Patristic Studies held at Christ
Church, Oxford 1959, Part 4. Theologica, Augustiniana, edited by F.L. Cross (Texte und
Untersuchungen zur Geschichte der altchristlichen Literatur  81), Berlin 1962, 303‑314 (=
God’s Decree and Man’s Destiny. Studies on the Thought of Augustine of Hippo, edited
by G. Bonner, London 1987, 303‑314).
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teriore; nel passo citato il nesso serenitas dilectionis esprime chiara‑
mente la preminenza del secondo significato indicando la limpida ar‑
monia spirituale di un amore fondato sull’equilibrio e sulla misura da
animo ad animo. La serenità è oscurata dalla caligine, che è letteral‑
mente l’annebbiamento e l’offuscamento dell’atmosfera per la presenza
di pulviscolo sospeso nell’aria e metaforicamente l’ottenebramento spi‑
rituale.

Et quid erat quod me delectabat, nisi amare et amari? Sed non te‑
nebatur modus ab animo usque ad animum, quatenus est luminosus
limes amicitiae, sed exhalabantur nebulae de limosa concupiscentia
carnis (cfr. 1 Jo 2, 16) et scatebra pubertatis et obnubilabant atque ob‑
fuscabant cor meum, ut non discerneretur serenitas dilectionis a cali‑
gine libidinis 27.

Nel contesto esaminato la successione delle immagini descrive un
processo naturale che avviene per fasi: 1. le esalazioni dal fango, 2. la
formazione della nebbia, 3. l’addensamento della caligine. Per analo‑
gia la sequenza delle figure indica la dinamica dello sviluppo delle pas‑
sioni che ha luogo per gradi: 1. l’inclinazione perversa presente nella
carne corrotta, 2. la nascita di un sentimento, 3. l’intensificazione della
passione. Il trasferimento metaforico avviene attraverso la combina‑
zione del linguaggio analogico delle immagini con il lessico filosofico
delle passioni: mentre il primo rappresenta la continuità di un cam‑
biamento che comporta la transizione per stati differenti e potenzial‑
mente infiniti, il secondo fissa con rigorosa precisione i due stati
estremi. Nel mutamento dalla luce alla caligine sono distinte le oppo‑
ste polarità amicitia ‑ concupiscentia e dilectio ‑ libido. La trama in que‑
sto modo delineata è completata dal riferimento al limite che
rappresenta la linea di confine fra l’amore limpido e quello oscuro: que‑
sto limite consente di cogliere la dinamica dell’animo che continua‑
mente oscilla da una parte o dall’altra di esso. Questi sono gli elementi
che concorrono alla rappresentazione di un quadro mutevole, nel quale
le infinite variazioni sono lette nella forma della preminenza di una po‑
larità sull’altra.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO

27 Aug., conf. 2, 2, 2 (ed. cit. 1, 52).
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4. La padella, l’indigenza, la via sgombra da tranelli, la fame, il cibo, l’ulcera

I circa settanta chilometri che separano Tagaste da Cartagine 28 se‑
gnano la distanza fra due diversi mondi e stili di vita: un piccolo paese
dell’entroterra e un importante centro urbano dell’Impero. La Cartagine
di fine IV secolo, definita da Salviano ‘un’altra Roma in Africa’29, è la se‑
conda città dell’Occidente con una popolazione superiore ai 100.000 abi‑
tanti e una metropoli cosmopolita comprendente culture diverse: berberi,
punici, romani, greci, giudei e cristiani. Capitale della provincia del‑
l’Africa Proconsularis, è sede di importanti funzioni amministrative e
militari, occupa una posizione strategica nel Mediterraneo e ha una fio‑
rente economia, alimentata soprattutto dal commercio: importa dai paesi
del Mediterraneo metalli, papiro, cereali, olio, vino, pesce, articoli di
lusso, dall’interno dell’Africa avorio, pellicce, pietre preziose, oro ed
esporta una parte di questi beni insieme a manufatti di produzione locale
come stoffe, pellami, oggetti in avorio, gioielli. L’opulenza e la ricchezza
sono le condizioni nelle quali dilagano l’avidità e l’intemperanza e si
commette ogni genere di delitto 30: non vi è piazza o via che non sia un
lupanare, tanto che è difficile evitare di cadere nelle fosse e nelle reti della
libidine; non vi è vicolo che non sia insidiato da ladroni appostati per
spogliare i passanti, e nessuno sfugge ai loro tranelli 31.

28 Cfr. G. Charles‑Picard, La Carthage de saint Augustin (Résurrection du passé), Paris
1965; L. Ennabli, Carthage, une métropole chrétienne du IVe à la fin du VIIe siècle (Étu‑
des d‘Antiquités africaines), Paris 1997.

29 Salv., gub. 7, 67 (SC 220, 478): una tantum uniuersarum illic urbium principe et quasi
matre contentus sum, illa scilicet Romanis arcibus semper aemula, armis quondam et
fortitudine, post splendore ac dignitate. Carthaginem dico et urbi Romae maxime aduer‑
sariam et in Africano orbe quasi Romam: quae mihi ideo in exemplum ac testimonium
sola suffïcit, quia uniuersa penitus, quibus in toto mundo disciplina rei publicae uel pro‑
curatur uel regitur, in se habuit.

30 Cfr. Salv., gub. 7, 70 (SC 220, 480): Video enim quasi scaturrientem uitiis ciuitatem,
uideo urbem omnium iniquitatum genere feruentem, plenam quidem turbis sed magis
turpitudinibus, plenam diuitiis sed magis uitiis, uincentes se inuicem homines nequitia
flagitiorum suorum, alios rapacitate alios impuritate certantes, alios uino languidos alios
cruditate distentos, hos sertis redimitos illos unguentis oblitos, cunctos uario luxus mar‑
core perditos, sed paene omnes una errorum morte prostratos, non omnes quidem ui‑
nolentia temulentos sed omnes tamen peccatis ebrios. Populos putares non sani status,
non sui sensus, non animo incolumes, non gradu, quasi in morem crapulatarum turba‑
rum cateruatim in se ruentes.

31 Cfr. Salv., gub. 7, 72‑73 (SC 220, 482): Quae enim fuit pars ciuitatis non plena sordi‑
bus, quae intra urbem platea aut semita non lupanar? adeo omnia paene competa, omnes
uias, aut quasi foueae libidinum interciderant aut quasi retia praetexebant, ut etiam qui
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Dal contesto sopra descritto ha origine l’immaginario agostiniano dei
diciassette anni: il fervore dell’animata vita cittadina è evocato dal crepi‑
tare della padella, chiamata in latino sartago per lo strepito dell’olio bol‑
lente 32. Da questa prima impressione scaturiscono le successive: un intimo
senso di languore e privazione, l’assillo della fame 33, il desiderio di quanto
diletta il palato e invece l’assenza di appetito e il fastidio per gli alimenti
nutrienti 34, l’avida ingordigia di cibi non sani e i suoi dolorosi esiti.

L’acuta sensibilità adolescenziale riceve e registra le innumerevoli sol‑
lecitazioni provenienti dall’ambiente circostante diventando sempre più
ricca e precisandosi nelle sue forme. Il prepotente emergere dell’affetti‑
vità è chiarito dallo sviluppo delle immagini, alle quali l’Agostino del
nunc attribuisce valore metaforico: il contesto di vita è rappresentato
come un luogo nel quale le ardenti passioni ribollono, si agitano e stre‑
pitano, risvegliando nell’animo l’amore che induce a percorrere vie non
prive di tranelli nella ricerca di qualcosa da amare ed è un vuoto che con‑
suma e strugge. Questa fame, tuttavia, non può essere saziata senza il
desiderio di un amore incorruttibile che non deva essere sempre ali‑
mentato e rinnovato; gli amori effimeri, infatti, non solo non appagano
l’animo, ma lo lasciano ferito e sanguinante:

Veni Carthaginem, et circumstrepebat me undique sartago flagitioso‑
rum amorum. Nondum amabam et amare amabam et secretiore indi‑
gentia oderam me minus indigentem. Quaerebam quid amarem, amans
amare, et oderam securitatem et viam sine muscipulis (cfr. Sap 14, 11),
quoniam fames mihi erat intus ab interiore cibo, te ipso, Deus meus, et ea
fame non esuriebam, sed eram sine desiderio alimentorum incorruptibi‑
lium, non quia plenus eis eram, sed quo inanior, fastidiosior. Et ideo non
bene valebat anima mea et ulcerosa proiciebat se foras, miserabiliter
scalpi avida contactu sensibilium 35.
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ab hac re penitus abhorrerent tamen uitare uix possent. Latronum quodammodo excu‑
bias uideres commeantium uiatorum spolia captantes, qui insidiarum frequentium den‑
sitate ita omnes admodum calles omnes anfractus ac deuerticula saepsissent, ut nullus
ferme tam cautus esset qui non in aliquos insidiarum laqueos incurreret, etiam qui se de
plurimis expedisset.

32 Cfr. Isid., orig. 20, 8.
33 Cfr. V.H. Drecoll‑A. Zumkeller, s.v. fames ‑ sitis, in Augustinus‑Lexikon 2, Basel‑

Stuttgart 1996‑2002, 1231‑1236.
34 Cfr. A. Zumkeller, s.v. Cibus ‑ potus, in Augustinus‑Lexikon 1, Basel‑Stuttgart 1986‑

1994, 908‑913.
35 Aug., conf. 3, 1, 1 (ed. cit. 1, 76).
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Nel divario che separa le impressioni dalle immagini letterarie è pos‑
sibile individuare lo spazio di intervento dello scrittore, che ricorre al lin‑
guaggio analogico per esprimere l’intensificarsi della sensibilità nel
passaggio dall’homo exterior all’homo interior e con la sola figura della
sartago, senza altri dettagli non necessari 36, rappresenta la città di Carta‑
gine non nei suoi caratteri oggettivi ma in relazione alla sua percezione
soggettiva: la padella, un contenitore per la cottura di carne, pesce e altri
alimenti, è metafora di un luogo dove l’ardore delle passioni riscalda la
carne e infiamma l’animo. Gli amori che si agitano e strepitano tutto in‑
torno ridestano nel cuore l’amore, rappresentato ricorrendo a immagini
platoniche e neoplatoniche, vetero‑ e neotestamentarie, che definiscono
una fitta trama dalla quale emerge l’originale e personalissima visione
agostiniana. L’espressione secretiore indigentia indica la miseria nasco‑
sta, intima, profonda che contraddistingue la condizione ontologica del‑
l’uomo in quanto creatura; tale indigenza, che è insieme fame di essere 37

e di amore, richiama la nozione neoplatonica di ἔρως come assillo privo
di mezzi per natura e in se stesso indigente 38. Questo senso di privazione
è talmente urgente da mettere in moto una ricerca che nel disprezzo della
sicurezza segue vie non prive di tranelli. L’indigenza e la noncuranza del
rischio erano già indicate come caratteri genetici dell’amore nel Simposio
di Platone: per natura simile alla madre Penia, Eros è sempre povero e
coinquilino della miseria; dalla parte del padre Poros è invece coraggioso,
temerario, impetuoso, sempre occupato a preparare laccioli 39. L’amore

36 Il passo può essere considerato un esempio dello stile immaginifico delle Confes‑
sioni: esso infatti non vuole essere un racconto dettagliato degli avvenimenti occorsi in
seguito all’arrivo di Agostino a Cartagine, ma piuttosto evocare il tumulto delle emo‑
zioni che contraddistingue questa fase di vita: i realia biografici sono infatti presentati at‑
traverso una trama di immagini letterarie. Cfr. Augustine. From Rhetor to Theologian,
edited by J. McWilliam et alii, Waterloo, Ontario 1992, 87‑88.

37 Tale indigenza e fame interiore è stata definita una ‘fame di essere’. Cfr. Zum
Brunn, Le dilemme cit., 11; F. Körner, Das Sein und der Mensch. Die existentielle
Seinsentdeckung des jungen Augustin. Grundlagen zur Erhellung seiner Ontologie
(Symposion, Philosophische Schriftenreihe 5), Freiburg‑München 1959, 105.

38 Cfr. Plot., Enn. 3, 5, 7 (ed. cit. 1, 300): καὶ ἔστιν ὁ ἔρως οἷον οἶστρος ἄπορος τῇ
ἑαυτοῦ φύσει· διὸ καὶ τυγχάνων ἄπορος πάλιν· οὐ γὰρ ἔχει πληροῦσθαι διὰ τὸ µὴ
ἔχειν τὸ µῖγµα· µόνον γὰρ πληροῦται ἀληθῶς, ὅτιπερ καὶ πεπλήρωται τῇ ἑαυτοῦ
φύσει· ὁ δὲ διὰ τὴν συνοῦσαν ἔνδειαν ἐφίεται, κἂν παραχρῆµα πληρωθῇ, οὐ στέγει·
ἐπεὶ καὶ τὸ εὐµήχανον αὐτῷ διὰ τὴν ἔνδειαν, τὸ δὲ ποριστικὸν διὰ τὴν τοῦ λόγου
φύσιν.

39 Pl., Symp. 203c‑d (ed. P. Vicaire 1989, 55): «Ἅτε οὖν Πόρου καὶ Πενίας υἱὸς ὤν, ὁ
Ἔρως ἐν τοιαύτῃ τύχῃ καθέστηκεν. Πρῶτον µὲν πένης ἀεί ἐστιν, καὶ πολλοῦ δεῖ
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non teme i tranelli ma si compiace di essi, cerca sempre una trappola
nella quale prendere o essere preso e trova noioso e insopportabile un
percorso privo di insidie 40.

Instabile e perennemente inquieto, l’amore umano è continua e ine‑
sausta ricerca, rappresentata con l’immagine della fame, che evoca un
intimo senso di languore: nel Fedro di Platone essa indica non l’effusione
ma piuttosto la carenza e il bisogno di affetto 41 e in conf. 3, 1, 1 ha un va‑
lore analogo, precisato dall’espressione ab interiore cibo: A. Solignac
chiarisce che «ce n’est pas une faim de la nourriture intérieure, mais une
faim par privation de cette nourriture» 42. La metafora della fame, ri‑
chiamando la nozione di vuoto, indica un amore incompiuto che apre
uno spazio nel quale il timore, l’ansia e perfino la rabbia assumono tutta
la loro forza 43; l’immagine del cibo, inteso nel senso di nutrimento, rap‑
presenta d’altra parte un amore che completa. L’accostamento dell’amore
divino di pienezza a quello umano di privazione (amare amabam) non
può non evocare una tensione, che avvicina l’amore agostiniano a quello
platonico. La metafora della fame esprime il non amare ancora e il cer‑
care qualcosa da amare 44.

La fame di cui parla il vescovo di Ippona non affama, non si fa sentire
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ἁπαλός τε καὶ καλός, οἷον οἱ πολλοὶ οἴονται· ἀλλὰ σκληρὸς καὶ αὐχµηρὸς καὶ
ἀνυπόδητος καὶ ἄοικος, χαµαιπετὴς ἀεὶ ὢν καὶ ἄστρωτος, ἐπὶ θύραις καὶ ἐν ὁδοῖς
ὑπαίθριος κοιµώµενος, τὴν τῆς µητρὸς φύσιν ἔχων, ἀεὶ ἐνδείᾳ ξύνοικος. Κατὰ δὲ αὖ
τὸν πατέρα, ἐπίβουλός ἐστι τοῖς καλοῖς καὶ τοῖς ἀγαθοῖς, ἀνδρεῖος ὢν καὶ ἴτης καὶ
σύντονος, θηρευτὴς δεινός, ἀεί τινας πλέκων µηχανάς, καὶ φρονήσεως ἐπιθυµητὴς
καὶ πόριµος, φιλοσοφῶν διὰ παντὸς τοῦ βίου, δεινὸς γόης καὶ φαρµακεὺς καὶ
σοφιστής».

40 Cfr. Œuvres de Bossuet, évêque de Meaux, revues sur les manuscrits originaux, et
le éditions les plus correctes, 37, Paris 1818, 552‑553: «Qui sauroit connoître ce que c‘est
en l‘homme qu‘un certain fond de joie sensuelle, et je ne sais quelle disposition inquiète
et vague au plaisir des sens qui ne tend à rien et qui tend à tout, connoîtroit la source se‑
crète des plus grands péchés. C‘est ce que sentoit saint Augustin au commencement de
sa jeunesse emportée, lorsqu‘il disoit: “Je n‘aimois pas encore; mais j‘aimois à aimer”: il
cherchoit, continue‑t‑il, quelque piége, où il prît et où il fût pris: et il trouvoit ennuyeuse
et insupportable une vie où il n‘y eût point de ces lacets: viam sine muscipulis».

41 Pl., Phdr. 237d‑241d.
42 Cfr. Les Confessions: livres I‑VII, texte de l’édition de M. Skutella, introduction et

notes par A. Solignac, traduction de E. Tréhorel et G. Bouissou (Bibliothèque Augusti‑
nienne, Œuvres de saint Augustin 13), Paris 1962, 666.

43 Cfr. M.C. Nussbaum, Upheavals of Thought: The Intelligence of Emotions, Cam‑
bridge 2001, 529‑530.

44 Cfr. Z. Kövecses, Metaphor and Emotion: Language, Culture, and Body in Human
Feeling (Studies in emotion and social interaction), Cambridge 2000, 77‑79.
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ma è senza appetito (ea fame non esuriebam, sed eram sine desiderio
alimentorum): l’espressione indica metaforicamente che la necessità del‑
l’amore di Dio è per l’uomo reale come la forza fisiologica della fame,
ma può rimanere in uno stato inconsapevole e non essere riconosciuta,
può cioè essere senza il desiderio di un amore incorruttibile e durevole
per sempre. L’immagine del cibo interiore riunisce molteplici significati:
nella tradizione filosofica il nutrimento dell’anima è frequentemente in‑
dividuato nella scientia che sazia la fame di sapere e nella virtù che in
quanto frugalitas è la pienezza; nella dottrina cristiana l’alimento dello
spirito è Cristo, che si comunica sotto le specie eucaristiche del pane e del
vino: Hic est panis, qui de caelo descendit, non sicut manducaverunt pa‑
tres et mortui sunt; qui manducat hunc panem, vivet in aeternum (Jo 6,
58). Gli Ebrei nel deserto hanno mangiato la manna e hanno avuto nuo‑
vamente fame; chi si nutre del pane disceso dal cielo, invece, non avrà
più fame; questa può essere saziata per sempre soltanto da un cibo che
non si consuma e non viene mai meno 45. L’immagine degli alimenti in‑
corruttibili (alimentorum incorruptibilium) rappresenta un nutrimento
inesauribile, evocando metaforicamente un amore infinito che soddisfa
pienamente senza suscitare noia.

Non la pienezza ma la mancanza di cibo suscita fastidio. Le nozioni
di pienezza e di vuoto rinviano alla dottrina neoplatonica: se la pienezza
corrisponde ad uno stato di perfezione e felicità, l’indigenza è una con‑
dizione di miseria rappresentata in questo contesto come un fastidio,
un’insofferenza che ben si adatta all’immaginario dell’alimentazione che
domina l’intero passo 46. Alcuni anni prima della composizione delle

45 Cfr. Aug., serm. 86, 4, 5 (NBA 30/2, 12): Panis quem dedistis pauperibus meis, con‑
sumptus est; panis quem ego dabo, et reficit et non deficit; in euang. Ioh. 25, 13 (NBA
24/1, 584): Verus ergo ille panis est qui dat vitam mundo; et ipse cibus est de quo paulo
ante locutus sum: Operamini cibum non qui perit, sed qui permanet in vitam aeternam;
in euang. Ioh. 26, 1 (NBA 24/1, 594): Panis quippe iste interioris hominis quaerit esuriem;
unde alio loco dicit: Beati qui esuriunt et sitiunt iustitiam, quoniam ipsi saturabuntur
(Mt 5, 6). Iustitiam vero nobis esse Christum Paulus apostolus dicit (cfr. 1 Cor 1, 30). Ac
per hoc qui esurit hunc panem, esuriat iustitiam; sed iustitiam quae de caelo descendit,
iustitiam quam dat Deus, non quam sibi facit homo; ibidem (NBA 24/1, 594‑596): Unde
ista caritas homini? Ipsum audiamus: Caritas, inquit, Dei diffusa est in cordibus nostris
per Spiritum Sanctum qui datus est nobis (Rm 5, 5). Daturus ergo Dominus Spiritum
Sanctum, dixit se panem qui de caelo descendit, hortans ut credamus in eum.

46 Le immagini culinarie ricorrenti in questo passo hanno un significato particolare
per i Manichei, sottolineato anche dalle rappresentazioni del sacro cibo. Cfr. A. Kotzé,
Augustine‘s Confessions. Communicative Purpose and Audience (Supplements to Vi‑
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Confessioni, riflettendo nel ritiro di Cassiciaco con alcuni famigliari e
amici sul tema della vita beata, Agostino aveva combinato le immagini
degli alimenti, della fame, del fastidio in un quadro unitario, per indicare
gli effetti salutari della conoscenza, la necessità e l’urgenza di essa, l’in‑
sofferenza talvolta osservata nei suoi confronti 47. Nel contesto delle Con‑
fessioni, le metafore sono riferite preminentemente al dominio
dell’amore e dell’affettività, che però è indissolubilmente legato alla ri‑
cerca della sapienza: è infatti significativo che, come nel dialogo Sulla fe‑
licità, la sequenza di immagini sia seguita a breve distanza da un
riferimento all’Ortensio di Cicerone.

5. Conclusioni

L’inesauribile ricchezza di suggestioni dell’immaginario delle Con‑
fessioni, oggetto in passato di studi di estremo interesse, è stata esami‑
nata alla luce dei risultati delle più recenti indagini sul contesto storico,
sulle fonti, sugli orientamenti retorici e stilistici; tali elementi sono stati
integrati in una visione unitaria per ricostruire le fasi della genesi delle
immagini letterarie a partire dall’esperienza sensibile e dall’interazione
con la tradizione classica e scritturistica. Nella trasfigurazione della vi‑
cenda biografica in una forma chiara, piacevole e soprattutto commo‑
vente, una funzione fondamentale ha il linguaggio analogico:
l’impercettibile moto e fluttuazione del cuore fra il desiderio e la gioia
della lode e il timore e la tristezza per i peccati diventa visibile nel mo‑
mento in cui la nozione astratta di spirito trova espressione in un’im‑
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giliae Christianae 71), Leiden‑Boston 2004, 213‑214. Le immagini culinarie che esprimono
la fame di cibo spirituale sono in relazione con la curiositas e i phantasmata.

47 Cfr. Aug., beat. vit. 2, 8‑9 (NBA 3/1, 190‑194): Quid ergo anima, inquam? nullane
habet alimenta propria? an eius esca scientia vobis videtur? ... Recte igitur dicimus eorum
animos, qui nullis disciplinis eruditi sunt, nihilque bonarum artium hauserunt, ieiunos
et quasi famelicos esse. Plenos, inquit Trygetius, et illorum animos esse arbitror, sed vi‑
tiis atque nequitia. Ista ipsa est, inquam, crede mihi, quaedam sterilitas et quasi fames
animorum. Nam quemadmodum corpus detracto cibo plerumque morbis atque scabie
repletur, quae in eo vivam indicant famem, ita et illorum animi pleni sunt morbis quibus
sua ieiunia confitentur... Nam si vos invitos et fastidientes alere conabor, frustra operam
insumam; magisque vota facienda sunt, ut tales epulas potius quam illas corporis desi‑
deretis. Quod eveniet si sani animi vestri fuerint: aegri enim, sicut in morbis ipsius cor‑
poris videmus, cibos suos recusant et respuunt.
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magine viva; la parola facendosi figura stabilisce una relazione di ana‑
logia fra il contenuto concettuale e l’impressione sensibile, fra l’immate‑
riale e il materiale. Il trait d‘union fra un dominio e l’altro è la metafora,
che recupera la dimensione fisica e la assume in quella spirituale, confe‑
rendo così evidenza a quest’ultima.

L’immagine che definisce i lineamenti della mutevole condizione del‑
l’animo perennemente instabile è per natura dinamica: non può essere
fermata in un quadro o in un’istantanea, poiché nello spazio di un at‑
timo già muta. L’inquieto dinamismo delle metafore agostiniane corri‑
sponde all’inquietudine del cuore, che è uno dei segni distintivi della
sua antropologia ed emerge soprattutto nelle pagine delle Confessioni
dedicate al racconto degli anni dell’adolescenza, una stagione nella quale
ha luogo il turbinio delle esperienze affettive e passionali. L’incalzante
susseguirsi e il rapido accavallarsi delle emozioni è rappresentato dal di‑
namismo delle immagini, che disorientano, sorprendono, sconcertano
per la loro estraneità e il loro gioco apparentemente irrazionale 48: l’ac‑
costamento nel breve volgere di poche righe di figure estremamente dif‑
ferenti le une dalle altre è stato interpretato come un segno della ricerca
dell’ampiezza e della varietà che contraddistingue lo stile agostiniano,
ma non appare dettato da motivazioni esclusivamente formali. Sembra
infatti che le metafore presenti nelle singole pagine del racconto biogra‑
fico siano riferibili all’esperienza della fase di vita corrispondente. Il tem‑
peramento immaginifico fa in modo che Agostino ricordi e quindi
rappresenti la propria storia come una sequenza di impressioni vive: nei
primi anni dell’adolescenza trascorsi fra Tagaste e Madaura, esse sono
riconducibili all’ambiente rurale dell’entroterra montuoso della provin‑
cia di Numidia, nel quale il labile confine fra lo spazio urbano e civile e
la natura selvaggia riflette il sottile limite fra i sentimenti nobili e igno‑
bili, fra la luminosa amicizia e la tenebrosa concupiscenza; nel periodo
successivo all’arrivo nella grande e popolosa Cartagine, invece, esse si
riferiscono all’animato contesto urbano che evoca in ogni momento sen‑

48 Cfr. Fontaine, Sens et valeur des images cit., 117: «L’abondance des images séduit et
désoriente le lecteur des Confessions. Elles donnent aux passages les plus chargés de ly‑
risme religieux leur plénitude et leur délicatesse d’expression. Mais comme elles cho‑
quent ou déconcertent parfois par leur étrangeté, leur jeu irrationnel, leur présentation
elliptique, ou insistante jusqu’à l’obsession!».
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sazioni forti: i richiami della fame non sono meno urgenti di quelli del‑
l’inesausta e inquieta ricerca d’amore.

Se l’esperienza sensibile è l’origine delle metafore ricorrenti nella
parte narrativa delle Confessioni, la complessità e la ricchezza delle loro
suggestioni supera l’evidenza del dato biografico, ed è certamente l’esito
di un’attenta elaborazione letteraria, pronta ad accogliere le risonanze
più diverse: classiche e scritturistiche, poetiche e filosofiche. Combi‑
nando toni e accenti differenti, l’immagine trasfigura la vicenda indivi‑
duale conferendole valore universale e risuona nei sensi e nell’intimo,
dove assume il significato più autentico. Le fasi dell’elaborazione cui
sono sottoposte le impressioni originarie per giungere agli esiti letterari
sono pertanto motivo di grande interesse: nel regolare questo processo
intervengono i principi della retorica, non intesi come freddi vincoli nor‑
mativi ma piuttosto come forme espressive per la trasmissione di con‑
tenuti non solo concettuali ma anche emozionali; l’orditura del tessuto
verbale riproduce infatti il groviglio delle sensazioni e dei sentimenti e
la lettura è il dipanarsi di un’affettività che rivela i suoi tanti nodi. Tale
sensibilità può essere rappresentata soltanto attraverso una fitta rete di
immagini, che richiamandosi l’un l’altra si rincorrono in un continuo
rinvio: in questo risiede uno dei segreti dell’elocutio agostiniana che,
sempre chiara e perspicua, rivela continuamente caratteri originali e
quasi insondabili.

VOLVIT FLUCTUS CORDIS. I MOTI DELL’ANIMO NELLE CONFESSIONI DI AGOSTINO214
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3, 1, 1
3, 4, 7
4, 5, 10
4, 8, 13
4, 10, 15
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7, 7, 11
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1, 10, 16
1, 12, 19
1, 18, 29
1, 19, 30
2, 1, 1
2, 2, 2

2, 6, 13 (2)
2, 8, 16 (2)
3, 1, 1
3, 2, 3
3, 4, 7
4, 1, 1
4, 2, 2
4, 15, 26
4, 15, 27
4, 16, 30 (2)
5, 7, 12 (2)
5, 8, 15 (2)
5, 11, 21
6, 3, 4
6, 4, 6
6, 6, 9 (2)
6, 6, 10
6, 8, 13
6, 9, 14
6, 10, 16
6, 11, 18
6, 11, 19
6, 12, 22 (2)
7, 6, 10
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8, 6, 13
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10, 3, 4
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10, 25, 36
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2, 3, 8 (3)
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9, 10, 26
9, 13, 34
10, 1, 1 (2)
10, 3, 4
10, 4, 6
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10, 8, 14
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10, 29, 40
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10, 36, 58
10, 37, 61
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12, 15, 21
12, 30, 41
13, 13, 14 (3)
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13, 38, 53
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5, 10, 19
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abisso (fig.) 65, 66, 140, 141, 157, 158, 178, 188
adiunctio 65, 66, 81, 185
affectus 8, 31, 33, 34, 35; v. emozioni, moti dell’animo, pas‑

sioni, sentimenti
afflizione 147, 150, 151; v. dolore, sofferenza
Alipio 52, 55, 56, 97, 127, 134
allegria 81, 83, 85; v. letizia
amarezza 86, 87, 98, 117, 153, 154
Ambrogio 92, 93, 94, 129, 173, 174, 175
amicizia (amicitia) 41, 52, 53, 54, 56, 86, 87, 88, 89, 118, 147, 149, 169,

204, 206
amore (amor) 8, 11, 15, 19, 20, 21, 22, 31, 35, 36, 42, 45, 60, 61, 62,

67, 68, 86, 88, 89, 90, 99, 115, 116, 117, 119, 126, 139,
156, 157, 200, 201, 206, 208, 209, 210, 211, 212;
buono o malvagio: 19, 20, 21; come peso: 21, 90,
157

analogia 10, 11, 113, 197, 199, 201, 204, 205, 206, 213
anaphora 65, 105, 138, 185, 189
angoscia 35, 117, 121, 131, 148
annominatio 60, 66, 87, 185
antitheton 66, 104, 185
antropopatia (ἀνθρωποπάθεια) 37
apatia 46
aquila 72
assenso sospensione dell’a.: 125
auctoritas auctores classici: 28; Sacra Scrittura: 24, 26, 32
avversità 68, 69, 136, 137

bellezza 59, 60, 61
bocca (fig.) 101, 102, 153, 154; v. cibo, ventre

caligine (fig.) 44, 83, 86, 145, 203, 206
carità (caritas) 28, 36, 75, 116, 139, 141, 142, 156, 157; v. amore
catena (fig.) 63, 64, 96, 125, 127, 128, 134; v. ceppi, schiavitù
cautela (cautio) nella dottrina stoica avversione dell’animo, con‑

stantia del sapiens: 17, 18, 25; in Agostino: 124,
125

ceppi (fig.) 64, 133; v. catena, schiavitù
cervo (fig.) 76, 141, 158, 159
cibo (fig.) 41, 43, 45, 46, 47, 58, 61, 72, 100, 101, 105, 106, 107,

116, 153, 154, 155, 170, 207, 208, 210, 211, 212; v.
bocca, fame, sazietà, ventre

citazioni (sequenza di) auctores classici: 28, 29; Sacra Scrittura: 15, 22, 23,
32, 86, 91, 113, 140, 189

clamore (fig.) 66, 67; v. grido
commutatio 65, 69, 104, 132
compunzione 98

Indice analitico
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concubina 126, 127
concupiscenza (concupiscentia) 22, 23, 41, 43, 44, 52, 64, 69, 70, 75, 76, 86, 128, 145,

153, 157, 183, 184, 206; concupiscentia carnis: 69,
183; concupiscentia oculorum: 69, 183; v. cupidi‑
gia, libidine

conduplicatio 77, 185
confessione (confessio) 65, 66, 67, 77, 99, 137, 181, 182, 184, 196, 200
connotazione accezione positiva o negativa delle parole: 30, 31,

35
constantiae nella dottrina stoica emozioni del sapiens: 18, 24,

25; v. cautela, gioia, volontà
contesa (fig.) 69, 104, 105, 176
contrazione moto dell’animo: 16, 17, 18, 19
conversione (conversio) 8, 10, 12, 41, 42, 63, 77, 86, 98, 132, 133, 135, 136,

138, 153, 195, 196, 197
correctio 66, 75, 99, 126, 164
creazione 42, 140, 187; v. Genesi
Cristo 8, 34, 35, 36, 37, 38, 72, 121, 122, 141, 142, 184, 185,

186; Mediatore: 184, 185, 186
cuore 8, 11, 12, 33, 65, 66, 99, 137, 181, 182
cupidigia (cupiditas) nella dottrina stoica tendenza dell’animo, passio

dello stultus: 18; in Agostino: 20, 23, 24, 43, 64, 70,
116, 146, 155; v. concupiscenza, libidine

decomposizione (fig.) 83, 114, 198, 199, 201
derivatio 65, 116, 151, 176
desiderio (desiderium) 8, 9, 10, 17, 21, 22, 23, 25, 29, 33, 37, 41, 42, 43‑79,

84, 87, 88, 99, 100, 101, 116, 117, 137, 153, 158, 159,
160, 167, 183, 208, 211; v. concupiscenza, cupidi‑
gia, libidine

disiunctio 89, 132, 185
disperazione (desperatio) 22, 93, 123, 170, 171, 173, 174, 176, 178
dispersione (fig.) 44, 198, 199, 200, 201, 202
dispiacere 150, 154
distributio 32, 99
dolcezza 58, 86, 87, 98, 100, 101, 116, 153, 154, 159
dolore (dolor) nella dottrina stoica contrazione dell’animo, pas‑

sio dello stultus: 17, 18, 25; in Agostino: 8, 19, 21,
22, 32, 33, 34, 35, 41, 87, 109, 110, 117, 118, 119, 134,
147, 148, 149, 150, 151, 169, 186; v. afflizione, ma‑
lessere, sofferenza, tristezza

elazione moto dell’animo: 16, 17, 18, 19
eloquenza 47, 48, 161, 166
emozioni 7, 8, 9, 10, 11, 15, 16, 17, 18, 19, 20, 21, 22, 24, 25, 26,

27, 30, 33, 35, 36, 37, 38, 41, 42, 54, 99, 100, 102, 137,
153, 154, 155, 183, 213; v. affectus, moti dell’animo,
passioni, sentimenti; sulle singole emozioni v. af‑
flizione, allegria, amicizia, amore, angoscia, ca‑
rità, cautela, compunzione, concupiscenza,
cupidigia, desiderio, disperazione, dolore, esul‑
tanza, felicità, gelosia, gioia, infelicità, inquietu‑
dine, ira, letizia, libidine, malessere, mestizia,
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misericordia, odio, paura, pudore, sofferenza,
speranza, timore, tristezza, vergogna, volontà,
zelo

enumeratio 87, 99, 117
esilio (fig.) 83, 113
esultanza 98, 136, 179, 180, 182, 184, 191
exemplum 132
expolitio 116

fame (fig.) 41, 44, 45, 46, 61, 116, 170, 207, 208, 209, 210, 211,
212; v. cibo, sazietà

fango (fig.) 44, 83, 145, 205, 206
fantasma (phantasma) 168, 169
felicità 67, 68, 96, 102, 103, 137; v. gioia
ferita (fig.) 73, 128; v. guarigione, medico
fiele (fig.) 86, 117; v. amarezza
figura etymologica 151
filosofia 54, 56, 166; v. otium, sapienza
flagello (fig.) 132, 134
fonte (fig.) 73, 141, 158, 160; v. sete
frutto (fig.) 105, 106, 107
fuga moto dell’animo: 18, 19
furto 84, 114, 146

gelosia 87, 114
gemito (fig.) 57, 58, 66, 67
Genesi 10, 42, 75, 77, 105, 107, 131, 188, 189, 190; v. crea‑

zione
gioco 81, 83, 84
giogo (fig.) 96, 138
gioia (gaudium) nella dottrina stoica elazione dell’animo, con‑

stantia del sapiens: 17, 18, 25; in Agostino: 8, 22,
26, 27, 29, 32, 33, 35, 37, 41, 54, 67, 68, 81, 87, 88, 90,
91, 92, 94, 96, 97, 98, 102, 103, 105, 107, 117, 137,
153, 154, 155, 183, 191; v. letizia, felicità

gradatio 66, 106, 128
grido (fig.) 58, 66, 77; v. clamore
guarigione (fig.) 66, 70, 72, 73, 187

homoeoteleuton 30
Hortensius 49, 50, 166; v. protrettico

immagini 10, 11, 12, 20, 21, 44, 46, 66, 83, 96, 105, 116, 176,
189, 195, 197, 198, 199, 200, 202, 203, 206, 208, 209,
211, 212, 213, 214; v. analogia, metafora; sulle sin‑
gole immagini v. abisso, bocca, caligine, catena,
ceppi, cervo, cibo, clamore, contesa, decomposi‑
zione, dispersione, esilio, fame, fango, ferita, fiele,
flagello, fonte, frutto, gemito, giogo, grido,
guarigione, indigenza, laccio, languore, legame,
liberazione, limite, luce, mare, medico, nebbia,
nesso, notte, occhio, ombra, piede, profumo, rovi,
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sazietà, schiavitù, selva, seme, sereno, sete,
tenebre, torrente, tranelli, ventre, via, vincolo

indifferentia uso indifferente del lessico degli affectus: 28, 30
indigenza (fig.) 44, 46, 70, 73, 116, 207, 209, 211
infelicità 118, 119, 149, 150
inquietudine 12, 213
intelletto 60, 61
interrogatio 68, 131
invocazione 75, 77; v. preghiera
ira 22, 87, 114, 117
isocolon 54, 66, 88, 180, 182

laccio (fig.) 70, 117, 138; v. legame
languore (fig.) 66, 70, 71, 184, 186, 187
legame (fig.) 63, 64, 85, 87, 115, 117, 127, 128, 134; v. laccio, vin‑

colo
letizia (laetitia) nella dottrina stoica elazione dell’animo, passio

dello stultus: 18, 25; in Agostino: 8, 9, 10, 12, 20,
21, 22, 23, 27, 29, 41, 54, 68, 81‑107, 117, 153, 154,
155; v. allegria, gioia

liberazione (fig.) 63, 96, 128, 138; v. schiavitù
libidine (libido) 18, 29, 41, 43, 44, 63, 64, 86, 116, 125, 126, 128, 145,

153, 206, 207; v. concupiscenza, cupidigia
limite (fig.) 44, 203, 204, 206
luce (fig.) 59, 60, 61, 62, 86, 140, 168, 188, 189, 190, 206
lutto 149, 150, 169

male 9, 17, 18, 19, 25, 26, 30, 57, 84, 128, 129, 130, 131,
132, 155, 156, 173, 174, 175

malessere (aegritudo) nella dottrina stoica contrazione dell’animo, pas‑
sio dello stultus: 18, 25; in Agostino: 8, 35, 149; v.
dolore

Manicheismo 52, 129
mare (fig.) 176, 177, 178
martiri 110, 111, 122
matrimonio 55, 125, 126, 127
medico (fig.) 66, 186; v. ferita, guarigione
memoria 10, 61, 62, 67, 68, 100, 101, 102, 103, 152, 153, 154,

155, 183; ventre dell’animo: 100, 101, 102, 154, 155
mendico 95, 96
mestizia (maeror) 150, 154; v. tristezza
metafora 38, 46, 61, 64, 86, 116, 125, 127, 128, 134, 135, 138,

172, 176, 186, 197, 209, 210, 212, 213, 214; v. analo‑
gia, immagini

misericordia 179, 180, 181, 183, 184
Monica 93, 97, 127, 150, 164, 178
morte 37, 87, 112, 118, 119, 120, 121, 122, 147, 148, 150,

151, 152, 169
moti dell’animo 7, 9, 19, 20, 21, 22, 33, 35, 37, 41, 69, 88, 100, 136,

153; v. affectus, emozioni, passioni, sentimenti
mutamento degli affectus: 8, 10, 50, 71, 75, 98, 137, 138, 153,

167, 196; del significato delle parole: 7, 9, 10

nebbia (fig.) 44, 83, 145, 203, 205, 206
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nesso (fig.) 115, 117; v. legame, vincolo
notte (fig.) 188, 189

occhio (fig.) 59, 61
odio 22, 116, 119, 148
ombra (fig.) 83, 114, 198, 199, 200, 201, 202
orrore 114, 119, 121, 135, 136, 152, 180
otium 54, 55

Paolo 23, 28, 30, 33, 34, 35, 42, 105, 106, 140, 141, 142, 143,
152, 185, 189, 190

passioni (passiones) nella dottrina stoica emozioni dello stultus: 17, 18,
19, 24, 25, 26; in Agostino: 7, 8, 35, 36, 37, 38, 45, 68,
87, 115, 117, 137, 200, 201, 208, 209; v. cupidigia,
dolore, letizia, paura

patriarchi 93, 174, 175
Patrizio 163, 164
paura (metus) nella dottrina stoica avversione dell’animo, pas‑

sio dello stultus: 17, 18, 25; in Agostino: 8, 21, 22,
26, 33, 41, 82, 83, 99, 109, 110, 111, 112, 114, 115,
118, 119, 120, 121, 122, 128, 134, 136, 139, 153, 155,
164; v. timore

peccato 30, 33, 84, 130, 181, 182, 183, 186, 205
piacere 8, 17, 18, 19, 21, 22, 27, 60, 61, 62, 65, 67, 125, 127,

128, 154
pianto 37
piede (fig.) 43, 70, 117, 138, 201
polisindeto 67
polyptoton 81, 185
Ponticiano 12, 133
predicazione 92, 94, 173, 174, 175
preghiera 76, 78, 97; v. invocazione
probatio 22, 24
profumo (fig.) 58, 61
proprietas uso proprio del lessico degli affectus: 27
prosperità 68, 69, 137
protrettico 48, 49, 50, 166; v. Hortensius
pudore 132, 134, 135

redditio 186
ricordo 10, 11, 60, 61, 62, 67, 68, 98, 100, 101, 102, 103, 137,

152, 153, 154, 155, 183; v. memoria
riso 85, 110, 111
Romaniano 52, 178
rovi (fig.) 44, 113

Salmi 23, 42, 97, 135, 136, 177, 179, 189
salvezza 33, 72, 140, 187, 188, 189, 190
sapiente (sapiens) 7, 8, 17, 18, 19, 24, 25, 26, 28, 29, 30, 124
sapienza 47, 48, 49, 50, 52, 55, 56, 166, 167
sazietà (fig.) 45, 70, 73, 74, 106, 116; v. cibo, fame
schemi 115, 116, 185; v. adiunctio, anaphora, annominatio,

antitheton, commutatio, conduplicatio, correctio,
derivatio, disiunctio, distributio, enumeratio,
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figura etymologica, gradatio, homoeoteleuton,
interrogatio, isocolon, polyptoton, redditio,
subnexio

schiavitù (fig.) 63, 64, 83, 96, 113, 127, 128; v. liberazione
selva (fig.) 76, 83, 114, 198, 199, 202
seme (fig.) 105
sensi 10, 60, 197
sentimenti 9, 32, 35, 37; v. affectus, emozioni, moti dell’animo,

passioni
sereno (fig.) 145, 203
sete (fig.) 73, 141, 158; v. cervo, fonte
similitudine 101
simmetria 29, 136
Simpliciano 63, 132
sofferenza 110, 111, 112, 115, 145, 148, 151, 154; v. afflizione,

dolore
speranza (spes) 9, 10, 12, 21, 22, 33, 35, 50, 98, 136, 158, 161‑191
sposo 90, 91, 92
Stoici 16, 19, 22, 25, 26, 27, 30
stolto (stultus) 7, 8, 17, 18, 19, 24, 25, 26, 28, 29, 35, 150
subnexio 116, 185

tendenza moto dell’animo: 16, 17, 18, 19
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stantia del sapiens: 17, 18, 25; in Agostino: 8, 15,
19, 20, 21, 27, 28, 29, 30, 57, 63, 128, 130; retta o per‑
versa: 19, 20; come cardine: 20, 21

zelo 140, 142
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