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CONCETTO TERESIANO DI ORAZIONE"

Il concetto teresiano di orazione risulta dall'esperienza personale della
Santa. Poco nozionale e per nulla teorico, come ogni ge"rmoglio--di;etto
dell'esperienza, è difficile da ridurre a una linea ideologi-ca""?origÎn'a;;. È=ut'i'l;
tuttavia ricercarla: da essa acquisteranno senso e valore i co;ìosìs;imi -dati
complementari del suo pensiero, immenso arsenale di proposrte,-'Jsservazio-"
ni e consigli che costellano l'orizzonte teresiano dell'orazione.

I. L'IDEA CHIAVE

Prendiamo come punto di partenza il testo classico di Hta 8, 5, che
costituisce la cosiddetta definizione teresiana dell'orazione. Nonostante-l:e ;ue
scarse pretese di definire (poiché è una descrizione concreta, senz'alcun indi'l
zio di astrazione nozionale), essa riflette il nocciolo del pe;siero della-Santa,
con una fedeltà garantita dalla forma stessa con cui è introdotta-nel-Yont;'sto'.
Con una spontaneità mal controllata grammaticalmente, interpolata-co'me-u;a
parentesi in piena relazione autobiografica e troncando il ragionamento p-rel
cedente, passa dall'esposizione generica o impersonale al dialogo-Jo;-il'l'et-
tore, e sfocia in un atto concreto di orazioneSmonologo con DÍo, ch; ser';;
da autenticazione pratica della definizione SteSSa.

Ecco il brano, inquadrato nel doppio contesto, antecedente e SuSSeguente:
".... chi l'ha incominciata [l'orazione], non la tra'lasci, poiché è il mezozo-col
quale può ritornare ad emendarsi e senza di essa sarà'molto-labo'rio;o-..-. ì chi
non l'ha incominciata, la prego per l'amore del Signore che non-resti priva-dÎ
tanto bene. Qui non c'è aa temere, ma da desiderare, perché anc-he'se'non
progredisse e si sforzasse di essere tanto perfetta da meritare i gustÌ-e le d;iS
zie che Dio dà a costoro, per poco che guadagni andrà compre-ndendo-Ìl
cammino del cielo. E se pérsevera, io spero neÌ'la misericordia di -DÌo, ch;
nessuno lo prese invano come amico' che l'orazione mentale-;?o-n è altro,"a

quanto mi sembra, cbe un trattare con amícízía, stando molto a trattare da

solí con cbi sappíamo cbe ci atna.
E se voi non lo amate ancora, perché, l'amore sia vero e duri l'amicizia,

devono concordare le condizioni... v6dendo quanto vi conviene nell'avere la

sua amicizia e quanto vi ama, superate questa pena di stare molto con chi è

tanto differente da voi.

Oh bontà infinita del mio Dio, che mi sembra di vedervi e mi vedo di tal

fatta... oh che buon amico vi dimostrate!".

E prosegue il monologo, nel quale ripete a Dio i concetti detti or ora al

lettore: l'amicizia, la diversa condizione degli amici, il bene che Dio fa da par-

te sua, e soprattutto il fatto evidente che l'orazione, che essa sta facendo, è

una stupenda dimostrazione di amicizia con Lui. Ma per il momento c'inte-

ressa il tasto centrale (in corsivo): in termini categorici (l'orazione "non è

altro... ': sfumato leggermente con l'attenuante soggettivo "per me"), ci dice

ciò che l'Autrice intende per "orazione personale", o più precisamente per

"orazione mentale"".

Il tratto più saliente della definizione è indubbiamente il suo accento

personalistico: l'orazione è un atto nel quale l'uomo "tratta con" Dio, rele-

gando in penombra il contenuto oggettivo dell'atto: "di che cosa trattare?"3, e

prescindendo anche dalla sua funzionalità ulteriore: "perché trattare da ami-

co con Lui" (per vivere la vita? per acquistare le virtù? per conseguire la per-

fezione?...). L'orazione è vista come un valore che si giustifica da sé: "il bene

dell'orazione", dir;a insistentemente la Santa. "A che serve", è già secondario,

nonostante la sua notevole importanza. La quintessenza dell'orazione consi-

ste nell'attuazione stessa della relazione di amicizia fra due persone: è perciò

"far amicizia", "trattarsi" nell'ambito dell'amicizia.

Si ha qui il predominio dell'elemento affettivo. Amicizia, amore sostengo-

no il peso delle relazioni fra le due persone interessate nel fatto dell'orazio-

ne. Entrambi i sentimenti sono finemente graduati: "trattare con amicizia",

"sapere l'amore dell'altro", l'unico che non tradisce. La chiave di volta è la

carità, che dà il primato all'amore, mentre psicologicamente, come attitudine

personale, dovrà coltivarsi il fattore volitivo, la "determinazione", che vedre-

mo comparire subito. Non c'è alcun dubbio sul senso dell'affermazione chia-

ve: "trattare con amicizia" non indica il contenuto oggettivo dell'orazione,

non invita a concentrare l'attenzione sul fatto dell'amicizia, a parlare o a par-

larsi di essa, bensì l'attuazione dell'amicizia stessa: far amicizia, attuarla, nel
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Cfr. ALVAREZ T. - CASTELLANO J., Nel segreto del castello, Edizioni ODC, Firenze. 1982,
pp. 35-55.

1 L'ellissi grammaticale fu avve+tita già da Fra Luis de León, che nell'edizione principe com?
pletò la frase: nessuno lo prese per amico "che non lo ricompensasse" (p. 98). La correzione è
stata rispettata generalmente dagli editori (LA FUENTE, ed BAE t. 53, 19'08-, 6.' 39, -e ;receden-
temerìte nell'ed. fotolitografica, Madrid 1881, p. 72 nota 3; ugualmente-P.-'ì'JL"'VERI'O, 'B';E "t". '1-,
Burgos 1915, p. 57, e parimenti, benché con rìseì've, le recenti edizi-o-ni -della 'BAé-, 1951' ;. '638
nota e 1962, p. 38 nota). L'idea di retribuzione ("meritare e pagare") è presente nelle righe che
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precedono con tutto ciò non sembra che sia l'idea di paga, bensì quella di comspondenza,

quella che è annunciata nel primo inciso. Sì veda il gioco di pensiero in testi paralleli: "Assai

gran misericordia fa a chi dà grazia e animo per determinarsi..., perché se persevera, r)to 7207?

sj nega a nesswo" (11, 4). "Posto già in così alto grado com'è quello di trattare da solo con

Dio..., fidatevi delLa sua bontà, cbe 7207?, venne mai meno ai suot amíci (11,12).

2 Con il termine "mentale" la Santa non limitò mai l'orazione alla meditazione soltanto, né

escluse la vocale.

3 Si noti che è così, nonostante l'apparenza grammaticale contraria: "trattare d'amicizia",

lo precìseremo subito.
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senso precisato subito dalla tautologia "stando a trattare molte volte e da solo
con l'amico"".

Sarà questo l'aspetto che l'Autrice inculcherà ogni volta che intende indi-

care il nocciolo dell'orazione, la quale "non consiste nel pen ar-molto,-bensì
nell'amar molto, e così ciò che vi stimolerà ad amarW,"-qu'ello-'fat;'; :n"on
occorrono forze corporali per essa, ma solo amore e abitudìne'; ;ì c:On;re-"
tamente, "trattare con Lui come un padre e un fratello, e come con-un-Signo-
re e come con uno sposo; una volta in un modo e una volta in un altro.".. "'.

O ancora, in modo piÚ realistico ed efficace: "sopportare"l'amicizi-a7-sopporl
tare se stesso, sopportare di non poter portare all'-amicizia nient'altro cÌìe'ci-ò
che si è, e perciò sopportare di pªresent'arsi così daJJntÌ-arl"!Jmico: ':così':om"e
Egli sopporta in amicizia "una come me". "Quanto è-c';rto che-Voi"so'pporta'-
te chi sopporta che voi stiate con lui"8. È evidente che questa visione dottri-
nale riassume l'esperienza e il dramma spirituale della Santa: l'amicizia impo-
ne la presenza totale di se SteSSO, la totale apertura-delra-persona , con tutto

quello che si porta appresso, all'altra person'a. CosÍ in-l-ei 'sca';urisce 'H"S;l'SO
della "vergogna" davanti a Dio; una tara colossale 'ffira'va ;ªop;a'og;"p'arola"d"i
affetto pronunciata in tali condizioni, e che tuttavia- dev"e"sser:-de"tta","s; si
vuole realizzare l'amicizia.

Ciò nonostante, questo predominio dell'elemento affettivo non svuota
l'orazione del suo contenuto intellettuale.- Forse-la"d;fi;Ìºzione;""t"er"e';a"na
sopra riferita non rispecchia sufficientemente la posizione-del-la-'Santa,-pe;"la
quale non c'è orazione senza verità. In un dopp'io-sig;i'ficato71a ;e;ità"è"un
presupposto indispensabile per colui che comi'ncia o fa orazio;e;-gi'unger;
alla verità forma parte del contenuto, insostituibile, dell'orazione. Appena ini-
zia nella Vita il tema dell'orazione dei principiant'i,-dì'à 'loro -categ"o"'ric'am;nI
te: "uno spirito che non sia basato sulla-verità, lo preferirei-senza oO;a;OªnJe.'.'.;
appoggiati alla verità della Sacra Scrittura, faccÌamo cié -ch-e d;bbia'mo."E"io'ci

4 Per l'importanza dell'inciso, non sarà fuori luogo una breve osservazione filologica.s.

Teresa dice "tratar de amistad", che comunemente s'intenderebbe dell'oggetto di cui si trattai
cioè di cnse amirhpvrìli n -ìtsrhù am,..,,,- v-.... ì- c---- --- ì? ?- - ª ?

cioè di cose amichevoli o anche amorose. ?nvece la Santa qui e altrove usa il ì uí cuí .51 tlaLLa,

"de" con signifi-

cato modale, coírispondente all'italiano "COn" e sostantivo astratto, o "da" con sostantivo COn-
o l'awerbio derivato dal sostantivo, o anclìe s'empÌice agg:ettivo qualifica:tÌvocreto, -,-quind; :co:':

amicizia, da amico, amichevolìnente, amichevole". La conferma più chiara sembra che sia il
testo di Cammino 32,12: "[Dio] comincia a ti'attare con Î:de"]-tanta'ami:izia, C;e'rìOn'S:WO"Ít"Ort
na a lascìarle la sua volontà, ma con essa le: dà-la -sua;ªperchéªgode"i'l"Si;nore,, giacché tratta
COII ["de"] tanta amicizia, che comandi talvolta-..-.-".-

5 Castello Ig 1, 7. Ripetuto quasi letteralmente in Fondaziom 5, 2: "il profitto dell'anima
non consiste nel pensar molto, ma nell'amar molto...".::" (cfr. CastelloV, 3,11, 17ita 11,13).

6 Víta 7, 12. Che con "manchi l'occupazione della volontà e che vi sia preSente COSa di cui
si occupi l'amore" (4, 7); l'orazione "mi faceva capire che cosa era amarlo" (6,, 3 e cfr. 5, 2);

"amarl. è tutto il bene dell'orazione" (10, 5); "ogni qualvolta si pensa a Cristo, ricordiaî'noci
dell'amore... [suol, che amore ricava amore"(22, 14); "abituarsi a innamorarsi della Sua Sacra
Umanità" (12, 2).

7 Cammino 28, 3.
8 Hta8,(S.

I

liberi da devozioni da sciocche"9. La raccomandazione riassume le esperien-
ze e le convinzioni della Santa. Questa "verità" è innanzi tutto la verità della

propria vita: "andare con verità dinanzi alla stessa Verità"'º, non falsare la pro-

pria posizione davanti à Dio. E, poi, la verità di Dio: la fede e la Scrittura,

come bagaglio indispensabile per potersi avvicinare a Dio e parlargli. Quan-

do ammonisce le sue monache di San Giuseppe circa i requisiti fondamenta-

li per la vita di orazione, tanto personale che comunitaria, ribadirà insisten-

temente la necessità di essere spalleggiate da persone dotte: qualcuno che si

renda garante delle verità della Scrittura e della Chiesa".

Nel suo contenuto, l'orazione, secondo la Santa, si apre a due verità fonda-

mentali che sono la verità di ognuna delle persone che fanno amicizia. Da

un lato il proprio conoscimento. Dall'altro la conoscenza di Dio e di ciò che

è di Dio: non tanto Dio nel suo mistero divino, quanto in Cristo, nella Chie-

sa, nella sua parola, nella sua presenza. La Santa non cita mai il testo agosti-

niano: "noverím te, rìotìerím ?7;lí."; però esso corrisponde esattamente al suo

pensierou.
L'analisi delle nì?ìmerose "elevazioni a Dio", che ella liberamente inserisce

nelle sue narrazioni, d'à questo bilancio globale: tutto è materia di orazione'3;

il divino e l'umano, il tremendo e il futile, la miseria e la gloria, le persone e

le COSe...; tuttavia è materia prima che acquista forma e significato solo quan-

do giunge a essere qualche cosa di uno dei due: passione di Cristo o pecca-

ti di Teresa; eternità di Lui o desideri di lei, Chiesa nella quale convergono

gli interessi d'entrambi, con trionfi e sconfitte. A misura che l'orazione si svi-

luppa, avverrà come nell'amicizia: la motivazione materiale si trasformerà e si

identificherà sempre più intensamente con il polo personale. La medítazío-

ne, come forma mdimentale di orazione, potrà ramificarsi nell'intreccio di

una tematica minuziosa, che però aggira ognuna delle due persone quasi sen-

za penetrarle: "penso al molto che ho offeso Dio e al molto che gli devo e

che c'è l'inferno e dè la gloria, e ai grandi travagli e dolori che ha sofferto

per nìe..."". Però qualunque forma di orazione matura si svolgerà in altro

9? Vtta 13, 16.
10 Vtta 40, 3.
l1 Canìmùno 5 (cfr. il titolo e n. 2).

12 Cfr. Castello, I, 2, 9.

13 Già in Hta scrìsse: "Tutto mi era mezzo per conoscere maggiormente Dio e amarlo e

vedere ciò che gli dovevo e affliggermi per quello che ero stata" (21,10).

14 Vita 8, 7. - Però anche a-questa tematica l'orazione meditativa della Santa darà un

orientamento personalistico: "È cosa chiarissima che amiamo di più una persona quando ci

ricordiamo molto delle opere buone che ci fa" (Vita 10, 5). "Considerando la nostra bassezza

e l'ingratitudine che abbiamo verso Dio, il molto che fece per noi, la sua Passione con dolori

cosi gravi, la sua vita così afflitta; deliziarìdoci di ammirare le sue opere, la sua grandezza, quan-

to ci ama, altre cose assai... Se con questo vi è un po' d'amore, si allieta l'anima, s'intenerisce

il cuore, vengono le lagrime..." (10, 2). Si vedano altre enumerazioni simili in Vtta 13, 22; Cam-

mtno 19, 1. Uno dei passì in cui più finemente contrappone le due forme: orazione meditativa

con oggetti molteplici e orazione contemplativa incentrata sulla Persona, si può vedere in

CasteLLo Vl, 7, 10-11 "Io chiamo meditazione il discorrere molto con la mente in questo modo:
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sopra riferita non rispecchia sufficientemente la posizione-del-la-'Santa,-pe;"la
quale non c'è orazione senza verità. In un dopp'io-sig;i'ficato71a ;e;ità"è"un
presupposto indispensabile per colui che comi'ncia o fa orazio;e;-gi'unger;
alla verità forma parte del contenuto, insostituibile, dell'orazione. Appena ini-
zia nella Vita il tema dell'orazione dei principiant'i,-dì'à 'loro -categ"o"'ric'am;nI
te: "uno spirito che non sia basato sulla-verità, lo preferirei-senza oO;a;OªnJe.'.'.;
appoggiati alla verità della Sacra Scrittura, faccÌamo cié -ch-e d;bbia'mo."E"io'ci

4 Per l'importanza dell'inciso, non sarà fuori luogo una breve osservazione filologica.s.

Teresa dice "tratar de amistad", che comunemente s'intenderebbe dell'oggetto di cui si trattai
cioè di cnse amirhpvrìli n -ìtsrhù am,..,,,- v-.... ì- c---- --- ì? ?- - ª ?cioè di cose amichevoli o anche amorose. ?nvece la Santa qui e altrove usa il ì uí cuí .51 tlaLLa,

"de" con signifi-
cato modale, coírispondente all'italiano "COn" e sostantivo astratto, o "da" con sostantivo COn-

o l'awerbio derivato dal sostantivo, o anclìe s'empÌice agg:ettivo qualifica:tÌvocreto, -,-quind; :co:':
amicizia, da amico, amichevolìnente, amichevole". La conferma più chiara sembra che sia il
testo di Cammino 32,12: "[Dio] comincia a ti'attare con Î:de"]-tanta'ami:izia, C;e'rìOn'S:WO"Ít"Ort
na a lascìarle la sua volontà, ma con essa le: dà-la -sua;ªperchéªgode"i'l"Si;nore,, giacché trattaCOII ["de"] tanta amicizia, che comandi talvolta-..-.-".-

5 Castello Ig 1, 7. Ripetuto quasi letteralmente in Fondaziom 5, 2: "il profitto dell'anima
non consiste nel pensar molto, ma nell'amar molto...".::" (cfr. CastelloV, 3,11, 17ita 11,13).

6 Víta 7, 12. Che con "manchi l'occupazione della volontà e che vi sia preSente COSa di cui
si occupi l'amore" (4, 7); l'orazione "mi faceva capire che cosa era amarlo" (6,, 3 e cfr. 5, 2);
"amarl. è tutto il bene dell'orazione" (10, 5); "ogni qualvolta si pensa a Cristo, ricordiaî'noci
dell'amore... [suol, che amore ricava amore"(22, 14); "abituarsi a innamorarsi della Sua Sacra
Umanità" (12, 2).

7 Cammino 28, 3.
8 Hta8,(S.

I

liberi da devozioni da sciocche"9. La raccomandazione riassume le esperien-
ze e le convinzioni della Santa. Questa "verità" è innanzi tutto la verità della
propria vita: "andare con verità dinanzi alla stessa Verità"'º, non falsare la pro-
pria posizione davanti à Dio. E, poi, la verità di Dio: la fede e la Scrittura,
come bagaglio indispensabile per potersi avvicinare a Dio e parlargli. Quan-
do ammonisce le sue monache di San Giuseppe circa i requisiti fondamenta-
li per la vita di orazione, tanto personale che comunitaria, ribadirà insisten-
temente la necessità di essere spalleggiate da persone dotte: qualcuno che si
renda garante delle verità della Scrittura e della Chiesa".

Nel suo contenuto, l'orazione, secondo la Santa, si apre a due verità fonda-
mentali che sono la verità di ognuna delle persone che fanno amicizia. Da
un lato il proprio conoscimento. Dall'altro la conoscenza di Dio e di ciò che
è di Dio: non tanto Dio nel suo mistero divino, quanto in Cristo, nella Chie-
sa, nella sua parola, nella sua presenza. La Santa non cita mai il testo agosti-
niano: "noverím te, rìotìerím ?7;lí."; però esso corrisponde esattamente al suo
pensierou.

L'analisi delle nì?ìmerose "elevazioni a Dio", che ella liberamente inserisce
nelle sue narrazioni, d'à questo bilancio globale: tutto è materia di orazione'3;
il divino e l'umano, il tremendo e il futile, la miseria e la gloria, le persone e
le COSe...; tuttavia è materia prima che acquista forma e significato solo quan-
do giunge a essere qualche cosa di uno dei due: passione di Cristo o pecca-
ti di Teresa; eternità di Lui o desideri di lei, Chiesa nella quale convergono
gli interessi d'entrambi, con trionfi e sconfitte. A misura che l'orazione si svi-
luppa, avverrà come nell'amicizia: la motivazione materiale si trasformerà e si
identificherà sempre più intensamente con il polo personale. La medítazío-
ne, come forma mdimentale di orazione, potrà ramificarsi nell'intreccio di
una tematica minuziosa, che però aggira ognuna delle due persone quasi sen-
za penetrarle: "penso al molto che ho offeso Dio e al molto che gli devo e
che c'è l'inferno e dè la gloria, e ai grandi travagli e dolori che ha sofferto
per nìe..."". Però qualunque forma di orazione matura si svolgerà in altro

9? Vtta 13, 16.
10 Vtta 40, 3.
l1 Canìmùno 5 (cfr. il titolo e n. 2).
12 Cfr. Castello, I, 2, 9.
13 Già in Hta scrìsse: "Tutto mi era mezzo per conoscere maggiormente Dio e amarlo e

vedere ciò che gli dovevo e affliggermi per quello che ero stata" (21,10).
14 Vita 8, 7. - Però anche a-questa tematica l'orazione meditativa della Santa darà un

orientamento personalistico: "È cosa chiarissima che amiamo di più una persona quando ci
ricordiamo molto delle opere buone che ci fa" (Vita 10, 5). "Considerando la nostra bassezza
e l'ingratitudine che abbiamo verso Dio, il molto che fece per noi, la sua Passione con dolori
cosi gravi, la sua vita così afflitta; deliziarìdoci di ammirare le sue opere, la sua grandezza, quan-
to ci ama, altre cose assai... Se con questo vi è un po' d'amore, si allieta l'anima, s'intenerisce
il cuore, vengono le lagrime..." (10, 2). Si vedano altre enumerazioni simili in Vtta 13, 22; Cam-
mtno 19, 1. Uno dei passì in cui più finemente contrappone le due forme: orazione meditativa
con oggetti molteplici e orazione contemplativa incentrata sulla Persona, si può vedere in
CasteLLo Vl, 7, 10-11 "Io chiamo meditazione il discorrere molto con la mente in questo modo:
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modo: si concentrerà sull'altra Persona. La Santa a chi comincia darà un con-
siglio affascinante: "se ne stia là con Lui, tacendo con la mente; se può, si
occupi nel guardare ch'Egli la sta guardando"'5; oppure "... considerate chi è
Colui con cui parlate e chi siete voi""'.

II. I DUE AMICI

Questo c'introduce nel punto più delicato del pensiero teresiano.
È tale l'implicazione de-?le due persone in questo concetto dell'orazione,

che non potremmo intenderla senza chiedere all'Autrice che idea ella ha di
Dio, e come vede se stessa nell'incontro faccia a faccia con Lui. Tema trop-
po vasto in se stesso; poderoso poi nella produzione teresiana. La spigolatu-
ra che segue è limitatissima, inquadrata nel tema dell'orazione di cui ci occu-
piamo.

Cominciamo dal punto più facile: l'immagine di se SteSSa, la Santa l'acqui-
sta proprio nell'orazione. Ella non è quella che è dinanzi a sé o dinanzi agli
altri: è quella che è davanti a Dio.

Questa è la sua verità. E dinanzi a Dio si presenta, per così dire, con un
doppio fardello: quello della sua persona e quello della sua vita. La sua per-
sona è, innanzi tutto, la sua anima: la nobiltà della sua anima, la capacità del-
lo spirito, lo spazio della sua interiorità. È questa la piattaforma dalla quale
dìrà a Dio le sue parole. Naturalmente, gli può parlare prendendo lo spunto
dalle cose, dai sensi, dagli altri... Tuttavia la sua dimensione è interiore e que-
sta interiorità potenzierà gradualmente le sue parole e la sua possibilità di rife-
rirsi a Lui.

Non è comprensibile la graduazione dell'orazione teresiana senza rifarsi a
questo dato di base. L'orazione si spiritualizza in ogni persona in proporzio-
ne alla zona di spiritualità della stessa.

Certamente la Santa non è "spiritualista" nel senso di un disprezzo del cor-
po. La sua posizione dinanzi all'Umanità di Cristo lo dimostrer;a abbondante-
mente: "Non siamo angeli"". E tuttavia ella pensa che è impossibile la vita
umana e cristiana, senza la presa di coscienza della propria interiorità e spi-
ritualità. Sarebbe una bestialità", dirà per due volte la Santa, scandalizzando

cominciamo a pensare alla grazia che ci fece Dio dandoci il suo Unico Figlio e non ci fermia-
ìno là, ma andiamo avanti nei misteri di tutta la sua vita gloriosa... ed è una orazione ammire-
vole e molto meritoria". Nell'altra forma d'orazione l'anima intende questi misteri in una manie-
ra più peífetta. Ed è che la mente glieli rappresenta, e s'imprimono nella memoria, cosicché il
solo vedere ìl Signore caduto in quello spaventoso sudore nell'Orto, le basta non solo per un'o-
ra ma per molti giorni, osseivando con un sempLice sguardo cbt è e come siamo stati ingrati
verso una pena COS'l grande..".

15 TAta 13, 22.
l(ì Cammirto22, 1.
17 "Non siamo angeli, bensì abbiamo un corpo. Volerci fare angeli stando sulla teía... è

uno sproposito" (Vita 22,10); cfr. ]%ìsieri 2, 3; CastelLo Vl, 8; VI, 7, 6. Sul modo con cui la San-
ta sente il propì'io corpo cfr. ReLazíone 1, 4; Vita 11,15; 20, 7; 21, 6.

il CenSOre del Castello'g. Tuttavia questa espressione nel suo lessico indica
Îqu-ella fo;ma di-at;ofia spirituale o 'degradazione sensuale che rende incapa-
ci di mettersi in relazione diretta con un'altra persona, e più ancora con la
';erso;;'div'Ína-.-Tuttav'Ìa-non è questo il fattore determinante nell'orazione;
ÍpW"decisrvo ªè-il fardeÌlo della propria vita. È questo un aspetto evidente nel
"conte;to-della 'de'finizione" teresia'na, che ha polarizzato la nostra attenzione.
'À"ic;;dì;mo"che-la -S-anta -l'ha collocata nel vivo della narrazione autobiografi-
c"a,"'n'el"punto--curminante--del -dramma riferito nei primi dieci capitoli dellaca, nel pun[o CulrÌllÎlaluC uCl LllalkllllCl lll?kl'L? ---- ì-- - - - - - ----- --r -Hta: il capitolo 8 è preceduto dalla storia delle proprie miserie e debolezze,
che culminano nel capitolo 7; segue lo scioglimento nel capitolo 9, che rife-
;iÎsce"gli"'epÌ'sodi--delra"-conve;sione definitiva: incontro con l'immagine del
Signore e lettura della conversione di S. Agostino. Fra i due, il capitolo 8 è
co"n;'crato=aºciò che-ha-costÌtuito la chiav; di soluzione: l'orazione. Infatti,
l'inte-ro capitolo sarà dedicato all"'elogio dell'orazione".

Per'o l"'ielogìo" non è fatto in astratto, ma è intimamente connesso con il
draÌmma "che"p"recede--e -che--costituisce laª trama stessa;ì della vita di lei, affasci-
nata alternativamente dall'attrazione d'ì due poli: Dio e mondo. Teresa ha cedu-
to 'al"s;condo-. ªÌncantevole-d'aspetto e di parola, non ha resistìto all'amicizia
u"man:. 'Vere"'amÎcÌzie-,-e -percÌò assorbenti, Încompatibili con le esigenze totali-
t"ar"ie';ell:al;a"aªmÌcrzra,-pÌostulata interiormente nella sua anima da Dio. Al di là
;eÎ"coro'rit;'dell-a-n;;az'io;e, tutto ìl dramírìa si rìassume in una parola: "quei
t'raWi":':si'mili tra;i:'-,'tali-tratti"". Essi infatti compendiavano tutte le manifesta-
zioni 'dell'aamiYizia 'ur;mna:- éonversazioni, attaccamenti, regali, appuntamenti,
tempo... ªp;eSenZ'a-. La conversione non sarà solo il superamento di questa sima-
zionF;dis'persrv'a,-ma anche la trasposizione di tutto ciò verso il nuovo Amico:
Wna-;pecire-di vìrata VerSO il divino-di quella situazione umana. Per questo, pas?
sando dalla narrazione autobiografica all'affermazione dottrinale, non le occor-
:er;no"te';mini-astratti: il-"trattare COn amicizia" compendierà tutta la somma
;"vÎta"e 'd:esªperie;ze-che precedono nel contesto immediato. L'orazione equi-
varrà all'incanalamento della vita, mediante l'alveo dell'amicizia, verso la per-
sona di-Dio-, -c;n'la-totalità di un innamoramento e la lealtà di un'amicizia vera
e"i;conf""ondibile. -CosìTa -parolm detta a Dio sarà o non sarà orazione, lo sar'à in
g;ado -m;ggiore-o minore', secondo che provenga o no dalla vita concretamente
vì.suta da chi inizia questa forma di dialogo con Lui.

La stessa definizione dell'orazione assume allot'a un significato realistico,
psicolo;co, ;;-rson-alÌstico,-se Ìetta nel contesto dell'esperienza umanissima
"de"l'Ì"a;"'icizia "teresiarìa: -come sublimazione e trasfigì.u'azione del tratto inter-
"pe;s':"nare-,ªtrasferìto-dalle relazionì umane alla relazione con Dio"o.

18 Castello I, 1, 2 e 5; la seconda volta Graziano, rivedendo l'autografo, cancellò "bestialità"
e scrisse "abominazione".

19 Víta7,6...
20 C'on" una'pennellata essa traccia il diagramma: "cominciai a darmj di più all'orazione e

a trattare meno di cose che mi danneggiassero" ('IAta 9, 9). Giunge a indicare espressamente
"la 'v"al'i'd"it; :à'el'l'e "Í'eggi:"'d:JalÌ:amÌcizra-'n:eol-nuovo-piano: "'affiici forti di Dio... se sanno corrispon-

? ? ? ª ª - ?-ì ? ?ì-ìì íîyì--*C CSdere con le leggi che anche la buona amicizia del mondo richiede" (Víta 15, 5).
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modo: si concentrerà sull'altra Persona. La Santa a chi comincia darà un con-
siglio affascinante: "se ne stia là con Lui, tacendo con la mente; se può, si
occupi nel guardare ch'Egli la sta guardando"'5; oppure "... considerate chi èColui con cui parlate e chi siete voi""'.

II. I DUE AMICI

Questo c'introduce nel punto più delicato del pensiero teresiano.È tale l'implicazione de-?le due persone in questo concetto dell'orazione,
che non potremmo intenderla senza chiedere all'Autrice che idea ella ha di
Dio, e come vede se stessa nell'incontro faccia a faccia con Lui. Tema trop-
po vasto in se stesso; poderoso poi nella produzione teresiana. La spigolatu-
ra che segue è limitatissima, inquadrata nel tema dell'orazione di cui ci occu-
piamo.

Cominciamo dal punto più facile: l'immagine di se SteSSa, la Santa l'acqui-
sta proprio nell'orazione. Ella non è quella che è dinanzi a sé o dinanzi agli
altri: è quella che è davanti a Dio.

Questa è la sua verità. E dinanzi a Dio si presenta, per così dire, con un
doppio fardello: quello della sua persona e quello della sua vita. La sua per-
sona è, innanzi tutto, la sua anima: la nobiltà della sua anima, la capacità del-lo spirito, lo spazio della sua interiorità. È questa la piattaforma dalla quale
dìrà a Dio le sue parole. Naturalmente, gli può parlare prendendo lo spunto
dalle cose, dai sensi, dagli altri... Tuttavia la sua dimensione è interiore e que-
sta interiorità potenzierà gradualmente le sue parole e la sua possibilità di rife-
rirsi a Lui.

Non è comprensibile la graduazione dell'orazione teresiana senza rifarsi a
questo dato di base. L'orazione si spiritualizza in ogni persona in proporzio-
ne alla zona di spiritualità della stessa.

Certamente la Santa non è "spiritualista" nel senso di un disprezzo del cor-
po. La sua posizione dinanzi all'Umanità di Cristo lo dimostrer;a abbondante-
mente: "Non siamo angeli"". E tuttavia ella pensa che è impossibile la vita
umana e cristiana, senza la presa di coscienza della propria interiorità e spi-
ritualità. Sarebbe una bestialità", dirà per due volte la Santa, scandalizzando

cominciamo a pensare alla grazia che ci fece Dio dandoci il suo Unico Figlio e non ci fermia-ìno là, ma andiamo avanti nei misteri di tutta la sua vita gloriosa... ed è una orazione ammire-vole e molto meritoria". Nell'altra forma d'orazione l'anima intende questi misteri in una manie-ra più peífetta. Ed è che la mente glieli rappresenta, e s'imprimono nella memoria, cosicché ilsolo vedere ìl Signore caduto in quello spaventoso sudore nell'Orto, le basta non solo per un'o-ra ma per molti giorni, osseivando con un sempLice sguardo cbt è e come siamo stati ingrativerso una pena COS'l grande..".
15 TAta 13, 22.
l(ì Cammirto22, 1.
17 "Non siamo angeli, bensì abbiamo un corpo. Volerci fare angeli stando sulla teía... èuno sproposito" (Vita 22,10); cfr. ]%ìsieri 2, 3; CastelLo Vl, 8; VI, 7, 6. Sul modo con cui la San-ta sente il propì'io corpo cfr. ReLazíone 1, 4; Vita 11,15; 20, 7; 21, 6.

il CenSOre del Castello'g. Tuttavia questa espressione nel suo lessico indicaÎqu-ella fo;ma di-at;ofia spirituale o 'degradazione sensuale che rende incapa-ci di mettersi in relazione diretta con un'altra persona, e più ancora con la';erso;;'div'Ína-.-Tuttav'Ìa-non è questo il fattore determinante nell'orazione;ÍpW"decisrvo ªè-il fardeÌlo della propria vita. È questo un aspetto evidente nel"conte;to-della 'de'finizione" teresia'na, che ha polarizzato la nostra attenzione.'À"ic;;dì;mo"che-la -S-anta -l'ha collocata nel vivo della narrazione autobiografi-c"a,"'n'el"punto--curminante--del -dramma riferito nei primi dieci capitoli dellaca, nel pun[o CulrÌllÎlaluC uCl LllalkllllCl lll?kl'L? ---- ì-- - - - - - ----- --r -Hta: il capitolo 8 è preceduto dalla storia delle proprie miserie e debolezze,che culminano nel capitolo 7; segue lo scioglimento nel capitolo 9, che rife-;iÎsce"gli"'epÌ'sodi--delra"-conve;sione definitiva: incontro con l'immagine delSignore e lettura della conversione di S. Agostino. Fra i due, il capitolo 8 èco"n;'crato=aºciò che-ha-costÌtuito la chiav; di soluzione: l'orazione. Infatti,l'inte-ro capitolo sarà dedicato all"'elogio dell'orazione".
Per'o l"'ielogìo" non è fatto in astratto, ma è intimamente connesso con ildraÌmma "che"p"recede--e -che--costituisce laª trama stessa;ì della vita di lei, affasci-nata alternativamente dall'attrazione d'ì due poli: Dio e mondo. Teresa ha cedu-to 'al"s;condo-. ªÌncantevole-d'aspetto e di parola, non ha resistìto all'amiciziau"man:. 'Vere"'amÎcÌzie-,-e -percÌò assorbenti, Încompatibili con le esigenze totali-t"ar"ie';ell:al;a"aªmÌcrzra,-pÌostulata interiormente nella sua anima da Dio. Al di là;eÎ"coro'rit;'dell-a-n;;az'io;e, tutto ìl dramírìa si rìassume in una parola: "queit'raWi":':si'mili tra;i:'-,'tali-tratti"". Essi infatti compendiavano tutte le manifesta-zioni 'dell'aamiYizia 'ur;mna:- éonversazioni, attaccamenti, regali, appuntamenti,

tempo... ªp;eSenZ'a-. La conversione non sarà solo il superamento di questa sima-zionF;dis'persrv'a,-ma anche la trasposizione di tutto ciò verso il nuovo Amico:Wna-;pecire-di vìrata VerSO il divino-di quella situazione umana. Per questo, pas?sando dalla narrazione autobiografica all'affermazione dottrinale, non le occor-:er;no"te';mini-astratti: il-"trattare COn amicizia" compendierà tutta la somma;"vÎta"e 'd:esªperie;ze-che precedono nel contesto immediato. L'orazione equi-varrà all'incanalamento della vita, mediante l'alveo dell'amicizia, verso la per-sona di-Dio-, -c;n'la-totalità di un innamoramento e la lealtà di un'amicizia verae"i;conf""ondibile. -CosìTa -parolm detta a Dio sarà o non sarà orazione, lo sar'à ing;ado -m;ggiore-o minore', secondo che provenga o no dalla vita concretamentevì.suta da chi inizia questa forma di dialogo con Lui.La stessa definizione dell'orazione assume allot'a un significato realistico,psicolo;co, ;;-rson-alÌstico,-se Ìetta nel contesto dell'esperienza umanissima"de"l'Ì"a;"'icizia "teresiarìa: -come sublimazione e trasfigì.u'azione del tratto inter-"pe;s':"nare-,ªtrasferìto-dalle relazionì umane alla relazione con Dio"o.
18 Castello I, 1, 2 e 5; la seconda volta Graziano, rivedendo l'autografo, cancellò "bestialità"

e scrisse "abominazione".
19 Víta7,6...20 C'on" una'pennellata essa traccia il diagramma: "cominciai a darmj di più all'orazione ea trattare meno di cose che mi danneggiassero" ('IAta 9, 9). Giunge a indicare espressamente"la 'v"al'i'd"it; :à'el'l'e "Í'eggi:"'d:JalÌ:amÌcizra-'n:eol-nuovo-piano: "'affiici forti di Dio... se sanno corrispon-? ? ? ª ª - ?-ì ? ?ì-ìì íîyì--*C CSdere con le leggi che anche la buona amicizia del mondo richiede" (Víta 15, 5).
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Più impoítante e delicato è l'altro aspetto: l'inclusione di Dio nel tratto
d'amicizia per dar corso all'orazione. Non interessa, per ora, definire l'inter-
vento di Lui nel dialogo secondo le forme che questo può rivestire"'. Interes-
sa soltanto l"immagine di Dio" uti]izzata dalla Santa. Com'è stata possibile,
sotto la penna di una mistica come lei, questa sorta di riduzione della tra-
scendenza di Dio al piano comodo e facile dell'amicizia? Un'orazione condi-
zionata dal vìso di un Dio amico come quello che si lascia intravedere dietro
la trama dell'affettività e intimita teresiana, non relega forse nella penombra
elementi religiosi fondamentali (il timore, il senso di trascendenza, l'ineffabi-
Iità...) e aspetti essenziali dell'orazione cristiana, come la riparazione, l'ado-
razione, il silenzio, la fede?

In i'ealtà, il problema è doppio: quale è íl Dío della Sartta, cioè quale idea
ella ne ha; e come Teresa tratta con Luí.

Non è esatto dire che nello schema teologico di Teresa o nella sua
prospettiva religiosa, l'amicizia agisca da soluzione chimica della trascenden-
za; che il livellamento affettivo dissimuli un Dio fatto su misura personale,
quasi confinante con la sfera del sentimento.

Ritorniamo ancora una volta al testo che ci è servito da punto di parten-
víta 8,5. Appena formulata l'equazione "orazione tratto d'amicizia",

sopraggiunge una specie di esitazione: "e se voi non lo amate ancora...? l'a-
more per esser vero..., richiede parità di condizioni; quello del Signore sape-
te pì?u'e che non può mancare; il nostro è ingrato, vizioso...; quanto a voi non
potete giungere ad amarlo tanto, perché non è della vostra condizione". Però,
alla fine, "superate questa pena di stare molto con chi è tanto diverso da voi".
Perciò, dislivello delle persone, delle condizioni, degli affetti; dislivello nel-
l'amore, nell'amicizia e nell'orazione. Tuttavia sia anche ben chiaro: un Dio
così, tanto diverso, non si oppone alla nostra amicizia.

Sarà un compito difficile ridurre a una semplice linea teologica le fattezze
di questo Dio che domina il pensiero e l'esperienza della Santa. In ogni caso
la percezìone della sua trascendenza è in lei fortissima.

Forse la categoria teologica più frequente nel suo lessico è quella della
Maestà, riseíata a Dio'2. Dio è "Sua Maestà", concretato bene dalle designa-
zioni equivalenti: Re, Sìgnore, Imperatore; graduate, all'interno dell'amicizia,
dal possessivo: "Sìgnore mio, Imperator mio. Siete Re, Dio mio"23, con riferi-
mento diretto alla Persona: Maestà non è l'attributo, bensì la persona SteSSa
di Dio'. Questa sì, densa di attributi, proclamati generalmente con saporosa

za:

i
l

I

attenzione al loro contenuto, e con chiara preferenza per quelli di ascenden-
' ª ? - - -j-lI- l-+*,,., m-ì aaH'pc:nerien-aítenzîorlC al iultJ cwììy=------, - -.-- --- ? ? , ?Za biblica, benché derìvati evidentemente nOn dalla lettura ma dall'esperien?

Za L)ìvììca, ììs-ììs--- - -. - .

Za, e verificati nella vita: potere, verita, luce, giusto, fedele, eterno.
" ' - - ' - -ª --ì- - - --+îîínmrs rrsrYlrìrPQP î)PlZa, e vcìììì«atì ììyìì«ì v-y.. Y.-.--, . ? ?? , ..Èurt Dto poten.te. "essendo onnipotente restavano comprese per me tutte

- Or rrímììnì("2'l'Sí e Slle gí'andezze che pOteVate Voi fare"25. Quando stava per comunicarsi e si
aª " ' - - "- --' m; c; ri-rayavìníì i c:'ìnelli e mi pare-Zt- (llc yvtyvcìyw - -- -- . ,? ?di quella grandissima Maestà..., mi si rizzavano i capelli e mi pare-

' " = " --- ra- - - ,.,ìrva rnìrctrì nnme: Rericordava "i î'anCllsSlnna Mae.bLa...i ìììì .)1 ììt. --. .... - --r -??? ,

"". "Il Re m'introdusse. Come appaga questo nome: Re
ya di annichilire tutta'llLllllllu LuLLc- . -- --- ..- .

nOn SOggettO ad alcuno, e COn un regnO SenZa fine!""'.
pOtente, non S(21g,geTrO au alLuíìu, L yw-- --- .-,--. - -Eglj è la verità: la somma verità, la fonte di ogni verìtà: "questa Verìtà è la

- ' ª ª ª- - t: - - . t-++ù !r- aítrp vpíijà dì'Dendono dabgL'l e ta UerZla: ìa buììììììa vyìì--, .. .,..-- - 0 ?SteSSa verità ed è senza principio e fine, e tutte le altre verità dìpendono da
SìeSSa verua CU c :ùcuì.a yì-----ì-.. . -----, .QueSta verita, COíne tutti gli altri amori da questo amore, e tutte le altre gran-questa Verita,
dezze da questa grandezza... o grandezza e maestà miaMZe da queSta grandezza... O granaezza e 1lllaC;??a ììììù. . .. .

È iX Dio dell'etemítà, però di un'eternità sentita e gustata come la fonna
E íd 1,120 aeu eterrbítu, y,.-ìs?» y. ... ,,.------ ?? ,COncreta dell'esistenza di Lui e del suo regno: "Siete, Re, Dio mio, senza fine,

COn(íe[aaelle51.5LCllz.duluul,.,.....O---. ,che il regnO che avete non è prestato. Quando nel Credo si dice "il vostro
" "" ºº ----"ª - - --- - -ì; ;= A; ììn rliìetto oartîcolare. Vî lodo, oCne 1l regîì() LIIC avyty ----. . ,-------? .,

regnO nOn ha fine", quasi sempre mi è di un diletto particolare.
- ª' - '-- -= '---"-n ;í íîrsdrrì rPgnrì (Signore, e vi benedico per sempre: insomma, il vostro regno dì?u'erà sem-

Signore, con molta rnaggìore densita nell'Autobiografia, sem-pre"29. Tema già svolto, con molta rnaggìore aenna ììcìì rìmìììì,?,,.,....-, .?-??? -------.-. ,.,,i la mrrsr-ìríì psíìeîienza vìtale: "Oh Re della glo-pre strettamente COnneSSO COn la proprìa esperienza vìtale: ?ì Pºi-pre síre[[aîíleucc cvììììyo-w ---- -- ì---r- - ,í'ia e signore dì tutti i re! Come il vostro regno non è fondato su paletti.
- - ?--- - -: ;-+ - --ùrrìari npr vnî! Guaí'd]['la e SlgnOre ai îuLLl l IC: '-k)ìììc ìì - ---., ..,-. -??? ?ché nOn ha fine! Come non sono necessari intermediari per voi! Guaí'dando

ì2 vostrg DerSOna, si vede subito che è solo quel che meritate che vi chiami?
la vosm persona, 'qu'i un re-da-'solo nOn Saî':a agevol-no Signore, per la maestà che mostrate...
mente riconosciuto da Sé; per quanto egli voglia essere riconosciuto come re,

ª " ª'- ?1 - j: -I*-;. k;--rn'ìa rhp si Vedaperché non ha nulla più degli altri; bisogna che si veda
' - ----' - -1- - -kk;- rr,Apdp es,terÌnrÌLA DOStiCCe... nOnnon gli crederanno,nOn gll ClCJLlóììììw, y-.,..- --.?? ??? , ?per crederlo, e così è ragionevole che abbia codeste esteriorità posticce

- " a" --" - -" = -ì - -ìt-; ha A-» vpniíe l'autorîtà. O :per CreClerlO, c LIJ)l L ìtì6---- - . +*+ ---- ??. .proviene da lui l'apparire potente: da altri ha da venire l'autorità. O Signor
' - -ì----- --cC:,,,..rù ìa mgpsjà che avete! È impossi-prOVlene Cla lul l appalìic pLjLyììty. - - +++* -? ??mio! O mio Re! Sapesse qualcuno raffigurare la maesta che avete! È impossi?

' ª ------- - - ; - 17-; ct>ccrs rrìP Sfllnl?, che stupi-bile che nOn si veda che siete un grande imperatore in Voi stesSo,
bile Che nOn Sl VeCla ciîc .>iccc uìì 6-...,, -.-,.-???(:I-l- ongrd2îe ouesta maest'aì ?a anCOr plù StuplSCe, Signot' lnlO, guaídare lasce guardare questa maest'a,
VOStra umilta e l'amore che mostrate a una come me. In tutto si può trattare

ª' --- :I --:-, ,t,ír-,r,rr- P rimníe nelVOSìra u?ilta e l'a'í'nOre (IIC utì,ì:httútw - --...-.?.-?? ??? ?r. nqílqíP (lOn Voi come vogliamo, superato il primo stupore e timore nele-parÌare COn Voi come vogliamo,
ye'dere la vostra Maestà"-'o.lere la vostía ìviacbia .Il rìcorso alle immagini non dissolve il mistero e non allenta il bavaglio
dell'ineffabilità. ù""; il suo mistero opprime il pensiero, ("sba-Dio è "molto, molto di più"";

2'l Specialmente nell'orazione mistica è evidente la preminenza dell'intervento di Lui.
22 &rcezion fatta dell'EptstoLario, nel quale înantiene il valore comune del titolo regìo (con

la gradazione di trattamento): v. »n. (vostra mercede [grazia)), Z/. s. (vostra signoria), v. ; (vostra
reverenza), u. m. (vostra maestà). Il trasferimento lessicale sul piano teologico non riceve una
spiegazione soddisfacente con il semplice riferimento al lìnguaggio cortigiano.

23 Cammíno 22, 1.

24 Compare pure spot'adicamente come amibuto (si veda il passo citato di seguito). Non
eviia nemmeno l'evocazione dell'analogia con la "maestà" umana, "i +'e di questo mondo", per
Yìaffermare però immediaiamente la irascendenza.

l

'?25Vttal9,9;cfr..26,1.
26 Víta38, 19; cfr. 38, 21.
27 Pensiert 6, 2.28 Víta 40, 4. Tutto questo paSS0 (40,1-5) è importante per calibrare la penetrazione teo-

= -' ì-ì ì--=n-n Q î-a- rFr t.n?dr=lloVí. 3. 9).28 V4ta 40, 4. TuC[O questo pabbu ì,'tu,ì-ìi - ----1-------- - , - ?logica della Santa, che riappariti sulla soglia del Castello (I, 2,1-2; cfr. Castello VI, 3, 9)
-- - º ------=--- qn < , íì t,?ctr, oí'i rítato di Pensieri 6, 2.?ica úella bantai u+c ììayyaììr, JlJªa+ .,.-- - -29 Cammino 22,1; cfr. Cammtrìo 29, 6 e il testo già citato di Pensiert 6, 2.

30 Vita 37,6.
31 CasteLlo V, ì, 8,
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Più impoítante e delicato è l'altro aspetto: l'inclusione di Dio nel trattod'amicizia per dar corso all'orazione. Non interessa, per ora, definire l'inter-vento di Lui nel dialogo secondo le forme che questo può rivestire"'. Interes-sa soltanto l"immagine di Dio" uti]izzata dalla Santa. Com'è stata possibile,sotto la penna di una mistica come lei, questa sorta di riduzione della tra-scendenza di Dio al piano comodo e facile dell'amicizia? Un'orazione condi-zionata dal vìso di un Dio amico come quello che si lascia intravedere dietrola trama dell'affettività e intimita teresiana, non relega forse nella penombraelementi religiosi fondamentali (il timore, il senso di trascendenza, l'ineffabi-Iità...) e aspetti essenziali dell'orazione cristiana, come la riparazione, l'ado-razione, il silenzio, la fede?
In i'ealtà, il problema è doppio: quale è íl Dío della Sartta, cioè quale ideaella ne ha; e come Teresa tratta con Luí.
Non è esatto dire che nello schema teologico di Teresa o nella suaprospettiva religiosa, l'amicizia agisca da soluzione chimica della trascenden-za; che il livellamento affettivo dissimuli un Dio fatto su misura personale,quasi confinante con la sfera del sentimento.
Ritorniamo ancora una volta al testo che ci è servito da punto di parten-víta 8,5. Appena formulata l'equazione "orazione tratto d'amicizia",sopraggiunge una specie di esitazione: "e se voi non lo amate ancora...? l'a-more per esser vero..., richiede parità di condizioni; quello del Signore sape-te pì?u'e che non può mancare; il nostro è ingrato, vizioso...; quanto a voi nonpotete giungere ad amarlo tanto, perché non è della vostra condizione". Però,alla fine, "superate questa pena di stare molto con chi è tanto diverso da voi".Perciò, dislivello delle persone, delle condizioni, degli affetti; dislivello nel-l'amore, nell'amicizia e nell'orazione. Tuttavia sia anche ben chiaro: un Diocosì, tanto diverso, non si oppone alla nostra amicizia.

Sarà un compito difficile ridurre a una semplice linea teologica le fattezzedi questo Dio che domina il pensiero e l'esperienza della Santa. In ogni casola percezìone della sua trascendenza è in lei fortissima.
Forse la categoria teologica più frequente nel suo lessico è quella dellaMaestà, riseíata a Dio'2. Dio è "Sua Maestà", concretato bene dalle designa-zioni equivalenti: Re, Sìgnore, Imperatore; graduate, all'interno dell'amicizia,dal possessivo: "Sìgnore mio, Imperator mio. Siete Re, Dio mio"23, con riferi-mento diretto alla Persona: Maestà non è l'attributo, bensì la persona SteSSadi Dio'. Questa sì, densa di attributi, proclamati generalmente con saporosa

za:
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l
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attenzione al loro contenuto, e con chiara preferenza per quelli di ascenden-' ª ? - - -j-lI- l-+*,,., m-ì aaH'pc:nerien-
aítenzîorlC al iultJ cwììy=------, - -.-- --- ? ? , ?Za biblica, benché derìvati evidentemente nOn dalla lettura ma dall'esperien?Za L)ìvììca, ììs-ììs--- - -. - .Za, e verificati nella vita: potere, verita, luce, giusto, fedele, eterno." ' - - ' - -ª --ì- - - --+îîínmrs rrsrYlrìrPQP î)Pl
Za, e vcìììì«atì ììyìì«ì v-y.. Y.-.--, . ? ?? , ..Èurt Dto poten.te. "essendo onnipotente restavano comprese per me tutte- Or rrímììnì("2'l'Sí e Slle gí'andezze che pOteVate Voi fare"25. Quando stava per comunicarsi e siaª " ' - - "- --' m; c; ri-rayavìníì i c:'ìnelli e mi pare-

Zt- (llc yvtyvcìyw - -- -- . ,? ?di quella grandissima Maestà..., mi si rizzavano i capelli e mi pare-' " = " --- ra- - - ,.,ìrva rnìrctrì nnme: Re
ricordava "i î'anCllsSlnna Mae.bLa...i ìììì .)1 ììt. --. .... - --r -??? ,"". "Il Re m'introdusse. Come appaga questo nome: Reya di annichilire tutta'llLllllllu LuLLc- . -- --- ..- .nOn SOggettO ad alcuno, e COn un regnO SenZa fine!""'.pOtente, non S(21g,geTrO au alLuíìu, L yw-- --- .-,--. - -Eglj è la verità: la somma verità, la fonte di ogni verìtà: "questa Verìtà è la- ' ª ª ª- - t: - - . t-++ù !r- aítrp vpíijà dì'Dendono dabgL'l e ta UerZla: ìa buììììììa vyìì--, .. .,..-- - 0 ?SteSSa verità ed è senza principio e fine, e tutte le altre verità dìpendono daSìeSSa verua CU c :ùcuì.a yì-----ì-.. . -----, .QueSta verita, COíne tutti gli altri amori da questo amore, e tutte le altre gran-questa Verita,dezze da questa grandezza... o grandezza e maestà miaMZe da queSta grandezza... O granaezza e 1lllaC;??a ììììù. . .. .È iX Dio dell'etemítà, però di un'eternità sentita e gustata come la fonnaE íd 1,120 aeu eterrbítu, y,.-ìs?» y. ... ,,.------ ?? ,COncreta dell'esistenza di Lui e del suo regno: "Siete, Re, Dio mio, senza fine,COn(íe[aaelle51.5LCllz.duluul,.,.....O---. ,che il regnO che avete non è prestato. Quando nel Credo si dice "il vostro" "" ºº ----"ª - - --- - -ì; ;= A; ììn rliìetto oartîcolare. Vî lodo, oCne 1l regîì() LIIC avyty ----. . ,-------? .,regnO nOn ha fine", quasi sempre mi è di un diletto particolare.- ª' - '-- -= '---"-n ;í íîrsdrrì rPgnrì (Signore, e vi benedico per sempre: insomma, il vostro regno dì?u'erà sem-Signore,

con molta rnaggìore densita nell'Autobiografia, sem-pre"29. Tema già svolto, con molta rnaggìore aenna ììcìì rìmìììì,?,,.,....-, .?-??? -------.-. ,.,,i la mrrsr-ìríì psíìeîienza vìtale: "Oh Re della glo-pre strettamente COnneSSO COn la proprìa esperienza vìtale:
?ì Pºi-

pre síre[[aîíleucc cvììììyo-w ---- -- ì---r- - ,í'ia e signore dì tutti i re! Come il vostro regno non è fondato su paletti.- - ?--- - -: ;-+ - --ùrrìari npr vnî! Guaí'd
]['la e SlgnOre ai îuLLl l IC: '-k)ìììc ìì - ---., ..,-. -??? ?ché nOn ha fine! Come non sono necessari intermediari per voi! Guaí'dandoì2 vostrg DerSOna, si vede subito che è solo quel che meritate che vi chiami?la vosm persona, 'qu'i un re-da-'solo nOn Saî':a agevol-no Signore, per la maestà che mostrate...mente riconosciuto da Sé; per quanto egli voglia essere riconosciuto come re,ª " ª'- ?1 - j: -I*-;. k;--rn'ìa rhp si Vedaperché non ha nulla più degli altri; bisogna che si veda' - ----' - -1- - -kk;- rr,Apdp es,terÌnrÌLA DOStiCCe... nOn
non gli crederanno,nOn gll ClCJLlóììììw, y-.,..- --.?? ??? , ?per crederlo, e così è ragionevole che abbia codeste esteriorità posticce- " a" --" - -" = -ì - -ìt-; ha A-» vpniíe l'autorîtà. O :per CreClerlO, c LIJ)l L ìtì6---- - . +*+ ---- ??. .proviene da lui l'apparire potente: da altri ha da venire l'autorità. O Signor' - -ì----- --cC:,,,..rù ìa mgpsjà che avete! È impossi-prOVlene Cla lul l appalìic pLjLyììty. - - +++* -? ??mio! O mio Re! Sapesse qualcuno raffigurare la maesta che avete! È impossi?' ª ------- - - ; - 17-; ct>ccrs rrìP Sfllnl?, che stupi-bile che nOn si veda che siete un grande imperatore in Voi stesSo,bile Che nOn Sl VeCla ciîc .>iccc uìì 6-...,, -.-,.-???(:I-l- ongrd2îe ouesta maest'aì ?a anCOr plù StuplSCe, Signot' lnlO, guaídare lasce guardare questa maest'a,VOStra umilta e l'amore che mostrate a una come me. In tutto si può trattareª' --- :I --:-, ,t,ír-,r,rr- P rimníe nel
VOSìra u?ilta e l'a'í'nOre (IIC utì,ì:httútw - --...-.?.-?? ??? ?r. nqílqíP (lOn Voi come vogliamo, superato il primo stupore e timore nele-parÌare COn Voi come vogliamo,
ye'dere la vostra Maestà"-'o.lere la vostía ìviacbia .Il rìcorso alle immagini non dissolve il mistero e non allenta il bavaglio
dell'ineffabilità.

ù""; il suo mistero opprime il pensiero, ("sba-Dio è "molto, molto di più"";
2'l Specialmente nell'orazione mistica è evidente la preminenza dell'intervento di Lui.22 &rcezion fatta dell'EptstoLario, nel quale înantiene il valore comune del titolo regìo (conla gradazione di trattamento): v. »n. (vostra mercede [grazia)), Z/. s. (vostra signoria), v. ; (vostrareverenza), u. m. (vostra maestà). Il trasferimento lessicale sul piano teologico non riceve unaspiegazione soddisfacente con il semplice riferimento al lìnguaggio cortigiano.23 Cammíno 22, 1.
24 Compare pure spot'adicamente come amibuto (si veda il passo citato di seguito). Noneviia nemmeno l'evocazione dell'analogia con la "maestà" umana, "i +'e di questo mondo", perYìaffermare però immediaiamente la irascendenza.

l

'?25Vttal9,9;cfr..26,1.
26 Víta38, 19; cfr. 38, 21.
27 Pensiert 6, 2.28 Víta 40, 4. Tutto questo paSS0 (40,1-5) è importante per calibrare la penetrazione teo-= -' ì-ì ì--=n-n Q î-a- rFr t.n?dr=lloVí. 3. 9).
28 V4ta 40, 4. TuC[O questo pabbu ì,'tu,ì-ìi - ----1-------- - , - ?logica della Santa, che riappariti sulla soglia del Castello (I, 2,1-2; cfr. Castello VI, 3, 9)-- - º ------=--- qn < , íì t,?ctr, oí'i rítato di Pensieri 6, 2.?ica úella bantai u+c ììayyaììr, JlJªa+ .,.-- - -29 Cammino 22,1; cfr. Cammtrìo 29, 6 e il testo già citato di Pensiert 6, 2.
30 Vita 37,6.
31 CasteLlo V, ì, 8,
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lordisce" guardare la sua maestà3", "sbalordisce... Certamente, mi Spegne il
pensiero"33; rende gioioso l'incontro con la sua incom6rensibili'tà:-"'q5uanto
meno lo intendo, maggiormente lo credo e mi fa divozione""". Dinanzi a Lui

tutto il nostro sapere è un puro balbettio: "Signore 'm'io-; DÌo mio","qua';'to'
sono grandi le vostre grandezze!, e qui ci diportiamo come sciocchi pasto-
relli, ché ci pare di afferrare qualche cosa di Voi, e non dev'essere che un
nulla"35.

Forse la cosa più interessante di questo balbettio teresiano consiste nel fat-
to che ogni affermazione rivela un aspetto de-Il'attitudi; 'persona"le"d'el"la'-"S"adn':

. ?-- ----------. - yyì-ìsììììcììy w«ììa òaìP

ta. Davanti a Dio essa "trema"36, si sente colta da "spavento"', a "grandissimo
spavento"3", sente come la paura di S. Pietro e gli dice che si discosti39; dinan-
zi alla sua maestà le si "rizzano i capelli"4º, si sente aCCeCata dal suo splen-
dore", "totalmente cieca, attonita, sbalordita, svanita da tante grandezzeìì42 ?

,Sl

sente annullare43, invasa da "rispetto per LuÌ"", pie-na -di-p'eccbaªt:" , "si ricorda

del versetto che dice: -chi sarà giusto dinanzi a Te?-45. Soprattutto, , dinanzi a
.? -?? - --. . -?Hîútiú?L?, LllllaìlLl d

Lui ella sente se stessa, "una come me""", "tanto femminile e bassa"4', "tantO
abbietta, tanto bassa, ta'nto fiacca e miserabile-e -di tanto 'poco C"'OntO'"s; si sen-

te vicina al nulla; niente e nulla4'); accetterebbe di restare per sempre anni-
chilíta; per la maggior gloria di Dio "lo farebbe di assai buona voglia"so?; dinan-

zi alla santità di Lui, si sente tocca dal peccato, "carica di abominazioni""'
"una peccatrice", un verme, di cattivo odore5;;-non-pu:;-far a 'me"no"di"'r"iv'ol2
gersi a Dio e di ricordargli che badi a quel che ha qu-ando- sr co;ªunica"J "lel

32 14ta 37,6.

33 Vita 18, 3. Cfr. Esclanìazioni 1, 2: "non può la mente in così grandi grandezze raggiun-
gere chi è il suo Dio".

34 Relazione 33. È la chiusa di un breve COml'nentO al mistero della Trinità : "quindi si con-

clude il mio pensiero vedendo che m-on;potenteª,=e ªpoté 'come'vuolulec,, e così potrà tutto ciò che

vorr?;". Cfr. un'attitudine simile in Mta 19,'9-.
35 Castello IV, 2, 5. sulla-peneti:azroW del mistero cfr. Vtta 32,13; ; Castello VI ,4,6,VI,8, 6, VI,

1, 1 e '14ta 4, 9.

36 "Trema una creatura cosìl miserabile come me.. ." (Castello Vll, 1, 2) Cfr. Vita 20 7.
37 Relaziorìe 5, 9; Relaztone 54;- Castello vaÌai*5a*4;"Ql' 5;' "Vi"ta"3'8", 1'9'.
"IQ îyì.- "ìrs - -38 '14ta 38,17.
39 Vtta 22,11.
40 Vtta 38, 19; cfr. 20, 7 e 39, 3.
41 TRtî aYl a)ClMta 20, 29.
42 z5.

43 Castello Vl, 9,18 e 17ita 38,19 ("Sembrava che tutta mi annichilissi").
44 sî:= /.r="ì44 Vita 40,3.
45 TAta 20, 28.

48 ;t;-18-,4.'
46 Hta 37,6; cfr. 36, 2 ("essere io COSì:"), 38, 21; 15, 18, Cammino 35,
47 Cas'tello-VI-:6,'4".'

,3.

51 Vita"38-, 21'.
49 Castello VI, 4, 10;
50 CastelloVl,' 9,' 18.' Cammtno 33,13 ("il gran nulla che siamo e il gran molto che è Dio").

- Vll-l JC), &1.

52 Cammtno 34, 9; Hta 20,7. Cfr. Cammino 22,4 ("almeno per essergli riconoscente del cat-
tivo odore che sopporta nell'ammettere accanto a sé una come me") e Castello 1., 1, 3; 2, l,

ì

l
l
l

e le elargisce i suoi doni: "mi avviene ínolte [volte]... di dire: Signore, badate

a quel che fate; non dimenticate così presto i miei grandi mali... Non mettete,

Creatore mio, un liquore tanto prezioso in un vaso così spezzato... Non sia

tanto l'amore, eterno Re. .."53. Però in mezzo a questa esplosione di sentimen-

ti riverenziali davanti alla trascendenza (il "tremendum") della divini[à, sgorga

il getto dell'amicizia, fatta di intimit:a, confidenza, tenerezza, serenità, fede e

speranza... Un brano qualsiasi della ì7íta basta a î-ivelare le dimensioni cìi

questo sottofondo della sua attitudine di fronte a Dio: "È certo che oggì mi

sono divertita e ho osato lagnarmi di Sua Maest;a e gli ho detto: -Come, Dio

mio, non basta che mi manteniate in questa vita miserabile e che per aîììor

vostro io la trascorra, e voglia vivere dove tutto è impedimento per non

godervi, bensì che abbia a mangiare e dormire e trafficare e trattare con tutti...

e che in quei così pochi momenti che mi restano per godervi íni vi

nascondiate? Come si accorda questo con la vostra misericordia? Come lo può

permettere l'amore che avete peí' me? - Io credo, Signore, che se fosse

possibile che io mi celassi a Voi, come Voi a me, penso e credo dall'amore

che mi portate che non lo permettereste; ma Voi state sempre con me e mi

vedete. Questo non va, Dio mio; vi supplico di badare che si fa un affronto

a chi vi ama tanto... Talvolta l'amore sproposita tanto, che non mi sento più

padrona di me...-" (37, 8-9).
Tutto questo insieme di sentimenti davanti alla grandezza di Dio serve solo

da controluce. Il vero volto di Dio la Santa lo scopre nel mistero della sua

condiscendenza: Dio ín Cristo. Essa percepisce realisticamente l'evento

dell"'abbassamento" di Dio ed è sorprendente la costanza del suo stupore,

ammirazione, amore... Per due volte i teologi censori dei suoi autografi

s'infastidiscono dinanzi ai termini coi quali descrive questo aspetto del

mistero o per la plasticità della sua raffigì?u'azione.

"Qui non c'è da discutere, ma da conoscere francamente ciò che siamo, e

presentarci con semplicità davanti a Dio, il quale desidera che l'anima si

i'enda stolta, com'è in realt;a dinanzi alla sua presenza, poiché Sua Maestà sj

umilía tarìto da sopportarla presso di sé, pur essendo noi quel che siamo"54.

Bànez, rivedendo l'autografo, si limitò a cancellare umília e a sostituirlo

con si fece uomo55. Il censore del Cammtrto cancellò invece, tutto il brano:

"ma, che ammirabile cosa, che chi riempirebbe mille mondi e molti più ancora

con la sua grandezza, si rinchiuda in una cosa così piccola! [Nella prima

redazione proseguiva: "cos'ì volle essere contenuto nel seno della sua Madre

sacratissima"]. Ih verit;a, siccome è Signore, reca con sé la libertà, e siccome ci

ama, si commisura con noi. Quando un'anima incomincia, per non scon-

53 Vita 18, 4.
54 Vita 15, 8. Precede un contesto che allude alla scienza dei teologi: "Dinanzi alla

Sapienza infinita, mi credano che vale più un po' di studio d'uíniltà e un atto di essa che tutta

la scienza del mondo".

55 Scî'upolo sottile. Cfr. Fil. 2, 8 ("bumiliavit semettpsum"). La Santa sarà costante

nell'applicare il termine alla divinità.
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lordisce" guardare la sua maestà3", "sbalordisce... Certamente, mi Spegne il
pensiero"33; rende gioioso l'incontro con la sua incom6rensibili'tà:-"'q5uanto
meno lo intendo, maggiormente lo credo e mi fa divozione""". Dinanzi a Lui
tutto il nostro sapere è un puro balbettio: "Signore 'm'io-; DÌo mio","qua';'to'
sono grandi le vostre grandezze!, e qui ci diportiamo come sciocchi pasto-
relli, ché ci pare di afferrare qualche cosa di Voi, e non dev'essere che un
nulla"35.

Forse la cosa più interessante di questo balbettio teresiano consiste nel fat-
to che ogni affermazione rivela un aspetto de-Il'attitudi; 'persona"le"d'el"la'-"S"adn':

. ?-- ----------. - yyì-ìsììììcììy w«ììa òaìP

ta. Davanti a Dio essa "trema"36, si sente colta da "spavento"', a "grandissimo
spavento"3", sente come la paura di S. Pietro e gli dice che si discosti39; dinan-
zi alla sua maestà le si "rizzano i capelli"4º, si sente aCCeCata dal suo splen-
dore", "totalmente cieca, attonita, sbalordita, svanita da tante grandezze ìì42 ?

,Slsente annullare43, invasa da "rispetto per LuÌ"", pie-na -di-p'eccbaªt:" , "si ricorda
del versetto che dice: -chi sarà giusto dinanzi a Te?-45. Soprattutto, , dinanzi a.? -?? - --. . -?Hîútiú?L?, LllllaìlLl dLui ella sente se stessa, "una come me""", "tanto femminile e bassa"4', "tantO
abbietta, tanto bassa, ta'nto fiacca e miserabile-e -di tanto 'poco C"'OntO'"s; si sen-
te vicina al nulla; niente e nulla4'); accetterebbe di restare per sempre anni-
chilíta; per la maggior gloria di Dio "lo farebbe di assai buona voglia"so?; dinan-
zi alla santità di Lui, si sente tocca dal peccato, "carica di abominazioni""'
"una peccatrice", un verme, di cattivo odore5;;-non-pu:;-far a 'me"no"di"'r"iv'ol2
gersi a Dio e di ricordargli che badi a quel che ha qu-ando- sr co;ªunica"J "lel

32 14ta 37,6.

33 Vita 18, 3. Cfr. Esclanìazioni 1, 2: "non può la mente in così grandi grandezze raggiun-
gere chi è il suo Dio".

34 Relazione 33. È la chiusa di un breve COml'nentO al mistero della Trinità : "quindi si con-clude il mio pensiero vedendo che m-on;potenteª,=e ªpoté 'come'vuolulec,, e così potrà tutto ciò chevorr?;". Cfr. un'attitudine simile in Mta 19,'9-.
35 Castello IV, 2, 5. sulla-peneti:azroW del mistero cfr. Vtta 32,13; ; Castello VI ,4,6,VI,8, 6, VI,1, 1 e '14ta 4, 9.

36 "Trema una creatura cosìl miserabile come me.. ." (Castello Vll, 1, 2) Cfr. Vita 20 7.
37 Relaziorìe 5, 9; Relaztone 54;- Castello vaÌai*5a*4;"Ql' 5;' "Vi"ta"3'8", 1'9'.
"IQ îyì.- "ìrs - -38 '14ta 38,17.
39 Vtta 22,11.
40 Vtta 38, 19; cfr. 20, 7 e 39, 3.
41 TRtî aYl a)ClMta 20, 29.
42 z5.

43 Castello Vl, 9,18 e 17ita 38,19 ("Sembrava che tutta mi annichilissi").
44 sî:= /.r="ì44 Vita 40,3.
45 TAta 20, 28.

48 ;t;-18-,4.'
46 Hta 37,6; cfr. 36, 2 ("essere io COSì:"), 38, 21; 15, 18, Cammino 35,47 Cas'tello-VI-:6,'4".' ,3.

51 Vita"38-, 21'.
49 Castello VI, 4, 10;
50 CastelloVl,' 9,' 18.' Cammtno 33,13 ("il gran nulla che siamo e il gran molto che è Dio").
- Vll-l JC), &1.

52 Cammtno 34, 9; Hta 20,7. Cfr. Cammino 22,4 ("almeno per essergli riconoscente del cat-
tivo odore che sopporta nell'ammettere accanto a sé una come me") e Castello 1., 1, 3; 2, l,

ì

l
l
l

e le elargisce i suoi doni: "mi avviene ínolte [volte]... di dire: Signore, badate
a quel che fate; non dimenticate così presto i miei grandi mali... Non mettete,
Creatore mio, un liquore tanto prezioso in un vaso così spezzato... Non sia
tanto l'amore, eterno Re. .."53. Però in mezzo a questa esplosione di sentimen-
ti riverenziali davanti alla trascendenza (il "tremendum") della divini[à, sgorga
il getto dell'amicizia, fatta di intimit:a, confidenza, tenerezza, serenità, fede e
speranza... Un brano qualsiasi della ì7íta basta a î-ivelare le dimensioni cìi
questo sottofondo della sua attitudine di fronte a Dio: "È certo che oggì mi
sono divertita e ho osato lagnarmi di Sua Maest;a e gli ho detto: -Come, Dio
mio, non basta che mi manteniate in questa vita miserabile e che per aîììor
vostro io la trascorra, e voglia vivere dove tutto è impedimento per non
godervi, bensì che abbia a mangiare e dormire e trafficare e trattare con tutti...
e che in quei così pochi momenti che mi restano per godervi íni vi
nascondiate? Come si accorda questo con la vostra misericordia? Come lo può
permettere l'amore che avete peí' me? - Io credo, Signore, che se fosse
possibile che io mi celassi a Voi, come Voi a me, penso e credo dall'amore
che mi portate che non lo permettereste; ma Voi state sempre con me e mi
vedete. Questo non va, Dio mio; vi supplico di badare che si fa un affronto
a chi vi ama tanto... Talvolta l'amore sproposita tanto, che non mi sento più
padrona di me...-" (37, 8-9).

Tutto questo insieme di sentimenti davanti alla grandezza di Dio serve solo
da controluce. Il vero volto di Dio la Santa lo scopre nel mistero della sua
condiscendenza: Dio ín Cristo. Essa percepisce realisticamente l'evento
dell"'abbassamento" di Dio ed è sorprendente la costanza del suo stupore,
ammirazione, amore... Per due volte i teologi censori dei suoi autografi
s'infastidiscono dinanzi ai termini coi quali descrive questo aspetto del
mistero o per la plasticità della sua raffigì?u'azione.

"Qui non c'è da discutere, ma da conoscere francamente ciò che siamo, e
presentarci con semplicità davanti a Dio, il quale desidera che l'anima si
i'enda stolta, com'è in realt;a dinanzi alla sua presenza, poiché Sua Maestà sj
umilía tarìto da sopportarla presso di sé, pur essendo noi quel che siamo"54.

Bànez, rivedendo l'autografo, si limitò a cancellare umília e a sostituirlo
con si fece uomo55. Il censore del Cammtrto cancellò invece, tutto il brano:
"ma, che ammirabile cosa, che chi riempirebbe mille mondi e molti più ancora
con la sua grandezza, si rinchiuda in una cosa così piccola! [Nella prima
redazione proseguiva: "cos'ì volle essere contenuto nel seno della sua Madre
sacratissima"]. Ih verit;a, siccome è Signore, reca con sé la libertà, e siccome ci
ama, si commisura con noi. Quando un'anima incomincia, per non scon-

53 Vita 18, 4.
54 Vita 15, 8. Precede un contesto che allude alla scienza dei teologi: "Dinanzi alla

Sapienza infinita, mi credano che vale più un po' di studio d'uíniltà e un atto di essa che tutta
la scienza del mondo".

55 Scî'upolo sottile. Cfr. Fil. 2, 8 ("bumiliavit semettpsum"). La Santa sarà costante
nell'applicare il termine alla divinità.
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volgerla col vedersi così piccola per contenere in sé una cosa tanto grande,
non si fa riconoscere fino a che va ampliandola a poco a poco, secondo che
occorre per ciò che deve mettere in lei. Perciò dico che reca con sé la libertà,
poiché ha il potere di far grande questo palazzo"s".

I due passi riflettono i due aspetti del mistero di Dio che la Santa mette in
risalto: l'abbassarsi e l'occultarsi in Cristo, e il comunicare da persona a per-
sona con noi. Tutte e due le constatazioni sono fatte senza il sostegno della
metafora, con il realismo di chi non si preoccupa di far teologia, ma di atte-
nersi al certo. Nella leenosis di Cristo, più che il fatto ontologico, vede l'ab-
bassamento personale: venne a servire, si fece schiavo. "Venne dal seno del
Padre a farsi nostro schiavo"s"; "... i grandi servìzì che ci ha resi! - malvolen-
tieri uso questa parola, ma è così: in tutto il tempo della sua vita il Signore
non ha fatto altro"58; "non esiste schiavo che volentieri dica di esserlo, men-
tre il buon Gesù sembra onorarsene"59. In Lui, Dio si abbassa all'amicizia: "...
è un ottimo amico Cristo, perché - vedendolo uomo, soggetto a debolezze e
fatiche - ci tiene compagnia; fattane l'abitudine, è facilissimo trovarcelo
accanto..."6º. E ancor più verso la fine del libro: "La vista del Signore incre-
mentò di molto la mia fiducia e il mio amore... Sebbene fosse Dio, vedevo
che era pure uomo e come tale non si meraviglia delle debolezze dell'uo-
mo, capisce il nostro miserabile impasto, soggetto a molte cadute... Lo pos-
so trattare come un amico, benché sia il Signore; comprendo che non è
come coloro, da noi quaggiù ritenuti sìgnorì, i quali ripongono tutto il loro
dominio in autorità posticce. Per parlare con loro lo si deve fare in ore deter-
minate e da persone prescelte... O Re della gloria e Signore di tutti i re, è
proprio vero che il vostro regno non è circondato e difeso da staccionate,
poiché non ha fine""'.

Ma olù'e alla kenosís dell'Jncarnazione, l'esperienza inteí'iore l'ha obbliga-
ta a considerare l'altro fatto straordinario: la comunicazione personale di Dio
con l'uomo. Per lei questo è precisamente la vita cristiana: nOn tanto la dota-
zione di grazie quanto la comunicazione delle persone. E questo è lo spetta-
colo dinanzi al quale Dio acquista per lei la sua vera fisionomia. Nel suo ulti-
mo libro, il Castello Imertore, è tipico il ritornello: nOn stupirsi che Dio giun-
ga a comunicarsi così meravigliosamente a noi6". E quando, finalmente sulla
soglia delle VII Mansioni introduce il simbolo nuziale, il più espressivo della
comunione personale di Dio con l'uomo, torna ad ammonire il lettore "non
vi stupite di ciò che è stato detto e si dirà...", che anzi "quanto più sapremo
che si co@unica alle creature, più loderemo la sua grandezza"('3.

56 Cammíno 28, 11-12.
57 Fondazíoni5, 17.
58 Castellolll, 1, 8.
59 Cammtno 33, 4.
60 TAta 22, 10.
61 Mta 37, 5.
62 Castello I, 1,4 ("sì potrà dire che sembrano cose impossibili"); III, 2, 11; VI, 8, 1.
63 Castello VII, 1, 1; Vl, 9, 18.

L'unione è l'apice di questa situazione, ed ella commenta: "O Signor mio,
quanto si;te buono! Siate benedetto per sempre; vi lodino, mio Dio, tutte le
'cose-.-Ci amaste tanto da permetterci di- parlare in tutta verita deila
co;unicazìone che intrattenete con ]e anime sÎn da questo esìlio. Anche con
q'Jelle che sono buone è pur sempre una grande larghezza e magnanimità:
la- vostra, Dio mio, che date come- siete. Oh, liberalità infinita, quanto sono
;irabili le vostre opere! Chi non ha l'intelletto occupato nelle cose della ter-
;a-,-mìììbisce che esso non riesca ad afferrare certe verità. Infatti che voi con-
JedÌaée grazie così eccelse ad anime che tanto vi hanno offeso, a me certo
p'ì;alizza la mente e quando arrivo a pensare a ciò non posso più andare
avanti. Dove ho da andare che non sia tornare indietro? Non so come rin-
grazÌ;i'vi per così grandi favot'i. Talvolta me la cavo dicendo spropositi""".

III. COME TRATTARE CON DIO

Un Dio così "è trattabile"65, sarà il detto della Santa. "Non è per nulla deli-
cato il mio Dio. Non bada alle inezie"6('.

Sembra superfluo chiederle ulteriori precisazioni. Tanto più che non le è
possibile esprimere la sua idea di Dio, senza adottare la sua tipica posizione
del tratto con Lui, come risulta evidente dai testi or ora citati.
---Turtavia-Ì frequente la visione unilaterale di questo aspetto della sua
persona e del suo magistero. Da una parte lo stile del suo dialogo COII Dio
'(stile 'ài pensare e di parlare) è stato paragonato sfavorevolmente con quello
di-;'an Giovanni della Croce. In questi è spontaneo l'uso del tu: "Dove ti
nascondesti...",

"Signore Iddio, amato mio, se ancora ti ricordi dei miei peccati..."; la San-
ta inv'e-ce,--sembra che neppì?u'e una volta sia stata sorpresa a dare del tu a
Dio;- anche n-ei momenti diªmaggiore intimità o in quelli in cui gli dice i suoi
"s'propositÌ"6', evita il tu, e consenxa il "Vostra Maestà" o il "Voi"".
-'Da'll'altra parte si è insistito, talvolta grottescamente, sulla maniera familia-

re, venat;-d'rÍìmorismo, COn la 'quale ella s'indirizza a Dio in un qualsiasi fran-
gente- della vita69, sfoggiando una finissima capacità di ironizzare giocosa-

64 Vita 18, 3.
65 Cammùno 34, 9,
66 Cammino 23, 3.
67 Vita 18, 3.
68 ?'n'u"n'pas's'o familiarmente ironico della prima redazione del Cammíno, precisamente nel pro-

i' da usare con -Dio, avverte umorìsticamente le lettrici: "Sì, che nonspettarsi il p+'oblema del 'tratto'
:i'obbia'mo giungere a parlare con un princìpe come con un contadino, o con una poveretta come
'no"i","ch;;o"'co ªim" porta 'c7'chÌami';o col 'tu o col ììo€' (22, 3: testo soppresso nella seconda redazione).
aa", =?l'pi'ù tÌ'pÌ'co- e dÌvulgato cade precisamente sul ti'attamento che Dio riseì'va ai suoi arni-
ci. Lo ìÎac'coglie'Ìr-P.-OtÎlio-'Rodriguez'nella sua Leyertda aurea terestana (Madrid 1970): "Si rac-
cW 'ach; ra-S"aªntaª'cadde-da un caío.. e cadendo,-oltre a bagnarsi - perché c'era acqua dapper-
;u"tto "si f;ce 'm;le-a una ga nb'ì-e allora, rivolgendosi al Sig;ore con la più dolce familiarita, gli
dì;se: ::SÌgnore,-dopo tante fatiche, ora viene anche questa?". E il Signore le rìspose: "Teresa,
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volgerla col vedersi così piccola per contenere in sé una cosa tanto grande,
non si fa riconoscere fino a che va ampliandola a poco a poco, secondo che
occorre per ciò che deve mettere in lei. Perciò dico che reca con sé la libertà,
poiché ha il potere di far grande questo palazzo"s".

I due passi riflettono i due aspetti del mistero di Dio che la Santa mette in
risalto: l'abbassarsi e l'occultarsi in Cristo, e il comunicare da persona a per-
sona con noi. Tutte e due le constatazioni sono fatte senza il sostegno della
metafora, con il realismo di chi non si preoccupa di far teologia, ma di atte-
nersi al certo. Nella leenosis di Cristo, più che il fatto ontologico, vede l'ab-
bassamento personale: venne a servire, si fece schiavo. "Venne dal seno del
Padre a farsi nostro schiavo"s"; "... i grandi servìzì che ci ha resi! - malvolen-
tieri uso questa parola, ma è così: in tutto il tempo della sua vita il Signore
non ha fatto altro"58; "non esiste schiavo che volentieri dica di esserlo, men-
tre il buon Gesù sembra onorarsene"59. In Lui, Dio si abbassa all'amicizia: "...
è un ottimo amico Cristo, perché - vedendolo uomo, soggetto a debolezze e
fatiche - ci tiene compagnia; fattane l'abitudine, è facilissimo trovarcelo
accanto..."6º. E ancor più verso la fine del libro: "La vista del Signore incre-
mentò di molto la mia fiducia e il mio amore... Sebbene fosse Dio, vedevo
che era pure uomo e come tale non si meraviglia delle debolezze dell'uo-
mo, capisce il nostro miserabile impasto, soggetto a molte cadute... Lo pos-
so trattare come un amico, benché sia il Signore; comprendo che non è
come coloro, da noi quaggiù ritenuti sìgnorì, i quali ripongono tutto il loro
dominio in autorità posticce. Per parlare con loro lo si deve fare in ore deter-
minate e da persone prescelte... O Re della gloria e Signore di tutti i re, è
proprio vero che il vostro regno non è circondato e difeso da staccionate,
poiché non ha fine""'.

Ma olù'e alla kenosís dell'Jncarnazione, l'esperienza inteí'iore l'ha obbliga-
ta a considerare l'altro fatto straordinario: la comunicazione personale di Dio
con l'uomo. Per lei questo è precisamente la vita cristiana: nOn tanto la dota-
zione di grazie quanto la comunicazione delle persone. E questo è lo spetta-
colo dinanzi al quale Dio acquista per lei la sua vera fisionomia. Nel suo ulti-
mo libro, il Castello Imertore, è tipico il ritornello: nOn stupirsi che Dio giun-
ga a comunicarsi così meravigliosamente a noi6". E quando, finalmente sulla
soglia delle VII Mansioni introduce il simbolo nuziale, il più espressivo della
comunione personale di Dio con l'uomo, torna ad ammonire il lettore "non
vi stupite di ciò che è stato detto e si dirà...", che anzi "quanto più sapremo
che si co@unica alle creature, più loderemo la sua grandezza"('3.

56 Cammíno 28, 11-12.
57 Fondazíoni5, 17.
58 Castellolll, 1, 8.
59 Cammtno 33, 4.
60 TAta 22, 10.
61 Mta 37, 5.
62 Castello I, 1,4 ("sì potrà dire che sembrano cose impossibili"); III, 2, 11; VI, 8, 1.
63 Castello VII, 1, 1; Vl, 9, 18.

L'unione è l'apice di questa situazione, ed ella commenta: "O Signor mio,
quanto si;te buono! Siate benedetto per sempre; vi lodino, mio Dio, tutte le
'cose-.-Ci amaste tanto da permetterci di- parlare in tutta verita deila
co;unicazìone che intrattenete con ]e anime sÎn da questo esìlio. Anche con
q'Jelle che sono buone è pur sempre una grande larghezza e magnanimità:
la- vostra, Dio mio, che date come- siete. Oh, liberalità infinita, quanto sono
;irabili le vostre opere! Chi non ha l'intelletto occupato nelle cose della ter-
;a-,-mìììbisce che esso non riesca ad afferrare certe verità. Infatti che voi con-
JedÌaée grazie così eccelse ad anime che tanto vi hanno offeso, a me certo
p'ì;alizza la mente e quando arrivo a pensare a ciò non posso più andare
avanti. Dove ho da andare che non sia tornare indietro? Non so come rin-
grazÌ;i'vi per così grandi favot'i. Talvolta me la cavo dicendo spropositi""".

III. COME TRATTARE CON DIO

Un Dio così "è trattabile"65, sarà il detto della Santa. "Non è per nulla deli-
cato il mio Dio. Non bada alle inezie"6('.

Sembra superfluo chiederle ulteriori precisazioni. Tanto più che non le è
possibile esprimere la sua idea di Dio, senza adottare la sua tipica posizione
del tratto con Lui, come risulta evidente dai testi or ora citati.
---Turtavia-Ì frequente la visione unilaterale di questo aspetto della sua
persona e del suo magistero. Da una parte lo stile del suo dialogo COII Dio
'(stile 'ài pensare e di parlare) è stato paragonato sfavorevolmente con quello
di-;'an Giovanni della Croce. In questi è spontaneo l'uso del tu: "Dove ti
nascondesti...",

"Signore Iddio, amato mio, se ancora ti ricordi dei miei peccati..."; la San-
ta inv'e-ce,--sembra che neppì?u'e una volta sia stata sorpresa a dare del tu a
Dio;- anche n-ei momenti diªmaggiore intimità o in quelli in cui gli dice i suoi
"s'propositÌ"6', evita il tu, e consenxa il "Vostra Maestà" o il "Voi"".
-'Da'll'altra parte si è insistito, talvolta grottescamente, sulla maniera familia-

re, venat;-d'rÍìmorismo, COn la 'quale ella s'indirizza a Dio in un qualsiasi fran-
gente- della vita69, sfoggiando una finissima capacità di ironizzare giocosa-

64 Vita 18, 3.
65 Cammùno 34, 9,
66 Cammino 23, 3.
67 Vita 18, 3.
68 ?'n'u"n'pas's'o familiarmente ironico della prima redazione del Cammíno, precisamente nel pro-

i' da usare con -Dio, avverte umorìsticamente le lettrici: "Sì, che nonspettarsi il p+'oblema del 'tratto'
:i'obbia'mo giungere a parlare con un princìpe come con un contadino, o con una poveretta come
'no"i","ch;;o"'co ªim" porta 'c7'chÌami';o col 'tu o col ììo€' (22, 3: testo soppresso nella seconda redazione).
aa", =?l'pi'ù tÌ'pÌ'co- e dÌvulgato cade precisamente sul ti'attamento che Dio riseì'va ai suoi arni-
ci. Lo ìÎac'coglie'Ìr-P.-OtÎlio-'Rodriguez'nella sua Leyertda aurea terestana (Madrid 1970): "Si rac-
cW 'ach; ra-S"aªntaª'cadde-da un caío.. e cadendo,-oltre a bagnarsi - perché c'era acqua dapper-
;u"tto "si f;ce 'm;le-a una ga nb'ì-e allora, rivolgendosi al Sig;ore con la più dolce familiarita, gli
dì;se: ::SÌgnore,-dopo tante fatiche, ora viene anche questa?". E il Signore le rìspose: "Teresa,
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mente intorno a quel che Dio fa o permette*
Grande rispetto e fine senso dell'umorÌ;mo: cose prettamente teresiane:

nessuna (lí es=<e > ?pcírsît - --l ª--ª" - - - " '??- ?---..-.---. yw.ìy HicualÍleníe [ereSlane;

nessuna di esse è lesinata nel tratto col grande Amico, ma neSSuna di eSSe è
determinante.

È certo che santa Teresa non incontra le difficoltà in cui inciampa il teO-
logo di professione Flqsg nntì c; ,,,,.--- :i - - º º ª =?---- -..,.--- - ìy wììììcuìia ?n Cul lnClalnpa îl teo-
logo di professione. Essa non si prospetta il problema della trascendenza divi-
na Sul í)12nn tr=rsr;rr,. "(:i --. - ---'--- ª ª, - --r --- - -- y-wwìs-ìììa uClla L

na sul piano teorico: "Sìccome parlate con le altre perSOne,, perché vi devo-

no mancíìíe paroìe pey pa+laíe con Dio! Non cíetllíìlelo? almeno io n0n lo cre-
tleì(ì, se vi allenaìc a faílo. Amimenìi sì, perché il non íìve+e rapponi COn Ilna

ì -- -- ... .. (-1l- ìayìyxììrì UOn una

persona causa una certa estraneítà e una incapacità a parlare con ?ei COme Se
nOn la COn()Srp<«iínrì rìì- ---l' - - -l- - -' - " "? --- - +*x - --ììycyyacìta a pall

non la conoscessimo, quand'anche si tratti di un parente.
Zí2 'Fifattí cì rs---l--- --- '- ' ; parentela e amici-

+4I< ì:lìíì m[[On+a íì p[Ob!ema. "In mille delle nOS{îe Vlle nOn arrlVeremO a capì-
íe come meìlìa di esseíe tíaììaìo que}ìO sìgnoìe, dinanzi al quale ììeínano gli
angeì?-'. Non saíà cev{arnenìp 10 ìs*i..= - -:--i-- i ". ???.? ,??... ..500%}C, uìuaììzì ai quaìe íremarìo gli
arìgeìì"". NOn sma Ceromen{e la ìeologia a IlSOìVe[lOi "{ramrc COn Lui" nún
è "íìrgomen{íìre': né "appììc:.ìre Scrmìweª'. Val pìù la "rozzezzíì di un umile
rìasìorelìo il tìiialp ».'sîs -h - ? - -- ---- " " " " 'pastorello il quale vede che se SapeSSe di più direbbe di più,
ìl e ìetìer';iti ru-r rn--=-+ - -l- - --" - "

iù, che non i dot-
? ?- .-,-,,, .- yììì?ì wììcvl)C ul pl

ti e ?etterati, per quanto eleganti ragionamenti essi facciano'---, r-- í,.---ì cìc6aììì?ì iagionamentî eSSi LlCCianO"7".
In definitiva, saranno la stessa vita e relazione che determineranno il
. l0 mndìììpraîì, - l - ---'- - " = ª? ? ????% .... - ìyìúbìvììc cllC ueíerrruneranno îl "trgt-

to", lo moduleranno e lo renderanno flessibile, attuando le Sue infinite possi-
bilità. Libereranno la ìinoììq rlaììº,-,ct.,,,ì.-. .-ì.-ìì- - -ìº ? ? ?-----....... - -ìx,ìcìì.ìllC, auuanao le s

bilità. Libereranno la lingua dall'ostacolo della pusillanimità . "Curiosa umiltà,

cììe v'ì abbia P+mperatoye del cìelo e della le+ía in caìa mia. che vi v!enc peí
èaìgìími favoìì e peí arììeLìììi con me, e che per +imllLh ìo nOn vogha rlsporì-------- -.-. ----, =. L}IC pcì unlll[a 10 nOn voglîa rlSpC
dere né starmene con Lui né prendere quello che mi dà, ma lasciarlo solo'

Víta e rel:ìzinnp pc;m --- - - - '-"- -' ª'-- -- --- r--..,., ,?p?ìyììv ciìc iíìì ua, ma lasciarlo SolO"7!

Vita e relazione esimeranno dallo sforzo: "Non gli OCCOrre per parlare COn
1l Padre eìej'no 2îìrla:ìrr-? in ra;ùí - -A -" - - ª? ????--?.. -.-- - --ììb'-ì. IN(?)Il gll OCCOrre per pal
il Padre eterno andare in aelo... né gli OCCOrre parlare COn parole
occorrono all rìer anr4ìrru- ; - -=--- - " ª -??? ?-.-.... .., 6ìì uccuíic p';Míare COn parole... né glì
occorrono ali per andarne in CerCa...; guardarlo dentro di sé e nOn allonta-
narSì da un r-r»q; hììrsr= - --:+-"75 " - -a" -?- ..., b,.- ---ìw úciiuo ul Se e nOn allontg?

narsi da un così buon ospite"75. Il tratto stesso moltiplicherà le possibilità
"ì'ratlare COn Lul rnrnp rrìrì ìì - ---L- - --'-- - -'???-..?. .,,,-ú ìììwìrìyìììcaìcì-;a le pOSSlblllìa.

'trattare con Lui come con un padre e come con un fratello e COrne COn un
ignore e crìmp rr,rì ìm - - --- = ---- " ª -

sìgnoìe e come con uno sposo: una vo!ìa in un modo, e on'íìk+ì neWako,
che Egli vl ìnsegneìa cìò che doveìe {aíe peì íìccoììenìarìo. Ceíìaìe di esse-
re scìocche: t'h=tlprssi: ia .---i-*ìtre sciocche; chiedeteglí la parola"76.-

Questa apertura del "tratto" a tutte le evenienze della Sua vita e a tutte le
così io tíatto i rrììei amìcì". Al che ella al'gutamente iispose: "Ah, mio Dio, per queSt0 ne aVete
così pochi:" (p. 40). Tuttavia la narrazione è crìmr-ìletamprst,,. ì,,.,....ì-..:- ì-c º ª?? -,---...?..,, -ì.:ìy?ìhc: ììì, mlO L)10, pel' queStO ne aVete

(p. 40). Tuttavia la narrazione è completamente leggendaria (cfr. la documentazio-
lo stesso P. Otilio nn ao-ì<'í c: .....-ì- :ì -- --- "----- - -,,,,,m?raìììcìm. leggenClarla (dr. la documentazio-

ne citata dallo stesso P. Otilio, pp. 39-46). Si veda il mutamento radicale di tOnO e sfumatura
quando questo stesso oensìerrì rìrr,rre. c,tt, i. .-..- ---, rr. .., - i? -- -yma u iiiutamen[0 +'a(Icale dl fOnO e sfumaturg
quando questo stesso pensiero ricorre sotto la sua penna; e a proposito delle sofferenze di Fra
GíovannidellaCroceincarcerecíìmmpnîa."rì;,.+.--------+-'i ?, - -----.- ...,,, ,. o,ìa pczuia; e a proposito delle 5

Gíovanni della Croce in carcere, commenta: "Dio tratta terribilmente i SuO amici'
7º Cammínrìir, o

" (lettera 219, 3)
7º, Cammíno 26, 9.
71 Cammíno 22: 7.
72 hta-ì'5-SI8-. -' "
73 Cammtno 22, 4. Più "delle teologie molto ordinate", aveva scritCo nella prima redazione.
74 Cammtno28, 3.
75 Cammtno 28, 2.
76 H,3.

sfumature della sua psìcologìa, è ciò che pei'mette alla Santa di giungere con
uguale spontaneit:a e genuinità ai due estremi: quello della giovialità e del raf-
finato umorismo e quello dell'audacia. "Cominciai a discoíere col Signore in
maniera sconnessa, come faccio spesso, senza sapere quello che dico. Per-
ché è l'amore che parla, e l'anima è così rapita da non farmi badare alla dif-
ferenza che c'è tra lei e Dio. Infatti l'amore, di cui si sente circondata da Sua
Maestà, la porta a dimenticare se stessa, le fa sembrare di essere in Lui come
un soìo tutto, indiviso, sicché straparla. Mi ricordo di avergli detto: ...-Sìgno-
re non dovete negarmi questa grazia: badate che è un buon soggetto per
essere nostro amico-"".

Ma più efficace della giovialità è l'ardtre. Essa introduce il suo "tratto" nel
cuore stesso del mistero di Dio, di questa condiscendenza divina nell'attua-
zione della storia della salvezza, così che talvolta Egli sembra peccare per
eccesso, con leí e con gli altri. E frequentemente la sua orazione si fìssa in
espressioni che sembrano confinare con l'estremo limite del consentibile.

Campioni di audacia teresiana sono le preghiere "pel' Cristo e "per" il
Padre: ardore fino ad avvicínarsi a ciò che ella stessa definì "pazzia" e "spro-
posìto", però intense e rivelatrici della potenza dell'orazione cristiana. Una di
esse supplica l'eterno Padre per Cristo; l'altra supplica Cristo per l'onore del
suo eterno Padre. Eccole.

Preghiera al Padre per Ca'isto, profanato nell'Eucaristia: '!nsomma, Padre
santo, che sei nei cieli... vi dev'essere qualcuno che parli per il Figlio vostro,
perché Egli non si è mai difeso. Siamo noi, figlie, benché sia temerario,
essendo quel che síamo... Insomma, che = questo, sìgnor mio e Dio mio! o
date fine al mondo o rimediate a mali tanto gravi, che non vi è cuore che lo
sopporti, neppure di noi che siamo miserabili. Vi supplico, Eterno Padre, che
non lo sopportiate più Voi! Estinguete questo fuoco, Sìgnore, che, se volete,
potete. Badate che nel mondo c'è ancora vostro Figlio; per rispetto a lui ces-
sino cose così bmtte, abominevoli e sozze; per la sua bellezza e purezza non
merita di stare in una casa dove ci sono cose similí. Non fatelo per noi, Signo-
re poíché non lo meritiamo; fatelo per vostro Figlio. Poiché supplicarvi che
non stia con noi, non ve l'osiamo chiedere: che ne sarebbe di noi? Ché se
qualche cosa vi placa è aver qui un tal pegno. Poiché vi dev'essere qualche
mezzo, ve lo applichi Vostra Maestà""'.

Preghiera a Cristo a favore del Padre: "Oh Figlio di Dio e Signor mio!
Come mai date tanto insieme alla prima parola?... Obbligate [vostro Padre] a
compierla, che non è un píccolo peso, poiché essendo Padre, ci deve sop-
portare per quanto gravi siano le offese. Se noi torniamo a Lui, ci deve per-
donare come al figlio prodigo... Badate, Signor mio, che giacché Voi, con l'a-
more che ci portate e con la vostra umíltà non trovate alcun inconveniente

77 Vita 34, 8. Il contesto inquadra deliziosamente questo episodio d'intimità, con una tinta
di sano umorismo, rivolto a uno dei lettori destinatari del liìxo. Si veda un altí'o passo sìmìle in
Forìdazionj 19, 9; una delle confidenze più acute, in questo senso, può vedersi in Hta 37, 8.

78 Cammíno 35, 4.
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mente intorno a quel che Dio fa o permette*Grande rispetto e fine senso dell'umorÌ;mo: cose prettamente teresiane:nessuna (lí es=<e > ?pcírsît - --l ª--ª" - - - " '??- ?---..-.---. yw.ìy HicualÍleníe [ereSlane;nessuna di esse è lesinata nel tratto col grande Amico, ma neSSuna di eSSe èdeterminante.

È certo che santa Teresa non incontra le difficoltà in cui inciampa il teO-logo di professione Flqsg nntì c; ,,,,.--- :i - - º º ª =?---- -..,.--- - ìy wììììcuìia ?n Cul lnClalnpa îl teo-logo di professione. Essa non si prospetta il problema della trascendenza divi-na Sul í)12nn tr=rsr;rr,. "(:i --. - ---'--- ª ª, - --r --- - -- y-wwìs-ìììa uClla Lna sul piano teorico: "Sìccome parlate con le altre perSOne,, perché vi devo-no mancíìíe paroìe pey pa+laíe con Dio! Non cíetllíìlelo? almeno io n0n lo cre-tleì(ì, se vi allenaìc a faílo. Amimenìi sì, perché il non íìve+e rapponi COn Ilnaì -- -- ... .. (-1l- ìayìyxììrì UOn unapersona causa una certa estraneítà e una incapacità a parlare con ?ei COme SenOn la COn()Srp<«iínrì rìì- ---l' - - -l- - -' - " "? --- - +*x - --ììycyyacìta a pallnon la conoscessimo, quand'anche si tratti di un parente.Zí2 'Fifattí cì rs---l--- --- '- ' ; parentela e amici-

+4I< ì:lìíì m[[On+a íì p[Ob!ema. "In mille delle nOS{îe Vlle nOn arrlVeremO a capì-íe come meìlìa di esseíe tíaììaìo que}ìO sìgnoìe, dinanzi al quale ììeínano gliangeì?-'. Non saíà cev{arnenìp 10 ìs*i..= - -:--i-- i ". ???.? ,??... ..500%}C, uìuaììzì ai quaìe íremarìo gliarìgeìì"". NOn sma Ceromen{e la ìeologia a IlSOìVe[lOi "{ramrc COn Lui" núnè "íìrgomen{íìre': né "appììc:.ìre Scrmìweª'. Val pìù la "rozzezzíì di un umilerìasìorelìo il tìiialp ».'sîs -h - ? - -- ---- " " " " 'pastorello il quale vede che se SapeSSe di più direbbe di più,ìl e ìetìer';iti ru-r rn--=-+ - -l- - --" - " iù, che non i dot-? ?- .-,-,,, .- yììì?ì wììcvl)C ul plti e ?etterati, per quanto eleganti ragionamenti essi facciano'---, r-- í,.---ì cìc6aììì?ì iagionamentî eSSi LlCCianO"7".In definitiva, saranno la stessa vita e relazione che determineranno il. l0 mndìììpraîì, - l - ---'- - " = ª? ? ????% .... - ìyìúbìvììc cllC ueíerrruneranno îl "trgt-to", lo moduleranno e lo renderanno flessibile, attuando le Sue infinite possi-bilità. Libereranno la ìinoììq rlaììº,-,ct.,,,ì.-. .-ì.-ìì- - -ìº ? ? ?-----....... - -ìx,ìcìì.ìllC, auuanao le sbilità. Libereranno la lingua dall'ostacolo della pusillanimità . "Curiosa umiltà,cììe v'ì abbia P+mperatoye del cìelo e della le+ía in caìa mia. che vi v!enc peíèaìgìími favoìì e peí arììeLìììi con me, e che per +imllLh ìo nOn vogha rlsporì-------- -.-. ----, =. L}IC pcì unlll[a 10 nOn voglîa rlSpCdere né starmene con Lui né prendere quello che mi dà, ma lasciarlo solo'Víta e rel:ìzinnp pc;m --- - - - '-"- -' ª'-- -- --- r--..,., ,?p?ìyììv ciìc iíìì ua, ma lasciarlo SolO"7!Vita e relazione esimeranno dallo sforzo: "Non gli OCCOrre per parlare COn1l Padre eìej'no 2îìrla:ìrr-? in ra;ùí - -A -" - - ª? ????--?.. -.-- - --ììb'-ì. IN(?)Il gll OCCOrre per palil Padre eterno andare in aelo... né gli OCCOrre parlare COn paroleoccorrono all rìer anr4ìrru- ; - -=--- - " ª -??? ?-.-.... .., 6ìì uccuíic p';Míare COn parole... né glìoccorrono ali per andarne in CerCa...; guardarlo dentro di sé e nOn allonta-narSì da un r-r»q; hììrsr= - --:+-"75 " - -a" -?- ..., b,.- ---ìw úciiuo ul Se e nOn allontg?narsi da un così buon ospite"75. Il tratto stesso moltiplicherà le possibilità"ì'ratlare COn Lul rnrnp rrìrì ìì - ---L- - --'-- - -'???-..?. .,,,-ú ìììwìrìyìììcaìcì-;a le pOSSlblllìa.'trattare con Lui come con un padre e come con un fratello e COrne COn unignore e crìmp rr,rì ìm - - --- = ---- " ª -sìgnoìe e come con uno sposo: una vo!ìa in un modo, e on'íìk+ì neWako,che Egli vl ìnsegneìa cìò che doveìe {aíe peì íìccoììenìarìo. Ceíìaìe di esse-re scìocche: t'h=tlprssi: ia .---i-*ìtre sciocche; chiedeteglí la parola"76.-Questa apertura del "tratto" a tutte le evenienze della Sua vita e a tutte le
così io tíatto i rrììei amìcì". Al che ella al'gutamente iispose: "Ah, mio Dio, per queSt0 ne aVetecosì pochi:" (p. 40). Tuttavia la narrazione è crìmr-ìletamprst,,. ì,,.,....ì-..:- ì-c º ª?? -,---...?..,, -ì.:ìy?ìhc: ììì, mlO L)10, pel' queStO ne aVete(p. 40). Tuttavia la narrazione è completamente leggendaria (cfr. la documentazio-lo stesso P. Otilio nn ao-ì<'í c: .....-ì- :ì -- --- "----- - -,,,,,m?raìììcìm. leggenClarla (dr. la documentazio-ne citata dallo stesso P. Otilio, pp. 39-46). Si veda il mutamento radicale di tOnO e sfumaturaquando questo stesso oensìerrì rìrr,rre. c,tt, i. .-..- ---, rr. .., - i? -- -yma u iiiutamen[0 +'a(Icale dl fOnO e sfumaturgquando questo stesso pensiero ricorre sotto la sua penna; e a proposito delle sofferenze di FraGíovannidellaCroceincarcerecíìmmpnîa."rì;,.+.--------+-'i ?, - -----.- ...,,, ,. o,ìa pczuia; e a proposito delle 5Gíovanni della Croce in carcere, commenta: "Dio tratta terribilmente i SuO amici'7º Cammínrìir, o " (lettera 219, 3)7º, Cammíno 26, 9.

71 Cammíno 22: 7.72 hta-ì'5-SI8-. -' "
73 Cammtno 22, 4. Più "delle teologie molto ordinate", aveva scritCo nella prima redazione.74 Cammtno28, 3.
75 Cammtno 28, 2.
76 H,3.

sfumature della sua psìcologìa, è ciò che pei'mette alla Santa di giungere conuguale spontaneit:a e genuinità ai due estremi: quello della giovialità e del raf-finato umorismo e quello dell'audacia. "Cominciai a discoíere col Signore inmaniera sconnessa, come faccio spesso, senza sapere quello che dico. Per-ché è l'amore che parla, e l'anima è così rapita da non farmi badare alla dif-ferenza che c'è tra lei e Dio. Infatti l'amore, di cui si sente circondata da SuaMaestà, la porta a dimenticare se stessa, le fa sembrare di essere in Lui comeun soìo tutto, indiviso, sicché straparla. Mi ricordo di avergli detto: ...-Sìgno-re non dovete negarmi questa grazia: badate che è un buon soggetto per
essere nostro amico-"".

Ma più efficace della giovialità è l'ardtre. Essa introduce il suo "tratto" nelcuore stesso del mistero di Dio, di questa condiscendenza divina nell'attua-zione della storia della salvezza, così che talvolta Egli sembra peccare pereccesso, con leí e con gli altri. E frequentemente la sua orazione si fìssa inespressioni che sembrano confinare con l'estremo limite del consentibile.Campioni di audacia teresiana sono le preghiere "pel' Cristo e "per" ilPadre: ardore fino ad avvicínarsi a ciò che ella stessa definì "pazzia" e "spro-posìto", però intense e rivelatrici della potenza dell'orazione cristiana. Una diesse supplica l'eterno Padre per Cristo; l'altra supplica Cristo per l'onore del
suo eterno Padre. Eccole.

Preghiera al Padre per Ca'isto, profanato nell'Eucaristia: '!nsomma, Padresanto, che sei nei cieli... vi dev'essere qualcuno che parli per il Figlio vostro,perché Egli non si è mai difeso. Siamo noi, figlie, benché sia temerario,essendo quel che síamo... Insomma, che = questo, sìgnor mio e Dio mio! odate fine al mondo o rimediate a mali tanto gravi, che non vi è cuore che losopporti, neppure di noi che siamo miserabili. Vi supplico, Eterno Padre, chenon lo sopportiate più Voi! Estinguete questo fuoco, Sìgnore, che, se volete,potete. Badate che nel mondo c'è ancora vostro Figlio; per rispetto a lui ces-sino cose così bmtte, abominevoli e sozze; per la sua bellezza e purezza nonmerita di stare in una casa dove ci sono cose similí. Non fatelo per noi, Signo-re poíché non lo meritiamo; fatelo per vostro Figlio. Poiché supplicarvi chenon stia con noi, non ve l'osiamo chiedere: che ne sarebbe di noi? Ché sequalche cosa vi placa è aver qui un tal pegno. Poiché vi dev'essere qualche
mezzo, ve lo applichi Vostra Maestà""'.Preghiera a Cristo a favore del Padre: "Oh Figlio di Dio e Signor mio!Come mai date tanto insieme alla prima parola?... Obbligate [vostro Padre] acompierla, che non è un píccolo peso, poiché essendo Padre, ci deve sop-portare per quanto gravi siano le offese. Se noi torniamo a Lui, ci deve per-donare come al figlio prodigo... Badate, Signor mio, che giacché Voi, con l'a-more che ci portate e con la vostra umíltà non trovate alcun inconveniente

77 Vita 34, 8. Il contesto inquadra deliziosamente questo episodio d'intimità, con una tintadi sano umorismo, rivolto a uno dei lettori destinatari del liìxo. Si veda un altí'o passo sìmìle inForìdazionj 19, 9; una delle confidenze più acute, in questo senso, può vedersi in Hta 37, 8.78 Cammíno 35, 4.
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(infine, Signore, siete sulla terra e rivestito di essa, poiché avete la nostra
natura, sembra che abbiate qualche ragione per CurÎre-Ìl-no'StrO profit'o);

rlatp r'hro 'ursctì-r, D,,l,, .' -.1 .-.=I- l -ìª-- -- ª º ' ª 'però badate che vostro Padre è nel cielo7 lo dite Voi: -è -r'agìor;evoºlªe ch"e"c:r"iay2
te il suo onore. Siccome vi siete offerto Voi a essere disonoo;m:; per noÌ-, l;scÎa:
te Jibero vostro Padre; non costrìngetelo a tanto per gente così miserabile
come me, gli s;ìù tanto poco riconoscente"79.

Un'analisi delle numerose preghiere inserite in qualsiasi scritto teresíano,
specialmente nel libro della Hta, -permetterebbe di Thìmo-st;are -com;il""tratt"o
d'amicizia" si dispiega SpOntaneamente, quasi-inev-ita;lm;nte,"nelle form""e
comuni della preghiera cristiana: lode, adorazione, ringrazÌamento-,ªglorifi"ca-
zione..., sviluppata nelle foî-me dossologiche più splendide;--in=p';eg5hrere"dÌ
fede, di amore, di speranza e di desiderio; senza dimenticare le più umili di
pentimento, di domanda, soprattutto per la Chiesa, di offerta"º. Sempre in una
cornice di rispetto profondffmente sentito: perché ÌgÍi,- DÌ'o,"'Ì=tªa"nto "a'nìi;o
dei suoi amici e tanto signore dei suoi servi".-

P Tommaso Alvarez OCD

MAESTRA D'ORAZIONEI

INTRODUZIONE

L'orazione è il tema centrale nel messaggio di S. Teresa, l'oggetto primo
del suo insegnamento. È il perno attoí'no al quale gira la sua esperienza, il
suo dramma personale; è il fondamento della sua spiritualità. L'orazione le
seíì per comprendere il mistero della vita cristiana, e come catalizzatore dot-
trinale per esporlo ai suoi lettori. Questo solo basterebbe a giustificare l'at-
tualità dell'insegnamento teresiano.

Oggi il problema dell'orazione è tra i più dibattuti. Il teologo è sollecitato
a dare una risposta chiara e decisiva a certi interrogativi: In che consiste l'o-
razione cristiana? Come realizzarla? Come viverla?

Tale attualità non è dovuta solo al fatto che la dottrina di S. Teresa è giun-
ta fino a noi ricca di vitalità e quindi capace di prenderci e di impegnarci, ma
anche e specialmente perché presenta una grande affinità con la tematica e
la crisi dell'orazione esistente ai nostri giorni'. Possiamo rìproporre alla San-
ta quasi tutti i nostri problemi: il perché dell'orazione personale oltre a quel-
la litì?u'gica; come uscire dai limiti angusti del nostro io e del mondo, nei qua-
li ci siamo rinchiusi, per dire parole che arrivino a Dio; come conciliare azio-
ne e contemplazione; come far entrare Cristo nella nosti'a orazione; come sal-
vare l'orazione nella nostra preghiera vocale; come vivere l'orazione comu-
nitaria; questione, quest'ultima, intimamente unita all'altra, cioè come sia pos-
sibile inserire nella preghiera liturgica l'orazione personale nelle sue forme
più intense; e ínfine, il problema da lei più sentito: esiste nella Chiesa e qua-
le significato ha l'orazione infusa potenziata dal carisma della vita mistica,
così come è stata descritta dai classici della spirítualità crístíana?

Nella nostra indagine sul pensiero della Santa, tralasceremo il confronto
immediato tra questi problemi e le risposte che essa ne dà e cercheremo
direttamente il suo insegnamento: che cos'è l'orazione e come deve essere
fatta. Ma il tema negli scritti teresiani è così ricco e complesso, che necessa-
riamente dobbiamo imporci altri limiti.

Lasceremo da parte la cornice storica che così strettamente inquadra e

î

79

80

8'l

122

Cammino 27, 2-3.
Cammtno 35, 3-5.
Cammíno 35, 2. Cfr. Vita 37, 5. l
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Cfr. ALVAREZ T. - CASTELLANO J., Nel segreto del castello, Teresa dAvila, Ediz. OCD,
Firenze 1982, pp.ll-34.

1 Cfr. AUGUSTO GUERRA, Crísts de la oración personal en un mundo seculartzado in
"Revista de Espiritualidad", 29 (1970) p. 747.
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