Il CAMMINO DELL’ASCETA
INIZIAZIONE ALLA VITA SPIRITUALE
Tito Colliander

Decisione iniziale e perseveranza

Se vuoi salvarti 'anima e acquistare la vita eterna, scuotiti dal torpore, fatti il segno della
croce e di’: «Nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. Amen».

La fede non si ottiene con il pensiero, ma con I'azione. Non sono le parole e la speculazione
che ci insegnano cio che Dio &, ma I'esperienza. Per lasciar entrare I'aria fresca, bisogna
aprire la finestra; per essere abbronzati, bisogna esporsi al sole. Per acquisire la fede, € la
stessa cosa; come dicono i santi Padri, non si arriva alla meta standosene comodamente
seduti ad aspettare. Imitiamo il figliol prodigo: «Parti e si incammind verso suo padre» (Lc
15,20).

Qualunque sia il peso e il numero delle catene che ti irretiscono alla terra, non & mai troppo
tardi. Non senza motivo sta scritto che Abramo aveva settantacinque anni quando parti; e
che gli operai dell'undecima ora ricevettero lo stesso salario di quelli che avevano lavorato
fin dal mattino.

E neanche & mai troppo presto. L’incendio di una foresta non pud venire spento troppo
presto. Vorresti vedere I'anima tua devastata e bruciata?

Al battesimo, hai ricevuto 'ordine di ingaggiare un combattimento invisibile contro i nemici
della tua anima. Mettiti allopera. ~ gia tanto tempo che te ne stai a tentennare. Sprofondato
nella noncuranza e nella pigrizia, hai sperperato un tempo prezioso. Non ti rimane che
ricominciare da capo, perché hai miseramente lasciato appannarsi la limpidezza ricevuta
nel battesimo.

Mettiti dunque fin d’ora al lavoro, senza indugio. Non rimandare la tua decisione a questa
sera né a domani, né a piu tardi, «quando avro terminato quello che ora ho da fare». Un
ritardo pud essere fatale.

No. Adesso, nellistante in cui formuli la decisione, devi dimostrare con gli atti che hai preso
congedo dal tuo vecchio «io» e che incominci una nuova vita, per conseguire una nuova
meta e per nuovi cammini. Alzati, dunque, arditamente e di’: «Signore, concedimi di
incominciare adesso! Aiutami». Perché hai soprattutto bisogno dell’aiuto di Dio.

Persevera nella tua decisione e non voltarti indietro. L’esempio della moglie di Lot ti serva
di lezione: per aver guardato indietro fu cambiata in una colonna di sale (cf. Gen 19 ,26).
Hai abbandonato 'uomo vecchio: non riprendere un tale straccio. Come Abramo, hai udito
la voce del Signore dirti: «VVattene dal tuo paese, dalla tua patria e dalla casa di tuo padre,
verso il paese che io ti indicherd» (Gen 12, 1). E verso questo paese che devi ormai
concentrare tutta la tua attenzione.

Insufficienza delle forze umane

| santi Padri ci dicono tutti, ad una voce: «La prima cosa che devi metterti in mente, in modo
assoluto, & di non appoggiarti mai su te stesso. Il combattimento che devi affrontare &
straordinariamente arduo, e le tue sole forze umane sono assolutamente insufficienti per
condurlo. Se ti fidi di te stesso, sarai immediatamente buttato a terra, e perderai ogni voglia
di continuare la lotta. Solo Dio puo darti la vittoria che desideri».

Risolversi cosi a non riporre alcuna fiducia in se stessi, & per molti un serio ostacolo, che
impedisce loro di incominciare una volta per tutte. Bisogna venirne a capo, sotto pena di
dover abbandonare ogni speranza di andare oltre. Come potrebbe infatti un uomo ricevere
consigli, formazione e soccorsi, se crede di sapere tutto, di poter tutto, e di non aver alcun



bisogno di suggerimenti? Attraverso un simile muro di sufficienza non puo passare il piu
piccolo raggio di luce. «Guai a coloro che si credono sapienti e si reputano intelligenti» (Is
5,21); e s. Paolo ci da questo avvertimento: «Non fatevi un’idea troppo alta di voi stessi»
(Rom 12, 16).1l Regno dei cieli € rivelato ai piccoli, ma rimane nascosto ai sapienti e agli
intelligenti (cf. Mt 11, 25).

Dobbiamo dunque spogliarci di questa fiducia esagerata che abbiamo in noi stessi. Essa &
spesso cosi radicata in noi, che nhemmeno piu ci accorgiamo dell'impero che esercita sul
nostro cuore. E precisamente il nostro egoismo, la nostra preoccupazione di noi stessi, il
nostro amor proprio, la causa di tutte le nostre difficolta, della nostra mancanza di liberta
interiore nella prova, delle nostre contrarieta, dei nostri tormenti di anima e di corpo.

Getta uno sguardo su te stesso, e vedrai fino a qual punto sei invischiato dal desiderio di far
piacere al tuo «io», e soltanto a lui. La tua liberta € incatenata dagli stretti nodi del’amore
dite medesimo, e tu sei cosi sballottato dal caso, da mattina a sera, come un cadavere
incosciente. «Ora, ho voglia di berey, «ora, ho voglia di uscire», «ora, ho voglia di guardare
il giornale»... Di momento in momento, i tuoi desideri ti tengono per le redini, e se un qualche
ostacolo ti attraversa, immediatamente prendi fuoco, vinto dalla contrarieta, dall'impazienza
e dalla collera.

Se scruti bene il fondo della tua coscienza, vi scoprirai le medesime cose. Il sentimento di
dispiacere che provi quando qualcuno ti contraddice, ti permette di constatarlo facilmente.
Noi viviamo cosi come degli schiavi. Ma «dove c’é lo Spirito del Signore, c’e liberta» (2 Cor
3, 17).

Che ci ricavi a gravitare ininterrottamente attorno al tuo io? Il Signore non ci ha comandato
di amare il prossimo come noi stessi, e di amare Dio al di sopra di tutto? Ma lo facciamo?
Non siamo, al contrario, sempre occupati a pensare al nostro benessere?

Sii dunque convinto che niente di buono pud venire da te stesso. E se capita che sorga in
te qualche pensiero disinteressato, sii certo che non viene da te, ma & deposto in te dalla
Sorgente della Bonta: & un dono di Colui che da la vita. Cosi pure il potere di far passare
all'atto questo buon pensiero, non viene da te, ma ti & concesso dalla Santa Trinita.

Il giardino del cuore

La nuova vita che hai iniziato € stata spesso paragonata a quella dell’'ortolano. Il terreno che
egli coltiva € un dono di Dio, come pure le sementi, il calore del sole, la pioggia e la forza
che fa crescere i legumi. Ma il lavoro & stato affidato a lui.

Se l'ortolano vuol avere un raccolto abbondante, deve lavorare dalla mattina per tempo alla
sera tardi; sarchiare, zappettare, innaffiare, potare, perché le sue coltivazioni sono
minacciate da molti pericoli che compromettono il raccolto. Egli deve lavorare senza posa,
sempre all’erta, sempre vigilante, sempre pronto a intervenire. E nonostante tutto questo, in
fin dei conti, il raccolto dipende interamente dal tempo e dagli elementi, cioé da Dio.

L’orto che noi abbiamo incominciato a coltivare e sul quale dobbiamo vigilare, € il nostro
cuore: il raccolto & la vita eterna.

Eterna, perché non misurata dal tempo e dallo spazio, non legata alle circostanze esteriori.
E la vera vita, una vita di liberta, di amore, di misericordia e di luce. E senza alcun limite, ed
€ per questo che & eterna. Una vita spirituale, condotta in una sfera spirituale. Una nuova
dimensione dell’esistenza. Inizia quaggiu e non ha piu fine. Nessuna autorita terrena ha
potere su di essa. La si scopre nel fondo del cuore.

«Perseguita te stesso, disse s. Isacco il Siro, e il tuo nemico sara messo in fuga al solo tuo
avvicinarti. Fa’ la pace con te medesimo, e il cielo e la terra faranno la pace con te. Datti da
fare per entrare nella tua cella interiore, e vedrai la dimora celeste, che € una sola e
medesima cosa: penetrando nell’'una, contemplerai anche l'altra. La scala del Regno € in
te, nascosta nel tuo cuore. Liberati dal peso dei tuoi peccati, e scoprirai in te il sentiero che
ti rendera possibile la salita».



La dimora celeste, di cui parla il santo, & un altro nome della vita eterna. E pure chiamata
Regno dei cieli, Regno di Dio, o semplicemente: il Cristo. Vivere nel Cristo, € vivere nella
vita eterna.

Un combattimento silenzioso e invisibile

Ora che sappiamo dove si svolgera la lotta che abbiamo intrapresa e quale ne € la posta, ci
rimane da capire perché si chiama «combattimento invisibile». E perché si svolge
completamente nel nostro cuore, nel silenzio, nell'intimo di noi stessi. Anche questo &€ molto
importante, e i santi Padri vi insistono con forza: Tieni ben chiusa la bocca sul tuo segreto!
Se apri la porta di un bagno a vapore, il calore se ne va, e la terapia perde la sua efficacia.
Cosi dunque, non parlare a nessuno della tua recente decisione. Non dire nulla della tua
nuova vita, né delle esperienze che vai facendo o di cui speri di essere favorito un giorno.
Di questo non devi trattare, esclusivamente, che fra te e Dio. L’unica eccezione sia per il tuo
padre spirituale.

Il silenzio & necessario, perché parlare con facilita delle proprie cose porta a preoccuparsi
di se medesimo e a nutrire la fiducia in sé. Ora queste sono tendenze che bisogna reprimere
innanzitutto. Grazie al silenzio, cresce la fiducia in Colui che vede nel segreto; grazie al
silenzio, noi parliamo a Colui che intende senza bisogno di parole. Tu non cerchi che di
andare a Lui, ed & in Lui che devi porre la tua fiducia. Ti sei ancorato nell’eternita, e
nell’eternita cessa ogni parola.

Ormai, devi pensare che tutto cid che ti succede, sia o no importante, ti € mandato da Dio
per aiutarti nella lotta. Lui solo sa quello che ti & necessario e di che cosa hai bisogno nel
momento presente: avversita o prosperita, tentazione o cadute. Niente avviene per caso;
non c’€ nessun avvenimento da cui tu non abbia da imparare qualcosa. Devi capire bene
questo, fin d’ora, perché cosi crescera la tua fiducia nel Signore che hai scelto di seguire.

| santi ci danno ancora un altro consiglio in relazione alla strada; ritieniti come un bambino
che comincia appena a parlare e a fare i primi passi. Tutta la tua saggezza secondo il mondo
e tutte le tue conoscenze sono inutili per il combattimento che ti aspetta; inutili, come la tua
situazione sociale e i tuoi beni. Tutto quello che possiedi e non & usato per il servizio del
Signore, € un peso; e una conoscenza in cui il cuore non ha parte € sterile, e quindi nociva,
perché presuntuosa. E detta ‘semplice scienza’, perché senza calore e non alimenta
Famore. Tu devi dunque abbandonare tutta la tua scienza e diventare un ignorante per
essere saggio. Devi diventare povero per essere ricco, e debole per essere forte.

La rinuncia a se stesso e la purificazione del cuore

Inerme, debole e impotente, devi accingerti alla piu difficile impresa: quella di vincere i tuoi
egoistici desideri. E precisamente da questa «persecuzione dite stesso» che dipende infine
I'esito del tuo combattimento; perché, finché dominera la tua volonta egocentrica, non potrai
dire al Signore con cuore puro: «Sia fatta la tua volonta». Se non puoi sbarazzarti della tua
propria grandezza, non potrai aprirti alla vera grandezza. Se ti aggrappi alla tua propria
liberta, non puoi aver parte alla vera liberta che € il regno di un unico Volere.

Il grande segreto dei santi & questo: non cercare la liberta, e la liberta ti sara data.

La terra non produrra che cardi e spine, dice la Scrittura. E con il sudore della fronte, con
molta fatica, che 'uomo deve coltivarla. Questa terra € 'uomo stesso, la sua natura. | santi
Padri consigliano di incominciare con piccole cose; perché, come dice s. Efrem il Siro, come
potresti spegnere un grande incendio se prima non avrai imparato a soffocare un fuoco di
piccole dimensioni? Se vuoi essere capace di resistere ad una passione violenta, dicono i
santi Padri, spezza i piccoli desideri. Non credere che si possano separare gli uni dalle altre;
essi stanno uniti come gli anelli di una catena o le maglie di una rete.

Per questo, a nulla serve lottare contro i vizi principali e le cattive abitudini che ti oppongono
una forte resistenza, se contemporaneamente non ti sforzi di vincere le tue piccole



debolezze ‘innocenti’: piccole golosita, voglia di parlare, curiosita, abitudine di immischiarsi
negli affari altrui. Tutti i nostri desideri, infatti, grandi e piccoli, hanno lo stesso fondamento:
la nostra costante abitudine di soddisfare la volonta propria.

E quindi la volonta propria che deve essere messa a morte. Dopo la caduta originale, la
nostra volonta & ad esclusivo servizio del nostro io. Cosi 'oggetto del nostro combattimento
e la morte della volonta propria. Bisogna impegnarvisi senza indugio e persistere nella lotta
senza tregua. Ti prude di fare una domanda? Non farla! Hai una gran voglia di bere due
tazze di caffé? Bevine solo una! Ti viene la tentazione di guardare dalla finestra? Non
affacciarti! Vorresti uscire per una visita? Rimani a casa.

Questo & perseguitare se stessi. In tale modo, con l'aiuto di Dio, si fa tacere la voce
chiassosa della volonta propria.

Forse, ti chiederai se tutto questo sia veramente necessario! | santi Padri ti rispondono con
un’altra domanda: Credi tu che sia davvero possibile riempire di acqua pura un vaso pieno
di acqua sudicia, senza prima vuotarlo? o vorresti accogliere un ospite amato in una stanza
ingombra di roba vecchia e di oggetti di rifiuto? No, certo! «Chi ha questa speranza (di
vedere il Signore), purifica se stesso, com’egli € puro» (i Gv 3,3).

Purifichiamo dunque il nostro cuore! Gettiamo via tutto il vecchiume polveroso che vi si &
accumulato; laviamo il pavimento con la spazzolone, puliamo i vetri e spalanchiamo le
finestre, perché aria e luce entrino nella stanza di cui vogliamo fare un santuario per il
Signore. Infine, cambiamoci il vestito, perché il nostro vecchio odore di tanfo non ci si
appiccichi piu e non ci succeda di essere buttati fuori (Lc 13, 28).

Ecco il nostro lavoro di ogni giorno e di ogni momento.

Con questo, non facciamo che mandare ad effetto quello che il Signore ci ha prescritto per
mezzo del suo santo apostolo Giacomo: «Purificate i vostri cuori! » (Gc 4, 8). Anche
'apostolo Paolo ci esorta a «purificarci da ogni macchia della carne e dello spirito » (2 Cor
7, 1). Poiché il Cristo dice: «Dal di dentro, infatti, cioé dal cuore degli uomini, escono le
intenzioni cattive: prostituzioni, furti, omicidi, adulteri, cupidigie, malvagita, inganno,
impudicizia, invidia, calunnia, superbia, stoltezza. Tutte queste cose cattive vengono fuori
dal di dentro e contaminano 'uomo» (Mc 7, 21-23). Per questo ammonisce i farisei: «Pulisci
prima l'interno del bicchiere, perché anche I'esterno diventi netto!» (Mt 23, 26).

Mettendo in pratica questo precetto di incominciare dall'interno, dobbiamo tener presente
allo spirito che non ¢é affatto per noi stessi che purifichiamo il nostro cuore. Non & per la
nostra soddisfazione personale che ripuliamo e lucidiamo la camera dell’'ospite, ma perché
il nostro ospite ci si trovi bene. Interroghiamoci: «La trovera di suo gusto? Vi si fermera?».
Ogni nostro pensiero sia per lui.

Quindi, noi ci ritiriamo, ci teniamo in disparte, senza aspettare risposta.

Come ci insegna Nicetas Sthetatos, 'uomo pud trovarsi in una di queste tre situazioni vitali:
c’@ 'uomo carnale, che vuole vivere per il proprio piacere, anche a danno degli altri; c’e
F'uomo naturale, che vuole piacere a se stesso e agli altri; c’€ infine 'uomo spirituale, che
vuole piacere solo a Dio, anche con proprio svantaggio.

Il primo, vive al di sotto della natura; il secondo, conforme a natura; il terzo, al di sopra della
natura, e questo & vivere in Cristo.

L’'uomo spirituale pensa spiritualmente; la sua speranza € di confidare che un giorno gl
angeli abbiano a rallegrarsi «per un peccatore pentito» (Lc 15, 10), un peccatore che non &
altri che lui stesso. Siano questi i tuoi sentimenti; lavora animato da questa speranza,
secondo il precetto che il Signore ci ha dato: «Siate perfetti come & perfetto il Padre vostro
celeste» (Mt 5, 48), e «Cercate prima il Regno di Dio e la sua giustizia» (Mt 6, 33).

Non darti riposo, non concederti tregua, finché non avrai costretta a morire quella parte dite
stesso che proviene dalla natura carnale. Sii risoluto a snidare in te ogni manifestazione
dell’'uomo animale, e a braccarla drasticamente. «Poiché la carne lotta contro lo Spirito, e lo
Spirito contro la carne» (Gal 5, 17).



Ma se temi di diventare giusto ai tuoi occhi lavorando alla tua salvezza, se hai paura di
essere vinto dall’orgoglio spirituale, scrutati bene e di’ a te stesso che colui che teme di
diventare giusto ai propri occhi soffre di cecita. Perché non vede di essere giusto ai propri
occhi.

Bisogna estirpare il desiderio di godere

La Scrittura ci dice che solo un piccolo numero trova la strada ripida che conduce alla vita,
e che noi dobbiamo sforzarci di entrare per la porta stretta, «perché molti, vi dico,
cercheranno di entrarvi, ma non ci riusciranno» (Lc 13, 24).

Bisogna individuarne la causa, precisamente, nella nostra ripugnanza a perseguitare noi
stessi. Forse controlliamo i nostri vizi piu gravi e pericolosi, ma ci fermiamo la. Lasciamo
che le nostre piccole fantasie si sviluppino liberamente, a loro piacere. Non facciamo furti
né truffe, ma i pettegolezzi sono la nostra delizia. Non ci ubriachiamo, ma abusiamo di té e
di caffe. Il nostro cuore rimane pieno di desideri. Le radici non sono state estirpate e andiamo
vagando all'avventura nella foresta vergine pullulata sul fertile terreno della nostra tenerezza
verso noi stessi.

Attacca di fronte questa tenerezza verso il tuo io, perché & questa la radice di tutti i mali di
cui soffri. Se non avrai tanta pieta verso te stesso, ben presto ti accorgerai che sei proprio
tu la causa della tua infelicita, perché rifiuti di comprendere che i mali che ti capitano sono
in realtda una cosa buona. La tua tenerezza verso il tuo io, ti annebbia la vista. Non hai
compassione che per te medesimo, e di conseguenza il tuo orizzonte non va piu lontano. |
tuo amore & imprigionato in te stesso. Liberalo, e finirai di essere infelice.

Rinuncia alle tue deleterie debolezze e alla tua insaziabile sete di benessere; attaccale su
tutti i fronti! Condanna a morte il tuo appetito del piacere. Non lasciarlo respirare. Sii rigoroso
con te stesso, rifiuta al tuo io carnale le briciole di godimento che ostinatamente reclama.
Perché un’abitudine si fortifica con la ripetizione degli atti, ma muore se non le si da del cibo.
Sta’ bene attento di non chiudere al male la porta principale lasciando semiaperta una porta
posteriore per la quale il nemico possa astutamente insinuarsi sotto altra forma.

A che servirebbe, per esempio, dormire sul duro se, nello stesso tempo, tu cercassi la tua
soddisfazione nei bagni caldi? Che ti gioverebbe non fumare piu, se poi dai libero corso alla
smania di chiacchierare? Che profitto avresti a non chiacchierare, se ti butti a leggere
romanzi seducenti? E a che ti servirebbe proibirtene la lettura, se dai libero sfogo
allimmaginazione e ti lasci cullare da dolci chimere?

Tutte queste cose non sono che forme diverse di una sola ed unica realta: la sete insaziabile
di soddisfare il tuo bisogno di godimento.

Devi importi il dovere di estirpare anche il semplice desiderio di possedere oggetti graditi, di
avere un senso di benessere, di avere i tuoi comodi. Devi imparare ad amare le contrarieta,
la poverta, la sofferenza, le privazioni. Devi imparare a seguire i precetti dei Signore: non
dire cose inutili, non vestire con ricercatezza, obbedire sempre all’autorita, non guardare
con passione una donna, non andare in collera, ecc. Tutti questi precetti ci sono dati perché
li pratichiamo, non perché facciamo come se non ci fossero; altrimenti, il Dio di misericordia
non ce li avrebbe dettati. «Se uno vuoi venire dietro a me, rinneghi se stesso» (Mt 16, 24);
il Signore si rimette alla volonta di ciascuno («se uno vuole») e allo sforzo personale
(«rinneghi se stessoy).

Bisogna trasferire il nostro amore da noi stessi al Cristo

«Se usciamo da noi stessi, chi incontriamo?», chiede il vescovo Teofano il Recluso. E da
subito egli medesimo la risposta: «Incontriamo Dio e il prossimo». Questa € la vera ragione
per la quale il innegamento di sé &€ una condizione — e la principale — che deve porre colui
che cerca la salvezza nel Cristo: cosi il centro di gravita del nostro essere si sposta da noi
al Cristo che €, ad un tempo, Dio e il nostro prossimo.



Questo significa che tutta la sollecitudine, tutta la cura, tutto I'amore che noi prodighiamo
verso noi stessi, € allora completamente e come naturalmente, senza che noi neppure ce
ne accorgiamo, riportato su Dio, e con ci0, sul prossimo. Soltanto allora tu potrai fare il bene
in modo che «non sappia la tua sinistra cio che fa la tua destra», e «la tua elemosina resti
segreta» (Mt 6, 3-4).

Finché cio non sara fatto, non potrete essere «colmi di ogni conoscenza, capaci di rendervi
servizio a vicenda» (cf. Rom 15, 14), in modo autentico, non solo materiale. Tutti i nostri
tentativi in tale senso sono falsati alla base, perché sono «nostri» e procedono dal desiderio
di piacere a noi stessi. E assolutamente necessario capire bene questo, altrimenti rischiamo
di andare con facilita fuori di strada, impegnandoci nella via di una cosiddetta dedizione agli
altri e in opere bene intenzionate, ma che ci riportano inevitabilmente nella palude della
nostra personale soddisfazione.

Evita quindi di impastoiarti in vendite di beneficenza, riunioni di opere pie e altre attivita del
genere. Lindaffararsi, sotto tutte le forme, € un terribile veleno. Scandaglia il tuo cuore,
esaminati con diligenza, e dovrai riconoscere che molte di queste attivita in cui ti sembra di
profonderti per gli altri, in realta provengono dal bisogno di stordire la coscienza; la loro vera
fonte & la nostra invincibile tendenza a cercare quello che ci piace e ci soddisfa (cf. Rom 15,
1).

No! Il Dio d’amore, di pace e di totale sacrificio non pud essere la dove si cerca ‘la propria
soddisfazione nell’agitazione e nel darsi da fare, anche sotto nobili pretesti. Ecco un
principio di discernimento: se la pace del tuo spirito & turbata, se sei scoraggiato o un po’
irritato perché una ragione qualunque ti ha obbligato a rinunciare ad un’opera buona che
avevi progettato, questo ti mostra che la sorgente era torbida.

Forse ti chiederai: perché? Gli uomini che hanno esperienza della vita spirituale, ti
risponderanno che gli ostacoli e le opposizioni esteriori non possono scaffire se non coloro
che non hanno consegnato la propria volontd a Dio. E impensabile che Dio incontri un
ostacolo. Ora, un atto veramente disinteressato non € «mio»; € di Dio. Quindi non puo
trovare intralci. Sono soltanto i miei piani, le mie volonta — studiare, lavorare, riposarmi,
mangiare, rendere un servizio al prossimo — che possono essere contrastati da circostanze
esterne. E allora io mi rattristo. Ma per colui che ha scoperto la via stretta che conduce alla
vita, cioé a Dio, non rimane che un solo ostacolo possibile: la propria volonta peccatrice. Se
egli vuol fare qualche cosa e non riesce a condurla in porto, perché dovrebbe rattristarsi?
Del resto, egli non fa piu progetti (cf. Gc 4, 13-16).

Ma questo € un altro segreto dei santi.

Non farti illusioni. Un cristiano «deve comportarsi come Lui si &€ comportato» (1 Gv 2, 6), Lui
che non ha mai cercato la volonta propria (Gv 5, 30), ma € nato sulla paglia, ha digiunato
quaranta giorni, ha passato lunghe notti in preghiera, ha guarito gli ammalati, scacciato i
demoni, non aveva dove posare il capo e, infine, fu coperto di sputi, flagellato e crocifisso.
Pensa quanto ne sei lontano! Interpellati incessantemente: ho passato una sola notte a
vegliare e pregare? ho digiunato un solo giorno? ho scacciato un solo demonio? mi sono
lasciato insultare e colpire senza resistenza? ho veramente crocifisso la mia carne? (cf. Gal
5, 24) ed ho rinunciato a cercare la mia volonta?

Abbi questo sempre molto presente allo spirito.

Perché bisogna rinnegare se stessi? Perché colui che si & veramente rinnegato non si
chiedera piu: Sono felice? Sono contento? Simili domande non si porranno piu per te dal
momento che avrai veramente rinnegato te medesimo. In effetti, facendo cosi, avrai nello
stesso tempo abbandonato ogni desiderio di cercare la tua soddisfazione sulla terra o in
cielo.

La volonta ostinata di trovare la propria soddisfazione & la causa del turbamento e della
divisione della tua anima. Abbandonala e lotta contro di essa: il resto ti verra dato senza
fatica.



Bisogna vigilare sui ritorni offensivi del nemico

Le tue prime vittorie su te stesso devono avere per te valore di segno: ora sei sulla buona
strada. Ma non considerarti, per questo, virtuoso; soltanto ringrazia Dio, perché & Lui che te
ne ha dato la forza; e non rallegrarti oltre misura, ma affrettati a continuare la strada. Se no,
il demonio vinto raddrizzerebbe la testa e ti prenderebbe alle spalle. Ricordati del comando
che gli Israeliti avevano ricevuto da Dio, perché ti serva di lezione: «Quando avrete passato
il Giordano e sarete entrati nel paese di Canaan, caccerete dinanzi a voi tutti gli abitanti del
paese,.., quelli di loro che vi avrete lasciati saranno per voi come spine negli occhi e pungoli
nei fianchi» (Num 33, 51.55).

L'importanza apparente di questa vittoria su te stesso, conta poco. Pud trattarsi di
sopprimere la tua sigaretta del mattino, o anche di una cosa cosi insignificante, di primo
colpo, come di non voltare la testa o di reprimere uno scambio di sguardi. Non & quello che
si vede esternamente che conta. Le piccole cose possono essere grandi e le grandi piccole.
Ma devi sempre aspettarti una nuova fase di combattimento. Devi sempre tenerti pronto.
Non c’é tempo di riposo.

Inoltre, ancora una volta, sii silenzioso. Nessuno sappia quello che avviene in te. Tu lavori
per 'Essere invisibile. Il tuo lavoro sia invisibile. | santi ci dicono che se noi gettiamo le
briciole attorno a noi, saranno avidamente raccolte dagli uccelli mandati dal diavolo. Sta’ in
guardia contro la vanagloria: puo divorarti in un boccone il frutto di molte fatiche.

Per questo i Padri ci consigliano di agire con discernimento. Di due mali, scegli il minore.
Se sei solo, scegli cid che vi € di piu umile; ma se qualcuno ti guarda, prendi una via di
mezzo, per attirare I'attenzione il meno possibile. Rimani quanto piu puoi nascosto e
inosservato; sia questa la tua regola in ogni circostanza. Non parlare di te stesso; non
raccontare come hai dormito, che cosa hai sognato, che cosa ti &€ successo; non dare il tuo
parere se non ti € richiesto, non fare confidenze sulle tue preoccupazioni e i tuoi affanni.
Simili soggetti di conversazione non possono che solleticarri a pensare troppo a te stesso.
Non fare alcun cambiamento nella tua abitazione, nel tuo lavoro, né in altre simili cose.
Ricordati che non c’é luogo, né ambiente, né alcuna circostanza esterna, che non sia atta
al combattimento che hai intrapreso. La sola eccezione sarebbe un’occupazione che
favorisse direttamente i tuoi vizi.

Non cercare le posizioni né i titoli in vista; piu il tuo stato sara umile e ti mettera al servizio
degli altri, piu sarai libero. Sii soddisfatto della tua condizione presente: Non essere sollecito
di far valere le tue conoscenze e il tuo saper fare. Trattieni le tue osservazioni; non dire:
«No, non cosi, non cosa... Fate cosi, fate cola». Non contraddire nessuno, non entrare in
discussione con nessuno, lascia sempre gli altri ad aver ragione. Non preferire mai la tua
volonta a quella altrui. Questo ti insegnera I'arte difficile della sottomissione e, nello stesso
tempo, dellumilta. Che & indispensabile.

Accogli le osservazioni senza recriminazione. Sii riconoscente quando sei disprezzato,
dimenticato, ignorato. Perd non crearti occasioni di umiliazione: esse ti saranno fornite lungo
tutta la giornata, finché ne avrai bisogno. Si vedono talvolta delle persone che hanno sempre
la testa china e fanno confusione per mettersi all’ultimo posto. Forse ti verra da dire: «Come
e umile!». Ma il vero umile ha I'arte di non farlo notare. Il mondo non lo conosce (1 Gv 3,1).
Per il mondo, & spesso «uno zero».

Quando Pietro e Andrea, Giacomo e Giovanni, lasciarono le loro reti e seguirono Gesu, che
avranno pensato i loro compagni di lavoro rimasti sulla riva del lago? Per essi, quei discepoli
non esistevano piu, erano partiti. Non esitare, non temere di scomparire anche tu, lontano
da «questa generazione adultera e peccatrice». Che cosa desideri guadagnare, il mondo o
'anima tua? (cf. Mc 8, 34-38). Guai a voi «quando tutti gli uomini diranno bene di voi» (Lc
6, 26)!



La vittoria sul mondo

S. Basilio il Grande ha detto: «Non si pud giungere alla conoscenza della verita con il cuore
nel turbamento». Per questo noi dobbiamo sforzarci di evitare tutto cid che agita il nostro
cuore, tutto cid che & causa di disattenzione, di sovraeccitazione, tutto cid che sveglia le
passioni o ci rende inquieti. Dobbiamo liberarci, nella misura del possibile, dal chiasso,
dall'agitazione e dal turbamento causati da fatui oggetti. Poiché, quando noi serviamo il
Signore, non dobbiamo «inquietarci e agitarci per molte cose», ma ricordarci sempre che
«una sola é necessaria (Lc 10, 41).

Per fare il bagno, &€ necessario spogliarsi. Cosi, anche il nostro cuore deve liberarsi da tutti
i rivestimenti esteriori di questo mondo per poter essere raggiunto da Colui che vuole
purificarlo. | raggi benefici del sole non possono agire sulla pelle, se essa non & esposta allo
scoperto. Cosi € della virtu salutare e vivificante dello Spirito Santo.

Devi dunque spogliarti. Rifiuta — ma senza che sia troppo visibile — tutto cid che procura
godimento e piacere, benessere e divertimento, tutto cid che accarezza o lusinga gli occhi,
l'udito, il palato e gli altri sensi. «Chi non & con me & contro di me» (Mt 12, 30). Spogliati,
giorno dopo giorno, dei tuoi bisogni e delle tue abitudini nel settore delle relazioni sociali;
fallo con calma, con riflessione, senza rotture troppo brusche, ma tuttavia in modo radicale.
Taglia progressivamente tutto cio che ti porrebbe dei legami che ti vincolerebbero al mondo
esteriore: inviti, concerti, ricevimenti, e in generale «tutto quello che € nel mondo: la
concupiscenza della carne, la concupiscenza degli occhi e la superbia della vita», perché
tutto questo «non viene dal Padre, ma dal mondo», e combatte contro I'anima nostra (1 Gv
2, 16).

Che cos’é dunque il mondo? Non immaginartelo come una realta esteriore e tangibile che
porta il sigillo del peccato. Il mondo, dice s. Macario I'Egiziano, € la cortina di fiamme
tenebrose che circonda il cuore e chiude I'accesso all’albero della vita. Il mondo & tutto cio
a cui siamo attaccati e che ci procura soddisfazioni terrestri: & tutto quello che in noi «non
ha conosciuto Dio» (cf Gv 17, 25).

I nostri desideri e i nostriimpulsi fanno parte del mondo. S. Isacco il Siro li enumera: attrattiva
per le ricchezze e propensione ad accumulare e appropriarci ogni sorta di oggetti;
inclinazione verso i piaceri sensibili; desiderio dell’onore, da cui procede l'invidia; brama di
dominare sugli altri e di farsi ascoltare; orgoglio della gloria e del potere; preoccupazione di
essere ammirato e, amato; sete delle lodi; assillo del proprio benessere fisico. Tutte queste
cose provengono dal mondo: esse si alleano contro di noi per ingannarci e legarci con
pesanti catene.

Se vuoi liberartene, esaminati con I'aiuto di questo elenco e vedi con chiarezza contro che
cosa devi lottare per avvicinarti a Dio. Poiché «amare il mondo & odiare Dio» e «chi vuole
essere amico del mondo, si rende nemico di Dio» (Gc 4, 4). | vasti orizzonti non si aprono
al nostro sguardo se non quando lasciamo le ristrette valli, con le occupazioni e i piaceri loro
propri. «Nessuno pud servire a due padroni» (Mt 6, 24); & impossibile soggiornare
contemporaneamente nella valle e sulle vette.

Per salire con piu facilita e liberarti piu in fretta possibile del tuo pesante bagaglio, poniti
spesso qualcuna delle seguenti domande: «Non & per il mio personale piacere, piuttosto
che per quello degli altri, che io vado a questo concerto, a questo cinema? E crocifiggere la
mia carne andare a questo divertimento? E vendere tutto quello che possiedo fare questo
viaggio di piacere o acquistare questo libro? E mortificare il mio corpo e ridurlo in schiavitu
(1 Cor 9, 27) sdraiarmi per leggere? Questo elenco di interrogativi pud essere modificato o
allungato in funzione alle tue abitudini e del loro rapporto con lo stile di vita che il Vangelo
prescrive. E ricordati che «chi & fedele nel poco, € fedele anche nel molto» (Lc 16, 10). Non
temere la fatica; proprio essa ti aiutera ad uscire da questa valle angusta in cui vivi secondo
le tue carnali bramosie, seguendo le voglie della carne e i desideri cattivi (cf. Ef 2, 3).



Devi porti continuamente questi interrogativi. Ma solo a te stesso. Mai, in nessun caso,
nemmeno col pensiero, devi poni a riguardo degli altri. Nell’istante stesso in cui ti sarai posto
una domanda di questo genere a riguardo di un altro, ti sarai eretto a giudice, e quindi verrai
tu stesso giudicato. Ti sarai da te medesimo spogliato di quello che avevi guadagnato con i
tuoi sforzi. Avevi fatto un passo avanti, ma cosi ne fai dieci indietro. Allora, si, avresti ragione
di piangere sulla tua testardaggine, sullo smacco del tuo progresso e sul tuo orgoglio.

| peccati degli altri e i nostri

Hai preso ora coscienza della tua miseria, della tua poverta, della tua malizia; per questo
gridi verso il Signore come il pubblicano: «O Dio, abbi pieta di me, peccatore!» (Lc 18, 14).
E puoi aggiungere: «lo sono anche peggio del pubblicano, perché non posso impedirmi di
guardare con disprezzo il fariseo, e il mio cuore si inorgoglisce dicendo: ‘Ti ringrazio che io
non sono come luil’».

Ma, ci dicono i santi, quando avrai constatato il nerume del tuo cuore e la fralezza della tua
carne, perderai ogni voglia di giudicare il tuo fratello. Al di la della tua personale caligine,
vedrai allora la luce celeste brillare in tutte le creature, che ne portano riflesso lo splendore;
poiché non ti sara piu possibile star a guardare i peccati degli altri, quando i tuoi sono cosi
grandi. In effetti, proprio quando tendi con ardore verso la perfezione, incominci a scoprire
la tua imperfezione. E solo se avrai visto quanto sei imperfetto, la perfezione ti diventera
accessibile. Cosi la perfezione scaturisce dalla debolezza.

E allora otterrai quello che s. Isacco il Siro assicura a chi perseguita se stesso: «ll tuo nemico
sara volto in fuga al tuo solo avvicinarti».

Di qual nemico parla qui il santo? E evidente: di colui che prese un giorno la forma di
serpente e che, da allora, suscita in noi il malcontento, I'insoddisfazione, 'impazienza, la
precipitazione, la collera, I'invidia, la paura, I'ansieta, 'odio, I'abbattimento, I'indolenza, la
tristezza, il dubbio, e tutto quello che ci avvelena l'esistenza e si radica nel nostro amor
proprio € nella compassione verso noi medesimi.

Come dunque potrebbe volere che gli altri gli obbediscano, colui che constata, con la
profonda sofferenza che I'amore ispira, che egli non obbedisce al suo Signore? Come,
allora, potrebbe turbarsi, spazientirsi, andare in collera, se tutto non va secondo i suoi
desideri? Un tale uomo si & abituato, con un lungo esercizio, a non desiderare piu niente, e,
come spiega I'abate Doroteo, a colui che non ha piu desideri, tutto va per il verso. La sua
volonta si € pienamente adattata a quella di Dio, e tutto cid che egli domanda, I'ottiene (cf.
Mc 11, 24).

Puo forse provare invidia colui che, ben lungi dal volersi innalzare, &€ cosciente delle proprie
deficienze e pensa che gli altri meritano piu di lui stima e considerazione? Pud provare
timore, angoscia o ansieta, colui che, come il ladrone in croce, vede in tutto cid che gli capita
il giusto salario delle sue azioni (Lc 23, 41)? La sciatteria lo abbandona, perché egli ne
smaschera e insegue in se stesso, continuamente, le minime tracce. L’abbattimento
scompare, perché come potrebbe essere buttato a terra colui che se ne sta senza posa
prostrato nel suo spirito? |l suo odio ormai & tutto rivolto contro il male che porta in sé e che
gli impedisce di vedere con limpidezza il Signore; egli odia davvero la propria vita (Lc 14,
26). Non & piu accessibile al dubbio, perché ha gustato e ha visto quanto il Signore &€ buono
(Sal 34, 8); e solo il Signore che lo sostiene. Il suo amore si dilata incessantemente, e con
esso, la sua fede. Egli raccoglie il frutto dell’'umilta. Ma tutto questo non si trova che sulla
via stretta, e sono pochi quelli che la imboccano (Mt 7, 14).

Il combattimento interiore non é che un mezzo a servizio di un fine

Man mano che ti affranchi dalle catene esteriori, ti scio gli al contempo dai legami interiori;
emancipandoti dalle preoccupazioni del di fuori, liberi il tuo cuore anche dalle angustie del
di dentro. Di conseguenza, il rude combattimento che sei costretto a sostenere non & che



un mezzo: in quanto tale, non &€ né buono né cattivo; i santi 'hanno spesso paragonato ad
una terapia medica. Sebbene sia molto penoso assoggettarvisi, tuttavia essa &€ un mezzo
per riacquistare la salute.

Ricordati sempre che non fai un qualcosa di virtuoso sforzandoti di dominarti. Che vi €,
infatti, di virtuoso, quando si & caduti, per propria negligenza, in una galleria sotterranea, nel
prendere la pala e il piccone per sforzarsi di uscirne? Non &, al contrario, piu che naturale
utilizzare gli strumenti che ti passa qualcuno che si trova al di fuori, per uscire da
quell’atmosfera soffocante e da quelle tenebre? Il contrario non sarebbe pura stupidita?
Questa parabola pud insegnarti la saggezza. Gli strumenti, sono i mezzi della salvezza, i
comandamenti del Vangelo, i sacramenti della Chiesa, che sono stati posti a disposizione
di ogni cristiano fin dal santo battesimo. Inutilizzati, non serviranno a nulla. Ma adoperati
con discernimento, ti permetteranno di aprirti la via verso la liberta e la luce.

«E necessario attraversare molte tribolazioni per entrare nel Regno di Dio» (At 14, 22). Noi
dobbiamo, come I'uomo rinchiuso in un sotterraneo, rinunciare a riposarci, a dormire, a darci
al buon tempo; come lui, dobbiamo restare svegli e sfruttare al massimo tutti gli istanti che
gli altri uomini passano a dormire o ad occuparsi di quisquiglie. Non dobbiamo deporre la
pala o il piccone, che significano la preghiera, il digiuno, le veglie e tutte le altre attivita con
le quali mettiamo in pratica quello che il Signore ci ha comandato (Mt 28, 20). E se il nostro
cuore trova difficolta ad accettare questa disciplina, dobbiamo adoperare tutta I'energia della
nostra volonta per sforzano a sottomettervisi, se vogliamo uscirne fuori.

Quale compenso otterra il nostro prigioniero? Si pud dire che otterra un compenso
qualsiasi?

Il suo stesso lavoro sara la sua retribuzione; essa consiste nellamore della liberta che
sperimenta in se stesso, nella speranza e nella fede che gli hanno fatto prendere in mano
gli strumenti. Man mano che lavora, la speranza, 'amore e la fede crescono; piu € attivo, e
meno risparmia la fatica, piu aumenta la sua ricompensa. Egli si considera come un
prigioniero in mezzo ad altri prigionieri; ai propri occhi non si separa dai suoi compagni; €
un peccatore fra i peccatori, nelle viscere della terra. Ma mentre gli altri, rassegnati e senza
speranza, dormono o giocano alle carte per passare il tempo, lui va avanti deciso e lavora.
Ha trovato un tesoro, ma I’ha nascosto di nuovo (cf. Mt 13, 44); egli porta, nascosto in sé, il
Regno di Dio, cioé I'amore, la fede, la speranza di arrivare un giorno fuori, all’aria libera. Per
il momento, certo, non intravede la vera liberta che in uno specchio (1 Cor 13, 12); ma nella
speranza, egli &€ gia libero: «Nella speranza noi siamo gia salvati» (Rom 8, 24). Tuttavia
'apostolo aggiunge: «Ma vedere cid che si spera, non € piu sperare», per farci meglio
afferrare la portata di cid che precede. In effetti, quando il prigioniero ha ottenuto la liberta
e la vede faccia a faccia, non & piu prigioniero fra gli altri, sulla terra. Egli si trova ormai nel
mondo della liberta, di quella liberta in cui Adamo era stato creato e che ci € stata restituita
nel Cristo.

Come il prigioniero, noi siamo gia liberi nella speranza; ma il compimento della nostra
salvezza €& situato al di la di questa vita terrestre. Soltanto allora noi potremo dire
definitivamente: «Sono salvol». In realta, il comando di essere perfetto come il Padre nostro
celeste € perfetto (cf. Mt 5, 48) non pud trovare quaggiu, sulla terra, il suo pieno compimento
nelluomo. Allora, perché ci & stato dato? | santi ci rispondono: Perché possiamo
incominciare fin d’ora il nostro lavoro, ma tenendo I'eternita davanti allo sguardo.

La liberta € lo scopo del’'uomo; ma egli non pud darsela da sé, né riceverla dal suo prossimo;
solo in Dio potra ottenerla, ci dice il vescovo s. Teofano.

Difatti, I'invito alla liberta prende questa forma: «Pentitevi!». E il Signore ci rivolge questo
appello: «Venite a me, voi tutti che siete affaticati e oppressi, e io vi ristorero» (Mt 11, 28).
Di quale fatica qui si tratta? Di quella che ci addossiamo per assicurare la nostra felicita
temporale? E di quale peso si tratta? di quello delle preoccupazioni e degli affanni terreni?
Assolutamente no, ci rispondono i santi. Ed € per questo che il Signore aggiunge: «Prendete



su voi il mio giogo e venite alla mia scuola; da me, che non ho mai pensato al mio benessere
temporale, né portato il peso delle preoccupazioni di questo mondo, durante la mia vita
terrena» (cf. Mt 11, 29 s.).

Ma che cosa otterranno coloro che si affaticano per la propria salvezza e vanno curvi sotto
il fardello dell’opposizione del mondo, sia di dentro che di fuori? interiormente ed
esteriormente, nello stesso tempo? Quale sara la sorte di coloro che prendono su di sé |l
giogo del Cristo, vivono come egli ha vissuto, e si mettono cosi alla scuola non degli uomini,
né degli angeli, né dei libri, ma del Signore stesso? che sono istruiti, in fondo al cuore, dalla
sua stessa vita, dalla sua luce e dalla sua azione? che possono anch’essi dire: lo sono dolce
e umile di cuore, non ho alta stima di me stesso, né di cio che posso dire o fare? Tutti costoro
troveranno il riposo dell’anima. Il Signore stesso glielo donera. Essi saranno liberati dalle
tentazioni, dalle angustie, dalle umiliazioni, dallo scoraggiamento, dall'ansieta, e da tutto cio
che turba il cuore umano. Questa ¢ linterpretazione di s. Giovanni Climaco (Scala, grad.
25, 4).

Proponendola, egli parla da cristiano a un cristiano. Poiché I'esperienza rivela ogni giorno
di piu, ad un cuore ricreato dalla grazia, che il giogo del Signore & leggero per coloro che lo
amano. Ma solo «chi perseverera sino alla fine sara salvato» (Mt 10, 22), e non quelli che
si scoraggiano e sono negligenti. La promessa del Signore non & per costoro. Non dobbiamo
dunque mai stancarci. Siamo fermi, irremovibili, sempre in progresso nell’opera del Signore,
sapendo che in lui il nostro lavoro non € vano (1Cor 15-58).

Una volta che abbiamo incominciato, non smettiamo piu di dedicarci alle opere di una
sincera conversione. Fermarsi sarebbe indietreggiare.

L’obbedienza

L’obbedienza € un altro strumento indispensabile nella lotta contro la volonta propria.
Secondo s. Giovanni Climaco, I'obbedienza € la condanna a morte delle membra del nostro
corpo a vantaggio della vita dello spirito. E ancora la tomba della volonta propria e la
risurrezione dell’'umilta (Scala, grad. 3, 3).

Ricordati che, liberamente, ti sei dato al Signore come schiavo: la croce che porti al collo te
lo deve ricordare. E mediante questa schiavitll che accederai alla vera liberta. Ma uno
schiavo puo avere volonta propria? Egli deve imparare ad obbedire.

Forse mi chiederai: A chi devo obbedire? | santi rispondono: obbedisci ai tuoi capi (Eb 13,
17). E tu riprendi: Chi sono i miei capi? Dove ne troverd uno, mentre oggi € cosi difficile
scoprire un autentico capo? | santi padri ti rispondono: La Chiesa vi ha provveduto. Dal
tempo degli apostoli, essa ci ha dato un maestro che supera tutti gli altri e che ci pud
raggiungere dovunque, dovunque noi siamo e in qualunque situazione ci troviamo. Sia che
noi viviamo in citta che in campagna, che siamo sposati o celibi, poveri o ricchi, questo
maestro &€ sempre con noi e noi abbiamo sempre delle occasioni per obbedirgli. Vuoi
conoscere il suo nome? E il santo digiuno.

Dio non ha bisogno del nostro digiuno. Non ha hemmeno bisogno della nostra preghiera.
Egli & perfetto, non manca di niente, e non pud aver bisogno di qualunque cosa che noi,
povere creature, gli possiamo offrire. Noi non abbiamo niente da donargli, ma, ci dice s.
Giovanni Crisostomo, egli vuole che gli presentiamo le nostre offerte, in vista della nostra
salvezza.

L’offerta piu preziosa che noi possiamo presentare al Signore, siamo noi stessi € non lo
possiamo fare che consegnandogli la nostra volonta. Questo lo impariamo mediante
l'obbedienza, e impariamo ad obbedire attraverso la pratica. || modo migliore per praticare
l'obbedienza & quello che la Chiesa ci fornisce prescrivendoci dei giorni e dei periodi di
digiuno. Ella, in certo modo, ci dice come Dio ad Adamo: «Tu puoi mangiare di tutti gli alberi
del giardino, ma dell’albero della conoscenza del bene e del male non devi mangiare» (Gen
2, 16-17).



Oltre al digiuno, abbiamo altri maestri a cui dobbiamo obbedire. Noi li incontriamo ad ogni
passo, nel dettaglio della nostra vita quotidiana; basta che sappiamo riconoscere la loro
voce. La tua donna ti dice di prendere 'impermeabile: fa’ come lei desidera, e praticherai
'obbedienza. Uno dei tuoi compagni di lavoro ti domanda di fare un tratto di strada con lui:
accompagnalo, e praticherai 'obbedienza. Ti accorgi che un bambino ha bisogno che ci si
occupi di lui e che gli si tenga compagnia: fallo quanto puoi, e praticherai 'obbedienza. Un
novizio nel suo monastero non ha pit numerose occasioni di praticare 'obbedienza, dite
nella tua casa. E ne troverai altrettante nel tuo lavoro e nei rapporti con i tuoi vicini.
L’'obbedienza apre molte porte. Tu giungerai alla liberta e alla pace nella misura in cui il tuo
cuore pratichera la non-resistenza. Mostrati obbediente, e siepi di spine si apriranno davanti
a te. Allora 'amore avra sufficiente spazio per dilatarsi. Mediante I'obbedienza, distruggerai
il tuo orgoglio, il tuo spirito di contraddizione, la tua pretesa saggezza e la tua testardaggine,
che ti imprigionano in una corazza impenetrabile. Finché ti rannichierai in questa corazza,
non potrai incontrare il Dio del’amore e della liberta.

Prendi dunque I'abitudine di rallegrarti quando ti si presenta un’occasione di obbedire. E del
tutto superfluo cercare di creartene; potresti cadere in un servilismo artificioso e andresti
fuori strada compiacendoti nella tua personale virtu. Sta’ sicuro, troverai tante occasioni di
obbedire quanto ti sara necessario, e saranno esattamente quelle di cui hai bisogno. Se ti
accorgi che ti sei lasciato scappare un’occasione, rimproverati questa negligenza. Ti sei
comportato come un marinaio che non approfitta del vento favorevole.

Progresso e profondita

Dopo le precedenti nozioni elementari e ancora esteriori, veniamo ora al combattimento che
si impegna nelle profondita del nostro essere. Quando si sbuccia una cipolla, si tolgono uno
dopo l'altro i veli che I'avvolgono, e si arriva infine al cuore del bulbo da cui germoglia lo
stelo verso la luce. Cosi, quando sarai giunto nella tua cella interiore, allora potrai
intravedere la dimora celeste, poiché secondo s. Isacco il Siro, sono entrambe una sola
cosa.

Quando ti sarai sforzato di penetrare nella cella interiore, vi scorgerai, oltre la tua vera faccia,
quello che s. Esichio chiama le nere facce degli Etiopi, cioé i pensieri cattivi. S. Macario
d’Egitto li paragona ad un serpente annidato nel cuore e che colpisce gli organi piu vitali
dellanima. Se riesci ad uccidere quel serpente, egli dice, puoi inorgoglirti della tua
generosita davanti a Dio. Ma finché non I'hai ucciso, prostrati umilmente, come un povero
peccatore, e prega Dio, poiché il nemico &€ sempre nascosto in agguato.

Ma come potremmo ingaggiare la lotta, dal momento che non siamo ancora penetrati nel
nostro cuore? Ci fermiamo davanti alla porta; ma dobbiamo picchiare con il digiuno e la
preghiera, come ci prescrive il Signore: «Picchiate e vi sara aperto» (Mt 7, 7). Picchiare &
operare. Se rimarremo fermi nella parola del Signore, nella pover ta, nellumilta e in tutto
quello che il Vangelo ci prescrive, se giorno e notte busseremo alla porta di Dio, allora
potremo ottenere quello che cerchiamo. Chiunque voglia uscire dalla prigione e dalle
tenebre, pud entrare nella liberta solo attraverso questa porta. Qui, dice s. Macario, ricevera
la liberta spirituale e potra raggiungere il Cristo, il Re celeste.

Umilta e vigilanza

Chi si impegna nel combattimento interiore ha bisogno, ad ogni istante, di quattro cose: di
umilta, di una grandissima vigilanza, della volonta di resistere, e di preghiera. Si tratta di
vincere, con l'aiuto di Dio, gli «Etiopi dei pensieri», buttandoli fuori dalla porta del cuore,
sbattendo immediatamente i loro rampolli contro la Roccia (cf. Sal 137, 9).

L'umiltd & una condizione preliminare, poiché I'uomo orgoglioso viene eliminato dal
combattimento una volta per tutte. La vigilanza € necessaria per riconoscere subito i nemici
e custodire il proprio cuore libero dai vizi. La volonta di resistere deve essere presente fin



dall’istante in cui ci si accorge del nemico. Ma poiché «senza di me non potete far nulla»
(Gv 15, 5), la preghiera & I'asso di briscola da cui dipende tutta la battaglia.

Un rapido esempio ti aiutera a capire. Grazie alla vigilanza, ti accorgi che un nemico si
avvicina alla porta del tuo cuore: sei tentato di pensar male di un fratello. Subito, la volonta
di resistere € messa sull’attenti, e tu respingi la tentazione. Ma, all’ultimo istante, ti fa lo
sgambetto un pensiero di amor proprio: «Sono sfuggito, grazie alla mia vigilanza!». E la tua
apparente vittoria diventa una terribile sconfitta. L'umilta ha fatto naufragio.

Se, al contrario, tu abbandoni al Signore tutta la lotta, non avrai piu motivo di essere contento
di te stesso, e resterai libero. E ben presto ti accorgerai che non ¢’é arma piu potente del
Nome del Signore.

Questo semplice esempio ti mostra che il combattimento va sostenuto senza posa. Le
suggestioni cattive penetrano in noi come una rapida corrente, ed & necessario sbarrare
loro la strada con estrema prontezza. «| dardi infuocati del maligno» (Ef 6, 16), di cui parla
I'apostolo, piovono su di noi ininterrottamente. Senza tregua, quindi, dobbiamo gridare verso
il Signore. «La nostra battaglia infatti non & contro cretature fatte di sangue e di carne, ma
contro i Principati e le Potesta, contro i dominatori di questo mondo di tenebra, contro gl
spiriti del male che abitano nelle regioni celesti» (Ef 6, 12).

Il combattimento, ci dicono i santi, inizia con la suggestione. Viene poi il legamento, quando
penetriamo piu addentro in cid che la suggestione ci ha arrecato. La terza tappa é |l
consenso, e la quarta ¢ il peccato esternamente commesso. Il passaggio dall’'una all’altra di
queste quattro tappe pud essere istantaneo; ma accade anche che si succedano come
altrettanti gradini, il che permette di di-. s'tinguerle. La suggestione batte alla porta, come
un venditore ambulante che propone la sua mercanzia. Se lo si lascia entrare, egli
incomincia il suo imbonimento, ed ¢ difficile sbarazzarsi di lui, anche se ci si rende conto
che la sua mercanzia non vale nulla. Ne segue il consenso, e infine I'acquisto, spesso a
malincuore. Ci siamo lasciati travolgere da un inviato del Maligno.

A proposito della suggestione, Davide ha detto: «Sterminerd ogni mattino tutti gli empi del
paese» (Sal 101, 8), poiché «non abitera nella mia tenda chi agisce con inganno» (ib. 7).
Riguardo al consenso, Mosé disse: «Tu non farai alleanza con loro» (Es 23, 32). Il primo
versetto del Salmo i parla del legamento, secondo l'interpretazione dei Padri: «Beato 'uomo
che non segue il consiglio degli empi». Infatti € molto importante tener fronte ai propri nemici
«alla porta» (Sal 127, 5), senza lasciarli entrare.

Ma succede che la folla che si accalca alla nostra porta sia numerosa; sappiamo anche
come lo stesso «Satana si maschera da angelo di luce» (2 Cor 11, 14). Per questo i santi
Padri ci avvertono di custodire il cuore puro da ogni suggestione, sensazione o
immaginazione di qualsiasi genere. Non ¢é infatti in nostro potere separare le suggestioni
cattive da quelle buone: solo il Signore pud farlo. Noi quindi dobbiamo abbandonargli la
cosa con fiducia sapendo che «se la citta non & custodita dal Signore, invano veglia il
custode» (Sal 127, 2).

Al contrario, dipende da noi stare in guardia perché nessun pensiero cattivo ci entri nel cuore
(cf. Dt 15, 9), e vigilare perché esso non si trasformi in una piazza di mercato dove una folla
eterogenea si agita in continuo tumulto, di modo che ci diventa impossibile riconoscere
quello che vi succede. Ladri e malfattori possono allora darsi convegno, ma tu vi cercheresti
invano gli angeli della pace. La pace, e con essa il Signore della pace, fuggono da un tale
luogo.

Per questo egli ci ha detto per mezzo del suo apostolo: «Purificate i vostri cuori» (Gc 4, 8),
ed egli stesso ci avverte: «State attenti, vegliate e pregate» (Mc 13, 33). Poiché se egli viene
e trova il nostro cuore impuro, e noi addormentati, dira: «lo non vi conosco!» (Mt 25, 12). E
l'ora di questa venuta € sempre imminente: se non € al presente momento, sara in quello
seguente; e se non ¢é all'istante seguente, allora, & adesso. Poiché, come il Regno dei cieli,
I'ora del giudizio & sempre attuale nel nostro cuore.



Cosi dunque, se il custode non veglia, neppure il Signore vegliera; ma se il Signore non
veglia, «invano veglia il custode» (Sal 127, 1). Di conseguenza, vegliamo alla porta del
nostro cuore, ma senza mai smettere di chiamare il Signore in nostro aiuto.

Non guardare dalla parta del nemico. Non entrare mai in discussione con lui: non ti &
possibile resistergli. Grazie alla sua millenaria esperienza, egli sa benissimo come
comportarsi per abbatterti immediatamente. Tienti in mezzo al campo di battaglia del tuo
cuore, e solleva in alto lo sguardo. Allora il tuo cuore sara protetto da tutti i lati, ad un tempo:
il Signore stesso mandera i suoi angeli per custodirti a destra e a sinistra, e per impedire
contemporaneamente che ti si prenda alle spalle.

In altri termini, quando sei attanagliato dalla tentazione, non devi fermarti ad esaminarla, a
riflettervi su, a pesare il pro e il contro. Facendo cosi, gia insudici il tuo cuore, perdi tempo,
e questo e gia una vittoria per il nemico. Al contrario, senza il minimo indugio, rivolgiti verso
il Signore e digli: «Signore, abbi pieta di me, peccatore!». E dal momento che tu hai ritirato
il tuo pensiero dalla tentazione, ti verra il soccorso.

Non tenerti mai sicuro di te stesso. Non formare mai nel tuo spirito una buona risoluzione di
questo genere: «Oh, si! Faro benissimo!». Non aver mai fiducia nelle tue forze per resistere
ad una tentazione qualunque, grande o piccola. Al contrario, pensa: «Sono sicuro di cadere
appena verrax. La fiducia in se stesso € un alleato pericoloso. Meno ti appoggerai su di
essa, piu sicuramente resisterai. Riconosci di essere debole, totalmente incapace di
resistere al minimo buffetto del demonio. E allora, scoprirai meravigliato che egli non ha piu
alcun potere su dite. Se avrai fatto del Signore il tuo rifugio, sarai subito in condizione di
proclamare che «non ti potra colpire la sventura» (Sal 91, 10). L’'unica disgrazia che possa
succedere ad un cristiano ¢ il peccato.

Se provi amarezza per essere caduto in un modo o in un altro, se ti opprimi di rimproveri e
moltiplichi le risoluzioni di «mai piu ricominciare», &€ segno certo che ti trovi sulla cattiva
strada: cid proviene dal fatto che la tua fiducia in te stesso si sente ferita.

Colui che non ha fiducia in se stesso € profondamente stupito di non essere caduto piu in
basso e si sente pieno di riconoscenza. Egli ringrazia Dio di avergli mandato a tempo il
soccorso, senza il quale sarebbe stato completamente schiacciato. Si rialza subito e
riprende la sua preghiera con un triplice: «Dio sia lodato!».

Un bambino viziato, quando cade, resta la a piangere a lungo. Cerca di attirarsi un segno di
simpatia, una carezza che lo consoli. Ma tu, non fare storie; poco importa se stai male.
Rialzati e riprendi la lotta. E normale che chi si batte, raccolga ferite. Solo gli angeli non
cadono mai. Prega Dio che ti perdoni e non permetta piu che tu venga sorpreso.

Non imitare I'esempio di Adamo rigettando la colpa sulla tua donna, o sul demonio, 0 su
qualche altra causa esteriore. La causa della tua caduta sei tu stesso: mentre il Padrone
era lontano da casa, hai lasciato entrare i ladri e i malfattori e portare via tutto a loro piacere.
Prega Dio che questo non ti succeda piu.

Fu chiesto a un monaco: «Voi, che fate in monastero?». Rispose: «Noi cadiamo e ci
rialziamo, cadiamo e ci rialziamo, cadiamo e ci rialziamo ancora».

In effetti, nella tua vita, pochi minuti passano senza che tu cada almeno una volta. Allora,
prega Dio di aver pieta dite.

Prega per ottenere perdono e grazia, supplica come puo farlo un criminale condannato a
morte, e ricordati che & solo per grazia che noi siamo salvati (Ef 2, 5). Tu non puoi in nessun
modo rivendicare come dovuta la liberazione e la grazia. Considerati come uno schiavo
fuggitivo che, prostrato davanti al suo padrone, lo supplica di risparmiarlo. Questa deve
essere la tua preghiera, se vuoi seguire la dottrina di s. Isacco il Siro e «rigettare il peso
interiore dei tuoi peccati, per scoprire dentro di te il sentiero che sale e che rende possibile
ascesa».



La preghiera — prima parte

Da quanto precede risulta che la preghiera €, senza paragone, il piu importante dei mezzi
da usarsi nel combattimento. Impara a pregare e vincerai tutte le Potenze malvagie che mai
potranno prenderti d’assalto.

La preghiera & una delle ali che ti sollevano al cielo; I'altra & la fede. Non si pud volare con
una sola ala: la fede senza la preghiera € vana, come la preghiera senza la fede. Ma se la
tua fede & troppo debole, ti converra gridare: « Signore, dammi la fede! ». Ed & molto raro
che una tale preghiera non sia esaudita. Il chicco di senapa, ha detto il Signore, diventa un
grande albero.

Chi vuole avere sole e aria, spalanca le finestre. Sarebbe ridicolo tenersi dietro le imposte
chiuse e gemere: «Non c’é luce, non c’e¢ un soffio d’aria!». Questa immagine ti mostra il
ruolo della preghiera: la potenza di Dio e la sua grazia sono sempre e dovunque alla portata
di ciascuno di noi, ma non si pud riceverne la propria parte che desiderandola e operando
di conseguenza.

Senza la preghiera, non puoi sperare di trovare quello che cerchi. La preghiera & l'inizio e il
fondamento di ogni sforzo verso Dio. Essa fa brillare il primo raggio di luce, ottiene il
pregustamento di quello che cerchi e sveglia il desiderio di progredire.

La preghiera, secondo s. Giovanni Climaco, € il fondamento del mondo. Un altro santo
paragona l'universo a un globo che deve la propria stabilita alla Chiesa che vi & piantata;
ma la Chiesa stessa € sostenuta dalla preghiera. La preghiera € uno scambio e un incontro
tra 'umanita e Dio. Essa € il punto grazie al quale 'uomo passa al di la del suo io carnale e
delle sue tentazioni, e accede al suo vero io spirituale e alla liberta. E un baluardo contro
tutti i turbamenti, un’arma contro il dubbio; sopprime la tristezza e pone un freno alla collera.
La preghiera € un cibo per I'anima e una luce per lo spirito; essa ci procura fin da quaggiu
qualcosa della gioia futura. Per colui che prega veramente, la preghiera & la sentenza, il
tribunale, il trono del Giudice; essa anticipa l'ultimo giudizio, fin d’ora, in questo stesso
istante, in fondo al cuore.

La preghiera e la vigilanza sono una sola e medesima cosa, perché & in compagnia della
preghiera che devi tenerti alla porta del tuo cuore. Un occhio bene aperto coglie
immediatamente il minimo cambiamento che avviene nel suo campo visivo; cosi & del cuore
che prega incessantemente.

Il ragno ti offre un altro esempio: dal centro della sua ragnatela, egli avverte la piu piccola
mosca che vi si impiglia e subito 'ammazza. Cosi la preghiera deve stare come una
sentinella all’erta in mezzo al tuo cuore: al minimo fremito che le rivela la presenza di un
nemico, essa lo uccide.

Abbandonare la preghiera, € disertare il proprio posto quando si & di guardia. La porta allora
rimane aperta alle orde devastatrici e i tesori accumulati vengono abbandonati al
saccheggio. | predoni non hanno bisogno di molto tempo per compiere il loro lavoro: la
collera, ad esempio, puo distruggere tutto in un istante.

La preghiera — seconda parte

Quanto abbiamo detto, lascia intendere che, quando i santi Padri parlano di preghiera, non
si tratta per essi di preghiera occasionale, né delle preghiere del mattino e della sera, né di
quelle che precedono e seguono i pasti; per essi, preghiera € sinonimo di preghiera
incessante, di vita di preghiera. Essi hanno preso alla lettera il comandamento di «pregare
incessantemente» (1 Tess 5, 17).

Cosi compresa, la preghiera € la scienza delle scienze e 'arte delle arti. L’artista lavora con
l'argilla o i colori, con parole o suoni, conferendo loro armonia e bellezza, nella misura del
suo talento. La materia su cui lavora 'uomo di preghiera € vivente, € la natura umana stessa.
Con la sua preghiera, egli la modella, le conferisce armonia e bellezza; egli stesso ne ¢ |l
primo beneficiano, ma attraverso lui, questa trasfigurazione si propaga a molti altri.



Lo scienziato studia le cose create e le apparenze; 'uomo di preghiera s’innalza fino al
Creatore di tutte le cose. Egli si appassiona, non per il calore, ma per il Principio del calore;
non per le funzioni vitali, ma per I'Origine della vita, non per il suo «io», ma per Colui che gl
ha dato la coscienza del suo «ioy, il suo Creatore.

L’artista e lo studioso devono spendere molta fatica e grande sforzo prima di giungere alla
maturita della propria arte o del proprio sapere, € mai essi raggiungono tutta la perfezione
a cui mirano. Se essi aspettassero sempre lispirazione per mettersi al lavoro, non
potrebbero mai apprendere nemmeno i rudimenti del loro mestiere. Al violinista € necessaria
una pratica perseverante per iniziarsi ai segreti del suo strumento cosi delicato. Facciamo
cosi anche noi: quanto piu delicato € il cuore umano!

«Avvicinatevi a Dio ed Egli si avvicinera a voi» (Gc 4, 8). A noi metterci allopera. Se noi
facciamo un passo verso di Lui, egli ne fara dieci verso di noi, lui che, scorgendo il figlio
prodigo mentre era ancora lontano, fu preso da compassione, corse a gettarsi al suo collo
e l'abbraccio a lungo (cf. Lc 15, 20).

Bisogna dunque che ti decidi una buona volta a fare i primi passi, sebbene ancora incerti,
verso Dio, se vuoi veramente avvicinarti a lui. Non ti turbi la goffaggine dei tuoi inizi in questa
via della preghiera. Non cedere al rispetto umano, all'indecisione, alle risa beffarde dei
demoni che cercano di persuaderti che la tua condotta € ridicola e la tua impresa non & che
un frutto della tua immaginazione e una corbelleria. Sappi bene che il nemico nulla teme
quanto la preghiera.

Nel bambino, il desiderio di leggere si accresce nella misura in cui fa dei progressi nella
lettura; colui che apprende una lingua straniera, tanto piu ha voglia di parlarla quanto meglio
la possiede. Il piacere cresce con il progresso. Il progresso viene con I'esercizio. L’esercizio
diventa piu facile con il progresso. Lo stesso avviene per la preghiera. Non aspettare,
dunque, qualche ispirazione straordinaria per metterti al lavoro.

L’'uomo é stato creato per pregare, come € stato creato per parlare e per pensare. Ma, in
modo speciale, per pregare, perché «il Signore Dio prese 'uomo e lo pose nel giardino di
Eden, perché lo coltivasse e lo custodisse» (Gen 2, 15). E dove troverai il giardino di Eden,
se non nel tuo cuore? Come Adamo, tu devi piangere sullEden perduto per la tua
intemperanza. Tu sei rivestito di foglie di fico e di tuniche di pelle (cf. Gen 3, 21), che sono
la tua condizione mortale con le sue passioni. Fra te e I'entrata angusta del sentiero che
conduce all’albero della vita, s’interpongono le oscure fiamme dei desideri terrestri, e
soltanto coloro che hanno vinto questi desideri sono ammessi a «mangiare il frutto
dell'albero della vita che sta nel paradiso di Dio» (Ap 2,7). Adamo non infranse che uno
solo dei comandamenti di Dio, e tu, dice s. Andrea di Creta, tu li infrangi tutti, ogni giorno e
ad ogni momento. La tua preghiera deve elevarsi dalle profondita del tuo stato di peccato e
di indurimento, per raggiungere le altezze.

Spesso, un criminale indurito non ha coscienza della sua colpevolezza; questo &€ proprio
dellindurimento. E il tuo caso. Ma I'indurimento del tuo cuore non ti spaventi: la preghiera,
a poco a poco, lo rendera tenero.

La preghiera lll parte

Quando ci si decide ad incominciare regolarmente la propria preghiera del mattino, di solito,
lo si fa non perché gia si possieda una certa facilita, ma piuttosto in vista di giungere a
qualcosa che ancora non possediamo. Ora, colui che possiede una cosa, corre il rischio di
preoccuparsi per timore di perderla; e colui che non la possiede, € ansioso di poterla
conquistare. Per questo, tu devi incominciare a praticare la preghiera senza aspettarti nulla
da te stesso, senza cercare di «riuscire a qualche cosa».

Se hai la possibilita di una camera tutta per te, puoi seguire alla lettera e tranquillamente le
indicazioni del Manuale di preghiere:



«Appena sveglio, prima di incominciare la giornata, mettiti con rispetto alla presenza di Dio
che tutto vede. Fa’ il segno della croce e di’: Nel Nome del Padre e del Figlio e dello Spirito
Santo. Ameny.

«Dopo aver invocato cosi la 5. Trinita, rimani qualche minuto in silenzio, perché le tue parole
e i tuoi sentimenti si liberino dalle preoccupazioni di questo mondo. Recita quindi quelle
preghiere, senza fretta e con tutto il cuore: ‘O Dio, abbi pieta di me, peccatore! ‘».
Seguono le altre preci, incominciando da quella allo Spirito Santo, alla S. Trinita, il Padre
nostro, le prime fra le preghiere del mattino. E meglio leggerne solo qualcuna,
tranquillamente, piuttosto che dirle tutte con precipitazione.

Queste preghiere sono il frutto dell’esperienza che la Chiesa ha accumulato in tanti secoli.
Con esse, tu entri nella vasta comunione del popolo di Dio in preghiera. Non sei solo; sei
come una cellula nel corpo della Chiesa, che ¢ il Corpo di Cristo. La recita di queste formule
tiinsegna anche la costanza e la pazienza che sono necessarie non solo al corpo, ma anche
al cuore e allo spirito, affinché la tua fede si rinsaldi.

La preghiera vera € quella in cui lo spirito e il cuore si mettono all’'unisono con le parole; &
quindi indispensabile l'attenzione. Non lasciar vagabondare i tuoi pensieri; riconducili
incessantemente, e ogni volta che ti sarai lasciato trasportare lontano dalla tua preghiera,
ritorna ad essa al punto dove ti trovi. Nello stesso modo puoi recitare il salterio. Imparerai
cosi a praticare la perseveranza e la vigilanza nella preghiera.

Chi sta davanti ad una finestra aperta, sente i rumori del di fuori; sarebbe impossibile
diversamente. Ma puo prestare o no attenzione alle parole che gli giungono; questo dipende
dalla sua volonta. L’'uomo in preghiera &€ continuamente sollecitato da un’onda di pensieri
estranei, di sentimenti e di impressioni. Arrestare lo svolgimento fastidioso di questo film
interiore € altrettanto impossibile quanto impedire all’aria di circolare in una stanza la cui
finestra & aperta. Ma € in potere di ognuno fermarvi o no I'attenzione. Non lo si impara, ci
dicono i santi, che con la pratica.

Quando preghi, il tuo «io» deve tacere. Tu non preghi per vedere se realizzi i tuoi desideri
terreni, ma di’ invece: «Sia fatta la tua volonta». Non servirti di Dio come di un
commissionario. Rimani in silenzio e lascia parlare la preghiera.

Secondo s. Basilio, la tua preghiera deve comportare quattro elementi: I'adorazione, |l
ringraziamento, la confessione dei peccati e la domanda di essere salvato.

Non preoccuparti dei tuoi interessi € non mettere a loro servizio la tua preghiera, ma «cerca
prima il regno di Dio e la sua giustizia, e ‘tutte queste cose ti saranno date in aggiunta» (Mt
6,33).

Colui che cerca di fare la propria volonta e la cui preghiera quindi non coincide con la volonta
di Dio, incontrera molti ostacoli sulla sua strada e cadra continuamente nelle insidie del
nemico. Diventera malcontento, irascibile, infelice, esitante, impaziente e turbato; e quando
lo spirito & in questo stato, & impossibile rimanere in preghiera.

La preghiera di colui che ha qualcosa contro il suo prossimo, &€ impura. Noi non possiamo e
non dobbiamo fare dei rimproveri che a una sola persona: a noi stessi. Senza questa accusa
di sé, la preghiera sara altrettanto vana che se si facessero nel proprio cuore dei rimproveri
a qualcun altro.

Non preoccuparti se ti trovi nell’aridita. La pioggia vivificante viene dall’alto, e non dal tuo
terreno ingrato, capace soltanto di produrre rovi e spine. D’altra parte, non attenderti «stati
di orazione» straordinari, estasi, rapimenti e altre esperienze in cui troveresti la tua
soddisfazione. Non si prega per cercare il proprio piacere. «Gemete sulla vostra miseria,
fate lutto e piangete; il vostro riso si muti in lutto e la vostra allegria in tristezza. Umiliatevi
davanti al Signore ed egli vi esaltera» (Gc 4,9-lo). Pensa a quello che sei, e supplica il
Signore di avere pieta dite. Il resto dipende da lui.



La preghiera IV e ultima parte

La preghiera non deve arrestarsi quando abbiamo finito le preci del mattino. Ora si tratta di
mantenere la preghiera presente tutta la giornata, nonostante la diversita e la complessita
delle quotidiane occupazioni.

Il vescovo Teofano il Recluso consiglia ai principianti di scegliere un breve versetto del
salterio, adeguato alle proprie necessita; ad esempio: « Signore, affrettati ad aiutarmi», o
«Crea in me un cuore puro», o «Benedetto sei tu, Signorey, ecc. |l salterio ci offre una scelta
abbondantissima di queste preghiere pilt 0 meno brevi. Lungo tutta la giornata, si pud
conservare questa preghiera nello spirito e ripeterla il piu spesso possibile, sia mentalmente,
sia a bassa voce, 0 meglio ancora a voce alta, se si & soli e nessuno ci sente. Nell'autobus
o nell’ascensore, al lavoro o a tavola, quanto piu spesso si pu0, si ripeta la preghiera
fermando la propria attenzione sul contenuto delle parole. La giornata trascorre cosi fino
alla sera, in cui ci si riserva un momento di tranquillita per leggere la preghiera della sera
nel Manuale di preghiere, prima di andare a dormire.

Queste brevi preghiere sono adatte anche per coloro che non possono avere un sufficiente
isolamento per le consuete preghiere del mattino e della sera. Esse infatti possono
accompagnarci sempre e dovunque. In questo caso, la solitudine interiore supplisce
all’assenza della solitudine esterna.

E importante la frequente ripetizione. E mediante questi colpi d’ala ripetuti che I'uccello si
innalza al di sopra delle nubi; il nuotatore deve rifare lo stesso movimento innumerevoli volte
per giungere alla meta prefissa. Ma se l'uccello cessa di volare, dovra accontentarsi di
rimanere in mezzo alle nebbie della terra, e il nuotatore che si arresta & minacciato di
affondare nell’abisso spaventoso che I'agguata.

Prega cosi, ora dopo ora, giorno dopo giorno, senza stancarti. Ma prega semplicemente,
senza enfasi, senza complicazioni, senza farti una quantita di interrogativi: «Non affannarti
per il domani» (Mt 6, 34). Quando sara venuto il tempo, ti sara data la risposta.

Abramo parti senza chiedere: «Com’é la terra che mi devi mostrare? La, che cosa mi
aspetta?». Parti. Semplicemente. «Come gli aveva detto il Signore» (Gen 12, 4). Fa’ come
lui. Abramo prese con sé tutto quello che aveva. Imitalo anche in questo; porta con te, nel
tuo viaggio, tutto il tuo essere; non lasciare dietro a te niente che possa trattenere una parte
del tuo affetto nella terra che hai lasciato.

Noé impiegd cent’anni a costruire I'arca; e mise insieme la sua nave pezzo a pezzo. Fa’ tu
pure altrettanto; costruisci pezzo per pezzo, pazientemente, in silenzio, giorno dopo giorno,
e non ti preoccupare di quanto ti circonda. Ricordati che Noé, al suo tempo, era solo nel
mondo intero a «camminare con Dio» (Gen 6, 9), cioé nella preghiera. Pensa anche al
disagio, all’oscurita, al fetore nel quale dovette vivere all’interno dell’arca, prima di poter
uscire all'aria libera e innalzare un altare al Signore. L’aria pura e I'altare, tu li scoprirai in te,
dice s. Giovanni Crisostomo, ma soltanto quando avrai acconsentito a passare per la stessa
porta stretta di Noé.

Come Noé, fa’ anche tu «tutto quello che Dio ti ha comandato» (Gen 6, 22), e costruisci
«nella preghiera e nelle suppliche» il vascello che ti permettera di passare dal tuo «io»
carnale e dai tuoi molteplici ed egoistici interessi alla pienezza dello Spirito. Quando nel
nostro cuore viene I'Uno, dice s. Basilio il Grande, la molteplicita scompare. | tuoi giorni
allora scorrono in un grande senso di pienezza, sotto la protezione di Colui che tiene la
pienezza dell’'universo nella sua mano.

La sobrieta del corpo e dello spirito condizione della preghiera

E importante, quando ci si da in questo modo alla preghiera, non lasciare al corpo la briglia
sciolta. S. Isacco il Siro ci dice che una preghiera in cui il corpo non sia nel disagio e il cuore
nell’afflizione, resta embrionale, senz’anima. Essa porta in sé i germi della fiducia in se



stessi e dell’orgoglio, che inclina il nostro cuore a ritenere che noi facciamo parte, non
soltanto dei «chiamati», ma anche del «piccolo numero degli eletti» (Mt 22, 14).

Diffida di questo genere di preghiera: € la radice di molte illusioni. Poiché il tuo cuore &
rimasto attaccato alla carne, anche il tuo tesoro rimane nell’'ordine carnale; e mentre tu forse
credi di raggiungere il cielo, non afferri se non cid che &€ ancora della carne. La gioia che
provi manca di purezza e si manifesta in un modo esuberante; ti senti spinto a parlare, provi
la smania di indottrinare e di convertire gli altri, senza essere stato chiamato dalla Chiesa
ad esercitare I'ufficio di maestro. Interpreti la Scrittura secondo la tua mentalita carnale e
non puoi sopportare che ti si contraddica; ti accalori per difendere il tuo punto di vista. Tutto
questo perché hai trascurato di disciplinare il tuo corpo e quindi di umiliare il tuo cuore.

La vera gioia & tranquilla e stabile; per questo I'apostolo ci esorta ad essere «sempre lieti»
(1 Tess 5, 16). Essa procede da un cuore che versa lacrime sul mondo e su se stesso,
perché tutti si sono distolti dalla Luce che non tramonta. La vera gioia & procurata dalle
lacrime. Per questo sta scritto: «Beati quelli che piangono» (Mt 5, 4) e «Beati voi, che ora
piangete, affliggendo il vostro ‘io’ carnale, perché sarete nella gioia, quanto al vostro ‘io’
spirituale» (cf. Lc 6, 21). La vera gioia € una gioia corroborante, una gioia che scaturisce
dalla conoscenza della nostra debolezza e da quella della misericordia del Signore, ed essa
non ha bisogno di un riso chiassoso per esprimersi.

Pensa anche a questo: chi & attaccato alle cose della terra pud trovarvi una certa gioia, ma
pud anche ricavarne agitazione, turbamento e afflizione; il suo spirito € esposto a continue
fluttuazioni. Al contrario, la «gioia del tuo Signore» (Mt 25, 21) & stabile, perché Dio &
immutabile.

Cosi dunque, sorveglia la tua lingua e disciplina il tuo corno con il digiuno e una vita austera.
Le chiacchiere sono il grande nemico della preghiera. Per questo noi dovremo rendere conto
di ogni parola sconsiderata (Mt 12, 36). Quando si vuoi tener pulito un appartamento, si sta
attenti che non vi entri la polvere della strada. Preserva il tuo cuore dalle chiacchiere e dai
pettegolezzi sugli avvenimenti del giorno.

«Vedete un piccolo fuoco quale grande foresta pud incendiare! Anche la lingua & un fuoco»
(Gc 3, 5-6). Ma se non si da aria alla fiamma, essa muore. Cosi, non dare piu aria alle tue
passioni, ed a poco a poco si spegneranno. Se avverti che la collera si accende dentro di
te, taci e non lasciar trapelare nulla al di fuori. Non parlarne che a Dio. Spegnerai cosi il
tizzone appena acceso. Se sei turbato dagli errori altrui, segui I'esempio di Sem e Jafet, e
coprili con il mantello del silenzio (Gen 9,23); soffocherai cosi il tuo desiderio di giudicare,
prima che sgorghino le fiamme. Il silenzio & prontissimo a riempirsi di preghiera attenta,
come un vaso vuoto a riempirsi d’acqua.

Ma non €& solo la lingua che deve sorvegliare chi vuole praticare l'arte della vigilanza
spirituale. Egli deve controllare se stesso (Gal 6, 1), in maniera minuziosa, ed estendere la
sua sollecitudine fino alle profondita del proprio essere. In queste profondita, egli scoprira
immensi spazi interiori in cui si agita una moltitudine di ricordi, di pensieri, di immaginazioni
che bisogna reprimere. Non destare un ricordo che rischia di seppellire la tua preghiera nel
fango, non rimuovere le impressioni che hanno lasciato in te i tuoi vecchi peccati. Non fare
come il cane «che ritorna al suo vomito» (Prov 26, 11). Non lasciare la tua memoria
soffermarsi su soggetti che rischierebbero di rianimare i tuoi cattivi desideri, non permettere
alla tua immaginazione di uscire dal seminato. |l bastione preferito dal demonio &
precisamente la nostra immaginazione. Per essa ci attira al «legamento», cioé a discutere
con lui, e di 13, al consenso e al peccato attuale. Egli semina I'incertezza e I'agitazione nei
tuoi pensieri, ti suggerisce ogni specie di ragionamenti, di prove, di questioni vane e di
risposte per giustificare noi stessi. Opponi a tutto questo la parola del salmista:
«Allontanatevi da me, o malvagi, osservero i precetti del mio Dio» (Sal 119, 115).



Il digiuno

Un digiuno proporzionato alle tue forze favorira la tua vigilanza spirituale. Non si pud
meditare le cose di Dio con uno stomaco rimpinzato, dicono i maestri di spirito. Ad un amico
della buona tavola, i segreti meno misteriosi della Santa Trinita, per dir cosi, rimangono
nascosti. Il Cristo ci ha dato I'esempio con il suo lungo digiuno; quando trionfd del demonio,
aveva digiunato per quaranta giorni. Vorresti tu arrivarci a miglior conto? «Ed ecco gli angeli
gli si accostarono e lo servirono»; ma soltanto dopo (Mt 4, 11).

Il digiuno mette un freno alle chiacchiere, ci dice s. Giovanni Climaco (Scala, grad. 14, 34).
Esso ti rendera misericordioso e disposto ad obbedire; distrugge i pensieri cattivi ed elimina
linsensibilita del cuore. Quando lo stomaco & vuoto, il cuore &€ umile. Chi digiuna, prega con
uno spirito sobrio, mentre lo spirito dell'intemperante & pieno di immaginazioni e di pensieri
impuri.

Il digiuno & un modo di esprimere il proprio amore e la generosita; con esso, si sacrificano i
piaceri della terra per ottenere le gioie del cielo. Una parte eccessiva dei nostri pensieri &
requisita dalla preoccupazione della nostra sussistenza e dei piaceri della tavola; noi
vorremmo liberarci da questa preoccupazione. Il digiuno appare cosi come una tappa sul
cammino della nostra liberazione e un alleato indispensabile nella lotta contro i desideri
egoistici. Il digiuno &, con la preghiera, uno dei doni piu preziosi concessi agli uomini; esso
€ caro a tutti coloro che ne hanno fatto I'esperienza.

Quando noi digiuniamo, sentiamo crescere la riconoscenza verso Dio che ha dato al’'uomo
il potere di digiunare. Il digiuno ti da accesso ad un mondo di cui sospetti appena I'esistenza.
Tutti i dettagli della tua vita, tutto cid che avviene in te e attorno a te, si illumina di una luce
nuova. Il tempo che scorre riceve una utilizzazione nuova, ricca e feconda. Durante le veglie,
'assopimento e la confusione dei pensieri fanno spazio ad una grande lucidita di spirito;
invece di esasperarci contro cid che ci contraria, noi I'accettiamo tranquillamente, nell’'umilta
e nell’azione di grazie; problemi che sembravano gravi e complessi, si risolvono da se stessi,
cosi semplicemente come un fiore apre la sua corolla. La preghiera, il digiuno e le veglie
sono il modo di picchiare alla porta che noi vorremmo ci venisse aperta.

| santi Padri hanno spesso considerato il digiuno come una misura di capacita: se si digiuna
molto, & perché si ama molto, e se si ama molto, & perché molto ci & stato perdonato (cf. Lc
7, 47). Colui che digiuna molto, ricevera molto.

Tuttavia i santi Padri raccomandano di digiunare con misura: non si deve imporre al corpo
una fatica eccessiva perché I'anima stessa ne subirebbe danno. E neppure bisogna mettersi
a digiunare troppo presto: ogni cosa richiede una certa assuefazione e ciascuno deve tener
conto della sua complessione e delle sue occupazioni. Eliminare certi alimenti sarebbe
dannoso: ogni nutrimento € un dono di Dio. Tuttavia & saggio astenersi da quei cibi che
appesantiscono e non servono che ad accarezzare il gusto: cibi molto piccanti, carni,
alcoolici, ecc. Per il resto, si pud mangiare di tutto cio che si trova a buon mercato ed & facile
procurarsi. Tuttavia, per i Padri, digiunare con misura significa non fare che un solo pasto al
giorno, un pasto piuttosto leggero per evitare la sazieta.

Evitare I’esagerazione

E un fatto d’esperienza che il pianista che suona con ardore esagerato e lo scrittore che
scrive troppo in fretta, si espongono a dei crampi. Scoraggiati e ridotti allimpotenza, si
vedono all’improvviso costretti a interrompere il loro lavoro, essi che, un momento prima,
erano pieni di slancio. E I'inazione espone a molte cattive influenze.

Questo esempio contiene per noi una lezione. Il digiuno, 'obbedienza, I'austerita di vita,
I'attenzione, la preghiera, costituiscono un insieme di pratiche necessarie, ma non sono che
pratiche. E ogni pratica deve essere messa in opera con naturalezza, con calma, tenendo
conto della misura delle proprie forze (cf. Lc 14, 28-32), ed evitando ogni esagerazione.



«Siate dunque moderati e sobri per dedicarvi alla preghiera» (1 Pt 4, 7 ci raccomanda
'apostolo Pietro e, tramite lui, il Signore stesso.

Ci si pud ubriacare anche non di alcool. Altrettanto dannosa € I'ebbrezza provocata da una
eccessiva fiducia in se stessi e l'attivita incalzante che ne segue. Animato da uno zelo
sfrenato che si traduce in esagerazioni e mancanza di misura, si semina cosi nel terreno
della propria vita spirituale ciod che si crede siano sacrifici. Ma i frutti che si raccolgono sono
bacati: saranno una tensione eccessiva, I'impazienza riguardo ai difetti del prossimo,
'autogiustificazione. Si tratta dunque di «non discostarsi né a destra né a sinistra» (Dt 5,32),
e di non avere la piu piccola fiducia in se stessi.

Se non vediamo in noi dei frutti abbondanti di amore, di pace, di gioia, di moderazione, di
umilta, di semplicita, di rettitudine, di fede e di pazienza, tutto il nostro lavoro & vano, come
ci avverte s. Macario di Egitto. Noi dobbiamo lavorare in vista della messe, ma questa messe
€ opera del Signore.

Sii dunque attento a te stesso e abbi discernimento. Se noti che diventi irritabile ed esigente
verso gli altri, alleggerisci un po’ il tuo fardello. Se cerchi di esaminare la condotta degli altri,
far loro la lezione, rivolger loro delle osservazioni, sei per una strada falsa; colui che rinuncia
veramente a se stesso non ha niente da rimproverare agli altri. Se tu trovi che quelli che ti
circondano o le circostanze esteriori ti disturbano e infastidiscono, vuoi dire che non hai
ancora capito in che cosa consiste il tuo lavoro: tutto quello che, di primo acchito, sembra
importunarti, ti & dato in realta come un’occasione per praticare la sopportazione altrui, la
pazienza e I'obbedienza. Una persona umile non pud essere infastidita dagli altri: puo
soltanto mettere gli altri a disagio.

Cerca dunque di eclissarti, evita di metterti in mostra, nasconditi. Entra nella tua camera e
chiudi la porta (Mt 6, 6), anche quando sei obbligato a trovarti nel chiasso di una numerosa
compagnia. E se questo diventa talvolta troppo difficile da sopportare, esci, va’ dove vuoi,
purché tu possa trovarti solo, e gridare con tutta I'anima verso il Signore che ti aiuti, ed egli
ti ascoltera.

Considerati come una ruota, diceva lo staretz Ambrogio. Una ruota, piu tocca leggermente
la terra, piu corre e avanza con facilita. Non pensare alle cose terrestri, non parlarne, non
preoccuparti piu del necessario. Ma ricordati pure che una ruota completamente in aria, non
pud nemmeno girare.

Sull’uso delle realta materiali

Noi siamo composti di anima e di corpo: non possiamo quindi fare astrazione da questa
dualita nel nostro comportamento. Di conseguenza, aiutati con le realta materiali. Il Cristo,
conoscendo la nostra debolezza, ha usato per noi come mezzi delle parole e dei gesti, la
saliva e il fango. Per noi ha voluto che la sua potenza vivificante si comunicasse attraverso
il lembo del suo mantello (Mt 9, 20; 14,36), mediante pannolini e fazzoletti che avevano
toccato il corpo di Paolo (At 19, 22), e persino mediante 'ombra dell’apostolo Pietro (At
5,15).

Cosi, per tutto il tuo faticoso pellegrinaggio lungo la via stretta, appoggiati su tutte le cose
terrene come su un bastone, utilizzandole per ricordarti di Dio: il il candore della neve e la
limpidezza del cielo, 'occhio iridato della mosca e il calore del fuoco, e tutte le creature che
i tuoi sensi percepiscono, ti richiamino il tuo Creatore. Ma ricorri soprattutto ai mezzi che la
Chiesa ti offre «per mettere le tue membra a servizio della giustizia per la tua santificazione»
(Rom 6,19). In primissi mo luogo, la santa comunione del Signore; ma anche gli altri misteri
e sacramenti e le sante Scritture. La Chiesa ti offre anche le sante icone della Madre di Dio,
degli Angeli e dei Santi, la preghiera fatta davanti ad esse, i ceri e le lampade, I'acqua
benedetta, lo splendore dell’oro, il canto. Ricevi tutto con riconoscenza, per la tua
edificazione e conforto, per tuo vantaggio e progresso, mentre avanzi per la tua strada verso
una meta piu lontana.



Non temere di manifestare esternamente il tuo amore per il tuo Signore misericordioso e
pieno d’amore; bacia la croce e le icone, adornale di fiori. Se solo impedissimo il male che
€ in noi di manifestarsi esteriormente, la nostra buona volonta avrebbe un piu libero respiro.
Se cid che per amore ci &€ dato fosse da noi ricevuto con amore, lo slancio del nostro amore
diventerebbe sempre piu largo e possente, ed & precisamente questo lo scopo dei nostri
sforzi. Piu un corso di acqua & abbondante, piu la sua foce si allarga.

Utilizza il tuo stesso corpo come tuo alleato nel combattimento. Sottomettilo e rendilo
indipendente di fronte ai capricci del vecchio uomo. Fagli condividere i tuoi sentimenti di
compunzione: se vuoi imparare I'umilta, rendi umile anche il tuo corpo e piegalo verso la
terra. Inginocchiati, la faccia contro terra, piu spesso che puoi, quando sei solo; ma rialzati
subito, perché ogni caduta & seguita dal nostro risollevarci nel Cristo.

Fa’ spesso il segno della croce: € una preghiera senza parole. In qualche istante, senza
essere legato dalla lentezza della parola, esso esprime la tua volonta di partecipare alla vita
del Cristo e di crocifiggere la carne, di accettare senza mormorare tutto cid che la Santa
Trinita ti manda. D’altra, parte, il segno della croce € un’arma contro gli spiriti cattivi; usa
spesso quest’arma, attento a cid che fai.

Per costruire una casa, &€ necessario alzare un’impalcatura. Solo un uomo forte non ha
bisogno di un sostegno esterno. Ma tu, sei un uomo forte? Non sei altro che un bambino?

I momenti di oscurita

Il cielo & ora nuvoloso, ora limpido, ora di nuovo piovoso. Cosi la natura umana. Bisogna
sempre aspettarsi che, di tanto in tanto, le nubi coprano il sole. | santi stessi hanno
conosciuto ore, giorni e settimane di oscurita. Allora dicevano che «Dio li aveva
abbandonati», per indurli a prendere veramente coscienza della radicale poverta loro
propria quando sono lasciati a se stessi e privati del suo sostegno. Questi momenti di
oscurita, in cui tutto sembra privo di senso, assurdo e vano, in cui si & assillati dal dubbio e
dalle tentazioni, sono inevitabili. Ma possono anche essere utiimente sfruttati.

I mezzo migliore per non lasciarci abbattere in quei giorni oscuri & di seguire 'esempio di s.
Maria I'Egiziana. Per quarantotto anni dimord nel deserto al di la del Giordano; quando le
tentazioni si abbattevano su di lei e il ricordo della sua vita peccatrice ad Alessandria la
sollecitava a rinunciare al suo volontario soggiorno nel deserto, si gettava per terra
invocando I'aiuto di Dio, e non si rialzava se non quando il suo cuore era diventato umile. |
primi anni furono faticosi. Ella dovette spesso rimanere in questo stato lunghi giorni. Ma alla
fine di diciassette anni venne il tempo del riposo.

In questi periodi, resta calmo. Non lasciarti persuadere a gettarti di nuovo nella vita sociale
né a cercare un diversivo. Non impietosirti su te stesso, non cercare altro conforto fuorché
quello di gridare al Signore: «Vieni a salvarmi, o Dio; vieni presto, Signore, in mio aiuto»
(Sal 70,1); «sono prigioniero senza scampo» (Sal 88,9), e altri simili appelli. Da nessun’altra
parte puoi aspettarti un vero soccorso. Non perdere tutto il profitto andando in cerca di un
conforto aleatorio. Tirati le coperte fin sopra il capo; & adesso che la tua pazienza e la tua
costanza sono messe alla prova. Se sopporti questa prova, ringrazia Dio che te ne ha dato
la forza. Se soccombi, rialzati con prontezza, domanda perdono, e di’: «Non ho che quello
che mi merito!», poiché la stessa caduta & stata la tua punizione. Hai contato troppo su te
stesso e ora hai visto dove questo conduce. Ne hai fatto I'esperienza: non dimenticarti di
rendere grazie.

A proposito di Zaccheo

Come Zaccheo, sei salito su un albero per vedere il Signore (cf. Lc 19). Non I'hai fatto
usando unicamente le tue facolta intellettuali, né soltanto con lo spirito. Sei un essere
umano, provvisto di un corpo: per questo, come Zaccheo, hai adoperato il vigore delle tue
membra e le realta terrestri per innalzarti al di sopra della terra. E se cosi hai agito con



intelligenza e discernimento, tenendo conto del peso del tuo corpo e della misura delle tue
forze, ma senza timore di sembrare ridicolo, hai avuto la felicita di sollevarti abbastanza al
di sopra dell’agitazione della folla — cioé dei tuoi impulsi terreni — per cogliere un istante lo
sguardo del Signore che ti cercava.

Tu lo constati: dopo che hai preso maggiormente coscienza della tua oscurita, non sei piu
attratto come prima dalle distrazioni e dalla vita di societa, e hai intravisto, come in un lampo,
il tuo uomo interiore quale &€ veramente. Forse, hai 'impressione che il tuo cuore sia stato
finora come un guscio di noce sballottato dalle onde, senza meta e senza pilota. Adesso, il
viaggio ha uno scopo, e questo & importante. Tuttavia, sei sempre il piccolo guscio di noce
sperduto nell’oceano desertico; se hai navigato come dovevi, scoprirai ora, per la prima
volta, fino a qual punto il tuo scafo sia fragile e minuscolo.

Basta che noi manifestiamo la nostra buona intenzione, dice l'arcivescovo Teofilo di
Bulgaria, perché il Signore si faccia lui stesso costantemente nostra guida. Gesu ha detto a
Zaccheo: «Presto, scendi — cioe, umiliati —, perché oggi devo fermarmi a casa tua» (Lc
19,5). La ‘tua casa’, qui, puod essere intesa come il tuo cuore. Va bene, dice il Signore, sei
salito su un albero e hai vinto una parte dei tuoi desideri terreni, perché volevi vedermi.
Volevi essere in grado di scorgermi quando sarei passato per il tuo cuore. Ma ora, affrettati
ad umiliarti, invece di restare la, pensando di essere in una situazione migliore degli altri;
perché & nel cuore dell’'umile che io devo dimorare. Ed egli, «scese in fretta e lo accolse
pieno di gioia» (Lc 19,6).

Zaccheo, capo dei pubblicani, riceve dunque il Cristo. E la prima cosa che egli fa & di
rinunciare a tutti i suoi beni. Poiché ne dona immediatamente la meta ai poveri, € il resto fu
certamente distribuito in fretta per restituire al quadruplo cid che aveva frodato. «Anch’egli
e figlio di Abramo» (Lc 19,9): ha udito la voce del Signore, ed ha subito lasciato il suo paese
e la casa di suo padre (cf. Gen 12,1), in cui 'egoismo e le passioni regnavano da padroni.
Zaccheo ha scoperto che un cuore che accoglie il Cristo deve svuotarsi di tutto il resto, deve
dare tutto cid che possiede di ricchezze ingiustamente acquisite: «La concupiscenza della
carne, la concupiscenza degli occhi e I'orgoglio della vita» (1 Gv 2,16). Ha capito che colui
che & ricco in questo mondo, &€ povero nel mondo da venire, poiché essere ricco
materialmente, € essere spiritualmente povero, secondo s. Giovanni Crisostomo. Infatti, se
il ricco non fosse tanto povero, non cercherebbe di essere tanto ricco.

Come €& impossibile che la salute stia insieme alla malattia, altrettanto &€ impossibile
conciliare 'amore con il possesso, dichiara s. Isacco il Siro. Poiché chi ama il prossimo,
abbandona senza condizione tutto cid che possiede: tale € la natura delllamore. Ma senza
amore € assolutamente impossibile entrare nel Regno di Dio. Questo, Zaccheo pure I'ha
constatato.

Ma meno si possiede, piu la vita si semplifica. Ogni superfluo € rigettato, e il cuore si
raccoglie nel proprio centro. A poco a poco, 'uomo interiore si sforza di penetrare nella sua
cella piu interna, dove ci sono quei gradini che salgono verso il cielo.

Anche la preghiera diventa allora piu semplice. Le preghiere si raccolgono attorno al centro
del cuore e vi penetrano. E in queste profondita, si scopre la sola preghiera che sia
veramente necessaria: I'appello alla misericordia.

Che cosa pud desiderare un peccatore, e il primo di essi (cf. | Tim 1, 15), se non che il
Signore abbia pieta di lui? Ha qualche cosa da offrirgli? Ha delle forze, una volonta, una
sicurezza, che gli siano proprie? Puo intraprendere qualche cosa da se stesso? Puo sapere
qualche cosa? Pub comprendere, afferrare qualcosa, lui che non ha niente in proprio, niente
che possa chiamare suo?

Egli non ha nulla, poiché il peccato non ha esistenza positiva: il peccato non & che una
privazione, un’opacita, un rifiuto. E qui che si trova il peccatore, in questo niente.



Egli si vede tale; e meno possiede, piu é ricco. Poiché la cella vuota che & nel suo cuore,
rigurgita non di beni transitori, ma della pienezza della vita eterna, della sua luce e delle sue
certezze: 'amore e la misericordia. E questo perché ¢ il Signore I'Ospite della sua casa.
Ma come pud il peccatore meritare la venuta del Signore? Come pud immaginare che il
Signore voglia guardarlo, immerso com’é nelle sue tenebre? Ha un bel fare sforzi per
purificarsi, combattere e lavorare, seguire i comandamenti del Vangelo, vegliare, digiunare,
applicarsi in tutti i modi a rinnegarsi per il Signore; egli si vede soccombere, nonostante tutto
questo, al cattivo umore e alla collera, alla mancanza di amore e alla pigrizia, allimpazienza
e allingratitudine e a tutti i vizi immaginabili. Come pud sperare che il Signore venga in una
simile dimora?

Per questo prega nei seguenti termini: «Signore, abbi pieta. Abbi pieta di me, peccatore;
poiché, in verita, ho cercato di fare quello che mi ero prescritto per servirti. Ho lavorato |l
campo del mio cuore, di cui mi avevi affidato la cura, e ho custodito il gregge (cf. Lc 17,7-
lo). Ma io non sono che il tuo umile servo, e senza di te non posso far niente. Percid abbi
pieta di me e riempimi della tua grazia».

Usando della sua liberta egli cresce nella fede (cf. Lc 17,5) e ottiene, mediante la preghiera,
le energie necessarie per agire. Allora, azione personale e preghiera sono strettamente
collegate fino al punto che le loro acque si mescolano del tutto e I'azione personale diventa
preghiera, e la preghiera il proprio agire. E quello che i santi chiamano ‘attivita spirituale’,
‘preghiera del cuore’, e ‘preghiera di Gesu’.

La preghiera di Gesu

L’Abate Isaia ha detto che la preghiera di Gesu & uno specchio per lo spirito e una lampada
per la coscienza. Fu pure rassomigliata ad una voce tranquilla che risuona continuamente
in una casa: qualsiasi ladro che cercasse di introdurvisi, fuggirebbe tosto accorgendosi che
qualcuno & sveglio. La casa ¢ il cuore; i ladri, sono le suggestioni cattive. La preghiera ¢ la
voce di colui che monta di guardia. Ma questa sentinella non & piu l'io, € il Cristo. L’attivita
spirituale incarna il Cristo nellanima nostra. Essa implica un continuo ricordo di Dio: esso
rimane nascosto in te, nell’anima tua, nel tuo cuore, nella tua coscienza. «lo dormo, ma il
mio cuore veglia» (Ct 5,2). Anche se dormo, o se devo occuparmi di altre cose, il mio cuore
rimane fisso nella preghiera, vale a dire nella Vita eterna, nel Regno dei cieli, nel Cristo. Le
radici del mio essere sono fermamente piantate nel loro terreno nutritivo.

Il mezzo per giungere a questa preghiera € I'invocazione: «Signore Gesu Cristo, Figlio di
Dio, abbi pietda di me, peccatore». Ripetila ad alta voce, o solo mentalmente,
tranquillamente, lentamente, ma con attenzione, con il cuore il piu possibile libero da tutto
cid che non le si accorda. Non soltanto le preoccupazioni terrene sono inconciliabili con
essa, ma anche ogni preoccupazione o qualsiasi speranza di recepire una risposta, una
qualsiasi visione interiore, il sentimento di una qualche esperienza, i sogni romantici, le
domande curiose e il gioco dellimmaginazione. La semplicita € una condizione
indispensabile, come 'umilta, la sobrieta del corpo e dello spirito, e in genere tutto cid che
implica il combattimento invisibile.

In particolare, i principianti devono stare in guardia contro tutto cid che rassomiglia alla piu
leggera tendenza al misticismo. La preghiera di Gesu & un’attivita, uno sforzo pratico e un
mezzo che ti da la possibilita di recepire e di adoperare quella forza che si chiama la grazia
di Dio — la quale, nei battezzati, & sempre presente, sebbene nascosta — per portare frutto.
La preghiera fa fruttificare questa forza nell’anima nostra; essa non ha altro scopo. un
martello che spezza la corazza. |l martello € duro, e i suoi colpi fanno male. Abbandona ogni
idea di dolcezze, di rapimenti, di voci celesti: non ¢’€ che un cammino che conduca al Regno
di Dio, ed € la via della croce. Essere sospeso, crocifisso, ad un albero € un orribile supplizio.
Non aspettarti altro.



Hai crocifisso il tuo corpo inchiodandolo strettamente ad un genere di vita semplice e
uniforme, imponendoti una stretta disciplina. La tua attivita mentale e la tua immaginazione
devono essere anch’esse strettamente controllate. Inchiodale bene con le parole della
preghiera, la Sacra Scrittura, la lettura dei salmi e delle opere dei santi Padri, in cui tutte
queste cose sono prescritte. Non permettere alla tua immaginazione di svolazzare qua e |3,
a suo gradimento. Le idee entusiasmanti, di solito, non sono che delle fughe sterili nel
mondo delle illusioni. Appena il tuo pensiero non & piu utilmente occupato dal lavoro,
riconducilo alla preghiera.

Veglia perché 'immaginazione e il pensiero ti obbediscano cosi docilmente come un cane
bene ammaestrato. Tu non gli permetti di saltellarti intorno uggiolando, di rovistare nella
spazzatura e di rotolarsi nelle pozzanghere. Nello stesso modo, devi essere sempre in grado
di richiamare a te i tuoi pensieri e la tua immaginazione, e devi farlo innumerevoli volte, ad
ogni istante. Se non lo fai, dice s. Antonio, assomigli ad un cavallo che porta,
ininterrottamente, un cavaliere dopo l'altro, e, infine, crolla, spossato e coperto di bava.

Se batti troppo forte sul guscio di una noce, rischi di schiacciare anche il gheriglio. Bisogna
procedere con precauzione. Non passare di colpo alla preghiera di Gesu. Non avere fretta
di incominciare ad usarla. E, anche in seguito, continua a dire le altre tue preghiere. Non
essere troppo ansioso. Non credere di potere, da te stesso, dire con attenzione un solo
«Signore, pieta». La tua preghiera sara necessariamente intermittente. Tu rimani uomo:
solo «gli angeli nel cielo vedono sempre la faccia del Padre mio che & nei cieli» (Mt 18, 10).
Tu, al contrario, hai un corpo terrestre, che reclama ci6 di cui ha bisogno. Non credere di
perdere tutto se, all’inizio, ti succede di dimenticare di pregare, per parecchie ore, o persino
per tutto un giorno o piu. Prendi la cosa naturalmente e semplicemente: sei un marinaio
inesperto che si & cosi ansiosamente occupato d’altro, da dimenticare di far attenzione al
vento. Cosi, non aspettarti niente da te medesimo. Ma non contare nemmeno sugli altri.

La concentrazione € una cosa, la distrazione un’altra. La preghiera rendera il tuo pensiero
vivo e chiaro. Allora le cose saranno nell’ordine. Le persone che pregano vedono tutto cio
che le circonda, notano e osservano ogni cosa, ma la perspicacia di questo sguardo viene
dalla preghiera, che riversa su tutto la sua luce penetrante.

Il nostro spirito & attivo quando la purezza regna dentro di noi. Finché noi cerchiamo di
estendere questo regno del distacco nel nostro cuore, il nostro essere spirituale continua a
crescere.

La preghiera produce la calma interiore, una tranquilla distensione nella tristezza, 'amore,
la riconoscenza, 'umilta. Al contrario, se ti trovi teso e agitato, in uno stato di esaltazione o
di scoraggiamento, se provi abbattimento o amarezza, o un eccessivo bisogno di azione,
se sei immerso in un sentimento di estasi o in una ebbrezza di sensi analoga a cio che si
prova ascoltando della musica, se sperimenti un’impressione di perfetta soddisfazione, o di
euforia che ti rende «contento di te stesso e del mondo intero», sei sulla cattiva strada. Hai
fondato troppo il tuo edificio su te stesso. Suona la ritirata e ritorna al biasimo di te stesso,
che deve sempre essere il punto di partenza di ogni vera preghiera.

L’angelo di luce arreca sempre la pace, quella pace che i demoni delle tenebre vogliono
turbare ad ogni costo. E da questo, dicono i santi Padri, che si pud riconoscere le potenze
cattive e discernerle dalle buone.

La perla di gran prezzo

Spogliato di ogni conoscenza, incapace di ogni buon pensiero e di ogni buona azione, senza
memoria per il passato e senza volonta per I'avvenire, inutile come un vecchio straccio,
insensibile come i sassi della strada, sbriciolandoti come un fungo tarlato nei boschi, votato
alla morte come un pesce arenato sulla spiaggia, versando lacrime sulla tua miserabile
condizione, andrai a pregare davanti al’Onnipotente, tuo Giudice e tuo Creatore, tuo
Salvatore e tuo Maestro, Spirito di Verita e Dispensatore di vita; e come il figlio prodigo,



balbetterai, dalle profondita della tua impotenza: «Padre, ho peccato contro il cielo e contro
di Te, non sono degno di essere chiamato tuo figlio» (Lc 15,21); «Signore Gesu Cristo, Figlio
di Dio, abbi pieta di me, peccatore».

Tu conosci la tua impotenza e giaci davanti al’Onnipotente come un granello di polvere;
ma, dal seno della tua miseria, senti crescere in te 'amore per gli altri uomini, perché essi
sono stati creati dal Signore e ricevono la sua luce. Lui, la cui essenza € insondabile, ha
cura di loro. E questo basta perché tu sia pronto a sacrificare tutto per loro.

E allora avviene una strana cosa: piu tu discendi nelle profondita del tuo cuore, piu ti innalzi
al di sopra di te stesso. Le condizioni esterne della tua vita rimangono identiche: tu rigoverni
le stoviglie, accudisci ai tuoi bambini, vai al tuo lavoro, riscuoti il salario e paghi le imposte.
Fai come tutti nel settore della tua vita esteriore, poiché non puoi abbandonano. Ma vi sei
con la meta di te stesso. Hai abbandonato una cosa per ottenerne un’altra.

«Se ho Te, che altro posso desiderare sulla terra?» (cf. Sal 73,25). Niente, risponde s.
Giovanni Climaco, se non di pregare senza interruzione e di attaccarmi a Te nel silenzio.
Gli altri sono schiavi delle ricchezze, degli onori, o del desiderio di acquistare dei beni
materiali; il mio soio desiderio € di aderire a Dio.

La preghiera, con tutto cio che essa implica di rinuncia a se stesso, & diventata la tua sola
ragione di vivere, la parte piu reale della tua esistenza. Camminare con Dio (cf. Gen 6,9) ~
ormai la sola cosa che abbia valore per te, di fronte a tutti gli eventi del cielo e della terra.
Per colui che porta il Cristo in se stesso, non c’é piu né morte, né malattia, né disperazione
quaggiu. Egli & gia entrato nella vita eterna, e vede tutte le cose in questa luce.

Di giorno e di notte, il seme celeste germoglia e cresce nel tuo cuore, senza che tu sappia
come. La terra del tuo cuore produce spontaneamente, prima lo stelo, poi la spiga, poi il
chicco pieno nella spiga (Mc 4,27-28).

| santi parlano di cid che essi chiamano la luce senza tramonto. E una luce che brilla non
per gli occhi esteriori, ma nel cuore di colui che non cessa di camminare in purita e
innocenza. Essa fa indietreggiare immediatamente le tenebre, e ci incammina
invincibilmente verso il pieno meriggio. La sua caratteristica & di essere sempre piu pura. E
la luce dell’eternita, che non conosce il vespro, e gia brilla attraverso il velo del tempo e della
materia. | santi, d’altra parte, non dicono mai che questa luce sia stata loro donata; soltanto
assicurano che € concessa solo a coloro che hanno purificato il proprio cuore per amore del
Signore, sulla via stretta che hanno deliberatamente scelta.

La via stretta non finisce mai: € una via eterna (Sal 139,24). Ogni passo che vi si fa € un
inizio. La, il presente include il futuro, il giorno del giudizio; il presente include il passato, la
creazione. Poiché il Cristo € dovunque presente senza essere legato dal tempo,
contemporaneamente agli inferi e nel cielo. Quando giunge Colui che & I'Uno, ogni
molteplicita scompare, anche nel tempo e nello spazio. Tutto si unifica e diventa simultaneo,
nelle profondita del tuo cuore. Tu hai allora trovato quello che cercavi: la profondita, I'altezza
e la larghezza della croce; il Salvatore e la salvezza.

Cosi, dunque, se vuoi salvare 'anima tua e guadagnare la vita eterna, comincia sempre di
nuovo a scuotere il torpore, a fare il segno della croce e a dire: «Concedimi, Signore, di
incominciare bene, nel nome del Padre e del Figlio e dello Spirito Santo. Amen».



