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TESTI ANTICHI SULLA PREGHIERA

Forza e universalità della preghiera

L’orazione è un sacrificio spirituale, che ha cancellato gli anti
chi sacrifici. « Che m’importa », dice, « dei vostri sacrifici senza 
numero? Sono sazio degli olocausti di montoni e del grasso di gio
venchi; il sangue di tori e di agnelli e di capri io non lo gradisco. 
Chi richiede da voi queste cose?» (cf. Is 1, 11).

Quello che richiede il Signore, l’insegna il Vangelo: « Verrà 
l’ora », dice, « in cui i veri adoratori adoreranno il Padre in spirito 
e verità. Dio infatti è Spirito » (Gv 4, 23) e perciò tali adoratori 
egli cerca. Noi siamo i veri adoratori e i veri sacerdoti che, pregan
do in spirito, in spirito offriamo il sacrificio della preghiera, ostia 
a Dio appropriata e gradita, ostia che egli richiese e si provvide.

Questa vittima, dedicata con tutto il cuore, nutrita dalla fede, 
custodita dalla verità, integra per innocenza, monda per castità, co
ronata dalla carità, dobbiamo accompagnare all’altare di Dio con il 
decoro delle opere buone tra salmi e inni, ed essa ci impetrerà tutto 
da Dio.

Che cosa infatti negherà Dio alla preghiera che procede dallo 
spirito e dalla verità, egli che così l’ha voluta? Quante prove della 
sua efficacia leggiamo, sentiamo e crediamo!

L’antica preghiera liberava dal fuoco, dalle fiere e dalla fame, 
eppure non aveva rievuto la forma da Cristo. Quanto è più ampio 
il campo d’azione dell’orazione cristiana! La preghiera cristiana non 
chiamerà magari l’angelo della rugiada in mezzo al fuoco, non chiu
derà le fauci ai leoni, non porterà il pranzo del contadino all’affa
mato, non darà il dono di immunizzarsi dal dolore, ma certo dà la 
virtù della sopportazione ferma e paziente a chi soffre, potenzia 
le capacità dell’anima con la fede nella ricompensa, mostra il valo
re grande del dolore accettato nel nome di Dio.
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Si sente raccontare che in antico la preghiera infliggeva colpi, 
sbaragliava eserciti nemici, impediva il beneficio della pioggia ai 
nemici. Ora invece si sa che la preghiera allontana ogni ira della 
giustizia divina, è sollecita dei nemici, supplica per i persecutori. Ha 
potuto strappare le acque al cielo, e impetrare anche il fuoco. Solo 
la preghiera vince Dio. Ma Cristo non volle che fosse causa di male 
e le conferì ogni potere di bene.

Perciò il suo unico compito è richiamare le anime dei defunti 
dallo stesso cammino della morte, sostenere i deboli, curare i ma
lati, liberare gli indemoniati, aprire le porte del carcere, sciogliere 
le catene degli innocenti. Essa lava i peccati, respinge le tentazioni, 
spegne le persecuzioni, conforta i pusillanimi, incoraggia i generosi, 
guida i pellegrini, calma le tempeste, arresta i malfattori, sostenta 
i poveri, ammorbidisce il cuore dei ricchi, rialza i caduti, sostiene 
i deboli, sorregge i forti.

Pregano anche gli angeli, prega ogni creatura. Gli animali dome
stici e feroci pregano e piegano le ginocchia e, uscendo dalle stalle 
o dalle tane, guardano il cielo non a fauci chiuse, ma facendo vibrare 
l'aria di grida nel modo che a loro è proprio. Anche gli uccelli quan
do si destano, si levano verso il cielo, e al posto delle mani aprono 
le ali in forma di croce e cinguettano qualcosa che può sembrare 
una preghiera.

Ma c’è un fatto che dimostra più di ogni altro il dovere del
l’orazione. Ecco, questo: che il Signore stesso ha pregato. A lui sia 
onore e potenza nei secoli dei secoli. Amen.

(Tertulliano, Sull’orazione, cc. 28-29)

I tempi fissi della preghiera

Manteniamo sempre vivo il desiderio della vita beata, che ci 
viene dal Signore Dio e non cessiamo mai di pregare. Ma, a questo 
fine, è necessario che stabiliamo certi tempi fissi per richiamare alla 
nostra mente il dovere della preghiera, distogliendola da altre occu
pazioni o affari, che in qualche modo raffreddano il nostro deside
rio, ed eccitandoci con le parole dell’orazione a concentrarci in ciò 
che desideriamo. Facendo così, eviteremo che il desiderio, tendente 
a intiepidirsi, si raffreddi del tutto o si estingua per mancanza di 
un frequente stimolo.

La raccomandazione dell’Apostolo: « Fate presenti a Dio le vo
stre necessità » (Fil 4, 6) non si deve intendere nel senso che dob
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biamo portarle a conoscenza di Dio. Egli infatti le conosceva già 
prima che fossero formulate. Esse devono divenire piuttosto mag
giormente vive nell’ambito della nostra coscienza. Esse, poi, devono 
contare su un atteggiamento fatto di fiduciosa attesa dinanzi a Dio, 
più che ambire la manifestazione reclamistica dinanzi agli uomini.

Stando così le cose, non è certo male o inutile pregare a lungo, 
quando si è liberi, cioè quando non si è impediti dal dovere di occu
pazioni buone o necessarie. Però anche in questo caso, come ho 
detto, si deve sempre pregare con quel desiderio. Infatti il pregare 
a lungo non è, come qualcuno crede, lo stesso che pregare con molte 
parole. Altro è un lungo discorso, altro uno stato d’animo prolun
gato. Consideriamo come del Signore stesso sia scritto che passava 
le notti in preghiera, e che nell’orto pregò a lungo. Ed in ciò, che 
altro intendeva, se non darci l’esempio, egli che nel tempo è l’in
tercessore propizio, mentre nell’eternità è, insieme al Padre, colui 
che ci esaudisce?

Sappiamo che gli eremiti d’Egitto fanno preghiere frequenti, 
ma tutte brevissime. Esse sono come rapidi messaggi che partono 
all’indirizzo di Dio. Così l’attenzione dello spirito, tanto necessaria 
a chi prega, rimane sempre desta e fervida e non si assopisce per 
la durata eccessiva dell’orazione. E in ciò essi mostrano anche ab
bastanza chiaramente che non si deve voler insistere in un prolun
gato sforzo di concentrazione, quando si vede che non può durare 
oltre un certo tempo, e d’altra parte non si deve interrompere alla 
leggera o bruscamente la preghiera, quando si vede che la presenza 
vigile della mente può continuare.

Lungi dunque dalla preghiera ogni verbosità, ma non si tralasci 
la supplica insistente, se perdura il fervore e l’attenzione. Il servirsi 
di molte parole nella preghiera, equivale a trattare una cosa neces
saria con parole superflue. Il pregare consiste nel bussare alla porta 
di Dio e invocarlo con insistente e devoto ardore del cuore.

Il dovere della preghiera si adempie meglio con i gemiti che con 
le parole, più con le lacrime, che con i discorsi. Dio, infatti, « pone 
davanti al suo cospetto le nostre lacrime » (Sai 55, 9 volg.), e il no
stro gemito non rimane nascosto (cf. Sai 37, 10) a lui che tutto ha 
creato per mezzo del suo Verbo, e non cerca le parole degli uomini.

(S. Agostino, Lettera a Proba, 9, 18; 10, 20)
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Verso la preghiera continua*

* I testi che seguono sono stati scelti dai Trattati spirituali d’Isacco 
di Ninive (sec. VII). Cf. l’ediz. di J. Wensinck, Amsterdam 1923, 121.174. 
227.229.

Voi lo sapete, fratelli, il nostro compito non è soltanto quello che 
si svolge sotto gli occhi della gente; è nostro dovere anche un culto 
che sfugge allo sguardo umano, e che i principianti e le persone del 
mondo non possono neanche comprendere. Voi non lo ignorate: il 
solitario non è padrone di se stesso; sua legge è lo Spirito Santo. La 
cella, secondo i detti dei Padri, è come quell’anfratto della roccia, 
dove a Mosè parlò Iddio. Quelli che non hanno affrontato questo 
culto, che cioè non si son cimentati davvero con la solitudine, sono 
all’oscuro di queste cose. Disprezzano i confratelli, li giudicano, in 
tutto vorrebbero abbassarli al loro livello.

Succede anche che un fratello debba resistere a una tentazione; 
e poco manca che non si dia alla fuga. Supplica il Signore con la 
fronte nella polvere, e non è capace di dar ascolto a nessuno... - Le 
vicissitudini che il solitario deve attraversare, chi ha passato questo 
mare le conosce bene, e sa che venti ci soffiano. Alle volte i cavalloni 
si alzano all’improvviso e sembrano inghiottire in nascosti abissi la 
nostra fragile imbarcazione. È una prova un po’ rara, che ci piomba 
addosso di colpo, quando Satana se la prende con noi; la cella di
venta allora una valle di pianto. - La solitudine è un oceano, dagli 
aspetti che cambiano aH’infinito: chi può dire quanto costa il navi
garvi? Chi ha visto le perle stupende che vi si trovano nel profondo, 
i mostri paurosa che ne sorgono? Beato chi si manterrà coraggioso 
per tutta la traversata, fin quando la morte lo farà entrare in porto.

* * *

Le tenebre spirituali non devono abbatterci, specialmente se non 
dipendono da negligenza nostra. Allora è la Provvidenza divina che
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le ha volute, e lei sola ne sa il perché. L’anima nostra soffoca, è in 
mezzo a una tempesta. Si prova ad aprire il libro della preghiera, 
ma non ci si trovano che altre oscurità, e bisogna smettere. Quante 
volte non si ha neppure il coraggio di aprire il libro! A chi si trova 
in tale stato, sembra impossibile che possa cambiare, e che un giorno 
tornerà la pace. È un momento di paura e di disperazione. La fidu
cia in Dio, le gioie della fede, se ne sono andate lontano, e l’anima 
non trova più in se stessa se non dubbio e angoscia.

Ma quelli che hanno attraversato questa burrasca, sanno per 
esperienza come le cose poi cambiano. Il Signore non lascia mai 
troppo a lungo in queste tribolazioni: l’anima verrebbe meno, e per
derebbe la speranza cristiana. Invece, a poco a poco si sentirà rina
scere. Ascolta un mio consiglio: in questa prova, se non ti senti più 
padrone di te stesso, e non puoi più neanche prostrarti a pregare, 
avvolgiti il mantello sul capo, e riposa così, finché quest'ora di tene
bre sia passata; ma assolutamente, per nessun motivo, non abban
donare la tua cella. Felice chi ci sa restare in condizioni tali: finita 
la tentazione, sboccherà al largo, come dicono i Padri.

Noi continueremo a passare sempre da uno stato all’altro: ora 
la consolazione, ora la desolazione. Non bisogna aspettarsi la com
pleta liberazione quaggiù; poiché Dio ha disposto così la nostra vita 
terrena. Tieni fermo, fino alla morte. Tu vincerai e perderai, a volta 
a volta. Implorerai nella sofferenza, e sarai esaudito; poi si allonta
nerà ancora da te. Un poco ancora, e proverai tali cose da crederti 
arrivato alla mèta; un’ora dopo, tutto sarà scomparso. È questa la 
corsa che ti fu assegnata: coraggio, sempre!

* * *

Ama, più di tutto, il silenzio che ti darà un frutto che la parola 
non sa descrivere. Da principio, ci sforziamo per tacere; ma poi dal 
nostro stesso silenzio nasce qualcosa in noi che ci attrae a più silen
zio ancora. Che Dio ti faccia provare cosa nasce dal silenzio. Se ti 
metti per questa strada, non puoi immaginare che gran luce sorgerà 
un giorno in te. Dopo un certo tempo, questa pratica suscita nel
l’animo una tale dolcezza, che costringe lo stesso corpo a rimanere 
in silenzio. Tanti monaci si affannano per trovare Dio, ma non ce 
n’è uno che lo trovi, se non chi dimora continuamente nel silenzio. - 
Chi moltiplica le parole, anche se racconta cose mirabili, sappia che 
dentro è vuoto. Se ami la verità, sii amante del silenzio; e questo, 
come un sole, t’illuminerà in Dio, e ti libererà dai fantasmi dell’igno
ranza spirituale. Il silenzio ti unirà a Dio stesso.

Il silenzio nasce da una certa interiore familiarità con Dio; essa 
rende stabile lo spirito. La parola è l’organo del mondo presente;
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il silenzio è il mistero del mondo futuro. Con la sua continua so
brietà, il silenzio distingue l'uomo che è fedele al perpetuo culto 
interiore di Dio. Con questi misteri si compie, in unione con le po
tenze invisibili, la liturgia sacra che offriamo all’Essere supremo, 
Signore dell’universo.

* * *

Quando il seminatore getta il grano alla terra, non può ancora 
vedere le spighe. Si semina nella fatica e nella stanchezza; ma ci fa 
piacere, più tardi, il pane. Il sudore di un tempo, lo rende anche 
più saporito. - Tali meditazioni, nella solitudine, ti riempiranno il 
cuore d’infinita dolcezza; e presto ti sentirai rapito verso l’estasi 
ineffabile. Beato chi ha attinto alla sorgente, e può berne giorno e 
notte. Chi è giunto alla preghiera continua, è giunto al culmine di 
ogni virtù; e al tempo stesso si è trovato una spirituale dimora. Chi 
non ha ricevuto in realtà il dono del Paraclito, è incapace di conti
nuare nel riposo la preghiera incessante. Quando lo Spirito ha final
mente stabilito la sua dimora in uno di noi, questi non può più smet
tere di pregare, perché lo Spirito non cessa mai di pregare in lui: 
che dorma o vegli, la preghiera è inseparabile dall’anima sua.

Quando mangia o beve, mentre riposa o è occupato al lavoro, 
o immerso nel sonno, il profumo della preghiera emana spontanea
mente da lui. Ormai non assegna alla preghiera un tempo determi
nato, ma prega sempre. Perfino quando esteriormente riposa, la pre
ghiera non mancherà d’innalzarsi da lui in modo occulto, perché 
« il silenzio di chi è al di sopra delle passioni, è preghiera », come 
ha detto un uomo rivestito di Cristo. Allora i pensieri sono impulsi 
divini, gli atti della mente purificata sono voci silenziose che can
tano nel segreto questa salmodia all’Invisibile.
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