San Giovanni Crisostomo

INVITO A PENITENZA

Esortazione a Teodoro caduto in peccato

Chi dara pianto al mio capo e ai miei occhi una fonte di lacrime? Ho ben piu motivo adesso
di piangere io che non un tempo il profeta. Se non sono afflitto per la rovina di molte citta e
di intere popolazioni, lo sono perd per un’anima che vale quanto e pitt di molti popoli. Se
infatti uno solo che fa la volonta di Dio ha pit importanza che migliaia di peccatori, tu
certo prima valevi piu che quegli antichi giudei. Nessuno quindi mi dovrebbe biasimare se
io scrivessi elegie pitl lamentose e facessi udire gemiti piu forti che quelli del profeta. Non
piango infatti la distruzione di una citta, né la prigionia di gente peccatrice, ma la
devastazione di un’anima santa, la rovina e la distruzione del tempio che in sé portava
Cristo. Se qualcuno avesse conosciuto la bellezza di cui rifulgeva un tempo I'anima tua e
che il diavolo ora ha incenerito, non gemerebbe e farebbe suoi i lamenti del profeta,
udendo che mani barbariche hanno profanato il santo dei santi e hanno dato fuoco e
distrutto ogni cosa, i cherubini, l’arca, il propiziatorio, le tavole della legge, I'urna d’oro?
Questa sventura e pit amara di quella, perché doti molto pitl preziose stavano nell’anima
tua. Era essa un tempio molto piu sacro di quello, poiché era splendente non per oro e
argento, ma per la grazia dello Spirito Santo e invece dell’arca e dei cherubini conteneva
Cristo e il Padre suo e il Paraclito.

1. STATO DELL’ANIMA CADUTA IN PECCATO

Ma ora non e piu cosi, anzi € deserta e spogliata di quella bellezza e ornamento,
privata di quel divino e ineffabile decoro, sprovvista d’ogni sicurezza e custodia. Non c’e
pitl né porta, né serratura, ma resta aperta a tutti i pensieri perniciosi e turpi; se pensieri di
vanagloria, di libidine, d’avarizia o peggio vogliono entrare, non c’¢ nessuno che si
opponga. Prima invece come il cielo € inaccessibile a essi tutti, cosi era 'anima tua. E forse
sembrera che io dica cosa incredibile per quelli che ora vedono la rovina e la desolazione
dell’anima tua e per questo io mi affliggo e piango e non smettero fino a che ti riveda nel
tuo splendore d’'un tempo. Se infatti questo pare impossibile agli uomini, pure tutto e
possibile a Dio. Egli infatti solleva da terra il mendico e leva su dal letame il povero per
porlo a sedere con i capi del suo popolo. Egli fa che la sterile possa abitare in una famiglia,
come madre felice di molti figli.



Il peccatore non deve disperare

Non disperare percio di poter tornare ottimo. Se il diavolo ha avuto tanta forza da
potere, da quell’alta cima di virtu, trascinarti all’estremo del male, molto pitu Dio ha forza
di tirarti su un’altra volta alla fidanza d’un tempo, e non solo questo, ma farti molto piu
felice di prima. Soltanto, non ti avvilire, non rinunziare alla speranza, non avere sentimenti
di empieta. Non e la moltitudine dei peccati che induce a disperare, ma ’avere un animo
empio. Per questo Salomone non disse gia che disprezza Dio chiunque é caduto nell’abisso
dei peccati, ma solo 'empio. Solo questi hanno tali sentimenti, che non li lasciano guardare
in alto e risalire 1a donde sono caduti. Questo sciagurato sentimento infatti & come un
giogo posto sul collo dell’anima, che la costringe a guardare in giu e le impedisce di levare
gli occhi al suo Signore. Ma un uomo generoso e nobile deve spezzare questo giogo e
ributtare il carnefice che glielo ha imposto e dire col profeta: Come gli occhi d’una ancella
sono volti alle mani della sua padrona, cosi gli occhi nostri al Signore Dio nostro, fino a che
abbia pieta di noi. Usaci misericordia, o Signore, usaci misericordia, perché siamo colmi di
abiezione.

Davvero questi sono insegnamenti divini e verita della sapienza celeste. Siamo
proprio colmi di abiezione e sottostiamo a mali innumerabili, ma ciononostante non
cessiamo di guardare a Dio, né smettiamo di pregarlo fino a che abbia accolto la nostra
domanda. Questo e segno di animo grande, non abbattersi, non disperare per quanti
ostacoli ci siano, non cedere anche se dopo molte preghiere nulla si € ottenuto, ma
perseverare fino a che Dio ci usi compassione, come dice il beato David.

2. ’ANCORA DI SALVEZZA

Per questo il diavolo ci vuole condurre a pensieri di disperazione per troncarci la
speranza in Dio, ancora salda, cui sta attaccata la nostra vita, guida che ci conduce per
mano alla via del cielo, salvezza delle anime perdute. Infatti, come dice ’Apostolo, siamo
salvi con la speranza. Essa € appunto come una catena robusta, calata dal cielo, che porta le
anime nostre e che pian piano tira lassu quelli che si tengono fortemente attaccati a essa,
levandosi fuori dalla bufera dei mali di questa vita. Ma se uno s’infiacchisce e lascia andare
quest’ancora sacra, subito precipita e affoga nell’abisso della malvagita. Per questo il
maligno diavolo, quando ci vede aggravati dalla coscienza delle nostre male azioni, viene
ad aggiungervi il pensiero della disperazione, grave piu che il piombo; e se noi lo
accogliamo, necessariamente con simile peso saremo tirati giu e staccati da quella catena,
piomberemo nell’abisso dei mali. In questo abisso tu pure ora ti trovi, per aver rigettato i
precetti del tuo mite e umile Signore e aver seguito invece tutti quelli del feroce tiranno,



nemico irreconciliabile della nostra salute, spezzato il giogo soave, gettato lontano il carico
leggero e in loro vece ti sei fatto incatenare con ceppi di ferro e ti sei legata al collo una
macina pesantissima. Come potrai ora evitare che 'infelice anima tua sprofondi sempre
piu, dal momento che ti sei messo nella necessita di scendere sempre piu basso? La donna
che aveva ritrovato la dramma perduta, chiamava le vicine a partecipare alla sua gioia,
dicendo: Rallegratevi con me. Io invece chiamo ora tutti gli amici miei e tuoi non a
rallegrarsi, ma a gemere con me e dico: Piangiamo insieme e alziamo lamenti. Una
gravissima sventura ci ¢ venuta addosso, non perché abbiamo perduto gran somma d’oro o
molte pietre preziose, ma perché il migliore di quanti con noi navigavano in questo vasto
mare, € caduto, non so come, in acqua e si € sprofondato nell’abisso.

3. BISOGNA PIANGERE I PECCATORI...

Se alcuni cercassero di distogliermi dall’afflizione, risponderei loro con le parole del
profeta: Lasciate che pianga amaramente, voi non mi potete consolare. Il mio dolore ¢ tale
che per quanto io pianga non sara mai troppo, e anche Paolo, anche Pietro in questo caso
non arrossirebbero di piangere e sospirare, rifiutando ogni consolazione. A quelli che
piangono per la comune morte del corpo si puo giustamente dire che sono di poca virtu,
ma quando, invece del corpo, giace morta un’anima, tutta coperta di ferite e che anche
nella morte mostra ancora qualcosa della sua primitiva bonta e vigore e della sua bellezza
spenta, chi sara tanto insensibile e crudele da parlar di consolazione, invece di piangere e
gemere anche lui? Come nella morte del corpo é sapienza il non piangere, cosi lo € piangere
nella morte dell’anima. Colui che era giunto al cielo, che si rideva della vanita di questa
vita, che alle bellezze vive non badava piu che a quelle scolpite, e disprezzava ’oro come
fango e le delizie quasi melma, proprio lui a un tratto ci € stato preso dall’ardore di
indecente passione, ha rovinato salute, vigore e ogni bellezza ed € diventato schiavo dei
piaceri.

... ECERCARE LA LORO CONVERSIONE

Per lui dunque non verseremo lacrime e non ci affliggeremo, fino a che non
I’abbiamo riacquistato? Come lo potrebbe chi ha anima d'uomo? Alla morte del corpo non
si rimedia quaggiu, eppure la si piange, invece soltanto qui si puo far scomparire la morte
dell’anima; sta scritto infatti: Nell’inferno chi ti rendera gloria? E dunque grande stoltezza
che si pianga tanto la morte del corpo, pur sapendo che le lacrime non lo richiameranno in
vita, e che non piangiamo noi che pure sappiamo che spesso c’¢ speranza di ricondurre
I’anima perduta alla vita primiera. Molti infatti anche ora e al tempo dei nostri maggiori,
dopo aver abbandonato la rettitudine ed essere caduti dalla via stretta nel precipizio, si



rialzarono in modo tale che con la loro nuova vita fecero dimenticare quella di prima,
ottennero il premio da Dio, furono coronati e proclamati vincitori e annoverati fra i santi.

Fin tanto che uno sta nella fornace delle gioie terrene, anche se vede molti esempi di
conversione, ritiene che questa sia cosa impossibile, ma se appena un poco comincia a
uscirne, lascia dietro di sé quella vita quasi fosse fuoco e sente che la nuova vita e facile e
consolante. Solo non disperiamo e non rinunziamo a risalire, poiché chi dispera, per
quanto si sforzi e ardisca, non riesce a nulla. Quando uno si € chiusa una volta la porta
della penitenza e ha sbarrato I'ingresso allo stadio, come potra, stando fuori, far qualcosa
di bene, grande o piccolo che sia? Percio il maligno fa di tutto per inculcare in noi questo
pensiero, poiché, fatto questo, non avra da faticare molto né da sudare per combatterci;
come gli potrebbero resistere quelli che giacciono abbattuti e non pensano neppure a fare
opposizione? Invece chi € riuscito a sciogliersi da questo laccio, ricupera la sua forza antica
e non cessa di lottare fino all’'ultimo respiro, e anche se ricadesse mille volte, si rialzera
sempre e finira 'avversario. Ma chi €& inceppato da pensieri di disperazione e cosi ha
paralizzato la sua energia, come potra riuscir vincitore o anche solo combattere, se invece
fugge?

4. LA PENITENZA TOGLIE QUALUNQUE PECCATO

Non mi dire che Dio perdona solo quelli che hanno commesso piccoli peccati. Anche
se uno ¢ pieno di ogni malvagita e ha commesso tutte le colpe che I'escludono dal regno di
Dio e questo tale non sia uno rimasto sempre infedele, ma sia pure un cristiano e di quelli
piu cari al Signore e poi sia divenuto colpevole di fornicazione, d’adulterio, ladro,
ubriacone, corrotto e corruttore, violento e quanto altro si possa dire di brutto, ebbene, io
dico che neppure questo deve disperare, anche se fosse giunto all’estrema vecchiaia carico
di tanta orrenda e indicibile malvagita. Difatti, se I'ira divina fosse una passione, sarebbe
giusto disperarsi sapendo che non possa spegnersi questa fiamma accesa da si grandi
peccati. Ma Dio e impassibile, e quando punisce e castiga, non lo fa per ira, ma con molta
sollecitudine e bonta; e percio bisogna confidare assai e fare assegnamento sulla forza della
penitenza.

Sollecitudine divina verso i peccatori

Non perché egli abbia sofferto qualche cosa prende provvedimenti contro i
peccatori, giacché nessun danno puo essere recato alla sua natura: egli mira al nostro bene,
affinché non diventiamo peggiori per la convinzione che egli non tenga conto dei nostri
peccati. Come uno che si sottrae alla luce non fa male a questa, ma solo immerge se stesso
nelle tenebre, cosi chi e solito disprezzare 'infinita potenza di Dio, a essa non fa male



alcuno, ma procura a se stesso il massimo dei danni. Percido Dio ci minaccia castighi e
spesso ce li infligge, non certo per vendicarsi, ma per tirarci a sé. Anche il medico non si
affligge né si sdegna per la violenza dei malati deliranti, anzi fa di tutto e s’affatica perché
possano cessare da tali escandescenze, non badando a sé, ma alla loro utilita, e se quelli
accennano appena a tornare in sé, ne gode e si rallegra e con maggior impegno
somministra loro medicine, non per vendicarsi di quello che gli han detto prima, ma per
meglio provvedere al loro benessere e ricondurli a perfetta sanita. Cosi Dio, quando noi
cadiamo in eccessi di pazzia, dice e fa di tutto non gia per vendicarsi, ma per liberarci dalla
malattia; e questo si comprende anche solo con la retta ragione.

5. LA PAZIENZA DI DIO CON NABUCODONOSOR

Se qualcuno pero ne dubitasse, gliene daremo la prova con la Sacra Scrittura.
Dimmi un po’, chi mai fu piu scellerato del re di Babilonia? Egli aveva fatto tale esperienza
della potenza divina che giunse a prostrarsi davanti al suo profeta e domandare che gli si
offrissero doni e profumi, ma poi di nuovo si insuperbi a tal punto che fece gettare legati
nella fornace quelli che non preferivano lui a Dio. Eppure questo cosi feroce, empio e piu
belva che uomo, il Signore lo chiama a penitenza e gli offre altri motivi per convenirsi; in
primo luogo il miracolo stesso avvenuto nella fornace e poi quella visione che egli ebbe, ma
gli fu interpretata da Daniele, la quale sarebbe stata sufficiente a piegare anche un’anima di
pietra e, dopo questa esortazione che veniva spontanea dalla visione. Lo stesso profeta gli
diede un buon consiglio dicendo: Per questo, o re, ti sia gradito il mio consiglio, espia i tuoi
peccati con le elemosine e le tue colpe con l'usar misericordia ai poveri e forse Dio
pazientera per le tue mancanze. Che cosa dici, o saggio e beato profeta? Sara possibile dopo
tale caduta rialzarsi, dopo tale malattia guarire, dopo tanta pazzia rinsavire? Il re gia si €
chiusa ogni speranza poiché non ha voluto riconoscere il suo Creatore, che ’aveva sollevato
a tanto onore, sebbene potesse narrare prove della potenza e provvidenza divina verso di sé
e verso i suoi antenati. Poi ebbe di nuovo dimostrazioni chiarissime della sapienza e
prescienza divina e vide fallire le magie e tutte le arti diaboliche e ciononostante fece
peggio di prima. Infatti un ragazzo prigioniero gli seppe spiegare quello che i suoi dotti
magi non capivano e riconoscevano superiore alla capacita umana e con tale prodigio non
solo indusse il re a credere ma a proclamare e insegnare a tutto il mondo questa verita.
Sicché se prima non aveva scusa di non conoscere Dio, molto meno ora, dopo tale
miracolo, dopo averlo riconosciuto e insegnato agli altri. Se infatti non avesse creduto
fermamente che vi &€ un solo vero Dio, non avrebbe tanto onorato il servitore di Dio e non
avrebbe impartito tali ordini agli altri. Eppure, dopo tale dichiarazione, ricadde di nuovo
nell’idolatria e giunse a tale pazzia da gettare nella fornace i servi di Dio che non volevano
adorare lui. Ebbene, si vendico forse Dio di questa apostasia, come avrebbe dovuto? Gli
diede invece prove ancor maggiori della sua potenza, facendo in modo che di nuovo
tornasse alla sua fede dopo si grande stoltezza. E, cosa piu mirabile, perché non negasse
fede per la grandezza del prodigio, non lo fece altrove, ma proprio in quella stessa fornace



ch’egli aveva fatto accendere e dove aveva gettato legati i tre fanciulli. Gia lo spegnere la
fiamma sarebbe stata cosa mirabile e incredibile, ma Dio misericordioso, per incutergli
maggior timore e impressione e togliergli 'accecamento, fece qualche cosa di ancora piu
grande e straordinario. Lascio che si facesse fuoco quanto quello voleva e diede prova della
sua potenza non col sopprimere il fuoco, ma col renderlo inoffensivo. Perché poi qualcuno,
vedendo i fanciulli illesi nel fuoco, non pensasse che quello fosse un fuoco immaginario,
permise che restassero divorati dalle fiamme quelli che li avevano gettati, mostrando che
quello che si vedeva era fuoco davvero, e del resto non avrebbe consumato i combustibili
che 'alimentavano. Ma nulla ¢ piu potente del comando di Dio e ogni cosa ubbidisce a lui
che dal nulla I'ha fatto venire all’esistenza; e lo si vide anche allora: la fiamma che aveva
ricevuto corpi corruttibili, si astenne dal bruciarli quasi fossero incorruttibili e restitui
intatto quel che aveva ricevuto e anzi con molto splendore. Come i re dal palazzo reale, cosi
dalla fornace uscirono i fanciulli e nessuno bado piu al re, ma tutti fissavano gli occhi su
questo mirabile spettacolo e mai diadema o porpora o altro ornamento regale attiro tanto
le turbe degli infedeli, come la vista di quei tre fedeli che erano rimasti a lungo nel fuoco e
ne uscivano come se ci fossero stati solo in sogno. Persino i capelli, cosi facili a consumarsi,
erano rimasti piu duri del diamante nella fiamma divoratrice. Non fu solo cosa mirabile
che, scagliati nella fiamma, non ne avessero danno alcuno, ma che continuamente
parlassero; si sa infatti che a bocca chiusa si puo qualche istante resistere al fuoco, ma chi
apre la bocca, immediatamente muore. Ora, dopo tali prodigi, dopo che i presenti,
vedendoli, ne erano rimasti sbalorditi e gli assenti ne erano stati informati per iscritto,
proprio il re, che aveva notificato 'accaduto agli altri, rimase incorreggibile e torno alla
primiera malvagita. Eppure Dio non lo castigd, ma attese pazientemente, ammonendolo
con sogni e per mezzo del profeta; e siccome con tutto cio non si correggeva, finalmente lo
castigo, non per vendicarsi del male gia commesso, ma per impedire i mali futuri e questo
castigo non fu perpetuo, ma solo per pochi anni, dopo di che lo restitui all’onore di prima,
senza che dal castigo avesse avuto danno, ma solo il massimo dei beni: la salda fede in Dio
e il pentimento delle colpe passate.

6. DIO ACCETTA SEMPRE IL PENTIMENTO SINCERO

Tale infatti € I'amor di Dio verso 'uomo, che non rifiuta mai un sincero pentimento,
ma, fosse pur uno giunto all’estremo limite della malvagita, se poi volesse tornare sulla via
della virtu, Dio lo riceve e accoglie e fa di tutto per ricondurlo nello stato di prima. Ma c’e
di pit; anche se uno non mostra pieno pentimento, egli non rigetta neanche un pentimento
breve e scarso e pure a questo da grande ricompensa. Lo si vede da quel che il profeta Isaia
dice del popolo Giudaico: «Per il suo peccato I'ho afflitto per un poco e I’ho percosso e ho
distolto da lui il mio sguardo, ed egli s’e afflitto e camminava triste e io 'ho guarito e
consolato». Ce lo potrebbe attestare quel re tanto empio, che si lascio indurre dalla moglie
a commettere delitti; appena se ne afflisse e si vesti di sacco e disapprovo i suoi misfatti, si
attiro talmente la misericordia, che Dio lo libero da tutti i castighi gia preparati. Disse



infatti Dio a Elia: Hai visto come Achab si € compunto davanti a me? Non faro venire
castighi al tempo suo, perché ha pianto davanti a me. In seguito Manasse che supero tutti
per furore e tirannia, sovverti il culto mosaico, chiuse il tempio, fece fiorire il falso culto
degli idoli e fu piu empio che tutti i suoi predecessori, quando poi si converti, fu
annoverato tra gli amici di Dio. Se egli avesse guardato la grandezza dei propri peccati,
avrebbe disperato di potersi rialzare e convertire e sarebbe rimasto privo di tutto il bene
che poi ottenne; ma lui, invece di badare all’eccesso dei suoi peccati, guardo all’infinita
misericordia di Dio, e, spezzate le catene del diavolo, si rialzo, riprese la lotta, e la termino
vittoriosamente. Non solo con questi fatti Dio ci vieta ogni pensiero di disperazione, ma
anche con le parole del salmista: Oggi, se udirete la sua voce, non indurite i vostri cuori
come fecero gli Ebrei nel deserto.

La penitenza non si misura dalla durata, ma dall’ardore

Questa parola «oggi» la si puo dire finché si € vivi e anche da vecchi, giacché il
valore della penitenza non si misura col tempo ma con la disposizione dell’anima. Cosi gli
abitanti di Ninive non ebbero bisogno di pregare molti giorni per cancellare il loro peccato,
ma in meno di un giorno fecero sparire la loro iniquita. Il ladrone non ebbe bisogno di
molto tempo per ottenere I'ingresso in paradiso, ma giusto nel tempo che si dice una sola
parola, si tolse di dosso i peccati di tutta la vita e, prima ancora degli Apostoli, ricevette il
premio. Vediamo che anche i martiri hanno ottenuto splendide corone non in molti anni,
ma in pochi giorni e spesso anche in uno solo. Abbiamo dunque bisogno soprattutto di
coraggio e di buona disposizione, e se disporremo la nostra coscienza a detestare la vita
cattiva e a metterci per quella buona con animo cosi risoluto come Dio vuole e richiede, la
brevita del tempo non ci togliera niente, giacché molti, che erano ultimi, sono passati
davanti ai primi. Non ¢ infatti cosa tanto tremenda il cadere, quanto il rimanere a terra
senza rialzarsi, con la cattiva volonta e I'indifferenza, nascondendo la debolezza del nostro
libero arbitrio sotto pensieri di disperazione. A questi tali quasi dubbioso il profeta dice:
Forse che chi é caduto non si rialza, o chi s’¢ allontanato non ritorna?

7. ANCHE I BUONI POSSONO CADERE

Se tu domandi di quelli che, dopo aver creduto, sono caduti, di tutti si deve dire che,
se son caduti, prima stavano ritti e non coricati: chi giace a terra, come puo cadere? Ma ti
saran dette anche altre cose, sia con parabole che con fatti e ragionamenti convincenti.
Cosi quella pecora che si era allontanata dalle altre novantanove e che poi fu ricondotta fra
loro, non significa altro per noi se non la caduta e il ritorno dei fedeli. Era infatti una
pecora non di qualche altro gregge, ma che apparteneva al numero delle rimanenti e



andava al pascolo sotto lo stesso pastore, ma poi si svio e non per poco, ma per monti e per
valli, vale a dire molto lontano dalla retta via. Forse che il pastore la lascio andare? No,
certo; anzi la riporto senza trascinarla, senza batterla, ma prendendola sulle proprie spalle.
Come i migliori medici riconducono a sanita i malati pit gravi con molta sollecitudine, non
solo curandoli secondo le leggi della medicina, ma talvolta usando loro speciali riguardi,
cosi Dio con quelli molto rovinati dal vizio, non ha rigorose esigenze nel ricondurli alla
virtu, ma procede con calma, piano piano e li sostiene sicché non diventi piu profonda la
separazione e piu grave I'errore. Questo non lo si vede solo dalla precedente parabola, ma
anche da quella del figliuol prodigo. Questi pure non era un estraneo, ma era figlio di un
uomo buono e fratello d'un bravo giovane, eppure cadde non in una colpa ordinaria ma,
per cosi dire, nell’estremo dei mali; ricco, libero, nobile, si trovo peggio degli schiavi, degli
estranei, dei mercenari. Eppure ritorno allo stato di prima e riebbe tutto 'antico onore. Se
avesse disperato della sua vita e, avvilito per quanto gli era accaduto, fosse rimasto in paese
straniero, non avrebbe ottenuto quello che di fatto ottenne, ma rifinito dalla fame avrebbe
incontrato la piu lacrimevole delle morti. Invece si penti e non disperd e dopo tanta
miseria, ritorno al primitivo splendore, indosso una ricca veste e godette riguardi maggiori
che il fratello mai caduto. Disse infatti quest’'ultimo: Da tanti anni ti servo e non ho mai
trasgredito un tuo comando, eppure mai mi hai regalato un capretto, per fare un po’
d’allegria con i miei amici; invece quando € venuto questo tuo figlio che si ¢ divorato un
patrimonio con le meretrici, hai ucciso per lui il vitello grasso. Tanta e l'efficacia del
pentimento!

8. DIO NON SI ALLONTANA DA NOI

Pensando a questi esempi cosi belli, non restiamo nei peccati e non disperiamo della
riconciliazione, ma diciamo anche noi: «tornero al Padre mio» e riaccostiamoci a Dio. Egli
infatti non si allontana mai da noi, ma siamo noi che cerchiamo di allontanarci da lui. Egli
dice: Io sono un Dio che sta vicino e non un Dio lontano. E per mezzo dello stesso profeta
egli accusa i peccatori dicendo: Non sono forse i vostri peccati che mettono la separazione
fra me e voi? Poiché dunque e questo che ci allontana da Dio, leviamo via questo muro cosi
dannoso che ci impedisce di avvicinarci.

Senti ora la stessa verita dimostrata con i fatti. Tra i fedeli di Corinto un personaggio
distinto aveva commesso una colpa, quale nemmeno i gentili ricordavano. Costui era certo
un fedele e amico di Cristo; certuni dicono anzi che fosse un sacerdote. Ebbene, forse che
san Paolo lo escluse definitivamente dal numero di quelli che si salvano? Niente affatto!
Anzi egli in molti modi rimprovera i Corinti di non averlo condotto a convertirsi. Volendo
poi mostrarci che non c’e peccato che non si possa guarire, dice a proposito di questo piu
peccatore che i pagani: Lasciate questo tale in potere di Satana a rovina della sua carne,
affinché il suo spirito sia salvo nel giorno del nostro Signore Gesu Cristo. Ma questo lo
diceva prima che quello si pentisse; quando poi si fu pentito, disse: a questo tale e
sufficiente un rimprovero pubblico; e scrisse loro di fargli coraggio e di accogliere il suo



pentimento, perché non restasse vittima di Satana. Cosi pure san Paolo rialzo tutto il
popolo dei Galati che era caduto, dopo aver ricevuto la fede, operati miracoli e sofferte
molte tribolazioni per Cristo. Che avessero fatto prodigi, lo mostra dicendo: Colui che vi
concede lo Spirito Santo e opera cose straordinarie in voi. E che molto avessero lottato per
la fede, anche questo lo indica dicendo: Tanto avrete dunque sofferto invano, se pure €
invano? Eppure dopo tanto progresso, commisero un peccato bastevole a renderli estranei
a Cristo; lo dichiara egli stesso: ecco, io Paolo vi dico che, se vi circoncidete, Cristo non vi
giovera piu nulla. E di nuovo: Quanti avete cercato la santita nella pratica della legge
mosaica, siete decaduti dalla grazia. Eppure dopo una si grave caduta, li accoglie e dice:
Figliolini miei, per i quali di nuovo soffro le doglie del parto, fino a che si formi Cristo in
voi; e cosi dimostra che anche dopo la piu grande perversione, € possibile riprendere la
conformita con Cristo, poiché Dio non vuole la morte del peccatore, ma che si converta e
viva.

9. INFERNO E PER I DEMONTI, IL CIELO PER NOI

Convertiamoci dunque, o dilettissimo, e facciamo la volonta di Dio. Per questo
infatti ci ha creato e condotto all’esistenza, per farci partecipare ai beni eterni, per
concederci il regno dei cieli, e non per gettarci nell'inferno e metterci nel fuoco eterno.
Questo non fu fatto per noi, ma per il diavolo; per noi gia da un pezzo € preparato e
stabilito il regno dei cieli. Che sia cosi, il Signore lo mostra molto bene quando dice a quelli
di destra: Venite, benedetti del Padre mio, prendete possesso del regno preparato per voi
fin dal principio del mondo; e a quelli di sinistra: Via da me, maledetti, nel fuoco eterno,
preparato, non gia per voi, ma per il diavolo e i suoi angeli. Non era dunque destinato a noi
l'inferno, ma per quello e per i suoi angeli, mentre il regno e stato preparato fin da quando
fu creato il mondo e proprio per noi. Non ci rendiamo quindi indegni di entrare nel talamo
celeste; finché restiamo quaggiu, anche se avessimo commesso peccati senza numero, €
sempre possibile liberarcene, purché dimostriamo pentimento delle colpe commesse. Ma
quando fossimo condotti la, neppure con la piu terribile penitenza, ci sara modo di
salvarsi, e anche se ci scricchiolassero i denti e piangessimo e ardentemente supplicassimo,
non ci sara chi venga a refrigerarci nemmeno con la punta del dito, in mezzo alle fiamme,
ma udiremo quello che udi gia quel ricco: c¢’¢ un abisso immenso spalancato tra noi e voi.
Cerchiamo di rinsavire qui, te ne scongiuro, e riconosciamo il Signor nostro come va
riconosciuto. La speranza d’ottenere il perdono dovremmo perderla solo se fossimo
all'inferno; la soltanto questa medicina perde la sua forza e 'opportunita; ma fin che siamo
qui e sempre efficacissima, anche se venisse usata nella vecchiaia. Percio il diavolo fa di
tutto per radicare in noi pensieri di disperazione; egli sa bene che, se ci pentiamo anche
solo un poco, cio non sara senza ricompensa. Ma come un bicchiere d’acqua fredda ha
pronta la sua mercede, cosi chi si pente dei suoi gravi peccati, anche se il pentimento non
appare proporzionato alle colpe, pure ottiene una ricompensa. Nessun bene, per quanto
piccolo, sara trascurato dal giusto Giudice. Infatti, se egli esamina cosi minutamente i



peccati che ci castiga anche per le parole e i pensieri, quanto piu nel giudizio non terra
conto delle opere buone, grandi o piccole che siano?

La penitenza non é difficile

Anche se non riesci a tornare all’antica integrita di vita, pure cerca di staccarti in
qualche modo dalla tua presente malattia e impurita e questo non sara inutile. Solo
comincia una buona volta e apri la via alla lotta, finché resti fuori ¢ naturale che la
riabilitazione ti sembri difficile o impossibile. Infatti, prima d’averne fatta la prova, per
quanto la cosa sia leggera e tollerabile, ci sembra che debba essere molto difficile; ma
quando affrontiamo davvero le difficolta con animo risoluto, la piu gran parte della
sofferenza scompare, la fiducia sottentra al tremore e alla disperazione e diminuisce il
timore, accresce la facilita e fortifica la speranza. Percio il maligno tolse di vita Giuda,
affinché, messosi per la via buona, non tornasse col pentimento la, donde era caduto. Io
infatti, per quanto possa parere strano, non direi che neppure il peccato di Giuda fosse
troppo grande per poter trovare rimedio nella penitenza. Percio ti prego e scongiuro a
scacciare dall’anima ogni suggestione diabolica e a venire a salvezza. Se io ti obbligassi
senz’altro a tornare alla perfezione d’'un tempo, avresti ragione d’inquietarti, per essere
questa cosa troppo difficile; ma se ora mi limito a chiederti di non aggiungere nuove colpe
alle gia commesse, a risollevarti e a metterti per la via opposta, perché mai indugi, rifiuti e
ti tiri indietro?

Il pensiero della morte

Non hai mai visto quelli che avevano passato la vita nelle crapule, nell'ubriachezza,
nei divertimenti e nelle altre stoltezze di questo mondo? Dove sono ora quelli che con
molta superbia, con tanto seguito passavano tronfi per le piazze? Quei tali, vestiti di seta,
tutti profumati, che mantenevano tanti parassiti e non sapevano staccarsi dal teatro? Dov’e
ora la loro ostentazione? Sono finiti i banchetti sontuosi, la turba dei musicisti, gli ossequi
degli adulatori, le risa sfrenate, il rilassamento dell’anima, la dissipazione della mente, la
vita molle, oziosa e inutile. Dov’é¢ andato a finire tutto questo? Che & avvenuto di quel corpo
che godeva tante cure e pareva cosi bello? Va al sepolcro, guarda la polvere, le ceneri, i
vermi, contempla quel luogo ripugnante e gemi amaramente. E si fermasse alle ceneri il
castigo! Ma ora distogli la mente dal sepolcro e da questi vermi e pensa al verme che non
muore mai, al fuoco che non si spegne mai, allo scricchiolio dei denti, alle tenebre esteriori,
all’afflizione ad angustia, alla parabola di Lazzaro e del ricco epulone, che era padrone di
tante ricchezze, vestiva di porpora e non poté ottenere una goccia d’acqua, sebbene ne
avesse tanta necessita. Le cose di questo mondo non valgono piu di un sogno. Come i



condannati alle miniere o a qualche pena anche piu dura, quando incatenati in quella
orribile vita, addormentandosi vedono in sogno di trovarsi tra ogni sorta di delizie,
svegliatisi poi non ricavano da tali sogni nessun giovamento, cosi quel ricco che, come in
un sogno, aveva accumulato ricchezze nella vita presente, partito da questa vita, era punito
da quell’atroce supplizio. Pensa a queste cose, opponi quel fuoco eterno a questa fiamma di
passione che ora ti avvolge ed esci finalmente da questa fornace. Chi avra spento qui quella
della concupiscenza, non avra da sperimentare quella di 1a; ma chi non riesce a dominare
questa, quando passera nell’altro mondo, sara avvolto dalle fiamme eterne. Quanto tempo
credi tu che potrai godere della vita presente? Io penso che non ti rimangano piu di
cinquant’anni, anche se arrivassi all’estrema vecchiezza e neppure di questo siamo sicuri; e
se non possiamo neppure riprometterci di giungere fino alla sera della nostra vita, come
potremmo far assegnamento su un gran numero d’anni? Né questo solo € incerto, ma c’e
pure l'instabilita delle cose, poiché spesso la vita € lunga, ma non e sempre un godimento;
ma questo € appena incominciato che subito se ne va. Pero, se ti piace, supponiamo pure
che tu viva tanti anni e non ci sia nessun capovolgimento; che cosa €& tutto questo in
confronto dei secoli senza fine e dei castighi atroci e insopportabili dell’altra vita? In
questa, tanto le cose buone che le penose finiscono, e molto presto; ma di la esse si
prolungano in una durata infinita e nella loro qualita differiscono dalle gioie e dai dolori di
questa vita tanto che non si puo dire.

10. IL FUOCO DELL’INFERNO

Sentendo parlare di fuoco dell'inferno, non te lo figurare simile al nostro; questo
infatti brucia e consuma la cosa a cui si apprende, ma quello, quando s’attacca a qualcuno,
continua a farlo bruciare senza finire mai; per questo € detto: fuoco inestinguibile. Anche i
peccatori diventano immortali, non per averne onore, ma solo per subire in eterno quel
tormento. Quanto esso sia orrendo, non c’e¢ parola che lo possa spiegare; e solo con esempi
tratti dalle piccole pene di questa vita, ci si puo fare una pallida idea di quelle pene
tremende. Cosi se qualche volta nel bagno 'acqua sara insopportabilmente calda, pensa
allora al fuoco dell’inferno e se qualche volta sarai arso da una febbre tormentosa, procura
di meditare allora la fiamma infernale e potrai intenderne bene la differenza. Poiché, se il
bagno e la febbre ci tormentano e ci inquietano tanto, quando sprofonderemo in un fiume
di fuoco che ci trascinera davanti al tremendo tribunale, che proveremo allora? Certo ci
scricchioleranno i denti a quei dolori e torture insostenibili. E nessuno ci dara sollievo;
manderemo gemiti strazianti, tra la fiamma che sempre piu ci avvolge, non vedremo
nessuno, tranne i puniti con noi in una immensa solitudine. Chi potra dire il terrore che
dalle tenebre verra alle anime nostre? Poiché quel fuoco, come non consuma, cosi non
illumina; altrimenti non sarebbero tenebre. Solo quando uno ci si trova, puo rendersi conto
dell’agitazione, del tremore, dell'impotenza, dello sbalordimento enorme che ce ne verra.
Molti e svariati sono la i tormenti e da ogni parte una tempesta di castighi piombera
sull’anima.



Eternita delle pene

Se poi qualcuno dicesse: Ma come potra 'anima essere in grado di subire tanta
moltitudine di punizioni e di rimanere nei tormenti per secoli senza fine? Pensi a quello
che avviene di qua, come spesso molti sopportano lunghe e dolorose malattie. E se
muoiono, non ¢ gia perché 'anima sia consumata, ma solo perché viene meno il corpo,
sicché, se questo non cedesse, I'anima non finirebbe di soffrire; ma quando le sara
restituito il corpo incorruttibile e incapace di logoramento, non ci sara piu nulla che
impedisca l'infinita durata del castigo. In questa vita non e possibile che si trovino insieme
queste due cose, cioe un tormento acerbissimo e una lunga durata, poiché I'una cosa si
oppone all’altra, per essere il corpo di natura corruttibile, sicché non tollera le due cose
unite; ma quando diventera incorruttibile, non ci sara piu quella opposizione e tutti e due
questi mali con gran violenza ci domineranno senza fine. Non ci mettiamo in mente che
I'eccesso del tormento possa far venir meno I’'anima, poiché allora neppure il corpo verra
meno, ma rimarra con 'anima in eterno tormento e non avra termine. Quale godimento e
quanto tempo vuoi tu contrapporre a castigo cosi tremendo? Vuoi cento o duecento anni di
godimenti terreni? Ma che sono mai di fronte a secoli senza fine? Quello che ¢ il sogno di
un giorno in confronto di tutta la vita, lo sono i godimenti di questa vita in confronto alla
vita eterna. C’¢ mai qualcuno che per fare un bel sogno accetti poi d’essere tormentato per
sempre? E chi sara mai tanto pazzo da fare un simile scambio? Non staro adesso a
mostrare quanta amarezza ci sia nelle delizie mondane; non € questo il momento per tali
ragionamenti; li faremo quando ti sentirai la forza di fuggirle. In questo momento infatti,
tutto preso come sei dalla passione, tu ci crederesti impazziti se dicessimo che i piaceri
sono amari; ma quando per grazia di Dio ti sarai liberato da questo male, allora tu stesso
ne comprenderai molto bene la bruttura. Percio mettiamo da parte per altro tempo simili
discorsi e per ora diciamo solo questo: supponiamo pure che i piaceri mondani siano veri
piaceri e le delizie vere delizie, e che non abbiano nulla di amaro e di vergognoso, che
diremo pero del castigo che ci aspetta? Che faremo poi, dopo aver goduto i beni fugaci e
inconsistenti di questa vita, quando di la dovremo soffrire un tormento eterno, mentre ora
potremo in brevissimo tempo evitare quelle torture e giungere a godere i beni che ci sono
preparati? Poiché questo pure ha fatto la bonta di Dio verso gli uomini, che cioe non fosse
tanto lungo il tempo della lotta, ma che, dopo aver combattuto brevemente e quasi in un
batter d’occhio (che tale € la vita presente di fronte all’eterna), riceviamo una corona
eterna. E non sara piccolo tormento per le anime dei dannati il pensare che in questi pochi
giorni di vita potevano assicurarsi I'eternita e invece per la loro incuria si sono gettati da sé
in un’eterna sventura. Per non cadervi pure noi, rialziamoci finché il tempo € propizio,
finché ci sono giorni di salvezza, mentre € grande la forza del pentimento. Se invece noi
saremo pigri e inerti non solo ci coglieranno i mali gia detti, ma altri piu terribili. Questi
infatti sono i tormenti propri dell’inferno e ben piu terribili. La perdita irrimediabile dei
beni celesti poi porta tale strazio, tanta afflizione e angoscia che, se anche non ci fosse
alcun tormento per i peccatori, questa da sola basterebbe a straziarli pitu atrocemente che



tutte le torture d’inferno e a riempire di terrore le anime nostre.

11. FELICITA DELLA VITA ETERNA

Rifletti quale sia la vita futura, almeno per quanto é possibile pensarla, giacché
nessun discorso potrebbe spiegarcela degnamente, ma solo ce ne possiamo fare un’idea
oscura e inadeguata da quello che ci € stato rivelato. Dice la scrittura: non ci sara piu né
dolore, né tristezza, né gemito. Che ci puo essere per noi di piu beato che una tale vita? La
non c’e¢ piu da temere né poverta, né malattia; non si dovra piu vedere né chi faccia
ingiustizie, né chi le patisca, né chi esasperi, né chi venga esasperato, né chi si adiri o porti
invidia o sia acceso di turpe passione, né chi stia in ansieta per provvedersi il necessario, né
chi si disperi per cariche e magistrature. Tutta la tempesta delle nostre passioni sara spenta
e finita e tutto sara in pace, letizia, gioia; tutto sereno e limpido, tutto luce diurna e
splendore, luce non come quella d’adesso, ma un’altra luce, tanto piu splendida di quella
del sole, quanto il sole ¢ piu splendido dun lumicino. La infatti non c’¢ notte, né
addensamento di nubi; non si patira ardore o calore, non ci sara notte o tramonto, né gelo,
né arsura, né altra vicenda di stagione; ma le cose saranno ordinate in modo tutto diverso
che conosceranno solo quelli che ne saranno degni. Non ci sara vecchiaia, né gli incomodi
della vecchiaia; sara eliminato tutto cio che sa di corruttibilita e dappertutto dominera la
gloria immortale. Ma meglio di tutto questo, sara il poter continuamente conversare con
Cristo in compagnia degli angeli e arcangeli e delle potenze celesti.

Guarda il cielo ora e col pensiero sali piu alto del cielo e rifletti alla trasformazione
di tutto il creato, poiché non restera cosi ma diverra molto piu bello e splendido; e come
l'oro ¢ piu fulgido del piombo, tanto il mondo nuovo sara migliore di questo, come dice il
beato Paolo: anche la natura sara liberata dall’asservimento alla corruzione. Ora infatti
essendo corruttibile subisce tutto quello che i corpi naturalmente subiscono, ma allora,
liberata da tutto questo, ci si mostrera ornata di bellezza imperitura; ricevera corpi
incorruttibili, ed essa pure si trasformera in meglio. Non ci saranno piu sedizioni e
battaglie, poiché grande sara ’armonia del coro dei santi, sempre perfettamente d’accordo
tra loro. La non ci sara piu da temere il diavolo né le sue insidie, non ci sara piu la minaccia
dell'inferno, la morte, né quella del corpo, né quella tanto piu tremenda dell’anima: ogni
timore di questo genere sara scomparso. E come un bimbo figlio di re, allevato dapprima
nella poverta, nel timore, nelle minacce, perché con la troppa condiscendenza non si guasti
e si renda indegno dell’eredita paterna, quando poi sale sul trono, cambia completamente
la sua situazione e con la porpora e il diadema, con una schiera di guardie, si mette con
autorita a governare senza piu tener conto della sua precedente soggezione, e anzi tiene un
contegno tutto diverso dal primo, cosi allora avverra a tutti i santi. Che queste parole non
siano un vanto senza fondamento! Andiamo con la mente alla montagna ove Cristo si
trasfiguro, guardiamolo splendente, sebbene neppure la egli abbia mostrato tutta la gloria



della vita futura. Poiché dalle parole dell’evangelista si rileva che quanto si vide allora era
una condiscendenza, non una esatta manifestazione di tutta la sua gloria. Dice infatti:
splendette come sole. La gloria dei corpi incorruttibili non manda luce come il corpo
corruttibile, né la loro luce & concessa a occhi mortali, ma per essere vista esige occhi
immortali. Percio allora sul monte si rivelo solo per quanto poteva essere visto senza
rovinare gli occhi di chi lo vedeva; ma neppure cosi la sopportarono e caddero col volto a
terra.

Dimmi, se uno ti conducesse in un luogo splendido, dove tutti sedessero con vesti
d’oro e in mezzo a quella moltitudine ti mostrasse un altro, vestito e incoronato tutto di
pietre preziose, e poi ti proponesse di far parte anche tu di quel popolo, non faresti tu di
tutto, pur di ottenere 'adempimento di quella promessa? Apri ora gli occhi della mente e
contempla quella scena, dove non gia uomini in ricche vesti, ma uomini piu splendidi
dell’oro e delle pietre preziose e dei raggi del sole e di ogni visibile fulgore; e non solo
uomini ma chi ¢ molto piu di loro, cioé angeli, arcangeli, troni, dominazioni, principati e
potesta. Quanto al Re del cielo non ¢ possibile dire come sia glorioso: la sua bellezza, il suo
decoro, il suo fulgore, la sua gloria, la sua maesta, la sua magnificenza sono superiori a
ogni parola e a ogni pensiero. Ci priveremo dunque di si grandi beni, solo per evitare una
breve sofferenza? Se fosse necessario morire ogni giorno mille volte e patire anche dolori
d’inferno per vedere Cristo venire nella sua gloria ed essere annoverati fra i suoi santi, non
sarebbe giusto patire tutto? Senti quel che dice il beato Pietro: E tanto bello per noi lo stare
qui. Se lui, veduta una debole immagine dei beni futuri, provo tanta gioia nell’anima che
non volle pit saperne di cose di terra, che si dira quando giungera la realta, quando,
spalancata la reggia, si potra contemplare il Re, non piu in modo misterioso, né
rispecchiato nelle creature, ma faccia a faccia, non piu con la fede, ma con la visione
diretta?

12. PERDERE I BENI CELESTI E COSA PIU DOLOROSA CHE PATIRE I
TORMENTI ETERNI

Ci sono molti, tanto stolti, che pensano solo a evitare i supplizi dell’inferno; io invece
ritengo che sia castigo assai piu doloroso dell’inferno 'essere privato della gloria del cielo e
che chi si danna non soffra tanto per i mali dell'inferno quanto per essere privo della
felicita del cielo: questa e la pena piu acerba di tutte. Adesso, molte volte, vedendo il re che
esce dalla reggia con grande scorta, noi riteniamo fortunati quelli che gli stanno accanto e
possono partecipare alla sua conversazione, ai suoi consigli, alla sua gloria e anche se
abbiamo tanti beni, ci diciamo disgraziati e ci sembra di non aver nulla in confronto del
grande onore che hanno quelli che gli stanno vicini; eppure sappiamo che questo splendore
e caduco e per nulla sicuro, sia per le guerre, che per le insidie degli invidiosi, e anche
senza di questo, solo perché tale gloria di per sé non vale nulla. Quando poi si tratta del Re
di tutte le cose, che domina non una parte della terra, ma 'universo, che tiene in pugno il
mondo e col suo palmo misura i cieli, tutto regge con la sua potente parola, per cui tutti i



popoli sono niente e quasi un po’ di saliva, non ci parra il massimo dei castighi il non
trovarci nella sua corte e ci bastera solo di scansare l'inferno? Che c’e¢ di piu triste di
un’anima che la pensa cosi? Ma quando questo Re verra a giudicare la terra, non verra
mica su un carro dorato tirato da due bianche mule, né indossera la porpora, né cingera
diadema.

La venuta del Signore per il giudizio finale

Ma come verra? Ascolta i profeti che lo dicono e lo proclamano, per quanto &
possibile a uomini. Uno dice: Dio verra in modo manifesto, il nostro Dio non verra di
soppiatto; davanti a lui ardore di fuoco e intorno a lui tremenda tempesta; chiamera il cielo
e la terra per fare giudizio del popolo suo. Isaia poi ci descrive anche il castigo dicendo cosi:
Ecco verra il giorno del Signore, giorno insanabile d’ira e di furore, a rendere deserta tutta
la terra e a distruggere da essa tutti i peccatori. E le stelle del cielo e Orione e tutti gli astri
non daranno pit la loro luce e si oscurera il sole nascente e la luna non avra piu chiarore.
Mandero sventure su tutta la terra, faro scontare agli empi i loro peccati; rovinero la
prepotenza degli iniqui, umiliero la iattanza dei superbi, e quelli che rimarranno, saranno
pregiati piu che oro fine e I'uomo piu che pietra preziosa. Poiché il cielo sara scosso e la
terra tremera sulle sue fondamenta per il furore e l'ira del Signore degli eserciti, nel giorno
in cui verra il suo furore. Cosi pure: Si aprira il cielo, si scuotera la terra, sara tutta agitata,
turbata, immiserita, traballante come un ubriaco e un crapulone; sara scossa come una
capanna nell’orto, cadra giu, né si potra rialzare, poiché su di essa domina l'iniquita. Dio
porra la sua mano sopra gli astri del cielo in quel giorno e sopra i regni della terra e
raduneranno la moltitudine in un carcere e la chiuderanno in una fortezza. Allo stesso
modo parla Malachia: Ecco viene il Signore onnipotente, e chi potra sopportare il giorno
della sua venuta, e chi avra forza di guardarlo? Poiché egli viene come fuoco di fonderia e
come fiamma di lavanderia e si sedera per purificare gli uomini come si purga l'oro e
I’argento. E di nuovo: Ecco viene il giorno del Signore, ardente come fornace e li abbrucera;
tutti i pagani e tutti gli iniqui saranno come canne e il giorno che viene dara loro fuoco,
dice il Signore onnipotente e non rimarra né radice, né sarmento.

Daniele poi, 'nomo dei desideri, dice: Stavo guardando finché furono collocati i
troni e I’Antico dei giorni sedette; la sua veste era come neve, i suoi capelli come candida
lana, il suo trono fiamma di fuoco, le sue ruote fiamma ardente; un fiume di fuoco lo
precedeva. Un milione di angeli lo servivano e cento milioni gli stavano attorno.
Incomincio il giudizio e furono aperti i libri. E un poco piu avanti dice: Io guardavo in una
visione notturna ed ecco sulle nubi del cielo veniva Uno, che pareva un figlio d'uomo e si
accosto all’Antico dei giorni e fu offerto al cospetto di lui, e gli fu dato potere, onore e regno
e tutti i popoli, tribu e lingue lo serviranno. Il suo potere ¢ un potere eterno, che non
passera mai e il suo regno non decadra mai. Sentii un brivido nel mio spirito, io Daniele e
le visioni del mio capo mi turbavano. Nel giorno del giudizio si spalancheranno tutte le
porte del cielo, o, piuttosto, la stessa volta celeste sara tolta di mezzo: il cielo sara avvolto



come un volume, come si toglie una tenda o un paravento, per essere trasmutato in meglio.
Allora tutto 'universo sara pieno di sbalordimento, di orrore e tremore; anche gli angeli
allora avranno gran paura e non i soli angeli, ma gli arcangeli, i troni, le dominazioni, i
principati, le potesta; sta scritto infatti: Si scuoteranno le potenze dei cieli. Infatti, se
quando i giudici di questo mondo sottopongono a giudizio anche una sola citta, tremano
tutti, anche quelli che sono fuori pericolo, allorché la terra tutta sara giudicata da un
giudice tale che non ha bisogno di testimoni né di prove, ma che anche senza di cio puo
citare fatti, parole, pensieri e rivelare tutto esattamente sia a chi ha peccato, sia a chi non
ne sapeva nulla, come non sara naturale che ogni potenza tremi e sia scossa? Anche se non
fosse quel fiume di fuoco, anche se non fossero presenti angeli tremanti, ma fossero solo
convocati gli uomini e gli uni fossero lodati e ammirati, gli altri cacciati via senza onore ed
esclusi dalla gloria di Dio (poiché sta scritto: Sia tolto di mezzo I’empio, che non veda la
gloria del Signore), e questo solo fosse il castigo, la privazione di tali beni non strazierebbe
l’anima del reietto piu atrocemente d’ogni pena d’inferno? Che gran male sia questo, ora
non é possibile esporlo a parole, ma allora lo sapremo chiaramente a fatti. Aggiungi poi il
fatto che quelli non solo se ne andranno svergognati, a capo chino, cercando di nascondere
il viso, ma che saranno trascinati verso il fuoco, gettati nei tormenti, dati in potere a feroci
demoni e tutto cid0 nel momento stesso in cui saranno coronati, esaltati e presentati al
trono regale tutti quelli che operarono il bene e fecero cose degne della vita eterna.

13. I BENI CELESTI

Questo avverra nel giorno del giudizio; ma chi ci potra descrivere la sorte dei beati,
la dolcezza, il vantaggio, la gioia di star sempre con Cristo? Quando ’anima sara ristabilita
nella sua nobilta e potra guardare fidente il suo Signore, non si puo dire quanto piacere e
quanto vantaggio ne godra, non solo per la gioia dei beni presenti, ma anche per la certezza
che essi non finiranno mai. E una felicitd che né parola pud esporre, né mente pud
comprendere adeguatamente; mi provero tuttavia di spiegarla in qualche modo, come si
mostrano cose grandi col paragone di cose piccole. Prendiamo 'esempio da quelli che nella
vita presente godono dei beni del mondo, potenza, ricchezza, gloria; come van superbi
della loro fortuna! Non sembra loro nemmeno d’essere sulla terra, sebbene godano di cose
che neppure meritano il nome di beni e che non resteranno ma se ne andranno piu rapide
che un sogno, e se anche avranno una certa durata, servono solo per la vita presente e non
vengono con noi oltre la morte. Ora, se queste cose danno tanta gioia a chi le possiede, che
sara delle anime chiamate a infiniti beni nel cielo, beni stabili che durano in eterno? E non
e solo questione di durata, ma anche di quantita e qualita, i beni celesti sono tanto
superiori ai presenti, che mente umana non puo comprenderlo. Adesso infatti come una
creaturina nel seno materno, viviamo in questo mondo ristretti e non possiamo farci
un’idea dello splendore e della liberta del mondo futuro. Ma quando verra il momento del
parto e la vita presente nel giorno del giudizio mettera alla luce le sue creature, allora i mal
formati passeranno dal buio alle tenebre, dal tormento a un supplizio piu fiero, ma quelli



ben formati e che hanno custodito fedelmente la somiglianza col loro Re, gli saranno
presentati e assumeranno la celebrazione di quella celeste liturgia che gli angeli e gli
arcangeli rendono al Dio dell'universo.

L’amore di Dio per le anime

O mio caro, non distruggere per sempre questa somiglianza con Cristo, ma procura
di ristabilirla al piu presto e di renderla pit profonda. Dio ha voluto che la bellezza del
corpo fosse soggetta alle vicende della natura, ma quella del’anima ¢ libera da ogni
necessita e schiavitt, appunto perché molto migliore di quella del corpo e dipende solo da
noi e da Dio. Si € cosi mostrato molto buono con noi il Signor nostro e ci ha fatto questo
grande onore di sottomettere alle vicende della natura cio che poco vale, poco giova e si
puo perdere senza danno, mentre ci ha concesso di costruire noi stessi la nostra vera
bellezza. Se infatti ci avesse concesso di essere padroni di formare la bellezza del nostro
corpo, avremmo avuto un’occupazione superflua, avremmo perduto tutto il tempo in cose
inutili e avremmo completamente trascurato I'anima. Ora infatti, pur non avendo tale
potere, facciamo di tutto e ci sforziamo di costruirci una bellezza apparente, giacché non
possiamo farcela reale; e con i colori, con la tintura e con capigliatura ben composte e con
abiti eleganti e col dipingerci gli occhi e con molti altri artifici ci procuriamo una falsa
bellezza; quale cura mai avremmo per I'anima e per la virtu se fosse in nostro potere
procurarci una reale bellezza fisica? Ben presto non avremmo piu altra occupazione, se cio
dipendesse da noi, ma in questa consumeremmo tutto il tempo, e adorneremmo in mille
modi la carne, che ¢ serva, lasciando I’anima, che € la padrona abbandonata, trascurata e
abbrutita peggio che se fosse schiava. Percio Iddio ci ha liberati da questa misera cura e ci
ha affidato I’'abbellimento della parte migliore, cosi I'uomo che non puo rendere bello il suo
corpo quando e brutto, puo ricondurre 'anima sua, anche ridotta all’estrema bruttezza,
alla piu alta bellezza e renderla cosi gradevole e amabile da attirarsi le simpatie non solo
degli uomini, ma di Dio stesso, Re dell'universo, come dice il Salmista: «Il Re sara
desideroso della tua bellezza».

Non vedi come tra le stesse donne perdute, se una € ributtante e sfacciata, non
vogliono sposarla nemmeno i gladiatori e gli schiavi fuggitivi; ma se una bella, nobile,
modesta per qualche disgrazia si riduce in tale stato, persino uomini illustri e nobili non
rifuggono dal prenderla in moglie?. Se dunque anche tra gli uomini si usa tanta
misericordia e si fa cosi poco conto dell'opinione pubblica da togliere una disgraziata
dallinfamia per farla propria moglie, quanto pit ne usera Dio alle anime che per la
tirannide del diavolo hanno perduto la loro celeste nobilta e si sono disonorate in questo
mondo corrotto! E questa un’immagine che si trova molto spesso nei profeti, quando
rivolgono la parola a Gerusalemme, caduta anch’essa nella turpitudine di nuovo genere,
come dice Ezechiele: Le altre donne perdute vogliono denaro, tu invece lo dai per peccare,
tanto sei pervertita. E un altro dice: Tu siedi ad aspettarli, come una cornacchia
abbandonata.



Eppure questa gran peccatrice Dio la richiama a sé. Infatti la prigionia in Babilonia
non era tanto un castigo quanto una conversione e un ritorno alla virtu; se infatti Dio
davvero avesse voluto punirla, non avrebbe fatto tornare in patria la popolazione, né
avrebbe fatto ricostruire piu grandi e piu splendidi citta e tempio. Sta scritto appunto: La
gloria ultima di questa casa sara maggiore della prima. Se dunque Dio non ha escluso dalla
penitenza quella che tante volte si era disonorata, molto piu accogliera 'anima tua che &
caduta ora per la prima volta. Non c¢’¢ nessuno infatti tra quanti amano la bellezza
corporea, per quanto pazzo sia, che arda di tanto amore per la sua diletta, quanto Dio
brama la salvezza delle anime nostre; e lo si puo vedere da quello che avviene ogni giorno,
e lo si puo rilevare dalle Sacre Scritture. Vedi infatti in principio di Geremia e in molti altri
passi dei profeti, come Dio, trascurato e disprezzato, sempre di nuovo corre a cercare
ansiosamente I'amicizia di quelli che lo fuggono. Lo ha detto egli stesso nell’Evangelo:
Gerusalemme, Gerusalemme, che uccidi i profeti e lapidi quelli che sono inviati a te,
quante volte ho voluto radunare i tuoi figli, come la gallina accoglie i suoi pulcini sotto le
ali, e voi non avete voluto. E san Paolo scrive ai Corinti: Dio ha voluto che per mezzo di
Cristo il mondo si riconciliasse con lui, senza pit tener conto dei loro peccati, ha affidato a
noi la parola di riconciliazione. Noi siamo gli ambasciatori di Cristo, come se Dio vi
esortasse per mezzo nostro, noi vi preghiamo per Cristo, riconciliatevi con Dio. Pensa ora
che queste parole sono dette anche per noi, giacché non solo I'incredulita, ma anche la vita
impura crea tale profonda inimicizia, poiché la mentalita carnale ¢ odiosa a Dio.
Distruggiamo adunque tale ostacolo, leviamolo di mezzo, sopprimiamolo, per ottenere la
felicita della riconciliazione e divenire nuovamente amabili e desiderabili a Dio.

14. VANITA DELLA BELLEZZA CORPORALE

So che tu ora ammiri la bellezza di Ermione, e ti pare che non ce ne sia altra uguale
sulla terra; ma se tu lo vuoi, mio caro, tu puoi diventare tanto piu bello ed elegante di essa
quanto una statua d’oro € meglio d'una di creta. Se la bellezza del corpo fa tanta
impressione e ammirazione nella gente, chi potra uguagliare la bellezza che rifulge
nell’anima? Poiché la bellezza del corpo in sostanza non é che il risultato di muco, sangue,
umori, secrezioni provenienti dalla nutrizione, che vanno a dar vivacita agli occhi e alle
guance, e se tutti i giorni non avvenisse questa specie di irrigazione prodotta dallo stomaco
e dal fegato, la pelle avvizzirebbe, gli occhi si infosserebbero e sarebbe subito finita ogni
bellezza. Sicché, se tu considerassi che cosa c’e in quegli occhi cosi belli, in quel naso cosi
ben fatto, in quella bocca e in quelle labbra, diresti che tutta quella bellezza ¢ un sepolcro
imbiancato, tanta € la sozzura di cui € pieno. Se tu vedessi un fazzoletto con un po’ di
queste secrezioni e umori, non sopporteresti di toccarlo neppure con la punta delle dita,
anzi nemmeno di vederlo; e allora perché perder la testa dietro un corpo che € tutto un
ripostiglio di simile sozzura? Tale invece non era la tua bellezza, ma quanto il cielo &
superiore alla terra, anzi molto piu splendida ed eccellente di questo.

L’anima separata dal corpo nessuno ’ha mai veduta, tuttavia cerchero di fartene



vedere la bellezza col paragone delle potenze superiori. Senti dunque come la bellezza degli
angeli sbalordi il profeta Daniele, che, volendo descriverla, e non trovando corpo alcuno
somigliante, fece ricorso al confronto con metalli preziosi e persino al bagliore del lampo.
Se gli angeli volendo mostrarsi non gia apertamente in tutta la loro bellezza, ma solo in
maniera molto velata, hanno mandato tale splendore, quali appariranno mai quando sara
tolto ogni velo? Ora simile a questa bisogna immaginare la bellezza dell’anima. Sta scritto
infatti: Saranno come angeli. Anche tra le cose corporee, quelle piu leggere e sottili e che
piu si accostano alle incorporee, sono molto migliori e mirabili delle altre. Cosi il cielo e pit
bello della terra, il fuoco piu che I'acqua, le stelle piti che le rocce e ammiriamo I’arcobaleno
piu che le rose, le viole e tutti gli altri fiori della terra. Insomma, se fosse possibile vedere
con occhi corporei la bellezza dell’anima, tu ti rideresti di questi paragoni materiali, tanto
sono inadeguati a esprimere la fulgida belta dell’anima.

Esortazione a lasciare il peccato

Non trascuriamo I'acquisto di un tale bene e di tanta beatitudine, tanto piu che la
speranza dei beni futuri ci rende assai facile il giungere a tale bellezza. Dice infatti
I’Apostolo: la tribolazione brevissima e leggera di questa vita ci procura un cumulo enorme
di eterna gloria, purché noi miriamo non alle cose visibili, ma a quelle invisibili; poiché le
cose visibili sono temporanee, invece quelle invisibili sono eterne. Ora se il beato Paolo
chiama leggere le sue tribolazioni, che tu ben conosci, perché non si prendeva di mira le
cose visibili, molto piu sara sopportabile il cessare dalla vita impura. Non ti proponiamo
infatti di esporti a pericoli come i suoi, né al suo quotidiano morire, né alle battiture, ai
flagelli, alle catene, né all'inimicizia universale, né all’'odio dei compatriotti, alle continue
veglie, ai lunghi viaggi, ai naufragi, agli assalti dei briganti, alle insidie dei connazionali,
alle sofferenze per gli amici, alla fame, al freddo, alla nudita, all’arsura, alla tristezza sia per
le cose tue che per quelle altrui. Niente di tutto questo ti domandiamo, ma solo ti
supplichiamo a liberarti da quella maledetta schiavitu, a tornare alla primiera liberta,
riflettendo al castigo della vita impura e all’onore della tua vita di prima. Che a quelli senza
fede non faccia impressione il sentir parlare della risurrezione e non ne provino timore,
non fa nessuna meraviglia; ma che noi, che siamo certi della vita futura piu che della
presente, viviamo cosi trascurati e miserabili, senza che tale pensiero ci faccia impressione
alcuna, questo € segno di grande stoltezza. Se infatti noi credenti ci comportiamo da
increduli e anzi siamo peggio di loro (poiché non mancano tra loro persone distinte per
virtu naturali), come potremo essere scusati o perdonati? Molti mercanti dopo il naufragio
non si sono avviliti, ma si sono imbarcati di nuovo per lo stesso viaggio, sebbene avessero
patito tale danno per opera dei venti e non per propria incuria. Noi invece, che siamo sicuri
di arrivare in porto e sappiamo benissimo come non ci puo incogliere naufragio, o altro
minimo danno se noi non vogliamo, non riprenderemo il nostro proposito, non
riprenderemo il nostro commercio, e ce ne resteremo pigramente con le braccia inerti? E



voglia il cielo che siano solo inerti e non lavorino piuttosto alla nostra rovina, che sarebbe
un’insigne pazzia. Non sarebbe infatti un vero pazzo quel lottatore che invece di gettarsi
contro 'avversario, percuotesse la propria testa e la propria faccia? Il diavolo ci ha fatto
inciampare e ci ha atterrati; percio bisogna rialzarsi, non darci per vinti, e non buttarci da
noi nel precipizio, né aggiungere altri colpi a quelli ricevuti da lui.

Efficacia del pentimento

Anche il beato David cadde in una colpa simile alla tua, anzi, oltre questa, commise
pure un omicidio. Forse che non penso piu a rialzarsi? Anzi, si rialzo subito e riprese a
combattere contro il nemico e lo batté cosi vigorosamente che, anche dopo la sua morte
poteva soccorrere i suoi discendenti. Infatti quando Salomone commise quel gran peccato
e si merito di morire mille volte, Dio gli disse che per riguardo a Davide gli lasciava intero il
regno: Io certo faro in due il tuo regno e lo daro a un tuo servo, ma non faro questo durante
la tua vita. E perché? Per riguardo a tuo padre David; lo prendero dalla mano di tuo figlio.
E a Ezechia, che pure era virtuoso, quando fu in estremo pericolo, Dio ugualmente per
riguardo a David concesse protezione: Difendero questa citta per la mia gloria e per amore
del mio servo David. Tanta ¢ la forza del pentimento! Se invece egli avesse pensato, come
tu ora, che ormai era impossibile rendersi propizio Dio, e se avesse detto fra sé: Dio mi
aveva molto onorato, m’aveva posto tra i profeti, m’aveva dato il potere sui miei compagni,
mi aveva salvato da innumerevoli pericoli; come potro, io che dopo tanti benefici mi sono
reso colpevole di gravissimi peccati, rendermi di nuovo Dio propizio? Se avesse ragionato
cosl, non solo non avrebbe fatto tutto il bene che fece poi, ma avrebbe perduto pure quello
fatto prima.

15. NON CI SONO MALATTIE INCURABILI NELI’ANIMA

Non solo le ferite del corpo producono la morte quando non sono curate, ma anche
quelle dell’anima; ma intanto noi siamo tanto stolti che curiamo con gran diligenza quelle e
non ci curiamo di queste. Anzi persino se la malattia € inguaribile, non ci perdiamo di
coraggio e anche se i medici ci ripetono che nessuna medicina ci puo guarire, pure
insistiamo a chiedere un qualche rimedio. Per le anime invece, dove non esistono malattie
incurabili (non provengono infatti da una necessita di natura), ce ne disinteressiamo e
lasciamo ogni speranza, come se fosse malattia altrui; dove la natura della malattia ci
dovrebbe far disperare, cerchiamo la guarigione come se ci fosse molta speranza di
ottenerla; dove invece non c’¢ motivo alcuno di avvilirsi, ci comportiamo come se non ci
fosse piu nessuna speranza, tanto facciamo piu conto del corpo che dell’anima! E cosi non
riusciamo a salvare né anima, né corpo.



Infatti chi trascura il piu importante, e mette tutta la sua premura nel meno
importante, manda I'uno e I’altra in rovina e perdizione. Chi invece rispetta il buon ordine
e mette in salvo e cura il piu importante, anche se non si cura del resto, salva pure questo
col salvare il principale. Ce lo ha detto chiaramente Cristo: Non temete quelli che uccidono
il corpo, ma non possono uccidere I'anima, temete invece chi pué mandare anima e corpo
all'inferno. Sei persuaso adesso che non bisogna mai disperare, quasi che le malattie
dell’anima fossero inguaribili, oppure c’¢ bisogno d’altri ragionamenti? Anche se tu mille
volte disperassi di te stesso, noi pero non dispereremo mai di te, né crederemo vero noi
quello che disapproviamo negli altri, sebbene non sia la stessa cosa disperare di sé e
disperare di un altro. Chi pensa cosi di un altro, facilmente e scusato; ma chi lo pensa di se
stesso, no. E perché? Perché il primo non € padrone della volonta e del pentimento
dell’altro, ma dispone solo di sé. Con tutto cio noi non disperiamo di te, anche se tu fossi
del tutto disperato: anche in questo caso ci sara una via per tornare alla virtu e riprendere
la vita di prima. Sta sentire: gli abitanti di Ninive sebbene avessero udito la precisa e
gravissima minaccia del profeta: Tre giorni ancora e Ninive sara distrutta, non per questo
si avvilirono, ma pur senza speranza di placare Dio, anzi con ogni probabilita di non
poterlo placare (giacché quella profezia non appariva minaccia condizionata, ma assoluta
decisione) vollero ugualmente fare penitenza, dicendo: Chissa, forse Dio cambiera parere e
si lascera commuovere e smettera il suo furore e noi non periremo. E Dio vide le loro
opere, come s’erano distolti dalle loro malvagita, e Dio cambio parere e non mando il
castigo che aveva minacciato. Ora, se uomini barbari e ignoranti hanno potuto
comprendere tale verita, molto piu dobbiamo capirla noi, istruiti nella legge divina e che
abbiamo conosciuto tanti esempi del genere sia a parole che a fatti.

Dio ama i peccatori

Egli dice: i miei pensieri non sono come i vostri, né le mie vie come le vostre; ma
quanto il cielo e distante dalla terra, altrettanto i miei pensieri differiscono dai vostri e le
mie intenzioni dalle vostre. Se noi quando i nostri servi hanno commesso molte mancanze
perdoniamo loro, se promettono di correggersi e li rimettiamo nell'onore di prima e
talvolta persino concediamo loro una maggiore fiducia, molto piu lo fara Dio. Se Dio ci
avesse creato allo scopo di poterci castigare, avresti ragione di disperare e di dubitare della
tua salvezza; ma dal momento che ci ha creato per sua sola bonta e per farci godere dei
beni eterni e per questo fa di tutto dal primo giorno della nostra esistenza fino a ora, che
cosa ci puo rendere dubbiosi? Abbiamo provocato il suo sdegno piu di qualunque altro
uomo? Per questo appunto bisogna smettere di peccare e pentirsi dei peccati gia commessi
e dar prova d’'una profonda mutazione. Infatti i peccati, una volta commessi non lo
disgustano tanto quanto il non voler cambiar vita per ’avvenire. Il cadere in peccato € in
qualche modo cosa umana, ma il perseverare in esso non ¢ umano, ma diabolico. Vedi
anche come per mezzo del profeta Dio biasima piu I'una cosa che I'altra; dice infatti: Dopo
che essa ebbe commesse tante turpitudini, le ho detto: torna a me, e non € ritornata. E



altrove, volendo mostrare quanto brami la nostra salvezza, quando, dopo tanti delitti, gli
promisero di camminare per la retta via, egli li udi e disse: Chi dara loro di essere tanto
saggi da temermi e praticare i miei comandamenti tutti i giorni della loro vita, affinché
possano essere felici essi e i loro figli per sempre? E Mosé parlando a essi diceva: Israele,
che altro chiede il Signore da te, se non che tu torni al Signore Dio tuo, che cammini nelle
sue vie e che lo ami? Egli dunque che tanto brama di essere amato da noi e che in tutti i
modi cerca il nostro amore e per questo non ha risparmiato neppure il suo Unigenito, egli
che sempre desidera di vederci riconciliati a sé, come non ci accogliera e non ci amera se ci
convertiremo? Senti anche che cosa dice per bocca del profeta: Di’ tu per primo i tuoi
peccati per essere giustificato. Questo egli lo domanda affinché diventi forte il nostro
amore per lui; infatti, quando un amico, pur avendo subito gravi torti dagli amici, non per
questo cessa di amarli, se vuole che si parli di questi torti, lo fa solo per dimostrare la
saldezza della sua amicizia e per muovere gli amici a un maggiore e piu vivace amore.

Ora se il solo riconoscere i propri peccati ottiene gia tanto conforto, molto piu ne
otterra il purificarsene con le opere buone. Se cosi non fosse e se quelli che sono usciti una
volta dalla retta via, non potessero piu tornare nello stato di prima, nessuno o ben pochi
entrerebbero nel regno dei cieli; ora invece troviamo che i piu gloriosi fra i santi sono
appunto dei peccatori convertiti. Proprio quelli che molto peccarono, mostreranno
altrettanto impegno nel fare il bene, consci come sono di quanto male devono rendere
conto. Questo lo spiego pure Cristo quando disse a Simone, a proposito di quella donna:
Vedi questa donna? Sono entrato in casa tua e non mi hai lavato i piedi; essa invece me li
ha lavati col suo pianto e asciugati con i suoi capelli. Non mi hai dato il bacio ed ella da che
€ entrata non smette di baciarmi i piedi. Non mi hai profumato la testa, ed essa mi ha
profumato i piedi. Per questo ti dico: le sono perdonati i molti suoi peccati perché molto ha
amato. Invece a chi poco si perdona, poco ama. Disse poi alla donna: Ti sono rimessi i tuoi
peccati.

16. LE GIOIE DELLA PENITENZA

Per questo anche il diavolo sapendo come i gran peccatori quando cominciano a
pentirsi, lo fanno con molto impegno, consci come sono dei loro disordini, teme e trema di
vederli incominciare; se infatti ci si mettono, poi non li tiene pit nessuno; come divorati
dall’ardore della penitenza, rendono l'anima piu pura dell'oro fino e la memoria e
coscienza delle colpe di prima € quasi un vento impetuoso che li spinge nel porto della
virtu. Questo € il vantaggio che essi hanno su quelli che non sono mai caduti: una volonta
piu risoluta; tutto sta, come dicevo, che incomincino. Giacché il difficile sta appunto qui,
tornare all’entrata, giungere al vestibolo della conversione, respingere e abbattere il
nemico, che si &€ appostato 1a e si oppone furiosamente. Se una volta resta vinto, non potra
in seguito mostrare tanto furore; egli restera colpito proprio la dove era forte, noi
prenderemo piu ardire e con facilita potremo continuare questa gloriosa lotta. Mettiamoci
dunque sulla via del ritorno, corriamo alla citta celeste, di cui siamo cittadini e dove ¢



nostro dovere di vivere.

Il disperare di noi stessi non solo ha questo danno che ci chiude la porta del cielo e
ci rende ancora piu fiacchi e trascurati, ma anche ci da in preda a una follia satanica. Il
diavolo infatti & diventato tale appunto perché prima dispero e poi dalla disperazione
cadde nel pazzo furore. L’anima, se arriva a disperare della sua salvezza, poi non si rende
piul conto come precipiti sempre piu in basso e dice e fa di tutto contro la sua salute. E
come i maniaci, quando hanno perduto 1'uso della ragione, non temono pit nulla, non si
vergognano di nulla, ma fanno tutto senza riguardo, anche a rischio di cadere nel fuoco, nel
mare o in un precipizio; cosi quelli presi dalla pazzia della disperazione diventano
insopportabili, corrono a ogni malvagita, e, se non viene la morte a metter fine a tale
pazzia, si tirano addosso mali senza numero. Percio ti scongiuro, prima che tu sia
totalmente immerso in questa specie di ubriachezza, torna in te e svegliati e rigetta questa
satanica ebrieta e se non lo puoi fare tutto in una volta, fallo almeno a poco a poco.

A me certo pare che ti sarebbe molto piu facile troncare a un tratto tutti i legami che
ti trattengono e darti all’esercizio della penitenza. Ma se questo ti pare troppo difficile,
entra nel modo che ti sembra meglio nella via del bene, purché ti ci metta e ottenga la vita
eterna. Si, ti prego e ti scongiuro, per la tua buona riputazione di prima, per quella tua
fiducia d’un tempo, fa che possiamo vederti di nuovo raggiungere la stessa elevata virtu e
perseveranza. Abbi riguardo a quelli che si sono scandalizzati per causa tua, a quelli che
sono caduti, a quelli divenuti piu pigri, a quelli che disperano della virtu. Adesso infatti la
tristezza grava sulla schiera dei tuoi fratelli, compiacenza e allegria invece si trova nelle
riunioni degli infedeli e nei giovani piu dissipati. Ma se tu ritorni alla vita cosi accurata, si
capovolgera la situazione e tutta la nostra vergogna passera a quelli e noi saremo fieri di
vederti di nuovo coronato e celebrato in piu chiara luce. Tali vittorie portano maggior
riputazione e piacere. Non riceverai soltanto il premio delle tue opere buone, ma anche
della consolazione e del coraggio fatto agli altri, rimanendo quale esempio bellissimo, se
qualcuno cadesse in simili mali, del come possa rialzarsi e salvarsi. Non disprezzare un si
grande guadagno, non ci far morire con questa afflizione, ma fa che possiamo respirare e
cacciare da noi questa tristezza che ci annebbia lo spirito a tuo riguardo. Ora infatti, lasciati
da parte i nostri mali, noi piangiamo le tue sventure. Ma se tu vorrai rinsavire e aprire gli
occhi e venir di nuovo ricevuto nella milizia angelica, ci libererai da questo lutto e
cancellerai la maggior parte dei nostri peccati. Ci dicono infatti le divine Scritture che puo
avvenire che uno tornando a penitenza risplenda di fulgida luce e spesso anche piu di quelli
che non sono mai caduti. Cosi appunto i pubblicani e le meretrici ottengono il regno dei
cieli e cosi molti degli ultimi hanno la precedenza sui primi.

17. LA CONVERSIONE D’UN GIOVANE

Ti voglio narrare un fatto avvenuto tra noi e di cui tu potrai essere testimonio. Tu
conosci probabilmente quel giovane, figlio di Urbano, quel fenicio, rimasto orfano molto



presto, molto ricco di denaro, di servi e di terreni. Egli dapprima, lasciati gli studi, deposto
il suo bel vestito e ogni cura di cose temporali, indosso un povero abito, si ritiro sui monti
in solitudine e si diede alla pratica della vita di perfezione non solo in modo proporzionato
alla sua eta, ma come avrebbe fatto un uomo tra i piu virtuosi. In seguito fu pure iniziato ai
sacri misteri, e attese ancor piu alla sua santificazione e tutti godevano e lodavano Dio che
questi, allevato fra le ricchezze, di nobile famiglia, e ancora molto giovane, avesse
calpestato senz’altro le vanita del mondo e corresse alla vera perfezione. Or mentre egli
conduceva questa mirabile vita, certi uomini perversi, che per legge di parentela avevano
cura di lui, riuscirono a riportarlo tra le tempeste del mondo. Getto via I'abito religioso,
scese dal monte nella piazza e cavalcava con molto seguito, girando per tutta la citta e non
voleva metter giudizio. Lo prese 'amore dei godimenti, cadde in amori illeciti e ormai tutti
ritenevano disperata la salvezza dell’anima sua, tale sciame di adulatori lo circondava, oltre
poi l'essere orfano, giovane e ricco assai. E quelli che con facilita biasimano tutto,
accusavano chi lo aveva indotto a quella vita di prima dicendo che cosi aveva fallito nella
vita spirituale e adesso neppure poteva essere utile per i suoi stessi affari, avendo troppo
presto smesso gli studi, sicché non ne poteva cavare vantaggio alcuno. Cosi si diceva e ne
veniva molto disonore; ma alcuni santi uomini che piu volte avevano fatto la caccia a
questa selvaggina e che per esperienza sapevano bene che chi ¢ armato di fiducia in Dio
non deve disperare neppure di simili peccatori, lo tenevano continuamente d’occhio, se lo
vedevano comparire in piazza e s’avvicinavano e lo salutavano gentilmente. Le prime volte
quello, da cavallo, rispondeva di traverso, tanto si era fatto sfrontato. Ma quelli, benigni e
affettuosi, non ne facevano caso, mirando a una cosa sola: a strappare 1’agnello ai lupi; e
con la perseveranza vi riuscirono. In seguito infatti quello, come riavutosi da uno
stordimento, e arrossendo di fronte a tanta loro sollecitudine, quando li scorgeva venire da
lontano, scendeva da cavallo e a capo chino e in silenzio stava a udire tutto quello che gli
dicevano e sempre pit mostrava rispetto e onore verso di loro. Cosi in poco tempo, con la
grazia di Dio, lo tirarono fuori da quelle reti e lo restituirono alla solitudine e alla vita
virtuosa di prima. Adesso egli si e tanto distinto, che la sua vita antecedente, paragonata a
quella attuale, € cosa da nulla. Infatti avendo imparato per esperienza dove stava il
pericolo, ha distribuito ai poveri tutte le sue ricchezze, cosi s’¢ liberato da tutti questi
pensieri, ha tolto ogni pretesto a quelli che gli volessero tendere insidie; e ora,
camminando nella via del cielo, € giunto ormai alla perfezione.

Conversione di un vecchio

Quello cadde e si rialzo mentre ancora era giovane; ma un altro dopo aver
sopportato grandi fatiche nella solitudine dove con un solo compagno conduceva vita
angelica, giunto ormai verso la vecchiaia, non so come, con un po’ di tiepidezza offri a
Satana la via per tentarlo, e cosi lui che da quando era monaco non aveva mai veduto
persona d’altro sesso, fu preso da una gran brama di conversare con loro. Comincio con
I'esigere dal compagno che gli preparasse carne e vino, minacciando, se non l'otteneva, di



andarsene giu al mercato; e questo diceva non perché realmente desiderasse mangiar
carne, ma per avere un pretesto per poter andare in citta. Il compagno, molto incerto e
temendo, con 'opporsi, di spingerlo a qualche grave colpa, gli diede modo di soddisfare il
suo desiderio. Questo allora, vedendo riuscita vana la sua trovata, senza piu simulare, disse
apertamente che voleva a ogni costo scendere in citta. Quando il compagno vide che non
riusciva a trattenerlo, fini per lasciarlo andare, ma seguendolo da lontano, osservava che
mai significasse quest’andata. Vedutolo entrare in un luogo infame e comprendendo di
quale colpa si fosse macchiato, quando quello ricomparve, lo abbraccio amorevolmente e,
senza dirgli una sola parola di rimprovero, si limitd a esortarlo che, soddisfatta la sua
passione, tornasse alla sua solitudine. Egli allora, arrossendo per tanta moderazione,
rimase fortemente impressionato e compunto per quanto aveva commesso, segui il
compagno al monte; ivi giunto, lo prego di chiuderlo in un’altra colletta, serrando bene la
porta, e di portargli in certi giorni pane e acqua, dicendo a quelli che lo cercassero che egli
era morto.

Avendo persuaso il compagno, si chiuse dentro e rimase la continuamente, con
digiuni, preghiere e lacrime purificando ’anima sua. Dopo molto tempo, ci fu da quelle
parti gran siccita e tutta la gente del paese era molto afflitta; ora uno ebbe in sogno 'ordine
di recarsi da quel recluso e di supplicarlo a fare orazione perché cessasse la siccita. Egli
parti difatti con alcuni compagni e dapprima trovarono solo quell’altro monaco, dal quale
fu detto loro che quello che cercavano era morto. Pensando d’essersi ingannati, si rimisero
a pregare ed ebbero di nuovo la stessa visione di prima. Allora fecero molta insistenza con
quello che li aveva ingannati, supplicandolo a far loro vedere il suo compagno, perché: Non
€ morto, dicevano, ma vive. Udito cio, egli capi che non poteva piu stare al patto e li
condusse da quel santo uomo. La porta era sbarrata, ma scoperchiarono il tetto, entrarono
tutti e si prostrarono ai suoi piedi, gli narrarono ’accaduto e lo supplicarono a salvarli dalla
fame. Quello dapprima non ne voleva sapere, dicendo che era ben lontano da poter sperare
tale grazia; teneva infatti il suo peccato sempre davanti agli occhi, come se l'avesse
commesso proprio allora. Ma quando gli ebbero narrato tutto, si lascio persuadere a far
orazione e ottenne che cessasse la siccita.

18. ESEMPIO DEI SANTI APOSTOLI

Tu non ignori poi, anzi conosci non meno di noi il fatto di quel giovane che prima
era stato discepolo di san Giovanni evangelista e poi per molto tempo fu capo di briganti,
come il santo riusci a ripigliarlo inseguendolo come fosse una fiera e, dai nascondigli dei
ladroni, lo fece tornare alla primiera virtu e piu volte io ti ho udito ammirare la grande
condiscendenza del santo che era giunto a baciare quella mano sanguinaria e ad
abbracciare quel giovane e cosi poté ricondurlo allo stato di prima. Anche il beato Paolo
quando si converti Onesimo, quell’inutile schiavo fuggitivo e ladro, non solo lo abbraccio
lui, ma prego pure il padrone di lui a usare allo schiavo convertito gli stessi riguardi che
all’Apostolo suo maestro: Ti supplico, diceva, per il mio figlio Onesimo, che ho generato



qui in prigione; egli prima ti era inutile, ma adesso ¢ utile a te e a me. Te ’ho rimandato e
tu accogli lui come frutto delle mie viscere. Avrei voluto tenermelo, perché mi servisse al
posto tuo nella prigionia che soffro per I’'Evangelo; ma non ho voluto far niente senza il tuo
parere, che non sia il tuo un beneficio fatto per forza, ma spontaneo. Per questo forse si &
allontanato per un poco da te, perché tu lo riavessi per sempre, non piu schiavo, ma
fratello carissimo, specialmente a me; quanto pitl non sara caro a te e come uomo e come
cristiano? Se dunque sei mio amico, ricevilo come riceveresti me. Scrivendo poi ai Corinzi
egli dice: Non accada che quando verro io debba piangere per molti che hanno peccato e
non hanno fatto penitenza. E aggiunge: L'ho detto e lo ripeto: quando tornero, non avro
riguardi. Vedi di chi piange e a chi non ha riguardi? Non ai peccatori, ma a quelli che non si
sono convertiti; anzi, non semplicemente ai non convertiti, ma a quelli che dopo essere
stati esortati una, due, tre volte non vogliono saperne di convertirsi. Infatti quando scrive:
Ve I'ho detto e lo ripeto come presente e ve lo scrivo di nuovo come assente, intende
proprio questo, che ora io temo accada tra noi.

La confessione deve rinnovare 'anima

Infatti se qui non c’e¢ Paolo che minacciava i Corinzi, c¢’¢ pero Cristo che parlava per
la bocca di lui, e se resteremo ostinati nel peccato, non ci risparmiera, ma ci colpira con
grande castigo in questa vita e nella futura. Affrettiamoci dunque a presentarci al suo
cospetto e apriamo i nostri cuori. Hai peccato, ci dice, non aggiungerne altri e prega per
quelli gia commessi. E di nuovo: il giusto e il primo ad accusare se stesso. Non aspettiamo
che venga l'accusatore, ma prendiamo noi il suo posto e cosi ci renderemo benevolo il
giudice. Io so bene che tu ammetti di aver peccato e che ti reputi un grande disgraziato; ma
questo solo non mi basta; voglio anche convincerti che con la confessione puoi ottenere la
giustificazione. Fino a che tu non fai una confessione efficace, per quanto ti accusi, non
arriverai a staccarti dal peccato. Uno non fara mai una cosa col debito impegno e diligenza,
se non € convinto che la fa a suo vantaggio. Chi semina non mietera, se dopo la semina non
si attende la messe. Chi vorrebbe mai fare una gran fatica, se questa non gli porta nessun
frutto? Cosi chi semina parole, lacrime e confessione, se non fa questo con la speranza di
averne bene, non potra staccarsi dal peccato, poiché lo trattiene il male della disperazione;
anzi, come il contadino che non spera di mietere, non bada a togliere cio che danneggia il
campo, cosi chi piange e riconosce i suoi peccati, ma da cio non si aspetta alcuna utilita,
non potra mai eliminare cio che guasta il suo pentimento. Ora cio che rovina il pentimento
e il continuare a commettere i peccati. Se I'uno costruisce e l'altro demolisce, che ci
guadagnano, se non fatica? Chi si lava perché ha toccato un morto e poi di nuovo lo tocca,
che gli serve il lavarsi? Cosi se un uomo digiuna per espiare i suoi peccati e poi torna a
commetterli, chi ascoltera la sua preghiera? Quando uno dalla virtu ritorna al peccato, Dio
prepara la spada contro di lui. Come il cane che torna al suo vomito fa schifo, cosi lo stolto
che per sua malizia torna a peccare.



19. LA VERA PENITENZA

Non devi dunque limitarti ad ammettere che hai peccato e ad accusare te stesso, ma
fa penitenza in modo tale che tu possa riavere la grazia; cosi potrai ottenere che la tua
confessione ti ottenga di non piu ricadere nei peccati di prima. Anche gli infedeli possono
giudicare severamente se stessi e proclamarsi peccatori. Anche tra i piu spudorati attori e
attrici ce ne sono che si dicono disgraziati, ma non come bisognerebbe. Per questo neanche
si potrebbe dire che quella € una vera confessione, poiché non la fanno con la compunzione
dell’anima, né con lacrime amare, né con un cambiamento intimo, ma parlano dei loro
peccati per far bella figura di ingenua sincerita davanti a chi li ascolta; giacché i peccati
sembrano ben diversamente gravi quando ne parla un altro che quando ne parla chi li ha
commessi. Ci sono poi di quelli che per la gran disperazione sono divenuti insensibili a
segno che con grande indifferenza raccontano a tutti i loro peccati come se non li
riguardassero. Ma tu non devi essere come questi tali; non devi confessare i tuoi peccati
per disperazione, ma con molta fiducia e, troncando alla radice ogni avvilimento, mostrare
invece molto impegno. E qual & questa radice da cui nasce la disperazione? E la fiacchezza
di volonta, che la produce e la nutre. Come nella lana una specie di infezione produce la
tignuola e questa aumenta il guasto, cosi dalla fiacchezza nasce la disperazione e questa
aumenta la debolezza, e 'una fa crescere I'altra in modo grave e deplorevole. Ma se si riesce
a sopprimerne una, facilmente si arriva a dominare ’altra. Infatti chi non ¢ piu fiacco di
volonta, non cadra nella disperazione, e chi € animato da buona speranza e non dispera,
non si lascera andare alla fiacchezza. Bisogna distruggere questa coppia, scindere questo
binomio, questa mentalita che si appesantisce nelle sue molteplici manifestazioni. Non e
unico, ma svariato I'aspetto di questo accoppiamento di pusillanimita e di disperazione.
Cosl, per esempio avviene che il penitente compia molte grandi opere buone, ma poi
commette un peccato che annulla tutto il bene fatto; ora proprio questo puo far cadere in
disperazione, quasi che fosse distrutto quello che si era costruito e sia rimasta
completamente inutile tutta quella fatica.

Valore delle opere buone

Per scacciare questo pensiero, si deve riflettere che se non ci fossero state quelle
opere buone, il peccato commesso dopo ci avrebbe certamente portato alla perdizione
totale. Ora invece le opere buone si sono comportate come una corazza che, pur
lacerandosi, impedisce alla freccia acuta e mortale di fare al corpo tutto il male che
potrebbe e cosi lo salva in buona parte dal pericolo. Chi se ne va all’altra vita con molte
opere sia buone che cattive, trovera qualche riguardo nel castigo e nei tormenti; ma chi ¢
del tutto sprovvisto d’opere buone e va di la solo con opere cattive, non si puo dire quanto
patira nel castigo eterno. La infatti si bilanceranno le opere cattive e le buone, e se queste



faranno piegare la bilancia dalla loro parte, otterranno la salvezza di chi le ha compiute e il
danno proveniente dalle cattive non sara tale da tirare I'uvomo fuori del luogo di salvezza.
Ma se predominano le opere cattive, lo manderanno nel fuoco dell'inferno, giacché le opere
buone non avranno efficacia sufficiente per impedire quell’irresistibile caduta. E questo
non € un ragionamento nostro, ma lo dice la Sacra Scrittura: dara a ciascuno secondo le
opere sue. Non solo nell'inferno, ma anche in paradiso ci sono molte diversita. Cristo
infatti dice: Ci sono molte dimore nella casa del Padre mio, e: altro € lo splendore del sole e
altro quello della luna. Non c’¢ da farsi meraviglia che si distingua tanto minutamente, se
dice che anche una stella differisce dall’altra. Ora, sapendo tale verita, non smettiamo di
far opere buone e non ci stanchiamo, né, per non poter uguagliare il sole e la luna,
disprezziamo le stelle; giacché se splenderemo come una stella, avremo anche noi un posto
nel cielo.

Anche se non saremo oro o pietre preziose, basta che siamo argento e saremo
collocati anche noi nell’edificio celeste; ma non succeda che siamo di quel materiale che
sara facile preda del fuoco. E neppure avvenga che, non arrivando a fare opere grandi, ci
asteniamo anche dalle piccole, che sarebbe una vera pazzia, e Dio ce ne liberi. Come la
gente si arricchisce con il non trascurare nemmeno i piu piccoli guadagni, cosi avviene
nelle ricchezze spirituali. Sarebbe cosa strana che mentre il nostro Giudice non trascura
nemmeno un bicchiere d’acqua fredda, noi, non potendo fare opere molto importanti, non
cercassimo di farne almeno delle piccole. Chi non trascura le piccole, sapra nell’occasione
compiere con grande impegno quelle importanti; ma chi le disprezza non sara premuroso
neppure delle altre; e perché cio non accada, Cristo ha stabilito grandi ricompense anche
per queste. C’eé cosa piu semplice che visitare i malati? Eppure egli da per questo un grande
premio.

Assicurati dunque la vita eterna, metti la tua gioia nel Signore, e supplicalo;
sottomettiti un’altra volta al suo giogo soave, porta il carico leggero, fa che il termine della
tua vita sia degno del principio; non lasciare che tale tesoro di meriti vada perduto. Che se
tu continui a irritare Dio con quello che fai, rovini te stesso. Se invece, prima che il danno
sia completo e che tutto il campo sia sommerso, tu ostruirai i canali che 'inondano, potrai
ricuperare quello che si € guastato e aggiungere nuova messe di meriti. Pensa a tutto
questo, scuoti la polvere, sorgi da terra e metterai paura al tuo avversario. Egli infatti si
crede d’averti atterrato per sempre; ma se ti vedra tornare alla lotta, restera sorpreso e
meno pronto a farti inciampare, e tu avrai maggior sicurezza di non restare piu colpito. Se
bastano le disgrazie altrui a istruirci, molto piu quelle che abbiamo subito noi.

Questo io mi aspetto di vedere presto in te, che, per grazia di Dio tu divenga piu
bello di prima e che dia prova di tale virtu da poter fare del bene anche ad altri costi. Solo
non disperare, non ti abbattere; questo non cessero di dirti ogni volta che ti vedro e di
fartelo dire da altri; e se ascolterai questo, non avrai piu bisogno di altri rimedi.



ALTRA LETTERA ALLO STESSO PECCATORE

1. TRISTE CONDIZIONE DEL PECCATORE

Se fosse possibile mostrare con lo scritto le lacrime e i gemiti, questa lettera ne
sarebbe piena. Piango non perché stai curando il patrimonio paterno, ma perché ti sei tolto
dal numero dei fratelli e hai calpestato il patto che avevi stretto con Cristo. Per questo
rabbrividisco, di questo mi dolgo, per questo temo e tremo, sapendo come il disprezzare i
loro impegni attira una grande condanna su quelli che si sono arruolati nella santa milizia
di Cristo e che poi per propria vilta si fanno disertori. Che per questi tali il castigo sia piu
grave € chiaro da cio: nessuno accuserebbe mai di diserzione chi non ha obblighi militari;
ma quando uno e diventato soldato ed e trovato disertore, corre I’estremo pericolo.

Cio che mette paura, mio caro Teodoro, non € gia che un lottatore cada, ma che non
si rialzi pit; non € preoccupante che un soldato sia ferito, ma che, dopo la ferita, disperi di
guarire e non si voglia medicare. Nessun commerciante per aver fatto naufragio una volta e
perduto il carico, ha mai smesso di navigare, ma di nuovo affronta il mare, le onde e le
lunghe traversate e si rifa le ricchezze perdute. Vediamo atleti che, dopo molte cadute, han
conquistato la corona, e qualche soldato che era fuggito, poi s’¢ dimostrato valoroso e ha
vinto i nemici. Persino molti che per la violenza delle torture avevano rinnegato Cristo,
sono poi tornati alla lotta e hanno guadagnato la corona del martirio. Ognuno di questi, se
dopo la prima caduta si fosse disperato, non avrebbe goduto poi del trionfo. Cosi adesso tu,
mio caro Teodoro, perché il nemico e riuscito ad atterrarti per un momento, non ti devi
buttare da te nel precipizio; ma rialzati valorosamente e torna presto la di dove sei uscito e
non credere che questa breve caduta sia un disonore per te. Tu infatti non disprezzeresti un
soldato che venisse dalla guerra ferito; vergogna sarebbe il gettar le armi e il tenersi
lontano dal nemico; ma finché uno resta dove si combatte, anche se € colpito, anche se
indietreggia un poco, nessuno sara tanto spietato e tanto inesperto di cose di guerra da
fargliene un capo di accusa. Solo chi non va a combattere € sicuro di non essere ferito; ma
chi si getta animosamente sul nemico, qualche volta & ferito e talvolta cade a terra. E quello
che ora € accaduto a te: mentre stavi per schiacciare il serpente, ne hai avuto un morso. Ma
fatti coraggio: con una breve penitenza, di quella ferita non restera piu traccia; anzi, con la
grazia di Dio arriverai a stritolare il capo del maligno.

Non ti turbare d’essere caduto proprio in principio: il diavolo vedeva molto bene il
fervore della tua virtu e da molti indizi congetturo che tu saresti divenuto per lui un
potente avversario; capiva che chi cominciava con tale ardore, facilmente sarebbe arrivato
a debellarlo. Per questo si diede da fare, vigilo per piombarti addosso, ma a tutto suo
danno, se tu vorrai resistere valorosamente. Chi infatti non aveva ammirato la tua
mutazione in bene tanto pronta, sincera e fervorosa? Non badavi piu ai piaceri della
mensa, disprezzavi il lusso delle vesti, calpestavi ogni sorta di fasto, tutto lo studio per la
sapienza mondana l’avevi rivolto alla parola di Dio; consumavi i giorni interi nelle sante



letture e le intere notti nell’'orazione; non ti ricordavi piu della dignita di tuo padre, né ti
venivano piu in mente le ricchezze; ma ritenevi superiore a ogni nobilta il prostrarti ai
piedi dei fratelli e raccomandarti alle loro orazioni. Tutto questo irritava il maligno e lo
provocava a fiera battaglia; non t'ha pero ferito mortalmente. Anche se ti avesse atterrato
dopo molti anni passati in continui digiuni, dormendo in terra, e nelle altre pratiche
ascetiche, neppure allora ci sarebbe da disperare, pur potendosi dire che ¢ un gran danno il
restar vinto dopo tanti sudori, fatiche e vittorie. Ma che ti abbia fatto cadere di sorpresa,
proprio all'inizio della lotta, avra questo solo risultato, di farti tornare con piu impegno alla
battaglia. Egli ti ha assalito come un feroce pirata mentre avevi appena iniziato il viaggio e
non al ritorno e quindi la tua nave non era carica. Come chi assale un animoso leone, se lo
ferisce lacerandogli solo la pelle, non fa che provocarlo di piti contro di sé e renderlo piu
fiero e piu difficile a catturare, cosi il nostro comune nemico voleva infliggerti un colpo
mortale, ma non gli € riuscito e piuttosto ha ottenuto che tu sia piu vigilante e piu
mortificato in avvenire.

2. INSTABILITA DELLA NATURA UMANA

La natura umana ¢ instabile; pronta a lasciarsi traviare e pronta a riaversi e come
presto cade, cosi presto si rialza. Il beato David, eletto da Dio re e profeta, dopo molte
opere buone, diede a vedere come anch’egli fosse uomo e fu preso da disordinata passione
per la donna altrui e non fermo qui: la passione lo spinse all’adulterio e questo lo indusse
all’omicidio; ma sebbene reo di questi due peccati, si guardo bene dal commetterne un
terzo; invece si rivolse subito al medico e usd medicine: digiuno, lacrime, lamenti, lunghe
orazioni, ripetuta confessione del suo peccato e cosi si rese propizio Dio a tal segno che,
nonostante I'adulterio e 'omicidio, la memoria paterna fu piu forte dell'idolatria di suo
figlio. Salomone infatti, figlio suo, fu preso nello stesso laccio che suo padre e per far
piacere alle donne si allontano dal Dio paterno. Vedi quanto male faccia il non frenare la
concupiscenza e il pervertire l'ordine naturale fino a fare dell'uomo lo schiavo delle
femmine! A questo Salomone dunque, che prima era stato giusto e saggio, ma che per il
suo peccato rischiava di perdere tutto il regno, Dio, per riguardo ai meriti del padre,
concesse di conservare la sesta parte del regno.

Se tu un tempo ti fossi dedicato all’eloquenza mondana e poi I’avessi trascurata, io ti
esorterei a occupartene di nuovo, ricordandoti i processi, i tribunali, la gloria che vi si
acquista, i motivi di sperare buona riuscita; ma poiché tutta la nostra sollecitudine € per le
cose del cielo e non c’importa nulla di cio che sta sulla terra, io ti rammento un altro
processo e un altro tribunale tremendo e spaventoso. Tutti noi infatti dobbiamo comparire
davanti al tribunale di Cristo. La siede come giudice quello che tu ora disprezzi. Che
diremo allora? Come ci difenderemo, se continueremo a disprezzarlo? Egli ci ha prevenuto
col dirci: Che giova all'uomo guadagnare il mondo intero, se rovina 'anima sua? Diremo
forse che siamo stati ingannati da altri? Ma neppure ad Adamo torno buona la scusa di
dare la colpa alla donna e dire: La donna che hai messo con me mi ha ingannato; e neppure



alla donna giovo dare la colpa al serpente.

Mio caro Teodoro, € un pauroso processo quello, dove non c’e¢ bisogno né di
accusatori né di testimoni, giacché tutto e chiaro ed evidente per quel giudice e si deve
render conto non solo delle opere, ma anche dei pensieri, giacché quel giudice scruta anche
i piu riposti segreti del cuore. Forse porterai per tua scusa la debolezza della natura e
I'incapacita a portare il giogo. Ma che scusa € mai questa, di non saper portare il giogo
soave e sostenere il peso leggero? E proprio cosa tanto pesante il ristorarsi dalle fatiche?
Poiché a questo ci chiama Cristo dicendo: Venite a me tutti voi che siete affaticati e
aggravati e io vi faro riposare; prendete su di voi il mio giogo e imparate da me perché io
sono mite e umile di cuore; il mio giogo infatti € soave e il mio carico € leggero. Che c’e
infatti di piu soave che I'essere liberato dalle preoccupazioni, dagli affari, dai timori, dalle
fatiche, trovarsi fuori dalle onde tempestose della vita e restare in un porto tranquillo?

3. I VERI BENI E I FALSI

Qual ¢ la cosa che ci sembra porti maggior felicita e sia la piu desiderabile a questo
mondo? Tu dirai certo che sono i posti di comando, la ricchezza e la stima degli uomini. Ma
se queste cose vengono paragonate alla liberta cristiana, diventano le piu miserabili. Il
magistrato infatti e esposto al furore del popolo, ai capricci irragionevoli della moltitudine,
al timore dei magistrati piu potenti, alla sollecitudine per i sudditi e chi ieri era
governatore, oggi € cittadino privato. Poiché la vita presente non differisce punto da un
teatro e, come sulla scena uno e re, 'altro magistrato, un terzo € generale, un quarto
soldato, ma, finita la rappresentazione, il re non € piu re, il magistrato non € piu magistrato
e il generale non € piu generale, cosi anche nel giorno del giudizio ognuno avra la sua
ricompensa non secondo il posto che aveva nel mondo, ma in base alle sue opere. Si dovra
allora far conto della gloria, che cade giu come il fiore del fieno? Oppure la ricchezza,
mentre I'averla € considerata una disgrazia? Dice infatti la Scrittura: Guai ai ricchi! E
anche: Guai a quelli che confidano nella loro potenza e si vantano per la moltitudine delle
loro ricchezze. Ma al cristiano non avverra di diventare semplice cittadino dopo essere
stato un governatore, né da ricco diventera povero, né da glorioso diventera ignobile. Egli
resta ricco anche se € mendicante, e viene innalzato quando cerca di umiliarsi, e nessuno
gli potra togliere il potere che ha di dominare non sugli uomini ma sugli stessi magistrati
del principe delle tenebre.

La castita perpetua

Convengo anch’io che il matrimonio & cosa legittima; sta scritto infatti: E degno
d’onore il matrimonio e I'unione coniugale senza infedelta; ma Dio punira gli scostumati e



gli adulteri. Ma a te non e piu lecito contrarre un legittimo matrimonio. Quando si € scelto
lo sposo celeste, il rinunciarvi per unirsi a una donna € un adulterio, anche se tu lo dicessi
mille volte matrimonio; anzi e tanto peggio d’'un adulterio, quanto Dio € superiore agli
uomini. Nessuno t'inganni col dire: Dio non proibisce di prender moglie. Lo so anch’io;
non ha proibito il matrimonio, ma ha proibito I'adulterio, che € cio che vuoi fare tu. Non ti
venga mai in mente di parlare di matrimonio! Che meraviglia ¢’¢ che un matrimonio sia
giudicato un adulterio, quando implica il disprezzo di Dio?

Nella Scrittura vediamo che un omicidio fu una azione virtuosa, perché fatto
conforme alla mente di Dio, mentre un atto di umanita fu condannato peggio che un
omicidio, perché fatto contro gli ordini di Dio. Infatti fu ritenuto opera meritoria che
Finees uccidesse un uomo e una donna che peccavano, mentre Samuele, il santo amico di
Dio, pur passando le notti intere in pianto, in gemiti e suppliche, non poté liberare Saul
dalla condanna inflittagli da Dio, perché contro il volere di lui aveva salvato la vita a un re
pagano che doveva uccidere. Se dunque un atto di compassione fu punito pitu che un
omicidio, perché contravveniva al comando di Dio, che meraviglia ci sara che un
matrimonio venga punito piu che un adulterio, quando implichi disprezzo per Cristo?
Come gia ti ho detto, se tu fossi un privato qualunque, nessuno ti accuserebbe di
diserzione; ma adesso non sei piu padrone di te, poiché ti sei arruolato nell’esercito di un
Re cosi grande. Se nel matrimonio la donna non e piu padrona del proprio corpo, ma lo ¢ il
marito, molto piu quelli che vivono in Cristo non sono piu padroni del loro corpo. Proprio
colui che ora € disprezzato e quello che allora giudichera; pensaci continuamente e pensa
pure a quel fiume di fuoco: sta scritto infatti: Un fiume di fuoco lo precedeva. Chi da Dio &
gettato nel fuoco, non vedra mai la fine del suo supplizio. Invece gli sregolati piaceri della
vita non differiscono punto dalle ombre e dai sogni: non &€ ancora finito il peccato, che gia e
finito il piacere del peccato; ma la sua punizione non finisce mai. Il godimento & breve, il
tormento e eterno.

Instabilita delle cose di questo mondo

Dimmi tu: che cosa c’é di stabile nel mondo? La ricchezza, che molte volte non dura
dal mattino alla sera? La gloria? ma senti quel che dice un uomo giusto: La mia vita passa
piu veloce di un corriere. Come questi prima ancora di fermarsi, balzano di sella, cosi la
gloria non e giunta ancora che gia e sparita. Non c’e cosa piu preziosa dell’anima e questo
non lo negano nemmeno quelli che sono giunti all’estremo limite della stoltezza. Anche un
poeta pagano ha detto: Non c’e nulla che valga quanto 'anima.

So bene che sei divenuto troppo debole per sostenere la lotta contro il maligno; so
che ti trovi in mezzo alle fiamme dei piaceri; ma se tu dicessi al nemico: non vogliamo
essere schiavi dei tuoi piaceri, né inchinarci a quella passione che é radice di tutti i mali; se
tu alzassi gli occhi al cielo, il Salvatore anche ora allontanerebbe la fiamma da te ed essa
brucerebbe quelli che ti hanno gettato nel fuoco e a te, in mezzo alla fornace, manderebbe



la nube, la rugiada, lo zefiro, sicché il fuoco non giungerebbe pitl ai tuoi pensieri e alla tua
coscienza; solo sta attento a non darti fuoco da te. Molte volte infatti delle citta fortificate
che avevano resistito alle armi e alle macchine da guerra, sono poi senza fatica cadute in
potere del nemico per il tradimento di uno o due di quelli che vi stavano dentro. E percio se
non ti rovina qualche tuo pensiero interno, per quanto faccia il nemico al di fuori, non
riuscira a nulla.

4. LA PREGHIERA DEI BUONI

Per grazia di Dio hai molti che ti compatiscono, che ti esortano, che tremano per la
tua salvezza: il santo Valerio, il suo degnissimo fratello Florenzio, Porfirio cosi pieno della
sapienza di Cristo e altri molti. Ogni giorno questi ti compiangono e non cessano di pregare
e gia da tempo avrebbero ottenuto cio per cui pregano se tu avessi voluto toglierti un
momento dalle mani del nemico. Non e forse strano che mentre gli altri non disperano di
te e continuamente pregano per riaverti tra loro, tu invece, caduto una volta sola, non
voglia rialzarti, ma preferisca restare a terra, e in certo modo gridi al tuo nemico:
Uccidimi,, percuotimi, non mi risparmiare? Forse che chi ¢ caduto non si rialza? dice la
Sacra Scrittura. Tu invece la contraddici e combatti; infatti, quando uno caduto si dispera,
fa come se dicesse che uno caduto non si puo piu rialzare. Te ne scongiuro, non fare a te
stesso questo torto, non dare a noi un simile dispiacere. Non dico ora, che non hai ancora
vent’anni ma anche se fossi molto pit avanzato in eta e dopo aver vissuto sempre per
Cristo, avessi poi nell’estrema vecchiezza subito questo danno, neppure allora sarebbe
giusto disperare, ma dovresti riflettere al ladrone giustificato sulla croce, agli operai
dell'undicesima ora, che ricevettero la paga di tutta la giornata.

Fallacia delle cose mondane

Pero come non e giusto che uno disperi anche se € caduto in fin di vita, se ha
giudizio; cosi € pericoloso nutrirsi di simile speranza e dire: adesso mi voglio godere i
piaceri della vita, poi fardo un po’ di penitenza e ricevero la paga intera. Mi ricordo che
proprio tu, quando ti esortavano a frequentare le scuole superiori, hai risposto piu volte: E
se dovessi morir presto di cattiva morte, come potrei presentarmi a colui che ha detto: Non
aspettare a tornare al Signore e non rimandare da un giorno all’altro. Torna a questi
pensieri e temi il ladro: cosi Cristo chiama la morte, perché arriva imprevista. Rifletti alle
sollecitudini della vita, sia privata che pubblica, al timore che ispirano i governanti,
all'invidia dei concittadini, ai frequenti ed estremi pericoli, alle fatiche, alle tribolazioni,
alle adulazioni servili e persino sconvenienti agli stessi schiavi, se appena onesti, e pensa
che qui finisce il frutto delle fatiche; che cosa ci potrebbe essere di piu penoso? A molti poi



€ accaduto di non poter neppure godere di quei beni per cui s’erano tanto affaticati e, dopo
aver logorato la loro gioventu nelle fatiche e nei pericoli, quando speravano di raccoglierne
il frutto, se ne sono andati senza nulla portare con sé. Se uno dopo aver molto faticato e
combattuto per il suo sovrano, appena € se osa guardarlo con fiducia, come osera
presentarsi al re del cielo chi ha sempre vissuto e militato fra i suoi nemici?

5. [...]

Dovro forse parlarti delle sollecitudini domestiche per la moglie, i figli, i servi? E un
guaio avere una moglie povera, € un guaio averne una ricca. La prima € un peso per
I'economia domestica, la seconda diventa la padrona di suo marito. E triste aver figli ed &
triste non averne; se non ci sono figli, e stato inutile il matrimonio; se ci sono, € una dura
schiaviti: il bimbo si ammala, ed ecco gran timore; muore piccolo, ¢ un dolore
inconsolabile, e per ogni periodo della vita dei figli ci sono fatiche, sollecitudini e timori in
quantita. Che dire poi dei vizi dei servi? Ti pare una vita questa, o Teodoro, dove uno da
solo deve pensare a tante cose, servire a tanti, vivere sempre per gli altri, senza poter
pensare a sé? Non vanno cosi le cose tra noi, o caro, e tu stesso ne sei testimone.

La liberta cristiana

In quel po’ di tempo in cui avevi potuto emergere sopra i flutti, tu sai di quanta gioia
e letizia hai goduto. Poiché nessuno e davvero libero, se non chi vive per Cristo; egli €
superiore a tutte le disgrazie; a meno che non voglia farsi male da sé, un altro non gliene
puo fare, ma e invulnerabile; non puo nulla su di lui la perdita dei beni, sapendo che niente
abbiamo portato in questo mondo e niente ne possiamo portar via; non si lascia prendere
dalla brama dell’onore e della gloria, sapendo che la nostra patria ¢ il cielo; non si contrista
per gli oltraggi, non s’infuria per le percosse, per un cristiano c¢’¢ una disgrazia sola:
offendere Dio. Tutto il resto, come la perdita delle ricchezze, ’esilio, il pericolo di morte,
non gli sembrano sventure e quel che fa rabbrividire tutti, cioe il passaggio da questa
all’altra vita, per lui invece € piu dolce della vita. Come uno, salito su una scogliera elevata,
contempla il mare e vede i naviganti, gli uni travolti dalle onde, altri sbattuti sugli scogli
subacquei, altri spinti dal vento in tutt’altra direzione da quella che vorrebbero e quasi
zimbello dei venti, molti naufraghi ridotti a nuotare o aggrappati a una tavola o a qualche
rottame, altri poi galleggiare gia morti, spettacolo di molteplici e varie calamita; cosi chi
milita per Cristo si é tirato fuori dal tumulto e dai flutti della vita e siede sicuro in luogo
elevato. Che cosa c’e infatti di piu sicuro ed elevato che avere un’unica sollecitudine, quella
di piacere a Dio? Hai visto, Teodoro, i naufragi di quelli che navigano per questo mare?
Percio, te ne scongiuro, fuggi il mare, fuggi le onde e mettiti al sicuro in alto, dove non



potrai essere raggiunto.

C’e la risurrezione, c’e il giudizio; all’'uscire da questo mondo ci attende una sentenza
paurosa: tutti dobbiamo presentarci al tribunale di Cristo. Non invano egli minaccia
I'inferno, non invano ci ha preparato si grandi beni. Ombra e meno che ombra sono le cose
di questa vita, piene di molti timori, di molti pericoli, di estrema schiavitu. Non sciupare la
vita presente e la futura, mentre, se vuoi, puoi guadagnare e 1'una e l'altra. Che servendo
Cristo, si guadagni pure la vita presente, I'insegna san Paolo dicendo: Io non vi condanno.
E anche: Questo lo dico a vostro vantaggio. Vedi dunque che chi vive solo per Cristo e
superiore a chi vive nel matrimonio. Una volta usciti da questo mondo non c’e¢ piu
pentimento; nessun atleta puo continuare la lotta dopo che ¢ terminata la gara e finito lo
spettacolo. Pensa sempre a questa verita e spezza la spada affilata del nemico, quella con
cui uccide tanti. E questa la disperazione, che toglie ogni fiducia ai caduti. E un’arma assai
potente e solo con essa egli mantiene prigionieri quelli che ha preso, ma se noi vogliamo,
con l'aiuto di Dio, la possiamo spezzare.

So che ho oltrepassato i limiti di una lettera, ma mi scuserai, non I'ho fatto apposta;
I’affetto e la mestizia mi hanno trascinato e costretto a scriverti, sebbene molti mi volessero
impedire, dicendomi: Tu fai una fatica inutile e semini sulle pietre. Ma io non ho ascoltato
nessuno e dicevo tra me che, con l'aiuto di Dio, la mia lettera poteva essere utile; se poi,
che Dio non voglia, restasse inutile, avremo almeno il vantaggio che nessuno ci potra
accusare di aver taciuto. Non vogliamo essere da meno dei naviganti che, scorgendo dei
naufraghi aggrappati a qualche trave, calano le vele, gettano 'ancora e montano sulla
scialuppa per salvare uomini ignoti, di cui solo conoscono la sventura. Se poi quelli non
volessero essere salvati, nessuno ne accusera chi ha cercato di salvarli. Questo ¢ quanto
potevamo fare noi; crediamo poi che, per grazia di Dio, ci sara anche il tuo contributo e che
presto ti vedremo di nuovo nel gregge di Cristo sano e salvo. Voglia Dio che presto ti
possiamo riavere, per le preghiere dei santi, ristabilito nella vera santita, o carissimo. Se tu
hai ancora qualche stima per noi, se non ci hai cacciato completamente dalla tua memoria,
sii tanto gentile da risponderci, che cosi ci farai un gran piacere.

GLORIA A DIO!



