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 INVITO A PENITENZA 

 Esortazione a Teodoro caduto in peccato

 

 

Chi darà pianto al mio capo e ai miei occhi una fonte di lacrime? Ho ben più motivo adesso
di piangere io che non un tempo il profeta. Se non sono afflitto per la rovina di molte città e
di intere popolazioni, lo sono però per un’anima che vale quanto e più di molti popoli. Se
infatti uno solo che fa la volontà di Dio ha più importanza che migliaia di peccatori, tu
certo prima valevi più che quegli antichi giudei. Nessuno quindi mi dovrebbe biasimare se
io scrivessi elegie più lamentose e facessi udire gemiti più forti che quelli del profeta. Non
piango  infatti  la  distruzione  di  una  città,  né  la  prigionia  di  gente  peccatrice,  ma  la
devastazione di un’anima santa, la rovina e la distruzione del tempio che in sé portava
Cristo. Se qualcuno avesse conosciuto la bellezza di cui rifulgeva un tempo l’anima tua e
che  il  diavolo  ora  ha  incenerito,  non gemerebbe  e  farebbe  suoi  i  lamenti  del  profeta,
udendo che mani  barbariche  hanno profanato  il  santo  dei  santi  e  hanno dato  fuoco e
distrutto ogni cosa, i cherubini, l’arca, il propiziatorio, le tavole della legge, l’urna d’oro?
Questa sventura è più amara di quella, perché doti molto più preziose stavano nell’anima
tua. Era essa un tempio molto più sacro di quello, poiché era splendente non per oro e
argento, ma per la grazia dello Spirito Santo e invece dell’arca e dei cherubini conteneva
Cristo e il Padre suo e il Paraclito.

 

 

1. STATO DELL’ANIMA CADUTA IN PECCATO

 

Ma ora non è più così, anzi è deserta e spogliata di quella bellezza e ornamento,
privata di quel divino e ineffabile decoro, sprovvista d’ogni sicurezza e custodia. Non c’è
più né porta, né serratura, ma resta aperta a tutti i pensieri perniciosi e turpi; se pensieri di
vanagloria,  di  libidine,  d’avarizia  o  peggio  vogliono  entrare,  non  c’è  nessuno  che  si
opponga. Prima invece come il cielo è inaccessibile a essi tutti, così era l’anima tua. E forse
sembrerà che io dica cosa incredibile per quelli che ora vedono la rovina e la desolazione
dell’anima tua e per questo io mi affliggo e piango e non smetterò fino a che ti riveda nel
tuo splendore d’un tempo.  Se  infatti  questo pare  impossibile  agli  uomini,  pure  tutto è
possibile a Dio. Egli infatti solleva da terra il mendico e leva su dal letame il povero per
porlo a sedere con i capi del suo popolo. Egli fa che la sterile possa abitare in una famiglia,
come madre felice di molti figli.



 

 

Il peccatore non deve disperare

 

Non disperare perciò di poter tornare ottimo. Se il diavolo ha avuto tanta forza da
potere, da quell’alta cima di virtù, trascinarti all’estremo del male, molto più Dio ha forza
di tirarti su un’altra volta alla fidanza d’un tempo, e non solo questo, ma farti molto più
felice di prima. Soltanto, non ti avvilire, non rinunziare alla speranza, non avere sentimenti
di empietà. Non è la moltitudine dei peccati che induce a disperare, ma l’avere un animo
empio. Per questo Salomone non disse già che disprezza Dio chiunque è caduto nell’abisso
dei peccati, ma solo l’empio. Solo questi hanno tali sentimenti, che non li lasciano guardare
in alto e risalire là donde sono caduti.  Questo sciagurato sentimento infatti  è come un
giogo posto sul collo dell’anima, che la costringe a guardare in giù e le impedisce di levare
gli  occhi  al  suo Signore.  Ma un uomo generoso e nobile  deve spezzare  questo giogo e
ributtare il carnefice che glielo ha imposto e dire col profeta: Come gli occhi d’una ancella
sono volti alle mani della sua padrona, così gli occhi nostri al Signore Dio nostro, fino a che
abbia pietà di noi. Usaci misericordia, o Signore, usaci misericordia, perché siamo colmi di
abiezione.

Davvero  questi  sono  insegnamenti  divini  e  verità  della  sapienza  celeste.  Siamo
proprio  colmi  di  abiezione  e  sottostiamo  a  mali  innumerabili,  ma  ciononostante  non
cessiamo di guardare a Dio, né smettiamo di pregarlo fino a che abbia accolto la nostra
domanda.  Questo  è  segno  di  animo  grande,  non  abbattersi,  non  disperare  per  quanti
ostacoli  ci  siano,  non  cedere  anche  se  dopo  molte  preghiere  nulla  si  è  ottenuto,  ma
perseverare fino a che Dio ci usi compassione, come dice il beato David.

 

 

2. L’ANCORA DI SALVEZZA

 

Per questo il diavolo ci vuole condurre a pensieri di disperazione per troncarci la
speranza in Dio, ancora salda, cui sta attaccata la nostra vita, guida che ci conduce per
mano alla via del cielo, salvezza delle anime perdute. Infatti, come dice l’Apostolo, siamo
salvi con la speranza. Essa è appunto come una catena robusta, calata dal cielo, che porta le
anime nostre e che pian piano tira lassù quelli che si tengono fortemente attaccati a essa,
levandosi fuori dalla bufera dei mali di questa vita. Ma se uno s’infiacchisce e lascia andare
quest’ancora  sacra,  subito  precipita  e  affoga  nell’abisso  della  malvagità.  Per  questo  il
maligno diavolo, quando ci vede aggravati dalla coscienza delle nostre male azioni, viene
ad  aggiungervi  il  pensiero  della  disperazione,  grave  più  che  il  piombo;  e  se  noi  lo
accogliamo, necessariamente con simile peso saremo tirati giù e staccati da quella catena,
piomberemo nell’abisso dei mali. In questo abisso tu pure ora ti trovi, per aver rigettato i
precetti del tuo mite e umile Signore e aver seguito invece tutti quelli del feroce tiranno,



nemico irreconciliabile della nostra salute, spezzato il giogo soave, gettato lontano il carico
leggero e in loro vece ti sei fatto incatenare con ceppi di ferro e ti sei legata al collo una
macina pesantissima. Come potrai ora evitare che l’infelice anima tua sprofondi sempre
più, dal momento che ti sei messo nella necessità di scendere sempre più basso? La donna
che aveva ritrovato la dramma perduta, chiamava le vicine a partecipare alla sua gioia,
dicendo:  Rallegratevi  con  me.  Io  invece  chiamo  ora  tutti  gli  amici  miei  e  tuoi  non  a
rallegrarsi,  ma  a  gemere  con  me  e  dico:  Piangiamo  insieme  e  alziamo  lamenti.  Una
gravissima sventura ci è venuta addosso, non perché abbiamo perduto gran somma d’oro o
molte pietre preziose, ma perché il migliore di quanti con noi navigavano in questo vasto
mare, è caduto, non so come, in acqua e si è sprofondato nell’abisso.

 

 

3. BISOGNA PIANGERE I PECCATORI...

 

Se alcuni cercassero di distogliermi dall’afflizione, risponderei loro con le parole del
profeta: Lasciate che pianga amaramente, voi non mi potete consolare. Il mio dolore è tale
che per quanto io pianga non sarà mai troppo, e anche Paolo, anche Pietro in questo caso
non  arrossirebbero  di  piangere  e  sospirare,  rifiutando  ogni  consolazione.  A  quelli  che
piangono per la comune morte del corpo si può giustamente dire che sono di poca virtù,
ma quando, invece del corpo, giace morta un’anima, tutta coperta di ferite e che anche
nella morte mostra ancora qualcosa della sua primitiva bontà e vigore e della sua bellezza
spenta, chi sarà tanto insensibile e crudele da parlar di consolazione, invece di piangere e
gemere anche lui? Come nella morte del corpo è sapienza il non piangere, così lo è piangere
nella morte dell’anima. Colui che era giunto al cielo, che si rideva della vanità di questa
vita, che alle bellezze vive non badava più che a quelle scolpite, e disprezzava l’oro come
fango  e  le  delizie  quasi  melma,  proprio  lui  a  un  tratto  ci  è  stato  preso  dall’ardore  di
indecente passione, ha rovinato salute, vigore e ogni bellezza ed è diventato schiavo dei
piaceri.

 

 

... E CERCARE LA LORO CONVERSIONE

 

Per  lui  dunque  non  verseremo  lacrime  e  non  ci  affliggeremo,  fino  a  che  non
l’abbiamo riacquistato? Come lo potrebbe chi ha anima d’uomo? Alla morte del corpo non
si rimedia quaggiù, eppure la si piange, invece soltanto qui si può far scomparire la morte
dell’anima; sta scritto infatti: Nell’inferno chi ti renderà gloria? È dunque grande stoltezza
che si pianga tanto la morte del corpo, pur sapendo che le lacrime non lo richiameranno in
vita, e che non piangiamo noi che pure sappiamo che spesso c’è speranza di ricondurre
l’anima perduta alla vita primiera. Molti infatti anche ora e al tempo dei nostri maggiori,
dopo aver abbandonato la rettitudine ed essere caduti dalla via stretta nel precipizio, si



rialzarono in modo tale che con la loro nuova vita fecero dimenticare quella di  prima,
ottennero il premio da Dio, furono coronati e proclamati vincitori e annoverati fra i santi.

Fin tanto che uno sta nella fornace delle gioie terrene, anche se vede molti esempi di
conversione, ritiene che questa sia cosa impossibile,  ma se appena un poco comincia a
uscirne, lascia dietro di sé quella vita quasi fosse fuoco e sente che la nuova vita è facile e
consolante.  Solo  non  disperiamo  e  non  rinunziamo  a  risalire,  poiché  chi  dispera,  per
quanto si sforzi e ardisca, non riesce a nulla. Quando uno si è chiusa una volta la porta
della penitenza e ha sbarrato l’ingresso allo stadio, come potrà, stando fuori, far qualcosa
di bene, grande o piccolo che sia? Perciò il maligno fa di tutto per inculcare in noi questo
pensiero, poiché, fatto questo, non avrà da faticare molto né da sudare per combatterci;
come gli potrebbero resistere quelli che giacciono abbattuti e non pensano neppure a fare
opposizione? Invece chi è riuscito a sciogliersi da questo laccio, ricupera la sua forza antica
e non cessa di lottare fino all’ultimo respiro, e anche se ricadesse mille volte, si rialzerà
sempre  e  finirà  l’avversario.  Ma  chi  è  inceppato  da  pensieri  di  disperazione  e  così  ha
paralizzato la sua energia, come potrà riuscir vincitore o anche solo combattere, se invece
fugge?

 

 

4. LA PENITENZA TOGLIE QUALUNQUE PECCATO

 

Non mi dire che Dio perdona solo quelli che hanno commesso piccoli peccati. Anche
se uno è pieno di ogni malvagità e ha commesso tutte le colpe che l’escludono dal regno di
Dio e questo tale non sia uno rimasto sempre infedele, ma sia pure un cristiano e di quelli
più  cari  al  Signore  e  poi  sia  divenuto  colpevole  di  fornicazione,  d’adulterio,  ladro,
ubriacone, corrotto e corruttore, violento e quanto altro si possa dire di brutto, ebbene, io
dico che neppure questo deve disperare, anche se fosse giunto all’estrema vecchiaia carico
di tanta orrenda e indicibile malvagità. Difatti, se l’ira divina fosse una passione, sarebbe
giusto  disperarsi  sapendo che  non possa  spegnersi  questa  fiamma accesa  da  si  grandi
peccati. Ma Dio è impassibile, e quando punisce e castiga, non lo fa per ira, ma con molta
sollecitudine e bontà; e perciò bisogna confidare assai e fare assegnamento sulla forza della
penitenza.

 

 

Sollecitudine divina verso i peccatori

 

Non  perché  egli  abbia  sofferto  qualche  cosa  prende  provvedimenti  contro  i
peccatori, giacché nessun danno può essere recato alla sua natura: egli mira al nostro bene,
affinché non diventiamo peggiori per la convinzione che egli non tenga conto dei nostri
peccati. Come uno che si sottrae alla luce non fa male a questa, ma solo immerge se stesso
nelle  tenebre,  così chi è solito disprezzare l’infinita potenza di Dio, a essa non fa male



alcuno, ma procura a se stesso il  massimo dei danni. Perciò Dio ci  minaccia castighi e
spesso ce li infligge, non certo per vendicarsi, ma per tirarci a sé. Anche il medico non si
affligge né si sdegna per la violenza dei malati deliranti, anzi fa di tutto e s’affatica perché
possano cessare da tali escandescenze, non badando a sé, ma alla loro utilità, e se quelli
accennano  appena  a  tornare  in  sé,  ne  gode  e  si  rallegra  e  con  maggior  impegno
somministra loro medicine, non per vendicarsi di quello che gli han detto prima, ma per
meglio provvedere al loro benessere e ricondurli a perfetta sanità. Così Dio, quando noi
cadiamo in eccessi di pazzia, dice e fa di tutto non già per vendicarsi, ma per liberarci dalla
malattia; e questo si comprende anche solo con la retta ragione.

 

 

5. LA PAZIENZA DI DIO CON NABUCODONOSOR

 

Se  qualcuno  però  ne  dubitasse,  gliene  daremo  la  prova  con  la  Sacra  Scrittura.
Dimmi un po’, chi mai fu più scellerato del re di Babilonia? Egli aveva fatto tale esperienza
della potenza divina che giunse a prostrarsi davanti al suo profeta e domandare che gli si
offrissero doni e profumi, ma poi di nuovo si insuperbì a tal punto che fece gettare legati
nella fornace quelli che non preferivano lui a Dio. Eppure questo così feroce, empio e più
belva che uomo, il Signore lo chiama a penitenza e gli offre altri motivi per convenirsi; in
primo luogo il miracolo stesso avvenuto nella fornace e poi quella visione che egli ebbe, ma
gli fu interpretata da Daniele, la quale sarebbe stata sufficiente a piegare anche un’anima di
pietra e, dopo questa esortazione che veniva spontanea dalla visione. Lo stesso profeta gli
diede un buon consiglio dicendo: Per questo, o re, ti sia gradito il mio consiglio, espia i tuoi
peccati  con  le  elemosine  e  le  tue  colpe  con  l’usar  misericordia  ai  poveri  e  forse  Dio
pazienterà per le tue mancanze. Che cosa dici, o saggio e beato profeta? Sarà possibile dopo
tale caduta rialzarsi, dopo tale malattia guarire, dopo tanta pazzia rinsavire? Il re già si è
chiusa ogni speranza poiché non ha voluto riconoscere il suo Creatore, che l’aveva sollevato
a tanto onore, sebbene potesse narrare prove della potenza e provvidenza divina verso di sé
e  verso  i  suoi  antenati.  Poi  ebbe  di  nuovo  dimostrazioni  chiarissime  della  sapienza  e
prescienza divina e  vide  fallire  le  magie  e  tutte  le  arti  diaboliche  e  ciononostante  fece
peggio di prima. Infatti un ragazzo prigioniero gli seppe spiegare quello che i suoi dotti
magi non capivano e riconoscevano superiore alla capacità umana e con tale prodigio non
solo indusse il re a credere ma a proclamare e insegnare a tutto il mondo questa verità.
Sicché  se  prima  non  aveva  scusa  di  non  conoscere  Dio,  molto  meno  ora,  dopo  tale
miracolo,  dopo averlo  riconosciuto e insegnato  agli  altri.  Se  infatti  non avesse creduto
fermamente che vi è un solo vero Dio, non avrebbe tanto onorato il servitore di Dio e non
avrebbe impartito tali ordini agli altri. Eppure, dopo tale dichiarazione, ricadde di nuovo
nell’idolatria e giunse a tale pazzia da gettare nella fornace i servi di Dio che non volevano
adorare lui. Ebbene, si vendicò forse Dio di questa apostasia, come avrebbe dovuto? Gli
diede  invece  prove  ancor  maggiori  della  sua  potenza,  facendo  in  modo  che  di  nuovo
tornasse alla sua fede dopo si grande stoltezza. E, cosa più mirabile, perché non negasse
fede per la grandezza del prodigio, non lo fece altrove, ma proprio in quella stessa fornace



ch’egli aveva fatto accendere e dove aveva gettato legati i tre fanciulli. Già lo spegnere la
fiamma sarebbe stata cosa mirabile e incredibile,  ma Dio misericordioso, per incutergli
maggior timore e impressione e togliergli l’accecamento, fece qualche cosa di ancora più
grande e straordinario. Lasciò che si facesse fuoco quanto quello voleva e diede prova della
sua potenza non col sopprimere il fuoco, ma col renderlo inoffensivo. Perché poi qualcuno,
vedendo i fanciulli illesi nel fuoco, non pensasse che quello fosse un fuoco immaginario,
permise che restassero divorati dalle fiamme quelli che li avevano gettati, mostrando che
quello che si vedeva era fuoco davvero, e del resto non avrebbe consumato i combustibili
che l’alimentavano. Ma nulla è più potente del comando di Dio e ogni cosa ubbidisce a lui
che dal nulla l’ha fatto venire all’esistenza; e lo si vide anche allora: la fiamma che aveva
ricevuto  corpi  corruttibili,  si  astenne  dal  bruciarli  quasi  fossero  incorruttibili  e  restituì
intatto quel che aveva ricevuto e anzi con molto splendore. Come i re dal palazzo reale, così
dalla fornace uscirono i fanciulli e nessuno badò più al re, ma tutti fissavano gli occhi su
questo mirabile spettacolo e mai diadema o porpora o altro ornamento regale attirò tanto
le turbe degli infedeli, come la vista di quei tre fedeli che erano rimasti a lungo nel fuoco e
ne uscivano come se ci fossero stati solo in sogno. Persino i capelli, così facili a consumarsi,
erano rimasti più duri del diamante nella fiamma divoratrice. Non fu solo cosa mirabile
che,  scagliati  nella  fiamma,  non  ne  avessero  danno  alcuno,  ma  che  continuamente
parlassero; si sa infatti che a bocca chiusa si può qualche istante resistere al fuoco, ma chi
apre  la  bocca,  immediatamente  muore.  Ora,  dopo  tali  prodigi,  dopo  che  i  presenti,
vedendoli, ne erano rimasti sbalorditi e gli  assenti ne erano stati informati per iscritto,
proprio il re, che aveva notificato l’accaduto agli altri, rimase incorreggibile e tornò alla
primiera malvagità. Eppure Dio non lo castigò, ma attese pazientemente, ammonendolo
con sogni e per mezzo del profeta; e siccome con tutto ciò non si correggeva, finalmente lo
castigò, non per vendicarsi del male già commesso, ma per impedire i mali futuri e questo
castigo non fu perpetuo, ma solo per pochi anni, dopo di che lo restituì all’onore di prima,
senza che dal castigo avesse avuto danno, ma solo il massimo dei beni: la salda fede in Dio
e il pentimento delle colpe passate.

 

 

6. DIO ACCETTA SEMPRE IL PENTIMENTO SINCERO

 

Tale infatti è l’amor di Dio verso l’uomo, che non rifiuta mai un sincero pentimento,
ma, fosse pur uno giunto all’estremo limite della malvagità, se poi volesse tornare sulla via
della virtù, Dio lo riceve e accoglie e fa di tutto per ricondurlo nello stato di prima. Ma c’è
di più; anche se uno non mostra pieno pentimento, egli non rigetta neanche un pentimento
breve e scarso e pure a questo da grande ricompensa. Lo si vede da quel che il profeta Isaia
dice del popolo Giudaico: «Per il suo peccato l’ho afflitto per un poco e l’ho percosso e ho
distolto da lui il  mio sguardo,  ed egli  s’è afflitto e camminava triste e io l’ho guarito e
consolato». Ce lo potrebbe attestare quel re tanto empio, che si lasciò indurre dalla moglie
a commettere delitti; appena se ne afflisse e si vestì di sacco e disapprovò i suoi misfatti, si
attirò talmente la misericordia,  che Dio lo liberò da tutti  i  castighi già preparati.  Disse



infatti  Dio a Elia: Hai visto come Achab si è compunto davanti a me? Non farò venire
castighi al tempo suo, perché ha pianto davanti a me. In seguito Manasse che superò tutti
per furore e tirannia, sovvertì il culto mosaico, chiuse il tempio, fece fiorire il falso culto
degli  idoli  e  fu  più  empio  che  tutti  i  suoi  predecessori,  quando  poi  si  convertì,  fu
annoverato tra gli amici di Dio. Se egli avesse guardato la grandezza dei propri peccati,
avrebbe disperato di potersi rialzare e convertire e sarebbe rimasto privo di tutto il bene
che poi ottenne; ma lui, invece di badare all’eccesso dei suoi peccati, guardò all’infinita
misericordia di Dio, e, spezzate le catene del diavolo, si rialzò, riprese la lotta, e la terminò
vittoriosamente. Non solo con questi fatti Dio ci vieta ogni pensiero di disperazione, ma
anche con le parole del salmista: Oggi, se udirete la sua voce, non indurite i vostri cuori
come fecero gli Ebrei nel deserto.

 

 

La penitenza non si misura dalla durata, ma dall’ardore

 

Questa parola «oggi» la si  può dire finché si è vivi  e anche da vecchi,  giacché il
valore della penitenza non si misura col tempo ma con la disposizione dell’anima. Così gli
abitanti di Ninive non ebbero bisogno di pregare molti giorni per cancellare il loro peccato,
ma in meno di un giorno fecero sparire la loro iniquità. Il ladrone non ebbe bisogno di
molto tempo per ottenere l’ingresso in paradiso, ma giusto nel tempo che si dice una sola
parola, si tolse di dosso i peccati di tutta la vita e, prima ancora degli Apostoli, ricevette il
premio. Vediamo che anche i martiri hanno ottenuto splendide corone non in molti anni,
ma in pochi giorni e spesso anche in uno solo. Abbiamo dunque bisogno soprattutto di
coraggio e di buona disposizione, e se disporremo la nostra coscienza a detestare la vita
cattiva e a metterci per quella buona con animo così risoluto come Dio vuole e richiede, la
brevità  del  tempo non ci  toglierà  niente,  giacché molti,  che  erano ultimi,  sono passati
davanti ai primi. Non è infatti cosa tanto tremenda il cadere, quanto il rimanere a terra
senza rialzarsi, con la cattiva volontà e l’indifferenza, nascondendo la debolezza del nostro
libero arbitrio sotto pensieri di disperazione. A questi tali quasi dubbioso il profeta dice:
Forse che chi è caduto non si rialza, o chi s’è allontanato non ritorna?

 

 

7. ANCHE I BUONI POSSONO CADERE

 

Se tu domandi di quelli che, dopo aver creduto, sono caduti, di tutti si deve dire che,
se son caduti, prima stavano ritti e non coricati: chi giace a terra, come può cadere? Ma ti
saran dette anche altre cose, sia con parabole che con fatti e ragionamenti convincenti.
Così quella pecora che si era allontanata dalle altre novantanove e che poi fu ricondotta fra
loro, non significa altro per noi se non la caduta e il  ritorno dei fedeli.  Era infatti  una
pecora  non  di  qualche  altro  gregge,  ma  che  apparteneva  al  numero  delle  rimanenti  e



andava al pascolo sotto lo stesso pastore, ma poi si sviò e non per poco, ma per monti e per
valli, vale a dire molto lontano dalla retta via. Forse che il pastore la lasciò andare? No,
certo; anzi la riportò senza trascinarla, senza batterla, ma prendendola sulle proprie spalle.
Come i migliori medici riconducono a sanità i malati più gravi con molta sollecitudine, non
solo curandoli secondo le leggi della medicina, ma talvolta usando loro speciali riguardi,
così Dio con quelli molto rovinati dal vizio, non ha rigorose esigenze nel ricondurli alla
virtù, ma procede con calma, piano piano e li sostiene sicché non diventi più profonda la
separazione e più grave l’errore. Questo non lo si vede solo dalla precedente parabola, ma
anche da quella del figliuol prodigo. Questi pure non era un estraneo, ma era figlio di un
uomo buono e fratello d’un bravo giovane, eppure cadde non in una colpa ordinaria ma,
per così dire, nell’estremo dei mali; ricco, libero, nobile, si trovò peggio degli schiavi, degli
estranei, dei mercenari. Eppure ritornò allo stato di prima e riebbe tutto l’antico onore. Se
avesse disperato della sua vita e, avvilito per quanto gli era accaduto, fosse rimasto in paese
straniero, non avrebbe ottenuto quello che di fatto ottenne, ma rifinito dalla fame avrebbe
incontrato  la  più  lacrimevole  delle  morti.  Invece  si  pentì  e  non  disperò  e  dopo  tanta
miseria, ritornò al primitivo splendore, indossò una ricca veste e godette riguardi maggiori
che il fratello mai caduto. Disse infatti quest’ultimo: Da tanti anni ti servo e non ho mai
trasgredito  un  tuo  comando,  eppure  mai  mi  hai  regalato  un  capretto,  per  fare  un  po’
d’allegria con i miei amici; invece quando è venuto questo tuo figlio che si è divorato un
patrimonio  con  le  meretrici,  hai  ucciso  per  lui  il  vitello  grasso.  Tanta  è  l’efficacia  del
pentimento!

 

 

8. DIO NON SI ALLONTANA DA NOI

 

Pensando a questi esempi così belli, non restiamo nei peccati e non disperiamo della
riconciliazione, ma diciamo anche noi: «tornerò al Padre mio» e riaccostiamoci a Dio. Egli
infatti non si allontana mai da noi, ma siamo noi che cerchiamo di allontanarci da lui. Egli
dice: Io sono un Dio che sta vicino e non un Dio lontano. E per mezzo dello stesso profeta
egli accusa i peccatori dicendo: Non sono forse i vostri peccati che mettono la separazione
fra me e voi? Poiché dunque è questo che ci allontana da Dio, leviamo via questo muro così
dannoso che ci impedisce di avvicinarci.

Senti ora la stessa verità dimostrata con i fatti. Tra i fedeli di Corinto un personaggio
distinto aveva commesso una colpa, quale nemmeno i gentili ricordavano. Costui era certo
un fedele e amico di Cristo; certuni dicono anzi che fosse un sacerdote. Ebbene, forse che
san Paolo lo escluse definitivamente dal numero di quelli che si salvano? Niente affatto!
Anzi egli in molti modi rimprovera i Corinti di non averlo condotto a convertirsi. Volendo
poi mostrarci che non c’è peccato che non si possa guarire, dice a proposito di questo più
peccatore che i pagani: Lasciate questo tale in potere di Satana a rovina della sua carne,
affinché il suo spirito sia salvo nel giorno del nostro Signore Gesù Cristo. Ma questo lo
diceva  prima  che  quello  si  pentisse;  quando  poi  si  fu  pentito,  disse:  a  questo  tale  è
sufficiente un rimprovero pubblico; e scrisse loro di fargli coraggio e di accogliere il suo



pentimento,  perché  non restasse  vittima di  Satana.  Così  pure  san  Paolo  rialzò  tutto  il
popolo dei Galati che era caduto, dopo aver ricevuto la fede, operati miracoli e sofferte
molte tribolazioni per Cristo. Che avessero fatto prodigi, lo mostra dicendo: Colui che vi
concede lo Spirito Santo e opera cose straordinarie in voi. E che molto avessero lottato per
la fede, anche questo lo indica dicendo: Tanto avrete dunque sofferto invano, se pure è
invano? Eppure dopo tanto progresso, commisero un peccato bastevole a renderli estranei
a Cristo; lo dichiara egli stesso: ecco, io Paolo vi dico che, se vi circoncidete, Cristo non vi
gioverà più nulla.  E  di  nuovo:  Quanti  avete  cercato  la  santità  nella  pratica  della  legge
mosaica, siete decaduti dalla grazia. Eppure dopo una sì grave caduta, li accoglie e dice:
Figliolini miei, per i quali di nuovo soffro le doglie del parto, fino a che si formi Cristo in
voi; e così dimostra che anche dopo la più grande perversione, è possibile riprendere la
conformità con Cristo, poiché Dio non vuole la morte del peccatore, ma che si converta e
viva.

 

 

9. L’INFERNO È PER I DEMONI, IL CIELO PER NOI

 

Convertiamoci  dunque,  o  dilettissimo,  e  facciamo  la  volontà  di  Dio.  Per  questo
infatti  ci  ha  creato  e  condotto  all’esistenza,  per  farci  partecipare  ai  beni  eterni,  per
concederci il regno dei cieli, e non per gettarci nell’inferno e metterci nel fuoco eterno.
Questo  non fu fatto per noi,  ma per il  diavolo;  per  noi  già  da un pezzo è preparato e
stabilito il regno dei cieli. Che sia così, il Signore lo mostra molto bene quando dice a quelli
di destra: Venite, benedetti del Padre mio, prendete possesso del regno preparato per voi
fin dal principio del mondo; e a quelli di sinistra: Via da me, maledetti, nel fuoco eterno,
preparato, non già per voi, ma per il diavolo e i suoi angeli. Non era dunque destinato a noi
l’inferno, ma per quello e per i suoi angeli, mentre il regno è stato preparato fin da quando
fu creato il mondo e proprio per noi. Non ci rendiamo quindi indegni di entrare nel talamo
celeste; finché restiamo quaggiù, anche se avessimo commesso peccati senza numero, è
sempre possibile liberarcene, purché dimostriamo pentimento delle colpe commesse. Ma
quando  fossimo  condotti  là,  neppure  con  la  più  terribile  penitenza,  ci  sarà  modo  di
salvarsi, e anche se ci scricchiolassero i denti e piangessimo e ardentemente supplicassimo,
non ci sarà chi venga a refrigerarci nemmeno con la punta del dito, in mezzo alle fiamme,
ma udiremo quello che udì già quel ricco: c’è un abisso immenso spalancato tra noi e voi.
Cerchiamo di  rinsavire  qui,  te  ne  scongiuro,  e  riconosciamo il  Signor  nostro  come va
riconosciuto.  La  speranza  d’ottenere  il  perdono  dovremmo  perderla  solo  se  fossimo
all’inferno; là soltanto questa medicina perde la sua forza e l’opportunità; ma fin che siamo
qui è sempre efficacissima, anche se venisse usata nella vecchiaia. Perciò il diavolo fa di
tutto per radicare in noi pensieri di disperazione; egli sa bene che, se ci pentiamo anche
solo un poco, ciò non sarà senza ricompensa. Ma come un bicchiere d’acqua fredda ha
pronta la sua mercede, così chi si pente dei suoi gravi peccati, anche se il pentimento non
appare proporzionato alle colpe, pure ottiene una ricompensa. Nessun bene, per quanto
piccolo,  sarà trascurato  dal  giusto Giudice.  Infatti,  se  egli  esamina così  minutamente  i



peccati che ci castiga anche per le parole e i pensieri, quanto più nel giudizio non terrà
conto delle opere buone, grandi o piccole che siano?

 

 

La penitenza non è difficile

 

Anche se non riesci a tornare all’antica integrità di vita, pure cerca di staccarti in
qualche  modo  dalla  tua  presente  malattia  e  impurità  e  questo  non  sarà  inutile.  Solo
comincia  una  buona  volta  e  apri  la  via  alla  lotta,  finché  resti  fuori  è  naturale  che  la
riabilitazione ti sembri difficile o impossibile. Infatti, prima d’averne fatta la prova, per
quanto la cosa sia leggera e tollerabile,  ci  sembra che debba essere molto difficile;  ma
quando  affrontiamo  davvero  le  difficoltà  con  animo  risoluto,  la  più  gran  parte  della
sofferenza scompare,  la  fiducia  sottentra al  tremore e alla disperazione e diminuisce il
timore,  accresce la facilità e fortifica la speranza.  Perciò il  maligno tolse di vita Giuda,
affinché, messosi per la via buona, non tornasse col pentimento là, donde era caduto. Io
infatti, per quanto possa parere strano, non direi che neppure il peccato di Giuda fosse
troppo grande per poter trovare rimedio nella penitenza.  Perciò ti  prego e scongiuro a
scacciare dall’anima ogni suggestione diabolica e a venire a salvezza. Se io ti  obbligassi
senz’altro a tornare alla perfezione d’un tempo, avresti  ragione d’inquietarti,  per essere
questa cosa troppo difficile; ma se ora mi limito a chiederti di non aggiungere nuove colpe
alle già commesse, a risollevarti e a metterti per la via opposta, perché mai indugi, rifiuti e
ti tiri indietro?

 

 

Il pensiero della morte

 

Non hai mai visto quelli che avevano passato la vita nelle crapule, nell’ubriachezza,
nei divertimenti e nelle  altre stoltezze di questo mondo? Dove sono ora quelli  che con
molta superbia, con tanto seguito passavano tronfi per le piazze? Quei tali, vestiti di seta,
tutti profumati, che mantenevano tanti parassiti e non sapevano staccarsi dal teatro? Dov’è
ora la loro ostentazione? Sono finiti i banchetti sontuosi, la turba dei musicisti, gli ossequi
degli adulatori, le risa sfrenate, il rilassamento dell’anima, la dissipazione della mente, la
vita molle, oziosa e inutile. Dov’è andato a finire tutto questo? Che è avvenuto di quel corpo
che godeva tante cure e pareva così bello? Va al sepolcro, guarda la polvere, le ceneri, i
vermi, contempla quel luogo ripugnante e gemi amaramente. E si fermasse alle ceneri il
castigo! Ma ora distogli la mente dal sepolcro e da questi vermi e pensa al verme che non
muore mai, al fuoco che non si spegne mai, allo scricchiolio dei denti, alle tenebre esteriori,
all’afflizione ad angustia, alla parabola di Lazzaro e del ricco epulone, che era padrone di
tante ricchezze, vestiva di porpora e non poté ottenere una goccia d’acqua,  sebbene ne
avesse tanta necessità. Le cose di questo mondo non valgono più di un sogno.  Come i



condannati  alle  miniere  o a  qualche pena anche più dura,  quando incatenati  in quella
orribile  vita,  addormentandosi  vedono  in  sogno  di  trovarsi  tra  ogni  sorta  di  delizie,
svegliatisi poi non ricavano da tali sogni nessun giovamento, così quel ricco che, come in
un sogno, aveva accumulato ricchezze nella vita presente, partito da questa vita, era punito
da quell’atroce supplizio. Pensa a queste cose, opponi quel fuoco eterno a questa fiamma di
passione che ora ti avvolge ed esci finalmente da questa fornace. Chi avrà spento qui quella
della concupiscenza, non avrà da sperimentare quella di là; ma chi non riesce a dominare
questa, quando passerà nell’altro mondo, sarà avvolto dalle fiamme eterne. Quanto tempo
credi  tu  che  potrai  godere  della  vita  presente?  Io  penso  che  non ti  rimangano  più  di
cinquant’anni, anche se arrivassi all’estrema vecchiezza e neppure di questo siamo sicuri; e
se non possiamo neppure riprometterci di giungere fino alla sera della nostra vita, come
potremmo far assegnamento su un gran numero d’anni? Né questo solo è incerto, ma c’è
pure l’instabilità delle cose, poiché spesso la vita è lunga, ma non è sempre un godimento;
ma questo è appena incominciato che subito se ne va. Però, se ti piace, supponiamo pure
che  tu  viva  tanti  anni  e  non ci  sia  nessun capovolgimento;  che  cosa è  tutto  questo  in
confronto  dei  secoli  senza  fine  e  dei  castighi  atroci  e  insopportabili  dell’altra  vita?  In
questa,  tanto  le  cose  buone  che  le  penose  finiscono,  e  molto  presto;  ma  di  là  esse  si
prolungano in una durata infinita e nella loro qualità differiscono dalle gioie e dai dolori di
questa vita tanto che non si può dire.

 

 

10. IL FUOCO DELL’INFERNO

 

Sentendo parlare di fuoco dell’inferno, non te lo figurare simile al nostro; questo
infatti brucia e consuma la cosa a cui si apprende, ma quello, quando s’attacca a qualcuno,
continua a farlo bruciare senza finire mai; per questo è detto: fuoco inestinguibile. Anche i
peccatori diventano immortali, non per averne onore, ma solo per subire in eterno quel
tormento. Quanto esso sia orrendo, non c’è parola che lo possa spiegare; e solo con esempi
tratti  dalle  piccole  pene  di  questa  vita,  ci  si  può  fare  una  pallida  idea  di  quelle  pene
tremende. Così se qualche volta nel bagno l’acqua sarà insopportabilmente calda, pensa
allora al fuoco dell’inferno e se qualche volta sarai arso da una febbre tormentosa, procura
di meditare allora la fiamma infernale e potrai intenderne bene la differenza. Poiché, se il
bagno e la febbre ci tormentano e ci inquietano tanto, quando sprofonderemo in un fiume
di fuoco che ci trascinerà davanti al tremendo tribunale, che proveremo allora? Certo ci
scricchioleranno i denti a quei dolori e torture insostenibili.  E nessuno ci darà sollievo;
manderemo  gemiti  strazianti,  tra  la  fiamma  che  sempre  più  ci  avvolge,  non  vedremo
nessuno, tranne i puniti con noi in una immensa solitudine. Chi potrà dire il terrore che
dalle tenebre verrà alle anime nostre? Poiché quel fuoco, come non consuma, così non
illumina; altrimenti non sarebbero tenebre. Solo quando uno ci si trova, può rendersi conto
dell’agitazione, del tremore, dell’impotenza, dello sbalordimento enorme che ce ne verrà.
Molti  e  svariati  sono là  i  tormenti  e  da  ogni  parte  una tempesta  di  castighi  piomberà
sull’anima.



 

 

Eternità delle pene

 

Se poi  qualcuno dicesse:  Ma come potrà l’anima essere in grado di subire tanta
moltitudine di punizioni e di rimanere nei tormenti per secoli senza fine? Pensi a quello
che  avviene  di  qua,  come  spesso  molti  sopportano  lunghe  e  dolorose  malattie.  E  se
muoiono, non è già perché l’anima sia consumata, ma solo perché viene meno il corpo,
sicché,  se  questo  non  cedesse,  l’anima  non  finirebbe  di  soffrire;  ma  quando  le  sarà
restituito  il  corpo  incorruttibile  e  incapace  di  logoramento,  non  ci  sarà  più  nulla  che
impedisca l’infinita durata del castigo. In questa vita non è possibile che si trovino insieme
queste due cose, cioè un tormento acerbissimo e una lunga durata, poiché l’una cosa si
oppone all’altra, per essere il corpo di natura corruttibile, sicché non tollera le due cose
unite; ma quando diventerà incorruttibile, non ci sarà più quella opposizione e tutti e due
questi mali con gran violenza ci domineranno senza fine. Non ci mettiamo in mente che
l’eccesso del tormento possa far venir meno l’anima, poiché allora neppure il corpo verrà
meno, ma rimarrà con l’anima in eterno tormento e non avrà termine. Quale godimento e
quanto tempo vuoi tu contrapporre a castigo così tremendo? Vuoi cento o duecento anni di
godimenti terreni? Ma che sono mai di fronte a secoli senza fine? Quello che è il sogno di
un giorno in confronto di tutta la vita, lo sono i godimenti di questa vita in confronto alla
vita eterna. C’è mai qualcuno che per fare un bel sogno accetti poi d’essere tormentato per
sempre?  E  chi  sarà  mai  tanto  pazzo  da  fare  un  simile  scambio?  Non  starò  adesso  a
mostrare quanta amarezza ci sia nelle delizie mondane; non è questo il momento per tali
ragionamenti; li faremo quando ti sentirai la forza di fuggirle. In questo momento infatti,
tutto preso come sei dalla passione, tu ci crederesti impazziti se dicessimo che i piaceri
sono amari; ma quando per grazia di Dio ti sarai liberato da questo male, allora tu stesso
ne comprenderai molto bene la bruttura. Perciò mettiamo da parte per altro tempo simili
discorsi e per ora diciamo solo questo: supponiamo pure che i piaceri mondani siano veri
piaceri e le delizie vere delizie,  e che non abbiano nulla di amaro e di vergognoso, che
diremo però del castigo che ci aspetta? Che faremo poi, dopo aver goduto i beni fugaci e
inconsistenti di questa vita, quando di là dovremo soffrire un tormento eterno, mentre ora
potremo in brevissimo tempo evitare quelle torture e giungere a godere i beni che ci sono
preparati? Poiché questo pure ha fatto la bontà di Dio verso gli uomini, che cioè non fosse
tanto lungo il tempo della lotta, ma che, dopo aver combattuto brevemente e quasi in un
batter  d’occhio  (che  tale  è  la  vita  presente  di  fronte  all’eterna),  riceviamo una corona
eterna. E non sarà piccolo tormento per le anime dei dannati il pensare che in questi pochi
giorni di vita potevano assicurarsi l’eternità e invece per la loro incuria si sono gettati da sé
in un’eterna sventura. Per non cadervi pure noi, rialziamoci finché il  tempo è propizio,
finché ci sono giorni di salvezza, mentre è grande la forza del pentimento. Se invece noi
saremo pigri e inerti non solo ci coglieranno i mali già detti, ma altri più terribili. Questi
infatti sono i tormenti propri dell’inferno e ben più terribili. La perdita irrimediabile dei
beni celesti  poi porta tale strazio, tanta afflizione e angoscia che, se anche non ci fosse
alcun tormento per i peccatori, questa da sola basterebbe a straziarli più atrocemente che



tutte le torture d’inferno e a riempire di terrore le anime nostre.

 

 

 

11. FELICITÀ DELLA VITA ETERNA

 

Rifletti  quale  sia  la  vita  futura,  almeno per  quanto è  possibile  pensarla,  giacché
nessun discorso potrebbe spiegarcela degnamente, ma solo ce ne possiamo fare un’idea
oscura e inadeguata da quello che ci è stato rivelato. Dice la scrittura: non ci sarà più né
dolore, né tristezza, né gemito. Che ci può essere per noi di più beato che una tale vita? Là
non c’è  più  da  temere  né  povertà,  né  malattia;  non si  dovrà  più  vedere  né  chi  faccia
ingiustizie, né chi le patisca, né chi esasperi, né chi venga esasperato, né chi si adiri o porti
invidia o sia acceso di turpe passione, né chi stia in ansietà per provvedersi il necessario, né
chi si disperi per cariche e magistrature. Tutta la tempesta delle nostre passioni sarà spenta
e  finita  e  tutto  sarà  in  pace,  letizia,  gioia;  tutto  sereno  e  limpido,  tutto  luce  diurna  e
splendore, luce non come quella d’adesso, ma un’altra luce, tanto più splendida di quella
del  sole,  quanto  il  sole  è  più  splendido  d’un  lumicino.  Là  infatti  non  c’è  notte,  né
addensamento di nubi; non si patirà ardore o calore, non ci sarà notte o tramonto, né gelo,
né arsura, né altra vicenda di stagione; ma le cose saranno ordinate in modo tutto diverso
che conosceranno solo quelli che ne saranno degni. Non ci sarà vecchiaia, né gli incomodi
della vecchiaia; sarà eliminato tutto ciò che sa di corruttibilità e dappertutto dominerà la
gloria immortale. Ma meglio di tutto questo, sarà il poter continuamente conversare con
Cristo in compagnia degli angeli e arcangeli e delle potenze celesti.

Guarda il cielo ora e col pensiero sali più alto del cielo e rifletti alla trasformazione
di tutto il creato, poiché non resterà così ma diverrà molto più bello e splendido; e come
l’oro è più fulgido del piombo, tanto il mondo nuovo sarà migliore di questo, come dice il
beato Paolo:  anche la natura sarà liberata dall’asservimento alla corruzione. Ora infatti
essendo corruttibile subisce tutto quello che i  corpi naturalmente subiscono, ma allora,
liberata  da  tutto  questo,  ci  si  mostrerà  ornata  di  bellezza  imperitura;  riceverà  corpi
incorruttibili,  ed  essa  pure  si  trasformerà  in  meglio.  Non  ci  saranno  più  sedizioni  e
battaglie, poiché grande sarà l’armonia del coro dei santi, sempre perfettamente d’accordo
tra loro. Là non ci sarà più da temere il diavolo né le sue insidie, non ci sarà più la minaccia
dell’inferno, la morte, né quella del corpo, né quella tanto più tremenda dell’anima: ogni
timore di questo genere sarà scomparso. E come un bimbo figlio di re, allevato dapprima
nella povertà, nel timore, nelle minacce, perché con la troppa condiscendenza non si guasti
e si renda indegno dell’eredità paterna, quando poi sale sul trono, cambia completamente
la sua situazione e con la porpora e il diadema, con una schiera di guardie, si mette con
autorità a governare senza più tener conto della sua precedente soggezione, e anzi tiene un
contegno tutto diverso dal primo, così allora avverrà a tutti i santi. Che queste parole non
siano un vanto  senza fondamento!  Andiamo con la  mente  alla  montagna ove Cristo  si
trasfigurò, guardiamolo splendente, sebbene neppure là egli abbia mostrato tutta la gloria



della vita futura. Poiché dalle parole dell’evangelista si rileva che quanto si vide allora era
una condiscendenza,  non una esatta  manifestazione di  tutta  la  sua gloria.  Dice  infatti:
splendette  come sole.  La  gloria  dei  corpi  incorruttibili  non  manda  luce  come il  corpo
corruttibile,  né la loro luce è  concessa a occhi  mortali,  ma per essere vista esige occhi
immortali.  Perciò  allora  sul  monte  si  rivelò  solo  per  quanto  poteva  essere  visto  senza
rovinare gli occhi di chi lo vedeva; ma neppure così la sopportarono e caddero col volto a
terra.

Dimmi, se uno ti conducesse in un luogo splendido, dove tutti sedessero con vesti
d’oro e in mezzo a quella moltitudine ti mostrasse un altro, vestito e incoronato tutto di
pietre preziose, e poi ti proponesse di far parte anche tu di quel popolo, non faresti tu di
tutto, pur di ottenere l’adempimento di quella promessa? Apri ora gli occhi della mente e
contempla quella  scena,  dove non già  uomini  in ricche vesti,  ma uomini  più splendidi
dell’oro e delle pietre preziose e dei raggi del sole e di ogni visibile fulgore; e non solo
uomini ma chi è molto più di loro, cioè angeli, arcangeli, troni, dominazioni, principati e
potestà. Quanto al Re del cielo non è possibile dire come sia glorioso: la sua bellezza, il suo
decoro, il suo fulgore, la sua gloria, la sua maestà, la sua magnificenza sono superiori a
ogni parola e a ogni pensiero. Ci priveremo dunque di sì grandi beni, solo per evitare una
breve sofferenza? Se fosse necessario morire ogni giorno mille volte e patire anche dolori
d’inferno per vedere Cristo venire nella sua gloria ed essere annoverati fra i suoi santi, non
sarebbe giusto patire tutto? Senti quel che dice il beato Pietro: È tanto bello per noi lo stare
qui. Se lui, veduta una debole immagine dei beni futuri, provò tanta gioia nell’anima che
non volle  più saperne di  cose  di  terra,  che si  dirà  quando giungerà la  realtà,  quando,
spalancata  la  reggia,  si  potrà  contemplare  il  Re,  non  più  in  modo  misterioso,  né
rispecchiato  nelle  creature,  ma faccia  a  faccia,  non più con la  fede,  ma con la  visione
diretta?

 

 

12.  PERDERE  I  BENI  CELESTI  È  COSA  PIÙ  DOLOROSA  CHE  PATIRE  I
TORMENTI ETERNI

 

Ci sono molti, tanto stolti, che pensano solo a evitare i supplizi dell’inferno; io invece
ritengo che sia castigo assai più doloroso dell’inferno l’essere privato della gloria del cielo e
che chi  si  danna non soffra  tanto per i  mali  dell’inferno quanto per essere privo della
felicità del cielo: questa è la pena più acerba di tutte. Adesso, molte volte, vedendo il re che
esce dalla reggia con grande scorta, noi riteniamo fortunati quelli che gli stanno accanto e
possono partecipare  alla  sua conversazione,  ai  suoi  consigli,  alla  sua gloria  e  anche se
abbiamo tanti beni, ci diciamo disgraziati e ci sembra di non aver nulla in confronto del
grande onore che hanno quelli che gli stanno vicini; eppure sappiamo che questo splendore
è caduco e per nulla sicuro, sia per le guerre, che per le insidie degli invidiosi, e anche
senza di questo, solo perché tale gloria di per sé non vale nulla. Quando poi si tratta del Re
di tutte le cose, che domina non una parte della terra, ma l’universo, che tiene in pugno il
mondo e col suo palmo misura i cieli, tutto regge con la sua potente parola, per cui tutti i



popoli sono niente e quasi un po’ di saliva, non ci parrà il  massimo dei castighi il  non
trovarci  nella  sua corte  e  ci  basterà solo  di  scansare  l’inferno? Che c’è  di  più triste  di
un’anima che la pensa così? Ma quando questo Re verrà a giudicare la terra, non verrà
mica su un carro dorato tirato da due bianche mule, né indosserà la porpora, né cingerà
diadema.

 

 

La venuta del Signore per il giudizio finale

 

Ma  come  verrà?  Ascolta  i  profeti  che  lo  dicono  e  lo  proclamano,  per  quanto  è
possibile a uomini.  Uno dice:  Dio verrà in modo manifesto, il  nostro Dio non verrà di
soppiatto; davanti a lui ardore di fuoco e intorno a lui tremenda tempesta; chiamerà il cielo
e la terra per fare giudizio del popolo suo. Isaia poi ci descrive anche il castigo dicendo così:
Ecco verrà il giorno del Signore, giorno insanabile d’ira e di furore, a rendere deserta tutta
la terra e a distruggere da essa tutti i peccatori. E le stelle del cielo e Orione e tutti gli astri
non daranno più la loro luce e si oscurerà il sole nascente e la luna non avrà più chiarore.
Manderò sventure  su  tutta  la  terra,  farò  scontare  agli  empi  i  loro  peccati;  rovinerò  la
prepotenza degli iniqui, umilierò la iattanza dei superbi, e quelli che rimarranno, saranno
pregiati più che oro fine e l’uomo più che pietra preziosa. Poiché il cielo sarà scosso e la
terra tremerà sulle sue fondamenta per il furore e l’ira del Signore degli eserciti, nel giorno
in cui verrà il suo furore. Così pure: Si aprirà il cielo, si scuoterà la terra, sarà tutta agitata,
turbata, immiserita, traballante come un ubriaco e un crapulone; sarà scossa come una
capanna nell’orto, cadrà giù, né si potrà rialzare, poiché su di essa domina l’iniquità. Dio
porrà la  sua mano sopra gli  astri  del  cielo in quel  giorno e sopra i  regni  della  terra e
raduneranno la moltitudine in un carcere e la chiuderanno in una fortezza. Allo stesso
modo parla Malachia: Ecco viene il Signore onnipotente, e chi potrà sopportare il giorno
della sua venuta, e chi avrà forza di guardarlo? Poiché egli viene come fuoco di fonderia e
come fiamma di  lavanderia e  si  sederà per purificare gli  uomini  come si  purga l’oro e
l’argento. E di nuovo: Ecco viene il giorno del Signore, ardente come fornace e li abbrucerà;
tutti i pagani e tutti gli iniqui saranno come canne e il giorno che viene darà loro fuoco,
dice il Signore onnipotente e non rimarrà né radice, né sarmento.

Daniele poi,  l’uomo dei  desideri,  dice:  Stavo guardando finché furono collocati  i
troni e l’Antico dei giorni sedette; la sua veste era come neve, i suoi capelli come candida
lana,  il  suo trono fiamma di fuoco,  le  sue ruote fiamma ardente;  un fiume di  fuoco lo
precedeva.  Un  milione  di  angeli  lo  servivano  e  cento  milioni  gli  stavano  attorno.
Incominciò il giudizio e furono aperti i libri. E un poco più avanti dice: Io guardavo in una
visione notturna ed ecco sulle nubi del cielo veniva Uno, che pareva un figlio d’uomo e si
accostò all’Antico dei giorni e fu offerto al cospetto di lui, e gli fu dato potere, onore e regno
e tutti  i  popoli,  tribù e lingue lo serviranno. Il  suo potere è un potere eterno, che non
passerà mai e il suo regno non decadrà mai. Sentii un brivido nel mio spirito, io Daniele e
le visioni del mio capo mi turbavano. Nel giorno del giudizio si spalancheranno tutte le
porte del cielo, o, piuttosto, la stessa volta celeste sarà tolta di mezzo: il cielo sarà avvolto



come un volume, come si toglie una tenda o un paravento, per essere trasmutato in meglio.
Allora tutto l’universo sarà pieno di sbalordimento, di orrore e tremore; anche gli angeli
allora avranno gran paura e non i soli angeli, ma gli arcangeli, i troni, le dominazioni, i
principati,  le  potestà;  sta  scritto  infatti:  Si  scuoteranno le  potenze  dei  cieli.  Infatti,  se
quando i giudici di questo mondo sottopongono a giudizio anche una sola città, tremano
tutti,  anche  quelli  che  sono fuori  pericolo,  allorché  la  terra  tutta  sarà  giudicata  da  un
giudice tale che non ha bisogno di testimoni né di prove, ma che anche senza di ciò può
citare fatti, parole, pensieri e rivelare tutto esattamente sia a chi ha peccato, sia a chi non
ne sapeva nulla, come non sarà naturale che ogni potenza tremi e sia scossa? Anche se non
fosse quel fiume di fuoco, anche se non fossero presenti angeli tremanti, ma fossero solo
convocati gli uomini e gli uni fossero lodati e ammirati, gli altri cacciati via senza onore ed
esclusi dalla gloria di Dio (poiché sta scritto: Sia tolto di mezzo l’empio, che non veda la
gloria del Signore), e questo solo fosse il castigo, la privazione di tali beni non strazierebbe
l’anima del reietto più atrocemente d’ogni pena d’inferno? Che gran male sia questo, ora
non è possibile esporlo a parole, ma allora lo sapremo chiaramente a fatti. Aggiungi poi il
fatto che quelli non solo se ne andranno svergognati, a capo chino, cercando di nascondere
il viso, ma che saranno trascinati verso il fuoco, gettati nei tormenti, dati in potere a feroci
demoni e tutto ciò nel  momento stesso in cui  saranno coronati,  esaltati  e presentati  al
trono regale tutti quelli che operarono il bene e fecero cose degne della vita eterna.

 

 

13. I BENI CELESTI

 

Questo avverrà nel giorno del giudizio; ma chi ci potrà descrivere la sorte dei beati,
la dolcezza, il vantaggio, la gioia di star sempre con Cristo? Quando l’anima sarà ristabilita
nella sua nobiltà e potrà guardare fidente il suo Signore, non si può dire quanto piacere e
quanto vantaggio ne godrà, non solo per la gioia dei beni presenti, ma anche per la certezza
che  essi  non  finiranno  mai.  È  una  felicità  che  né  parola  può  esporre,  né  mente  può
comprendere adeguatamente; mi proverò tuttavia di spiegarla in qualche modo, come si
mostrano cose grandi col paragone di cose piccole. Prendiamo l’esempio da quelli che nella
vita presente godono dei  beni del mondo, potenza,  ricchezza,  gloria;  come van superbi
della loro fortuna! Non sembra loro nemmeno d’essere sulla terra, sebbene godano di cose
che neppure meritano il nome di beni e che non resteranno ma se ne andranno più rapide
che un sogno, e se anche avranno una certa durata, servono solo per la vita presente e non
vengono con noi oltre la morte. Ora, se queste cose danno tanta gioia a chi le possiede, che
sarà delle anime chiamate a infiniti beni nel cielo, beni stabili che durano in eterno? E non
è  solo  questione  di  durata,  ma  anche  di  quantità  e  qualità,  i  beni  celesti  sono  tanto
superiori ai presenti, che mente umana non può comprenderlo. Adesso infatti come una
creaturina  nel  seno  materno,  viviamo  in  questo  mondo  ristretti  e  non  possiamo  farci
un’idea dello splendore e della libertà del mondo futuro. Ma quando verrà il momento del
parto e la vita presente nel giorno del giudizio metterà alla luce le sue creature, allora i mal
formati passeranno dal buio alle tenebre, dal tormento a un supplizio più fiero, ma quelli



ben formati  e  che  hanno custodito  fedelmente  la  somiglianza  col  loro  Re,  gli  saranno
presentati  e  assumeranno  la  celebrazione  di  quella  celeste  liturgia  che  gli  angeli  e  gli
arcangeli rendono al Dio dell’universo.

 

 

L’amore di Dio per le anime

 

O mio caro, non distruggere per sempre questa somiglianza con Cristo, ma procura
di ristabilirla al più presto e di renderla più profonda. Dio ha voluto che la bellezza del
corpo  fosse  soggetta  alle  vicende  della  natura,  ma  quella  dell’anima  è  libera  da  ogni
necessità e schiavitù, appunto perché molto migliore di quella del corpo e dipende solo da
noi e da Dio. Si è così mostrato molto buono con noi il Signor nostro e ci ha fatto questo
grande onore di sottomettere alle vicende della natura ciò che poco vale, poco giova e si
può perdere  senza  danno,  mentre  ci  ha  concesso di  costruire  noi  stessi  la  nostra vera
bellezza. Se infatti ci avesse concesso di essere padroni di formare la bellezza del nostro
corpo, avremmo avuto un’occupazione superflua, avremmo perduto tutto il tempo in cose
inutili  e  avremmo completamente  trascurato  l’anima.  Ora  infatti,  pur  non avendo tale
potere, facciamo di tutto e ci sforziamo di costruirci una bellezza apparente, giacché non
possiamo farcela reale; e con i colori, con la tintura e con capigliatura ben composte e con
abiti  eleganti e col dipingerci gli  occhi e con molti  altri  artifici ci procuriamo una falsa
bellezza;  quale  cura mai  avremmo per  l’anima e  per  la  virtù  se fosse  in nostro  potere
procurarci una reale bellezza fisica? Ben presto non avremmo più altra occupazione, se ciò
dipendesse da noi, ma in questa consumeremmo tutto il tempo, e adorneremmo in mille
modi la carne, che è serva, lasciando l’anima, che è la padrona abbandonata, trascurata e
abbrutita peggio che se fosse schiava. Perciò Iddio ci ha liberati da questa misera cura e ci
ha affidato l’abbellimento della parte migliore, così l’uomo che non può rendere bello il suo
corpo quando è brutto, può ricondurre l’anima sua, anche ridotta all’estrema bruttezza,
alla più alta bellezza e renderla così gradevole e amabile da attirarsi le simpatie non solo
degli  uomini,  ma  di  Dio  stesso,  Re  dell’universo,  come  dice  il  Salmista:  «Il  Re  sarà
desideroso della tua bellezza».

Non vedi  come tra le  stesse donne perdute,  se una è ributtante e  sfacciata,  non
vogliono sposarla  nemmeno i  gladiatori  e  gli  schiavi  fuggitivi;  ma se una bella,  nobile,
modesta per qualche disgrazia si riduce in tale stato, persino uomini illustri e nobili non
rifuggono  dal  prenderla  in  moglie?.  Se  dunque  anche  tra  gli  uomini  si  usa  tanta
misericordia  e  si  fa  così  poco  conto  dell’opinione  pubblica  da  togliere  una  disgraziata
dall’infamia  per  farla  propria  moglie,  quanto  più  ne  userà  Dio  alle  anime  che  per  la
tirannide del diavolo hanno perduto la loro celeste nobiltà e si sono disonorate in questo
mondo corrotto!  È  questa  un’immagine  che  si  trova  molto  spesso  nei  profeti,  quando
rivolgono la parola a Gerusalemme, caduta anch’essa nella turpitudine di nuovo genere,
come dice Ezechiele: Le altre donne perdute vogliono denaro, tu invece lo dai per peccare,
tanto  sei  pervertita.  E  un  altro  dice:  Tu  siedi  ad  aspettarli,  come  una  cornacchia
abbandonata. 



Eppure questa gran peccatrice Dio la richiama a sé. Infatti la prigionia in Babilonia
non era tanto un castigo quanto una conversione e un ritorno alla virtù;  se infatti  Dio
davvero  avesse  voluto  punirla,  non  avrebbe  fatto  tornare  in  patria  la  popolazione,  né
avrebbe fatto ricostruire più grandi e più splendidi città e tempio. Sta scritto appunto: La
gloria ultima di questa casa sarà maggiore della prima. Se dunque Dio non ha escluso dalla
penitenza quella che tante volte si era disonorata, molto più accoglierà l’anima tua che è
caduta  ora  per  la  prima  volta.  Non  c’è  nessuno  infatti  tra  quanti  amano  la  bellezza
corporea, per quanto pazzo sia, che arda di tanto amore per la sua diletta, quanto Dio
brama la salvezza delle anime nostre; e lo si può vedere da quello che avviene ogni giorno,
e lo si può rilevare dalle Sacre Scritture. Vedi infatti in principio di Geremia e in molti altri
passi  dei  profeti,  come Dio,  trascurato  e  disprezzato,  sempre di  nuovo corre  a  cercare
ansiosamente  l’amicizia  di  quelli  che lo  fuggono.  Lo ha detto egli  stesso nell’Evangelo:
Gerusalemme,  Gerusalemme,  che  uccidi  i  profeti  e  lapidi  quelli  che  sono  inviati  a  te,
quante volte ho voluto radunare i tuoi figli, come la gallina accoglie i suoi pulcini sotto le
ali, e voi non avete voluto. E san Paolo scrive ai Corinti: Dio ha voluto che per mezzo di
Cristo il mondo si riconciliasse con lui, senza più tener conto dei loro peccati, ha affidato a
noi  la  parola  di  riconciliazione.  Noi  siamo  gli  ambasciatori  di  Cristo,  come  se  Dio  vi
esortasse per mezzo nostro, noi vi preghiamo per Cristo, riconciliatevi con Dio. Pensa ora
che queste parole sono dette anche per noi, giacché non solo l’incredulità, ma anche la vita
impura  crea  tale  profonda  inimicizia,  poiché  la  mentalità  carnale  è  odiosa  a  Dio.
Distruggiamo adunque tale ostacolo, leviamolo di mezzo, sopprimiamolo, per ottenere la
felicità della riconciliazione e divenire nuovamente amabili e desiderabili a Dio.

 

 

14. VANITÀ DELLA BELLEZZA CORPORALE

 

So che tu ora ammiri la bellezza di Ermione, e ti pare che non ce ne sia altra uguale
sulla terra; ma se tu lo vuoi, mio caro, tu puoi diventare tanto più bello ed elegante di essa
quanto  una  statua  d’oro  è  meglio  d’una  di  creta.  Se  la  bellezza  del  corpo  fa  tanta
impressione  e  ammirazione  nella  gente,  chi  potrà  uguagliare  la  bellezza  che  rifulge
nell’anima? Poiché la bellezza del corpo in sostanza non è che il risultato di muco, sangue,
umori, secrezioni provenienti dalla nutrizione, che vanno a dar vivacità agli occhi e alle
guance, e se tutti i giorni non avvenisse questa specie di irrigazione prodotta dallo stomaco
e dal fegato, la pelle avvizzirebbe, gli occhi si infosserebbero e sarebbe subito finita ogni
bellezza. Sicché, se tu considerassi che cosa c’è in quegli occhi così belli, in quel naso così
ben fatto, in quella bocca e in quelle labbra, diresti che tutta quella bellezza è un sepolcro
imbiancato, tanta è la sozzura di cui è pieno. Se tu vedessi un fazzoletto con un po’ di
queste secrezioni e umori, non sopporteresti di toccarlo neppure con la punta delle dita,
anzi nemmeno di vederlo; e allora perché perder la testa dietro un corpo che è tutto un
ripostiglio  di  simile  sozzura?  Tale  invece  non era  la  tua bellezza,  ma quanto il  cielo  è
superiore alla terra, anzi molto più splendida ed eccellente di questo.

L’anima separata dal corpo nessuno l’ha mai veduta, tuttavia cercherò di fartene



vedere la bellezza col paragone delle potenze superiori. Senti dunque come la bellezza degli
angeli sbalordì il profeta Daniele, che, volendo descriverla, e non trovando corpo alcuno
somigliante, fece ricorso al confronto con metalli preziosi e persino al bagliore del lampo.
Se gli angeli volendo mostrarsi non già apertamente in tutta la loro bellezza, ma solo in
maniera molto velata, hanno mandato tale splendore, quali appariranno mai quando sarà
tolto ogni velo? Ora simile a questa bisogna immaginare la bellezza dell’anima. Sta scritto
infatti: Saranno come angeli. Anche tra le cose corporee, quelle più leggere e sottili e che
più si accostano alle incorporee, sono molto migliori e mirabili delle altre. Così il cielo è più
bello della terra, il fuoco più che l’acqua, le stelle più che le rocce e ammiriamo l’arcobaleno
più che le rose, le viole e tutti gli altri fiori della terra. Insomma, se fosse possibile vedere
con occhi corporei la bellezza dell’anima, tu ti rideresti di questi paragoni materiali, tanto
sono inadeguati a esprimere la fulgida beltà dell’anima.

 

 

 

Esortazione a lasciare il peccato

 

Non trascuriamo l’acquisto di un tale bene e di tanta beatitudine, tanto più che la
speranza  dei  beni  futuri  ci  rende  assai  facile  il  giungere  a  tale  bellezza.  Dice  infatti
l’Apostolo: la tribolazione brevissima e leggera di questa vita ci procura un cumulo enorme
di eterna gloria, purché noi miriamo non alle cose visibili, ma a quelle invisibili; poiché le
cose visibili sono temporanee, invece quelle invisibili sono eterne. Ora se il beato Paolo
chiama leggere le sue tribolazioni, che tu ben conosci, perché non si prendeva di mira le
cose visibili, molto più sarà sopportabile il cessare dalla vita impura. Non ti proponiamo
infatti di esporti a pericoli come i suoi, né al suo quotidiano morire, né alle battiture, ai
flagelli, alle catene, né all’inimicizia universale, né all’odio dei compatriotti, alle continue
veglie, ai lunghi viaggi, ai naufragi, agli assalti dei briganti, alle insidie dei connazionali,
alle sofferenze per gli amici, alla fame, al freddo, alla nudità, all’arsura, alla tristezza sia per
le  cose  tue  che  per  quelle  altrui.  Niente  di  tutto  questo  ti  domandiamo,  ma  solo  ti
supplichiamo a  liberarti  da  quella  maledetta  schiavitù,  a  tornare  alla  primiera  libertà,
riflettendo al castigo della vita impura e all’onore della tua vita di prima. Che a quelli senza
fede non faccia impressione il sentir parlare della risurrezione e non ne provino timore,
non fa  nessuna meraviglia;  ma che noi,  che siamo certi  della vita futura più che della
presente, viviamo così trascurati e miserabili, senza che tale pensiero ci faccia impressione
alcuna,  questo  è  segno  di  grande  stoltezza.  Se  infatti  noi  credenti  ci  comportiamo  da
increduli e anzi siamo peggio di loro (poiché non mancano tra loro persone distinte per
virtù naturali), come potremo essere scusati o perdonati? Molti mercanti dopo il naufragio
non si sono avviliti, ma si sono imbarcati di nuovo per lo stesso viaggio, sebbene avessero
patito tale danno per opera dei venti e non per propria incuria. Noi invece, che siamo sicuri
di arrivare in porto e sappiamo benissimo come non ci può incogliere naufragio, o altro
minimo  danno  se  noi  non  vogliamo,  non  riprenderemo  il  nostro  proposito,  non
riprenderemo il nostro commercio, e ce ne resteremo pigramente con le braccia inerti? E



voglia il cielo che siano solo inerti e non lavorino piuttosto alla nostra rovina, che sarebbe
un’insigne pazzia. Non sarebbe infatti un vero pazzo quel lottatore che invece di gettarsi
contro l’avversario, percuotesse la propria testa e la propria faccia? Il diavolo ci ha fatto
inciampare e ci ha atterrati; perciò bisogna rialzarsi, non darci per vinti, e non buttarci da
noi nel precipizio, né aggiungere altri colpi a quelli ricevuti da lui.

 

 

Efficacia del pentimento

 

Anche il beato David cadde in una colpa simile alla tua, anzi, oltre questa, commise
pure un omicidio. Forse che non pensò più a rialzarsi? Anzi, si rialzò subito e riprese a
combattere contro il nemico e lo batté così vigorosamente che, anche dopo la sua morte
poteva soccorrere i suoi discendenti. Infatti quando Salomone commise quel gran peccato
e si meritò di morire mille volte, Dio gli disse che per riguardo a Davide gli lasciava intero il
regno: Io certo farò in due il tuo regno e lo darò a un tuo servo, ma non farò questo durante
la tua vita. E perché? Per riguardo a tuo padre David; lo prenderò dalla mano di tuo figlio.
E a Ezechia, che pure era virtuoso, quando fu in estremo pericolo, Dio ugualmente per
riguardo a David concesse protezione: Difenderò questa città per la mia gloria e per amore
del mio servo David. Tanta è la forza del pentimento! Se invece egli avesse pensato, come
tu ora, che ormai era impossibile rendersi propizio Dio, e se avesse detto fra sé: Dio mi
aveva molto onorato, m’aveva posto tra i profeti, m’aveva dato il potere sui miei compagni,
mi aveva salvato da innumerevoli pericoli; come potrò, io che dopo tanti benefici mi sono
reso colpevole di gravissimi peccati, rendermi di nuovo Dio propizio? Se avesse ragionato
così, non solo non avrebbe fatto tutto il bene che fece poi, ma avrebbe perduto pure quello
fatto prima.

 

 

15. NON CI SONO MALATTIE INCURABILI NELL’ANIMA

 

Non solo le ferite del corpo producono la morte quando non sono curate, ma anche
quelle dell’anima; ma intanto noi siamo tanto stolti che curiamo con gran diligenza quelle e
non ci  curiamo di queste. Anzi persino se la malattia è inguaribile,  non ci  perdiamo di
coraggio  e  anche  se  i  medici  ci  ripetono  che  nessuna  medicina  ci  può  guarire,  pure
insistiamo a chiedere un qualche rimedio. Per le anime invece, dove non esistono malattie
incurabili  (non provengono infatti  da una necessità di natura),  ce ne disinteressiamo e
lasciamo ogni  speranza,  come se fosse  malattia  altrui;  dove la  natura della  malattia  ci
dovrebbe  far  disperare,  cerchiamo  la  guarigione  come  se  ci  fosse  molta  speranza  di
ottenerla; dove invece non c’è motivo alcuno di avvilirsi, ci comportiamo come se non ci
fosse più nessuna speranza, tanto facciamo più conto del corpo che dell’anima! E così non
riusciamo a salvare né anima, né corpo.



Infatti  chi  trascura  il  più  importante,  e  mette  tutta  la  sua  premura  nel  meno
importante, manda l’uno e l’altra in rovina e perdizione. Chi invece rispetta il buon ordine
e mette in salvo e cura il più importante, anche se non si cura del resto, salva pure questo
col salvare il principale. Ce lo ha detto chiaramente Cristo: Non temete quelli che uccidono
il corpo, ma non possono uccidere l’anima, temete invece chi può mandare anima e corpo
all’inferno.  Sei  persuaso  adesso  che  non  bisogna  mai  disperare,  quasi  che  le  malattie
dell’anima fossero inguaribili, oppure c’è bisogno d’altri ragionamenti? Anche se tu mille
volte disperassi di te stesso, noi però non dispereremo mai di te, né crederemo vero noi
quello  che  disapproviamo negli  altri,  sebbene  non sia  la  stessa  cosa  disperare  di  sé  e
disperare di un altro. Chi pensa così di un altro, facilmente è scusato; ma chi lo pensa di se
stesso,  no.  E  perché?  Perché  il  primo  non  è  padrone  della  volontà  e  del  pentimento
dell’altro, ma dispone solo di sé. Con tutto ciò noi non disperiamo di te, anche se tu fossi
del tutto disperato: anche in questo caso ci sarà una via per tornare alla virtù e riprendere
la  vita  di  prima.  Stà  sentire:  gli  abitanti  di  Ninive sebbene avessero  udito  la  precisa e
gravissima minaccia del profeta: Tre giorni ancora e Ninive sarà distrutta, non per questo
si  avvilirono,  ma pur  senza  speranza  di  placare  Dio,  anzi  con  ogni  probabilità  di  non
poterlo placare (giacché quella profezia non appariva minaccia condizionata, ma assoluta
decisione) vollero ugualmente fare penitenza, dicendo: Chissà, forse Dio cambierà parere e
si  lascerà commuovere e smetterà il  suo furore e noi non periremo. E Dio vide le loro
opere,  come s’erano distolti  dalle  loro malvagità,  e  Dio cambiò parere e  non mandò il
castigo  che  aveva  minacciato.  Ora,  se  uomini  barbari  e  ignoranti  hanno  potuto
comprendere tale verità, molto più dobbiamo capirla noi, istruiti nella legge divina e che
abbiamo conosciuto tanti esempi del genere sia a parole che a fatti.

 

 

Dio ama i peccatori

 

Egli dice: i miei pensieri non sono come i vostri, né le mie vie come le vostre; ma
quanto il cielo è distante dalla terra, altrettanto i miei pensieri differiscono dai vostri e le
mie intenzioni dalle vostre. Se noi quando i nostri servi hanno commesso molte mancanze
perdoniamo  loro,  se  promettono  di  correggersi  e  li  rimettiamo  nell’onore  di  prima  e
talvolta persino concediamo loro una maggiore fiducia, molto più lo farà Dio. Se Dio ci
avesse creato allo scopo di poterci castigare, avresti ragione di disperare e di dubitare della
tua salvezza; ma dal momento che ci ha creato per sua sola bontà e per farci godere dei
beni eterni e per questo fa di tutto dal primo giorno della nostra esistenza fino a ora, che
cosa ci può rendere dubbiosi? Abbiamo provocato il  suo sdegno più di qualunque altro
uomo? Per questo appunto bisogna smettere di peccare e pentirsi dei peccati già commessi
e  dar  prova  d’una  profonda  mutazione.  Infatti  i  peccati,  una  volta  commessi  non  lo
disgustano tanto quanto il non voler cambiar vita per l’avvenire. Il cadere in peccato è in
qualche modo cosa umana, ma il perseverare in esso non è umano, ma diabolico. Vedi
anche come per mezzo del profeta Dio biasima più l’una cosa che l’altra; dice infatti: Dopo
che essa ebbe commesse tante turpitudini, le ho detto: torna a me, e non è ritornata. E



altrove, volendo mostrare quanto brami la nostra salvezza, quando, dopo tanti delitti, gli
promisero di camminare per la retta via, egli li udì e disse: Chi darà loro di essere tanto
saggi da temermi e praticare i miei comandamenti tutti i giorni della loro vita, affinché
possano essere felici essi e i loro figli per sempre? E Mosé parlando a essi diceva: Israele,
che altro chiede il Signore da te, se non che tu torni al Signore Dio tuo, che cammini nelle
sue vie e che lo ami? Egli dunque che tanto brama di essere amato da noi e che in tutti i
modi cerca il nostro amore e per questo non ha risparmiato neppure il suo Unigenito, egli
che sempre desidera di vederci riconciliati a sé, come non ci accoglierà e non ci amerà se ci
convertiremo? Senti anche che cosa dice per bocca del profeta:  Di’  tu per primo i  tuoi
peccati  per  essere  giustificato.  Questo  egli  lo  domanda  affinché  diventi  forte  il  nostro
amore per lui; infatti, quando un amico, pur avendo subito gravi torti dagli amici, non per
questo cessa di amarli,  se vuole che si parli  di questi torti, lo fa solo per dimostrare la
saldezza della sua amicizia e per muovere gli amici a un maggiore e più vivace amore.

Ora se il solo riconoscere i propri peccati ottiene già tanto conforto, molto più ne
otterrà il purificarsene con le opere buone. Se così non fosse e se quelli che sono usciti una
volta dalla retta via, non potessero più tornare nello stato di prima, nessuno o ben pochi
entrerebbero nel  regno dei  cieli;  ora invece troviamo che i  più gloriosi fra i  santi sono
appunto  dei  peccatori  convertiti.  Proprio  quelli  che  molto  peccarono,  mostreranno
altrettanto impegno nel fare il  bene,  consci come sono di quanto male devono rendere
conto. Questo lo spiegò pure Cristo quando disse a Simone, a proposito di quella donna:
Vedi questa donna? Sono entrato in casa tua e non mi hai lavato i piedi; essa invece me li
ha lavati col suo pianto e asciugati con i suoi capelli. Non mi hai dato il bacio ed ella da che
è entrata non smette di baciarmi i piedi. Non mi hai profumato la testa, ed essa mi ha
profumato i piedi. Per questo ti dico: le sono perdonati i molti suoi peccati perché molto ha
amato. Invece a chi poco si perdona, poco ama. Disse poi alla donna: Ti sono rimessi i tuoi
peccati.

 

 

16. LE GIOIE DELLA PENITENZA

 

Per questo anche il diavolo sapendo come i gran peccatori quando cominciano a
pentirsi, lo fanno con molto impegno, consci come sono dei loro disordini, teme e trema di
vederli incominciare; se infatti ci si mettono, poi non li tiene più nessuno; come divorati
dall’ardore  della  penitenza,  rendono  l’anima  più  pura  dell’oro  fino  e  la  memoria  e
coscienza delle colpe di prima è quasi un vento impetuoso che li spinge nel porto della
virtù. Questo è il vantaggio che essi hanno su quelli che non sono mai caduti: una volontà
più risoluta; tutto sta, come dicevo, che incomincino. Giacché il difficile sta appunto qui,
tornare  all’entrata,  giungere  al  vestibolo  della  conversione,  respingere  e  abbattere  il
nemico, che si è appostato là e si oppone furiosamente. Se una volta resta vinto, non potrà
in  seguito  mostrare  tanto  furore;  egli  resterà  colpito  proprio  là  dove  era  forte,  noi
prenderemo più ardire e con facilità potremo continuare questa gloriosa lotta. Mettiamoci
dunque sulla via del ritorno, corriamo alla città celeste, di cui siamo cittadini e dove è



nostro dovere di vivere.

Il disperare di noi stessi non solo ha questo danno che ci chiude la porta del cielo e
ci rende ancora più fiacchi e trascurati, ma anche ci da in preda a una follia satanica. Il
diavolo  infatti  è  diventato  tale  appunto  perché  prima disperò  e  poi  dalla  disperazione
cadde nel pazzo furore. L’anima, se arriva a disperare della sua salvezza, poi non si rende
più conto come precipiti sempre più in basso e dice e fa di tutto contro la sua salute. E
come i maniaci, quando hanno perduto l’uso della ragione, non temono più nulla, non si
vergognano di nulla, ma fanno tutto senza riguardo, anche a rischio di cadere nel fuoco, nel
mare  o  in  un  precipizio;  così  quelli  presi  dalla  pazzia  della  disperazione  diventano
insopportabili,  corrono a ogni  malvagità,  e,  se non viene la morte a metter fine a  tale
pazzia,  si  tirano  addosso  mali  senza  numero.  Perciò  ti  scongiuro,  prima  che  tu  sia
totalmente immerso in questa specie di ubriachezza, torna in te e svegliati e rigetta questa
satanica ebrietà e se non lo puoi fare tutto in una volta, fallo almeno a poco a poco.

A me certo pare che ti sarebbe molto più facile troncare a un tratto tutti i legami che
ti  trattengono e darti  all’esercizio della penitenza. Ma se questo ti  pare troppo difficile,
entra nel modo che ti sembra meglio nella via del bene, purché ti ci metta e ottenga la vita
eterna. Sì, ti prego e ti scongiuro, per la tua buona riputazione di prima, per quella tua
fiducia d’un tempo, fà che possiamo vederti di nuovo raggiungere la stessa elevata virtù e
perseveranza. Abbi riguardo a quelli che si sono scandalizzati per causa tua, a quelli che
sono caduti, a quelli divenuti più pigri, a quelli che disperano della virtù. Adesso infatti la
tristezza grava sulla schiera dei tuoi fratelli, compiacenza e allegria invece si trova nelle
riunioni degli infedeli e nei giovani più dissipati. Ma se tu ritorni alla vita così accurata, si
capovolgerà la situazione e tutta la nostra vergogna passerà a quelli e noi saremo fieri di
vederti  di  nuovo coronato e celebrato in più chiara luce.  Tali  vittorie  portano maggior
riputazione e piacere. Non riceverai soltanto il premio delle tue opere buone, ma anche
della consolazione e del coraggio fatto agli altri, rimanendo quale esempio bellissimo, se
qualcuno cadesse in simili mali, del come possa rialzarsi e salvarsi. Non disprezzare un sì
grande guadagno, non ci far morire con questa afflizione, ma fà che possiamo respirare e
cacciare da noi questa tristezza che ci annebbia lo spirito a tuo riguardo. Ora infatti, lasciati
da parte i nostri mali, noi piangiamo le tue sventure. Ma se tu vorrai rinsavire e aprire gli
occhi  e  venir  di  nuovo  ricevuto  nella  milizia  angelica,  ci  libererai  da  questo  lutto  e
cancellerai la maggior parte dei nostri peccati. Ci dicono infatti le divine Scritture che può
avvenire che uno tornando a penitenza risplenda di fulgida luce e spesso anche più di quelli
che non sono mai caduti. Così appunto i pubblicani e le meretrici ottengono il regno dei
cieli e così molti degli ultimi hanno la precedenza sui primi.

 

 

17. LA CONVERSIONE D’UN GIOVANE

 

Ti voglio narrare un fatto avvenuto tra noi e di cui tu potrai essere testimonio. Tu
conosci probabilmente quel giovane, figlio di Urbano, quel fenicio, rimasto orfano molto



presto, molto ricco di denaro, di servi e di terreni. Egli dapprima, lasciati gli studi, deposto
il suo bel vestito e ogni cura di cose temporali, indossò un povero abito, si ritirò sui monti
in solitudine e si diede alla pratica della vita di perfezione non solo in modo proporzionato
alla sua età, ma come avrebbe fatto un uomo tra i più virtuosi. In seguito fu pure iniziato ai
sacri misteri, e attese ancor più alla sua santificazione e tutti godevano e lodavano Dio che
questi,  allevato  fra  le  ricchezze,  di  nobile  famiglia,  e  ancora  molto  giovane,  avesse
calpestato senz’altro le vanità del mondo e corresse alla vera perfezione. Or mentre egli
conduceva questa mirabile vita, certi uomini perversi, che per legge di parentela avevano
cura di lui, riuscirono a riportarlo tra le tempeste del mondo. Gettò via l’abito religioso,
scese dal monte nella piazza e cavalcava con molto seguito, girando per tutta la città e non
voleva metter giudizio. Lo prese l’amore dei godimenti, cadde in amori illeciti e ormai tutti
ritenevano disperata la salvezza dell’anima sua, tale sciame di adulatori lo circondava, oltre
poi  l’essere  orfano,  giovane  e  ricco  assai.  E  quelli  che  con  facilità  biasimano  tutto,
accusavano chi lo aveva indotto a quella vita di prima dicendo che così aveva fallito nella
vita spirituale e adesso neppure poteva essere utile per i suoi stessi affari, avendo troppo
presto smesso gli studi, sicché non ne poteva cavare vantaggio alcuno. Così si diceva e ne
veniva molto  disonore;  ma alcuni  santi  uomini  che più volte  avevano fatto  la  caccia  a
questa selvaggina e che per esperienza sapevano bene che chi è armato di fiducia in Dio
non deve disperare neppure di simili peccatori, lo tenevano continuamente d’occhio, se lo
vedevano comparire in piazza e s’avvicinavano e lo salutavano gentilmente. Le prime volte
quello, da cavallo, rispondeva di traverso, tanto si era fatto sfrontato. Ma quelli, benigni e
affettuosi, non ne facevano caso, mirando a una cosa sola: a strappare l’agnello ai lupi; e
con  la  perseveranza  vi  riuscirono.  In  seguito  infatti  quello,  come  riavutosi  da  uno
stordimento, e arrossendo di fronte a tanta loro sollecitudine, quando li scorgeva venire da
lontano, scendeva da cavallo e a capo chino e in silenzio stava a udire tutto quello che gli
dicevano e sempre più mostrava rispetto e onore verso di loro. Così in poco tempo, con la
grazia di Dio, lo tirarono fuori da quelle reti e lo restituirono alla solitudine e alla vita
virtuosa di prima. Adesso egli si è tanto distinto, che la sua vita antecedente, paragonata a
quella  attuale,  è  cosa  da  nulla.  Infatti  avendo  imparato  per  esperienza  dove  stava  il
pericolo,  ha distribuito ai  poveri  tutte  le  sue ricchezze,  così  s’è  liberato  da tutti  questi
pensieri,  ha  tolto  ogni  pretesto  a  quelli  che  gli  volessero  tendere  insidie;  e  ora,
camminando nella via del cielo, è giunto ormai alla perfezione.

 

 

Conversione di un vecchio

 

Quello  cadde  e  si  rialzò  mentre  ancora  era  giovane;  ma  un  altro  dopo  aver
sopportato  grandi  fatiche  nella  solitudine  dove  con  un  solo  compagno  conduceva  vita
angelica, giunto ormai verso la vecchiaia, non so come, con un po’ di tiepidezza offrì a
Satana la via per tentarlo, e così lui che da quando era monaco non aveva mai veduto
persona d’altro sesso, fu preso da una gran brama di conversare con loro. Cominciò con
l’esigere dal compagno che gli preparasse carne e vino, minacciando, se non l’otteneva, di



andarsene  giù  al  mercato;  e  questo  diceva  non perché  realmente  desiderasse  mangiar
carne, ma per avere un pretesto per poter andare in città. Il compagno, molto incerto e
temendo, con l’opporsi, di spingerlo a qualche grave colpa, gli diede modo di soddisfare il
suo desiderio. Questo allora, vedendo riuscita vana la sua trovata, senza più simulare, disse
apertamente che voleva a ogni costo scendere in città. Quando il compagno vide che non
riusciva a trattenerlo, finì per lasciarlo andare, ma seguendolo da lontano, osservava che
mai significasse quest’andata. Vedutolo entrare in un luogo infame e comprendendo di
quale colpa si fosse macchiato, quando quello ricomparve, lo abbracciò amorevolmente e,
senza dirgli  una sola parola di  rimprovero, si  limitò a esortarlo che,  soddisfatta la sua
passione,  tornasse  alla  sua  solitudine.  Egli  allora,  arrossendo  per  tanta  moderazione,
rimase  fortemente  impressionato  e  compunto  per  quanto  aveva  commesso,  seguì  il
compagno al monte; ivi giunto, lo pregò di chiuderlo in un’altra colletta, serrando bene la
porta, e di portargli in certi giorni pane e acqua, dicendo a quelli che lo cercassero che egli
era morto.

Avendo persuaso il  compagno,  si  chiuse  dentro  e  rimase là  continuamente,  con
digiuni, preghiere e lacrime purificando l’anima sua. Dopo molto tempo, ci fu da quelle
parti gran siccità e tutta la gente del paese era molto afflitta; ora uno ebbe in sogno l’ordine
di recarsi da quel recluso e di supplicarlo a fare orazione perché cessasse la siccità. Egli
partì difatti con alcuni compagni e dapprima trovarono solo quell’altro monaco, dal quale
fu detto loro che quello che cercavano era morto. Pensando d’essersi ingannati, si rimisero
a pregare ed ebbero di nuovo la stessa visione di prima. Allora fecero molta insistenza con
quello che li aveva ingannati, supplicandolo a far loro vedere il suo compagno, perché: Non
è morto,  dicevano,  ma vive.  Udito  ciò,  egli  capi  che non poteva più stare  al  patto e  li
condusse da quel santo uomo. La porta era sbarrata, ma scoperchiarono il tetto, entrarono
tutti e si prostrarono ai suoi piedi, gli narrarono l’accaduto e lo supplicarono a salvarli dalla
fame. Quello dapprima non ne voleva sapere, dicendo che era ben lontano da poter sperare
tale  grazia;  teneva  infatti  il  suo  peccato  sempre  davanti  agli  occhi,  come  se  l’avesse
commesso proprio allora. Ma quando gli ebbero narrato tutto, si lasciò persuadere a far
orazione e ottenne che cessasse la siccità.

 

 

18. L’ESEMPIO DEI SANTI APOSTOLI

 

Tu non ignori poi, anzi conosci non meno di noi il fatto di quel giovane che prima
era stato discepolo di san Giovanni evangelista e poi per molto tempo fu capo di briganti,
come il santo riuscì a ripigliarlo inseguendolo come fosse una fiera e, dai nascondigli dei
ladroni, lo fece tornare alla primiera virtù e più volte io ti ho udito ammirare la grande
condiscendenza  del  santo  che  era  giunto  a  baciare  quella  mano  sanguinaria  e  ad
abbracciare quel giovane e così poté ricondurlo allo stato di prima. Anche il beato Paolo
quando si convertì Onesimo, quell’inutile schiavo fuggitivo e ladro, non solo lo abbracciò
lui, ma pregò pure il padrone di lui a usare allo schiavo convertito gli stessi riguardi che
all’Apostolo suo maestro: Ti supplico, diceva, per il mio figlio Onesimo, che ho generato



qui in prigione; egli prima ti era inutile, ma adesso è utile a te e a me. Te l’ho rimandato e
tu accogli lui come frutto delle mie viscere. Avrei voluto tenermelo, perché mi servisse al
posto tuo nella prigionia che soffro per l’Evangelo; ma non ho voluto far niente senza il tuo
parere, che non sia il tuo un beneficio fatto per forza, ma spontaneo. Per questo forse si è
allontanato  per  un poco  da  te,  perché  tu  lo  riavessi  per  sempre,  non più schiavo,  ma
fratello carissimo, specialmente a me; quanto più non sarà caro a te e come uomo e come
cristiano? Se dunque sei mio amico, ricevilo come riceveresti me. Scrivendo poi ai Corinzi
egli dice: Non accada che quando verrò io debba piangere per molti che hanno peccato e
non hanno fatto penitenza. E aggiunge: L’ho detto e lo ripeto: quando tornerò, non avrò
riguardi. Vedi di chi piange e a chi non ha riguardi? Non ai peccatori, ma a quelli che non si
sono convertiti; anzi, non semplicemente ai non convertiti, ma a quelli che dopo essere
stati esortati una, due, tre volte non vogliono saperne di convertirsi. Infatti quando scrive:
Ve l’ho  detto  e  lo  ripeto  come presente  e  ve  lo  scrivo  di  nuovo come assente,  intende
proprio questo, che ora io temo accada tra noi.

 

 

La confessione deve rinnovare l’anima

 

Infatti se qui non c’è Paolo che minacciava i Corinzi, c’è però Cristo che parlava per
la bocca di lui, e se resteremo ostinati nel peccato, non ci risparmierà, ma ci colpirà con
grande castigo  in questa vita  e  nella  futura.  Affrettiamoci  dunque a  presentarci  al  suo
cospetto e apriamo i nostri cuori. Hai peccato, ci dice, non aggiungerne altri e prega per
quelli già commessi. E di nuovo: il giusto è il primo ad accusare se stesso. Non aspettiamo
che venga l’accusatore, ma prendiamo noi il  suo posto e così  ci  renderemo benevolo il
giudice. Io so bene che tu ammetti di aver peccato e che ti reputi un grande disgraziato; ma
questo solo non mi basta; voglio anche convincerti che con la confessione puoi ottenere la
giustificazione. Fino a che tu non fai una confessione efficace, per quanto ti accusi, non
arriverai a staccarti dal peccato. Uno non farà mai una cosa col debito impegno e diligenza,
se non è convinto che la fa a suo vantaggio. Chi semina non mieterà, se dopo la semina non
si attende la messe. Chi vorrebbe mai fare una gran fatica, se questa non gli porta nessun
frutto? Così chi semina parole, lacrime e confessione, se non fa questo con la speranza di
averne bene, non potrà staccarsi dal peccato, poiché lo trattiene il male della disperazione;
anzi, come il contadino che non spera di mietere, non bada a togliere ciò che danneggia il
campo, così chi piange e riconosce i suoi peccati, ma da ciò non si aspetta alcuna utilità,
non potrà mai eliminare ciò che guasta il suo pentimento. Ora ciò che rovina il pentimento
è  il  continuare  a  commettere  i  peccati.  Se  l’uno  costruisce  e  l’altro  demolisce,  che  ci
guadagnano, se non fatica? Chi si lava perché ha toccato un morto e poi di nuovo lo tocca,
che gli serve il lavarsi? Così se un uomo digiuna per espiare i suoi peccati e poi torna a
commetterli, chi ascolterà la sua preghiera? Quando uno dalla virtù ritorna al peccato, Dio
prepara la spada contro di lui. Come il cane che torna al suo vomito fa schifo, così lo stolto
che per sua malizia torna a peccare.

 



 

19. LA VERA PENITENZA

 

Non devi dunque limitarti ad ammettere che hai peccato e ad accusare te stesso, ma
fà penitenza in modo tale che tu possa riavere la grazia; così potrai ottenere che la tua
confessione ti ottenga di non più ricadere nei peccati di prima. Anche gli infedeli possono
giudicare severamente se stessi e proclamarsi peccatori. Anche tra i più spudorati attori e
attrici ce ne sono che si dicono disgraziati, ma non come bisognerebbe. Per questo neanche
si potrebbe dire che quella è una vera confessione, poiché non la fanno con la compunzione
dell’anima, né con lacrime amare, né con un cambiamento intimo, ma parlano dei loro
peccati per far bella figura di ingenua sincerità davanti a chi li ascolta; giacché i peccati
sembrano ben diversamente gravi quando ne parla un altro che quando ne parla chi li ha
commessi. Ci sono poi di quelli che per la gran disperazione sono divenuti insensibili a
segno  che  con  grande  indifferenza  raccontano  a  tutti  i  loro  peccati  come  se  non  li
riguardassero. Ma tu non devi essere come questi tali; non devi confessare i tuoi peccati
per disperazione, ma con molta fiducia e, troncando alla radice ogni avvilimento, mostrare
invece molto impegno. E qual è questa radice da cui nasce la disperazione? È la fiacchezza
di volontà, che la produce e la nutre. Come nella lana una specie di infezione produce la
tignuola e questa aumenta il guasto, così dalla fiacchezza nasce la disperazione e questa
aumenta la debolezza, e l’una fa crescere l’altra in modo grave e deplorevole. Ma se si riesce
a sopprimerne una, facilmente si arriva a dominare l’altra. Infatti chi non è più fiacco di
volontà, non cadrà nella disperazione, e chi è animato da buona speranza e non dispera,
non si lascerà andare alla fiacchezza. Bisogna distruggere questa coppia, scindere questo
binomio, questa mentalità che si appesantisce nelle sue molteplici manifestazioni. Non è
unico, ma svariato l’aspetto di questo accoppiamento di pusillanimità e di disperazione.
Così,  per  esempio  avviene  che  il  penitente  compia  molte  grandi  opere  buone,  ma  poi
commette un peccato che annulla tutto il bene fatto; ora proprio questo può far cadere in
disperazione,  quasi  che  fosse  distrutto  quello  che  si  era  costruito  e  sia  rimasta
completamente inutile tutta quella fatica.

 

 

Valore delle opere buone

 

Per scacciare questo pensiero, si deve riflettere che se non ci fossero state quelle
opere  buone,  il  peccato  commesso dopo ci  avrebbe  certamente  portato  alla  perdizione
totale.  Ora  invece  le  opere  buone  si  sono  comportate  come  una  corazza  che,  pur
lacerandosi,  impedisce  alla  freccia  acuta  e  mortale  di  fare  al  corpo  tutto  il  male  che
potrebbe e così lo salva in buona parte dal pericolo. Chi se ne va all’altra vita con molte
opere sia buone che cattive, troverà qualche riguardo nel castigo e nei tormenti; ma chi è
del tutto sprovvisto d’opere buone e va di là solo con opere cattive, non si può dire quanto
patirà nel castigo eterno. Là infatti si bilanceranno le opere cattive e le buone, e se queste



faranno piegare la bilancia dalla loro parte, otterranno la salvezza di chi le ha compiute e il
danno proveniente dalle cattive non sarà tale da tirare l’uomo fuori del luogo di salvezza.
Ma se predominano le opere cattive, lo manderanno nel fuoco dell’inferno, giacché le opere
buone non avranno efficacia sufficiente per impedire quell’irresistibile caduta. E questo
non è un ragionamento nostro, ma lo dice la Sacra Scrittura: darà a ciascuno secondo le
opere  sue.  Non solo  nell’inferno,  ma anche in  paradiso  ci  sono molte  diversità.  Cristo
infatti dice: Ci sono molte dimore nella casa del Padre mio, e: altro è lo splendore del sole e
altro quello della luna. Non c’è da farsi meraviglia che si distingua tanto minutamente, se
dice che anche una stella differisce dall’altra. Ora, sapendo tale verità, non smettiamo di
far  opere  buone  e  non  ci  stanchiamo,  né,  per  non  poter  uguagliare  il  sole  e  la  luna,
disprezziamo le stelle; giacché se splenderemo come una stella, avremo anche noi un posto
nel cielo.

Anche  se  non  saremo  oro  o  pietre  preziose,  basta  che  siamo  argento  e  saremo
collocati anche noi nell’edificio celeste; ma non succeda che siamo di quel materiale che
sarà facile preda del fuoco. E neppure avvenga che, non arrivando a fare opere grandi, ci
asteniamo anche dalle piccole, che sarebbe una vera pazzia, e Dio ce ne liberi. Come la
gente si arricchisce con il non trascurare nemmeno i più piccoli guadagni, così avviene
nelle ricchezze spirituali. Sarebbe cosa strana che mentre il nostro Giudice non trascura
nemmeno un bicchiere d’acqua fredda, noi, non potendo fare opere molto importanti, non
cercassimo di farne almeno delle piccole. Chi non trascura le piccole, saprà nell’occasione
compiere con grande impegno quelle importanti; ma chi le disprezza non sarà premuroso
neppure delle altre; e perché ciò non accada, Cristo ha stabilito grandi ricompense anche
per queste. C’è cosa più semplice che visitare i malati? Eppure egli da per questo un grande
premio.

Assicurati  dunque  la  vita  eterna,  metti  la  tua  gioia  nel  Signore,  e  supplicalo;
sottomettiti un’altra volta al suo giogo soave, porta il carico leggero, fà che il termine della
tua vita sia degno del principio; non lasciare che tale tesoro di meriti vada perduto. Che se
tu continui a irritare Dio con quello che fai, rovini te stesso. Se invece, prima che il danno
sia completo e che tutto il campo sia sommerso, tu ostruirai i canali che l’inondano, potrai
ricuperare  quello  che si  è  guastato  e  aggiungere  nuova  messe  di  meriti.  Pensa a  tutto
questo, scuoti la polvere, sorgi da terra e metterai paura al tuo avversario. Egli infatti si
crede d’averti atterrato per sempre; ma se ti vedrà tornare alla lotta, resterà sorpreso e
meno pronto a farti inciampare, e tu avrai maggior sicurezza di non restare più colpito. Se
bastano le disgrazie altrui a istruirci, molto più quelle che abbiamo subito noi.

Questo io mi aspetto di vedere presto in te, che, per grazia di Dio tu divenga più
bello di prima e che dia prova di tale virtù da poter fare del bene anche ad altri costì. Solo
non disperare, non ti abbattere; questo non cesserò di dirti ogni volta che ti vedrò e di
fartelo dire da altri; e se ascolterai questo, non avrai più bisogno di altri rimedi.

 

 

 



ALTRA LETTERA ALLO STESSO PECCATORE

 

 

1. TRISTE CONDIZIONE DEL PECCATORE

 

Se fosse possibile  mostrare con lo scritto le  lacrime e i  gemiti,  questa lettera ne
sarebbe piena. Piango non perché stai curando il patrimonio paterno, ma perché ti sei tolto
dal numero dei fratelli  e hai calpestato il patto che avevi stretto con Cristo. Per questo
rabbrividisco, di questo mi dolgo, per questo temo e tremo, sapendo come il disprezzare i
loro impegni attira una grande condanna su quelli che si sono arruolati nella santa milizia
di Cristo e che poi per propria viltà si fanno disertori. Che per questi tali il castigo sia più
grave è chiaro da ciò: nessuno accuserebbe mai di diserzione chi non ha obblighi militari;
ma quando uno è diventato soldato ed è trovato disertore, corre l’estremo pericolo.

Ciò che mette paura, mio caro Teodoro, non è già che un lottatore cada, ma che non
si rialzi più; non è preoccupante che un soldato sia ferito, ma che, dopo la ferita, disperi di
guarire e non si voglia medicare. Nessun commerciante per aver fatto naufragio una volta e
perduto il carico, ha mai smesso di navigare, ma di nuovo affronta il mare, le onde e le
lunghe traversate e si rifà le ricchezze perdute. Vediamo atleti che, dopo molte cadute, han
conquistato la corona, e qualche soldato che era fuggito, poi s’è dimostrato valoroso e ha
vinto i nemici. Persino molti che per la violenza delle torture avevano rinnegato Cristo,
sono poi tornati alla lotta e hanno guadagnato la corona del martirio. Ognuno di questi, se
dopo la prima caduta si fosse disperato, non avrebbe goduto poi del trionfo. Così adesso tu,
mio caro Teodoro, perché il nemico è riuscito ad atterrarti per un momento, non ti devi
buttare da te nel precipizio; ma rialzati valorosamente e torna presto là di dove sei uscito e
non credere che questa breve caduta sia un disonore per te. Tu infatti non disprezzeresti un
soldato  che  venisse  dalla  guerra  ferito;  vergogna  sarebbe  il  gettar  le  armi  e  il  tenersi
lontano dal nemico; ma finché uno resta dove si combatte, anche se è colpito, anche se
indietreggia un poco, nessuno sarà tanto spietato e tanto inesperto di cose di guerra da
fargliene un capo di accusa. Solo chi non va a combattere è sicuro di non essere ferito; ma
chi si getta animosamente sul nemico, qualche volta è ferito e talvolta cade a terra. È quello
che ora è accaduto a te: mentre stavi per schiacciare il serpente, ne hai avuto un morso. Ma
fatti coraggio: con una breve penitenza, di quella ferita non resterà più traccia; anzi, con la
grazia di Dio arriverai a stritolare il capo del maligno.

Non ti turbare d’essere caduto proprio in principio: il diavolo vedeva molto bene il
fervore  della  tua  virtù  e  da  molti  indizi  congetturò  che  tu  saresti  divenuto  per  lui  un
potente avversario; capiva che chi cominciava con tale ardore, facilmente sarebbe arrivato
a debellarlo.  Per questo si  diede da fare,  vigilò per piombarti  addosso, ma a tutto suo
danno,  se  tu  vorrai  resistere  valorosamente.  Chi  infatti  non  aveva  ammirato  la  tua
mutazione  in  bene  tanto  pronta,  sincera  e  fervorosa?  Non  badavi  più  ai  piaceri  della
mensa, disprezzavi il lusso delle vesti, calpestavi ogni sorta di fasto, tutto lo studio per la
sapienza mondana l’avevi rivolto alla parola di Dio; consumavi i giorni interi nelle sante



letture e le intere notti nell’orazione; non ti ricordavi più della dignità di tuo padre, né ti
venivano più in mente le ricchezze; ma ritenevi superiore a ogni nobiltà il prostrarti  ai
piedi dei fratelli e raccomandarti alle loro orazioni. Tutto questo irritava il maligno e lo
provocava a fiera battaglia; non t’ha però ferito mortalmente. Anche se ti avesse atterrato
dopo  molti  anni  passati  in  continui  digiuni,  dormendo  in  terra,  e  nelle  altre  pratiche
ascetiche, neppure allora ci sarebbe da disperare, pur potendosi dire che è un gran danno il
restar vinto dopo tanti sudori, fatiche e vittorie. Ma che ti abbia fatto cadere di sorpresa,
proprio all’inizio della lotta, avrà questo solo risultato, di farti tornare con più impegno alla
battaglia. Egli ti ha assalito come un feroce pirata mentre avevi appena iniziato il viaggio e
non al ritorno e quindi la tua nave non era carica. Come chi assale un animoso leone, se lo
ferisce lacerandogli solo la pelle, non fa che provocarlo di più contro di sé e renderlo più
fiero e più difficile a catturare, così il nostro comune nemico voleva infliggerti un colpo
mortale,  ma  non  gli  è  riuscito  e  piuttosto  ha  ottenuto  che  tu  sia  più  vigilante  e  più
mortificato in avvenire.

 

 

2. INSTABILITÀ DELLA NATURA UMANA

 

La natura umana è instabile; pronta a lasciarsi traviare e pronta a riaversi e come
presto cade, così presto si rialza. Il beato David, eletto da Dio re e profeta, dopo molte
opere buone, diede a vedere come anch’egli fosse uomo e fu preso da disordinata passione
per la donna altrui e non fermò qui: la passione lo spinse all’adulterio e questo lo indusse
all’omicidio; ma sebbene reo di questi due peccati, si guardò bene dal commetterne un
terzo; invece si rivolse subito al medico e usò medicine: digiuno, lacrime, lamenti, lunghe
orazioni, ripetuta confessione del suo peccato e così si rese propizio Dio a tal segno che,
nonostante l’adulterio e l’omicidio, la memoria paterna fu più forte dell’idolatria di suo
figlio.  Salomone infatti,  figlio  suo,  fu preso nello  stesso laccio che suo padre e per  far
piacere alle donne si allontanò dal Dio paterno. Vedi quanto male faccia il non frenare la
concupiscenza  e  il  pervertire  l’ordine  naturale  fino  a  fare  dell’uomo  lo  schiavo  delle
femmine! A questo Salomone dunque, che prima era stato giusto e saggio, ma che per il
suo  peccato  rischiava  di  perdere  tutto  il  regno,  Dio,  per  riguardo  ai  meriti  del  padre,
concesse di conservare la sesta parte del regno.

Se tu un tempo ti fossi dedicato all’eloquenza mondana e poi l’avessi trascurata, io ti
esorterei  a occupartene di nuovo, ricordandoti  i  processi,  i  tribunali,  la gloria che vi si
acquista, i motivi di sperare buona riuscita; ma poiché tutta la nostra sollecitudine è per le
cose del  cielo e non c’importa nulla di  ciò  che sta sulla terra,  io  ti  rammento un altro
processo e un altro tribunale tremendo e spaventoso. Tutti noi infatti dobbiamo comparire
davanti  al  tribunale  di  Cristo.  Là  siede  come giudice  quello  che  tu  ora  disprezzi.  Che
diremo allora? Come ci difenderemo, se continueremo a disprezzarlo? Egli ci ha prevenuto
col dirci: Che giova all’uomo guadagnare il mondo intero, se rovina l’anima sua? Diremo
forse che siamo stati ingannati da altri? Ma neppure ad Adamo tornò buona la scusa di
dare la colpa alla donna e dire: La donna che hai messo con me mi ha ingannato; e neppure



alla donna giovò dare la colpa al serpente.

Mio  caro  Teodoro,  è  un  pauroso  processo  quello,  dove  non  c’è  bisogno  né  di
accusatori né di testimoni, giacché tutto è chiaro ed evidente per quel giudice e si deve
render conto non solo delle opere, ma anche dei pensieri, giacché quel giudice scruta anche
i  più riposti  segreti  del  cuore.  Forse porterai  per tua scusa la debolezza della natura e
l’incapacità a portare il giogo. Ma che scusa è mai questa, di non saper portare il giogo
soave e sostenere il peso leggero? È proprio cosa tanto pesante il ristorarsi dalle fatiche?
Poiché  a  questo  ci  chiama  Cristo  dicendo:  Venite  a  me  tutti  voi  che  siete  affaticati  e
aggravati e io vi farò riposare; prendete su di voi il mio giogo e imparate da me perché io
sono mite e umile di cuore; il mio giogo infatti è soave e il mio carico è leggero. Che c’è
infatti di più soave che l’essere liberato dalle preoccupazioni, dagli affari, dai timori, dalle
fatiche, trovarsi fuori dalle onde tempestose della vita e restare in un porto tranquillo?

 

 

3. I VERI BENI E I FALSI

 

Qual è la cosa che ci sembra porti maggior felicità e sia la più desiderabile a questo
mondo? Tu dirai certo che sono i posti di comando, la ricchezza e la stima degli uomini. Ma
se queste cose vengono paragonate alla libertà cristiana,  diventano le  più miserabili.  Il
magistrato infatti è esposto al furore del popolo, ai capricci irragionevoli della moltitudine,
al  timore  dei  magistrati  più  potenti,  alla  sollecitudine  per  i  sudditi  e  chi  ieri  era
governatore, oggi è cittadino privato. Poiché la vita presente non differisce punto da un
teatro  e,  come sulla  scena uno è  re,  l’altro  magistrato,  un terzo  è  generale,  un quarto
soldato, ma, finita la rappresentazione, il re non è più re, il magistrato non è più magistrato
e il  generale non è più generale, così anche nel giorno del giudizio ognuno avrà la sua
ricompensa non secondo il posto che aveva nel mondo, ma in base alle sue opere. Si dovrà
allora far conto della gloria,  che cade giù come il  fiore del  fieno? Oppure la ricchezza,
mentre  l’averla  è  considerata  una disgrazia? Dice  infatti  la  Scrittura:  Guai  ai  ricchi!  E
anche: Guai a quelli che confidano nella loro potenza e si vantano per la moltitudine delle
loro ricchezze.  Ma al  cristiano non avverrà di diventare semplice cittadino dopo essere
stato un governatore, né da ricco diventerà povero, né da glorioso diventerà ignobile. Egli
resta ricco anche se è mendicante, e viene innalzato quando cerca di umiliarsi, e nessuno
gli potrà togliere il potere che ha di dominare non sugli uomini ma sugli stessi magistrati
del principe delle tenebre.

 

 

La castità perpetua

 

Convengo anch’io che il  matrimonio è cosa legittima; sta scritto infatti:  È degno
d’onore il matrimonio e l’unione coniugale senza infedeltà; ma Dio punirà gli scostumati e



gli adulteri. Ma a te non è più lecito contrarre un legittimo matrimonio. Quando si è scelto
lo sposo celeste, il rinunciarvi per unirsi a una donna è un adulterio, anche se tu lo dicessi
mille volte matrimonio; anzi è tanto peggio d’un adulterio, quanto Dio è superiore agli
uomini. Nessuno t’inganni col dire: Dio non proibisce di prender moglie. Lo so anch’io;
non ha proibito il matrimonio, ma ha proibito l’adulterio, che è ciò che vuoi fare tu. Non ti
venga mai in mente di parlare di matrimonio! Che meraviglia c’è che un matrimonio sia
giudicato un adulterio, quando implica il disprezzo di Dio?

Nella  Scrittura  vediamo  che  un  omicidio  fu  una  azione  virtuosa,  perché  fatto
conforme alla  mente  di  Dio,  mentre  un atto  di  umanità  fu  condannato  peggio  che un
omicidio,  perché  fatto  contro  gli  ordini  di  Dio.  Infatti  fu  ritenuto  opera  meritoria  che
Finees uccidesse un uomo e una donna che peccavano, mentre Samuele, il santo amico di
Dio, pur passando le notti intere in pianto, in gemiti e suppliche, non poté liberare Saul
dalla condanna inflittagli da Dio, perché contro il volere di lui aveva salvato la vita a un re
pagano  che doveva  uccidere.  Se  dunque un atto  di  compassione fu  punito  più che  un
omicidio,  perché  contravveniva  al  comando  di  Dio,  che  meraviglia  ci  sarà  che  un
matrimonio  venga  punito  più  che un  adulterio,  quando implichi  disprezzo per  Cristo?
Come  già  ti  ho  detto,  se  tu  fossi  un  privato  qualunque,  nessuno  ti  accuserebbe  di
diserzione; ma adesso non sei più padrone di te, poiché ti sei arruolato nell’esercito di un
Re così grande. Se nel matrimonio la donna non è più padrona del proprio corpo, ma lo è il
marito, molto più quelli che vivono in Cristo non sono più padroni del loro corpo. Proprio
colui che ora è disprezzato è quello che allora giudicherà; pensaci continuamente e pensa
pure a quel fiume di fuoco: sta scritto infatti: Un fiume di fuoco lo precedeva. Chi da Dio è
gettato nel fuoco, non vedrà mai la fine del suo supplizio. Invece gli sregolati piaceri della
vita non differiscono punto dalle ombre e dai sogni: non è ancora finito il peccato, che già è
finito il piacere del peccato; ma la sua punizione non finisce mai. Il godimento è breve, il
tormento è eterno.

 

 

Instabilità delle cose di questo mondo

 

Dimmi tu: che cosa c’è di stabile nel mondo? La ricchezza, che molte volte non dura
dal mattino alla sera? La gloria? ma senti quel che dice un uomo giusto: La mia vita passa
più veloce di un corriere. Come questi prima ancora di fermarsi, balzano di sella, così la
gloria non è giunta ancora che già è sparita. Non c’è cosa più preziosa dell’anima e questo
non lo negano nemmeno quelli che sono giunti all’estremo limite della stoltezza. Anche un
poeta pagano ha detto: Non c’è nulla che valga quanto l’anima. 

So bene che sei divenuto troppo debole per sostenere la lotta contro il maligno; so
che ti trovi in mezzo alle fiamme dei piaceri; ma se tu dicessi al nemico: non vogliamo
essere schiavi dei tuoi piaceri, né inchinarci a quella passione che è radice di tutti i mali; se
tu alzassi gli occhi al cielo, il Salvatore anche ora allontanerebbe la fiamma da te ed essa
brucerebbe quelli che ti hanno gettato nel fuoco e a te, in mezzo alla fornace, manderebbe



la nube, la rugiada, lo zefiro, sicché il fuoco non giungerebbe più ai tuoi pensieri e alla tua
coscienza; solo sta attento a non darti fuoco da te. Molte volte infatti delle città fortificate
che avevano resistito alle armi e alle macchine da guerra, sono poi senza fatica cadute in
potere del nemico per il tradimento di uno o due di quelli che vi stavano dentro. E perciò se
non ti rovina qualche tuo pensiero interno, per quanto faccia il nemico al di fuori, non
riuscirà a nulla.

 

 

4. LA PREGHIERA DEI BUONI

 

Per grazia di Dio hai molti che ti compatiscono, che ti esortano, che tremano per la
tua salvezza: il santo Valerio, il suo degnissimo fratello Florenzio, Porfirio così pieno della
sapienza di Cristo e altri molti. Ogni giorno questi ti compiangono e non cessano di pregare
e già  da tempo avrebbero ottenuto ciò  per cui  pregano se tu  avessi  voluto toglierti  un
momento dalle mani del nemico. Non è forse strano che mentre gli altri non disperano di
te e continuamente pregano per riaverti  tra loro, tu invece, caduto una volta sola, non
voglia  rialzarti,  ma  preferisca  restare  a  terra,  e  in  certo  modo  gridi  al  tuo  nemico:
Uccidimi,, percuotimi, non mi risparmiare? Forse che chi è caduto non si rialza? dice la
Sacra Scrittura. Tu invece la contraddici e combatti; infatti, quando uno caduto si dispera,
fa come se dicesse che uno caduto non si può più rialzare. Te ne scongiuro, non fare a te
stesso questo torto, non dare a noi un simile dispiacere. Non dico ora, che non hai ancora
vent’anni ma anche se fossi molto più avanzato in età e  dopo aver vissuto sempre per
Cristo,  avessi  poi  nell’estrema vecchiezza  subìto  questo  danno,  neppure  allora  sarebbe
giusto  disperare,  ma  dovresti  riflettere  al  ladrone  giustificato  sulla  croce,  agli  operai
dell’undicesima ora, che ricevettero la paga di tutta la giornata.

 

 

Fallacia delle cose mondane

 

Però  come non è giusto  che uno disperi  anche se è  caduto in  fin di  vita,  se ha
giudizio;  così  è  pericoloso nutrirsi  di  simile speranza e dire:  adesso mi voglio godere i
piaceri della vita, poi farò un po’ di penitenza e riceverò la paga intera. Mi ricordo che
proprio tu, quando ti esortavano a frequentare le scuole superiori, hai risposto più volte: E
se dovessi morir presto di cattiva morte, come potrei presentarmi a colui che ha detto: Non
aspettare  a  tornare  al  Signore  e  non rimandare  da  un giorno all’altro.  Torna a  questi
pensieri e temi il ladro: così Cristo chiama la morte, perché arriva imprevista. Rifletti alle
sollecitudini  della  vita,  sia  privata  che  pubblica,  al  timore  che  ispirano  i  governanti,
all’invidia dei concittadini, ai frequenti ed estremi pericoli, alle fatiche, alle tribolazioni,
alle adulazioni servili e persino sconvenienti agli stessi schiavi, se appena onesti, e pensa
che qui finisce il frutto delle fatiche; che cosa ci potrebbe essere di più penoso? A molti poi



è accaduto di non poter neppure godere di quei beni per cui s’erano tanto affaticati e, dopo
aver logorato la loro gioventù nelle fatiche e nei pericoli, quando speravano di raccoglierne
il frutto, se ne sono andati senza nulla portare con sé. Se uno dopo aver molto faticato e
combattuto  per  il  suo  sovrano,  appena  è  se  osa  guardarlo  con  fiducia,  come  oserà
presentarsi al re del cielo chi ha sempre vissuto e militato fra i suoi nemici?

 

 

5. [...]

 

Dovrò forse parlarti delle sollecitudini domestiche per la moglie, i figli, i servi? È un
guaio  avere  una moglie  povera,  è  un guaio  averne una ricca.  La  prima è  un peso per
l’economia domestica, la seconda diventa la padrona di suo marito. È triste aver figli ed è
triste non averne; se non ci sono figli, è stato inutile il matrimonio; se ci sono, è una dura
schiavitù:  il  bimbo  si  ammala,  ed  ecco  gran  timore;  muore  piccolo,  è  un  dolore
inconsolabile, e per ogni periodo della vita dei figli ci sono fatiche, sollecitudini e timori in
quantità. Che dire poi dei vizi dei servi? Ti pare una vita questa, o Teodoro, dove uno da
solo deve pensare a  tante  cose,  servire  a tanti,  vivere sempre per gli  altri,  senza poter
pensare a sé? Non vanno così le cose tra noi, o caro, e tu stesso ne sei testimone.

 

 

La libertà cristiana

 

In quel po’ di tempo in cui avevi potuto emergere sopra i flutti, tu sai di quanta gioia
e letizia hai goduto. Poiché nessuno è davvero libero, se non chi vive per Cristo; egli è
superiore a tutte le disgrazie; a meno che non voglia farsi male da sé, un altro non gliene
può fare, ma è invulnerabile; non può nulla su di lui la perdita dei beni, sapendo che niente
abbiamo portato in questo mondo e niente ne possiamo portar via; non si lascia prendere
dalla brama dell’onore e della gloria, sapendo che la nostra patria è il cielo; non si contrista
per  gli  oltraggi,  non  s’infuria  per  le  percosse,  per  un  cristiano  c’è  una  disgrazia  sola:
offendere Dio. Tutto il resto, come la perdita delle ricchezze, l’esilio, il pericolo di morte,
non gli  sembrano sventure  e quel  che fa  rabbrividire  tutti,  cioè  il  passaggio da questa
all’altra vita, per lui invece è più dolce della vita. Come uno, salito su una scogliera elevata,
contempla il mare e vede i naviganti, gli uni travolti dalle onde, altri sbattuti sugli scogli
subacquei,  altri  spinti dal vento in tutt’altra direzione da quella che vorrebbero e quasi
zimbello dei venti, molti naufraghi ridotti a nuotare o aggrappati a una tavola o a qualche
rottame, altri poi galleggiare già morti, spettacolo di molteplici e varie calamità; così chi
milita per Cristo si è tirato fuori dal tumulto e dai flutti della vita e siede sicuro in luogo
elevato. Che cosa c’è infatti di più sicuro ed elevato che avere un’unica sollecitudine, quella
di piacere a Dio? Hai visto, Teodoro, i naufragi di quelli che navigano per questo mare?
Perciò, te ne scongiuro, fuggì il mare, fuggì le onde e mettiti al sicuro in alto, dove non



potrai essere raggiunto.

C’è la risurrezione, c’è il giudizio; all’uscire da questo mondo ci attende una sentenza
paurosa:  tutti  dobbiamo  presentarci  al  tribunale  di  Cristo.  Non  invano  egli  minaccia
l’inferno, non invano ci ha preparato sì grandi beni. Ombra e meno che ombra sono le cose
di questa vita, piene di molti timori, di molti pericoli, di estrema schiavitù. Non sciupare la
vita presente e la futura, mentre, se vuoi, puoi guadagnare e l’una e l’altra. Che servendo
Cristo, si guadagni pure la vita presente, l’insegna san Paolo dicendo: Io non vi condanno.
E anche: Questo lo dico a vostro vantaggio. Vedi dunque che chi vive solo per Cristo è
superiore  a  chi  vive  nel  matrimonio.  Una  volta  usciti  da  questo  mondo  non  c’è  più
pentimento; nessun atleta può continuare la lotta dopo che è terminata la gara e finito lo
spettacolo. Pensa sempre a questa verità e spezza la spada affilata del nemico, quella con
cui uccide tanti. È questa la disperazione, che toglie ogni fiducia ai caduti. È un’arma assai
potente e solo con essa egli mantiene prigionieri quelli che ha preso, ma se noi vogliamo,
con l’aiuto di Dio, la possiamo spezzare.

So che ho oltrepassato i limiti di una lettera, ma mi scuserai, non l’ho fatto apposta;
l’affetto e la mestizia mi hanno trascinato e costretto a scriverti, sebbene molti mi volessero
impedire, dicendomi: Tu fai una fatica inutile e semini sulle pietre. Ma io non ho ascoltato
nessuno e dicevo tra me che, con l’aiuto di Dio, la mia lettera poteva essere utile; se poi,
che  Dio  non voglia,  restasse  inutile,  avremo almeno il  vantaggio  che nessuno ci  potrà
accusare di aver taciuto. Non vogliamo essere da meno dei naviganti che, scorgendo dei
naufraghi  aggrappati  a  qualche  trave,  calano le  vele,  gettano  l’ancora  e  montano  sulla
scialuppa per salvare uomini ignoti, di cui solo conoscono la sventura. Se poi quelli non
volessero essere salvati, nessuno ne accuserà chi ha cercato di salvarli. Questo è quanto
potevamo fare noi; crediamo poi che, per grazia di Dio, ci sarà anche il tuo contributo e che
presto ti  vedremo di  nuovo nel  gregge di  Cristo sano e salvo.  Voglia Dio che presto ti
possiamo riavere, per le preghiere dei santi, ristabilito nella vera santità, o carissimo. Se tu
hai ancora qualche stima per noi, se non ci hai cacciato completamente dalla tua memoria,
sii tanto gentile da risponderci, che così ci farai un gran piacere. 

 

GLORIA A DIO!


