L’ESERCIZIO DEL RACCOGLIMENTO
Romano Guardini

Abbiamo cercato di conoscere la natura del bene e della coscienza. Abbiamo compreso il bene anzitutto nella
sua pura essenza, come infinito nel suo contenuto e semplice nella sua struttura. La coscienza poi come
quell’organo interiore, mediante il quale io conosco che vi € un bene; del quale questo bene si serve per
spingermi ad attuarlo; il quale mi fa sentire la responsabilita, che il bene venga attuato. Siccome pero questo
bene ¢ infinito e semplice ad un tempo, io non posso comprenderlo immediatamente come dovere pratico.
Bisogna che si specifichi; che si scomponga in singoli doveri di contenuto parziale, affinché io possa attuarlo.
Ora questo avviene nella situazione, nell’intreccio delle realta e degli avvenimenti, quale si rinnova
continuamente intorno a me, e a me guarda, e da me vuol ricevere interpretazione e forma.
Quello che di volta in volta mi viene indicato come giusto dalla situazione oggettiva questo & il bene.
Coscienza poi significa la capacita di riconoscere quello che ci vien presentato come tale e di dargli un’
impronta per I'azione.

Gia a questo stadio il concetto della coscienza aveva qualche cosa di profondo e di interiore. Lo abbiamo
espresso nella proposizione: “io ho cognizione, con me stesso, intorno al bene”. Questa interiorita proveniva
dal fatto che il bene coinvolge il s.enso ultimo di tutto, compreso il senso ultimo della mia esistenza. La
salvezza dunque, I'eterno destino. E precisamente il mio destino, di cui nessuno puo sgravarmi e che nessuno
puo rapirmi.

Questo carattere d’interiorita si &€ approfondito maggiormente nella seconda conferenza. In essa abbiamo
seguita la coscienza giu giu fino al suo fondo religioso. “Coscienza” non significa affatto soltanto un organo
etico; a cio I'ha ridotta appena I'eta moderna e piu che altrove, a quanto sembra, nei paesi di lingua tedesca.
In sé e per sé “coscienza” significa I'organo per il dovere in genere, per cid che € degno di essere, con
manifesta tendenza alla religione. Si puo dimostrare storicamente che parola e significato di “coscienza”
stanno in nesso con gli ultimi strati della coscienza religiosa:col “fondo dell’anima” e col “filo dello spirito”.
Vedemmo inoltre, che il bene, in fondo, € la vivente santita di Dio stesso; aver cognizione del bene quindi e
della sua esigenza, € aver cognizione della santita di Dio e della sua legge. L'organo ne ¢ la coscienza. E la
situazione, dalla quale il bene viene specificato, e disposizione dello stesso Iddio, il guale con il suo comando
preme sul cuore, affinché questo voglia accogliere in sé ed attuare il bene-santita. Fin dall’eternita il mondo
€ nelle mani di Dio. Dall’eternita Egli coordina il tutto e il singolo. Il singolo, affinche con altri singoli costruisca
il tutto; questo tutto poi, perche diventi piattaforma, contenuto, compito per il singolo. Noi abbiamo rassomi-
gliato il rapporto di ogni singolo con I'universo ad un’ elisse. Essa ha due fuochi: uno sta in me, I'altro nel
tutto, davanti e intorno a me. Ogni qual volta v'é un uomo che dice « io », si tende un nuovo rapporto fra i
due fuochi. Che in tal modo l'universo e l'individuo entrino in vicendevoli rapporti, che I’ evoluzione
dell’'universo e il mio sviluppo siano posti in relazione strettissima, per disposizione della sapienza e
dell’amore di Dio, — questo non €& altro che la Prowvidenza. E la Provvidenza di Dio entra in azione,
continuamente, nella situazione. In essa si specifica I'infinita esigenza della sua santita.

La coscienza poi € la cognizione di questo rivelarsi e specificarsi del volere divino nella disposizione della
Provvidenza.

lo non sono un “caso” fra i tanti, ma qualche cosa di unico. Non sono soltanto individuo, ma anche persona.
Non porto in me soltanto un’ essenza generica, ma un’ essenza che ha lI'impronta dell’unicita: un nome. Que-
sto nome I’'ho da Dio. Sono nel mondo, ma non mi confondo con esso. Con cio che ho di piu intimo vengo
immediatamente da Dio e sto in rapporto diretto con Lui. Egli mi ha creato come questo tal dei tali. Questo
nome che mi ha imposto non & racchiuso nella natura generica “uomo”. Non e affatto incluso nella
compagine del mondo, e Dio solo lo sa. Per cui io posso conoscere il mio nome, conoscere cioé quello che ho
di piu mio, solo ricavandolo di la, dove € custodito, cioe da Dio. | vari strati del mio essere possono diventar
realta cosciente con piu o meno facilita. Quanto pit nobili e piu profondi, tanto piu difficilmente. L'ultimo
diventa reale soltanto nell’ incontro con Dio. Questa cognizione intorno a Dio; questa cognizione di cio che
intercede tra Lui e me soltanto; questo rivelarmi a me stesso al suo cospetto, € la coscienza nella sua ultima
profondita religiosa. lo debbo fare la mia parte nel mondo in corrispondenza al nome che da Lui ho ricevuto.
E tale divento solo a patto di compiere la volonta di Dio a mio riguardo. Ma questa volonta mi vien presentata,
di volta in volta, dalla situazione.



Cio trova la sua piena espressione cristiana nella rivelazione della nostra dignita di figli di Dio. Come questo
tal dei tali io vengo creato e ricevo un nome; come questo tal dei tali vengo rigenerato e ricevo un nuovo
nome; vengo battezzato per divenir figlio del padre. L’Apocalisse esprime cio che qui mi viene dato, che
rimane ancora occulto, ma un giorno diverra manifesto, nella proposizione: «Voglio dargli un sasso bianco
con su scritto il nuovo nome, che nessuno conosce, se non colui che lo riceve».

Ora dobbiamo domandarci: Tutto questo & forse la cosa piti naturale del mondo? E cosa ormai attuata e
assicurata? che procede automaticamente?

Evidentemente no; come risulta da tutta la nostra considerazione. Pil d’una volta abbiamo rilevato che la
coscienza non & un apparato perfetto che funzioni senza bisogno d’altro, bensi qualche cosa di vitale, che
diviene e cresce, come tutto quello che vive in noi. Noi stessi vi siamo dentro, con tutte le nostre
manchevolezze. Percid essa puo divenir quello che deve essere solo a poco a poco.
Di qui la nostra odierna domanda: Questo divenire procede da sé? Ovvero possiamo contribuirvi in qualche
modo? Che se lo possiamo, in tal caso anche lo dobbiamo.

Vorrei fissare un primo concetto: Cio che ha ragione di termine e di proprieta intrinseca non puo venir fatto.
Il perfezionamento intrinseco dena coscienza, dal punto di vista naturale, é cosa degli anni e dell’ esperienza;
dal punto di vista della fede, é cosa della grazia.

Anche per la coscienza si tratta in fondo di un processo di maturazione. Che il nostro sentimento per il bene
diventi pil robusto e pil chiaro; che la coscienza della responsabilita in questo riguardo diventi pil precisa;
che il nostro fiuto del diverso valore della situazione si affini; che lo sguardo per il suo definitivo significato e
la capacita di ridurne il molteplice contenuto all’ unita della sua esigenza e la forza di decidere e di mantenere
la decisione presa diventino piu sicuri — il progresso in tutto cio & cosa della maturazione interiore, € cosa
dell’esperienza. Poiché quanto importante € I'aumento della sensibilita interiore, il raccoglimento e il
consolidamento interiore, altrettanto lo & che noi rinnoviamo continuamente il nostro contatto con la
molteplicita delle cose e degli avvenimenti. Con cid noi veniamo in possesso di una gran quantita di imagini,
immagazziniamo dei fatti e allarghiamo le possibilita di confronto. | nostri criteri di misura, i nostri punti di
vista, le nostre abitudini, attraverso la nostra esperienza, vengono passati continuamente al vaglio della
critica, analizzati e corretti.

Maturazione interiore ed esperienza esteriore si aiutano a vicenda. Lo stesso vale anche per la vita cristiana:
I'avvicinarsi a Dio; la disposizione a lasciarci istruire da Dio; la serieta dell’intesa con Lui; il comprender
sempre pil profondamente se stessi nel dovere, che ci € imposto — tutto questo & frutto di maturazione e
dell’ esperienza ad un tempo. Frutto di incremento naturale di vita, ma sovrattutto cosa della grazia. E la
grazia dobbiamo tenerci pronti a riceverla e ad impetrarla con incessante preghiera. E non dimentichiamo
che vi € un sacramento della coscienza cristiana: la Cresima. Nella Cresima veniamo dichiarati maggiorenni
nel regno di Dio — la gotata e appunto I'antico simbolo giuridico, col quale il giovane veniva liberato dalla
tutela. E i doni dello Spirito Santo ci vengono dati, amnché nel mondo ingaggiamo la nostra responsabilita
per il regno di Dio.

Che cosa dobbiamo fare dunque, da questo punto di vista? Dobbiamo purificare il nostro interno. Dobbiamo
diventare attenti e pronti. Dobbiamo fare il nostro dovere. Interpretar la situazione e corrispondervi nel
modo migliore possibile. Dobbiamo tener I’anima aperta all’esperienza. Vivere bravamente la nostra vita.
Non isfuggir I’evento che ci viene incontro; a meno che la nostra coscienza non ci dica che in questo caso la
soluzione della situazione consiste appunto nella fuga. Dobbiamo accettare i casi lieti e tristi; anche i tristi e
proprio quelli. In poche parole dobbiamo aprir le braccia alla vita, come Dio ce I’ha destinata. Dobbiamo trar
profitto da questa vita — dalla nostra vita; dilatando, correggendo, illuminando noi stessi.

E non stancarci mai di impetrare la chiarezza della coscienza. Cosi pregava Newmann:

“Ho bisogno che Tu m’istruisca, giorno per giorno,

su cio che e I'esigenza e la necessita di ogni giorno.

Concedimi, o Signore, la chiarezza della coscienza,

la quale sola puo sentire e comprendere la Tua ispirazione.

I miei orecchi sono sordi; non posso percepire la Tua voce.

I miei occhi sono offuscati; non posso vedere i Tuoi segni.

Tu solo puo affinare il mio orecchio, acuire il mio squardo

e purificare e rinnovare il mio cuore.

Insegnami a star seduto ai Tuoi piedi



e a prestare ascolto alla Tua parola. Amen».

E allora I'una cosa ricevera luce dall’altra. Oltre a questo & pero possibile un’altra cosa: I'esercizio.
Sull’argomento ci sarebbe molto da dire.

Tutto il problema della formazione della coscienza, il problema della formazione della vita interiore, sta qui.
Tutte le questioni: come render I'occhio capace di distinguer la varia moltiplicita del reale e dei suoi valori?
Come svegliare e irrobustire la forza di penetrare e d’improntare la situazione? Come educarmi alla larghezza
e nello stesso tempo alla precisione? Come prosciogliere a poco a poco gli strati profondi del mio essere,
affinché diventino liberi ed entrino in azione?

Qui si tratta dei compiti pil importanti dell’educazione. Da questo vasto campo scegliamo una cosa
sola: Iesercizio del raccoglimento.

Tutti i maestri della vita interiore ne parlano. Si puo dire che, sotto un certo aspetto, tutta la formazione
morale e spirituale si riassume nell’esercizio del raccoglimento. Su che si basa quest’esercizio?

Si basa sul fatto che il nostro essere vivente & costruito in due direzioni: dall’ interno all’esterno e viceversa.
Sulla cognizione dunque che vi € in esso superficie e profondita, moto di espansione verso il largo e di
concentramento verso il mezzo. Sulla cognizione inoltre, che quello che € interiore, profondo, al centro, € piu
importante; che 'uomo pero inclina all’ esteriorita, alla superficialita, alla distrazione; che percio il compito
piu urgente sta dalla parte, dove maggiore € il pericolo. E si tratta di un compito veramente grande, che
decide di interessi supremi. Di che si tratti qui possiamo forse esprimerlo nei termini seguenti:
Si tratta anzitutto della cella interiore.

Questa cella interiore esiste; la sfera interiore, nella quale posso ritirarmi, nella quale mi posso occupare degli
oggetti, e dove sono, da solo a solo, con me stesso; la dove vengon prese le decisioni vitali, dove mi trovo
con Dio, alla Sua presenza, sotto il Suo sguardo... Questa cella esiste e pud diventare pil ampia, pit profonda,
piu viva, pil tranquilla, piu sicura.

Tutto cio non é cosi naturale, come potrebbe apparire. Se ci chiedessimo con sincerita: Ho io in me una tal «
cella interiore»? Ho io questa sfera opposta alla semplice esteriorita, nella quale posso esistere e vivere?
credo che dovremmo spesso rispondere negativamente. Dovremmo confessare di avere la sensazione che in
noi tutto sia chiuso, concresciuto e impenetrabile. Comunque non riconosceremmo certo il caso nostro in cio
che i maestri dicono del mondo interiore: della sua segretezza e tranquillita, della sua gradazione in
profondita, della pienezza della sua vita intima, della su potenza; della grandezza delle sue decisioni... Ecco
qui dunque un compito da assolvere. Bisogna creare, ampliare, munire di volta la cella interiore. Il mondo
interiore deve venir dischiuso.

Quello che abbiamo detto della cella interiore include gia un secondo concetto: /a profondita.

Che cosa significa il dire: un uomo é « profondo”? Non vuol dire che i suoi pensieri siano complicati e difficili
da capire; nemmeno che i motivi del suo agire siano occulti e le sue mete nascoste, o alcunché di simile. La
profondita € una proprieta specifica. Possiamo esprimerla soltanto metaforicamente, ma abbiamo la
sensazione precisa di che si tratta. Profondita significa una dimensione speciale, diversa da « quantita», o «
estensione», o « complicazione». E una stratificazione verso l'interno, e precisamente in maniera, che gli
strati, quanto piu interni, tanto pil diventano preziosi, nostri, delicati, viventi. Il pensiero piu semplice puo
esser profondo, e i sentimenti pil complicati, superficiali; il sentimento pilu forte puo esser superficiale e la
piu lieve impressione, profonda. Anche questa pro.fondita va conquistata, e chi I’ha ricevuta in dono deve
coltivarla. Quando conosciamo un uomo da bambino e poi lo seguiamo nella sua gioventlu e cosi avanti
secondo che procede negli anni; se egli vive onestamente e fa il suo dovere, allora notiamo che la qualita. Di
cui si e parlato sopra, si afferma in tutto il suo carattere, nelle sue parole, nelle sue azioni.

Facciamo un passo innanzi: I'interna vigilanza.

La sensibilita e la perspicacia per cio che ¢ giusto; per la pienezza e la varieta dell’essere ,e della situazione;
per le gradazioni e le sfumature della realta e dei valori. Di nuovo anche qui una cosa che non & cosl naturale,
come potrebbe sembrare. Quasi quasi puo dirsi naturale il suo contrario: la cecita e I'angustia dello sguardo,
I'ottusita del senso interiore, I'indolenza del cuore. Quella vigilanza importa, che si avverta la potenza e la
pienezza dell’esistenza, che si abbia in sé la passione per il bene e per il dovere, che si soffra sotto il peso dell’
imperfezione; significa che interiormente qualche cosa sia sempre pronto a scattare verso cio che e giusto e
buono... Anche questa piena chiarezza, sensibilita, prontezza & un compito.

Ed eccoci al raccoglimento nel senso piu stretto :



Che tutta la molteplicita delle forze venga energicamente disciplinata da un punto interiore; che tutta
I’attivita abbia un solo punto di partenza e, per vie spesso nascoste, ad esso ritorni; che la vita abbia un centro
e con cio un ritmo... Anche qui, se ci chiediamo: «Ho io cio? Ha la mia vita qualche cosa che assomigli a un
centro? Ed é ordinata verso questo centro?” — la risposta difficilmente sara soddisfacente. La nostra vita
tutta esteriorita. Nella nostra vita domina il caso. Le cose esteriori, secondo che ci si avvicinano, ci attirano a
sé. Noi siamo in balia di quello che ci tocca di bene e di male. Le nostre forze si disperdono in mille oggetti.
Anzi molti uomini non hanno nemmeno la pil lontana sensazione di un centro. L’ esperienza del proprio
centro & ben determinata c non vive certo in molti, altrimenti la nostra cultura avrebbe un altro aspetto.
Dunque un altro compito anche qui.

E finalmente si potrebbe accennare anche alla spiritualizzazione:

Che in noi si irrobustisca lo spirito; lo spirito, che & qualche cosa di diverso dalle cose materiali; di diverso da
Cio che é solamente corporeo; di diverso dalla vita puramente sensitiva. Quello che sta in rapporti speciali
col bene, con cid che deve essere, con la verita, con I'amore, con la purita, con Dio. Che questo spirito cresca
nell’ uomo, e cid che determina il nostro valore umano. Che lo spirito tutto compenetri; signoreggi la vita
dell’istinto e la passione; che si esprima in tutto — se guardiamo attentamente, & proprio da cid che dipende
tutto quello, di cui teste abbiamo parlato. Cella interiore, profondita, vigilanza, raccoglimento e centro —sono
espressioni diverse per dire che in noi lo spirito & robusto. Anche questo perd non & cosa che venga da se.
Pronunciamo una volta attentamente la parola « io »! Se da questo io, da quello che io ho e sono venissero
eliminate le cose che posseggo, gli organi del mio corpo, le sensazioni dei miei sensi; se cancellassi i miei
concetti, le mie cognizioni, le mie abilita — al di fuori di tutto questo resterebbe ancora qualche cosa? La
domanda e fatta molto all’ingrosso, ma il senso e chiaro. Se cancello tutto questo, mi rimane ancora quel
resto, per il quale tutto il sopradetto & soltanto materia strumentale e mezzo di manifestazione? Quella tal
cosa intima che in tutto cid vive, che in cio raggiunge il suo destino, decide della sua sorte, si afferma o
fallisce? Cio, da cui, in definitiva, dipende la mia dignita e la mia salvezza? Certo, lo so, questa cosalac’é & lo
spirito, la mia anima spirituale... Ma non & vero forse per I'appunto che per lo piu cio lo so soltanto, ma non
lo vivo? Che I'anima spirituale dorme con quello che ha di pil intrinseco? Deve pur esser cosi, altrimenti gli
uomini sarebbero diversi da quelli che sono.

Molto di quello che possiamo fare, per tradurre in atto tutto questo, € espresso nella parola: esercizio del
raccoglimento.

Vogliamo parlarne alquanto a lungo, prendendo le mosse dall’esterno, per addentrarci poi sempre piu verso
I'essenziale. Ma qui poco ci gioverebbe, se’ dovessimo limitarci a pensieri generali. Al principio del nostro
ritrovo ci siamo accordati di voler parlare di « cio che dobbiamo fare». Percio vorrei venire al pratico. Spettera
poi a voi di prender posizione in questo campo. Vorrei pero ricordarvi che qui si tratta di cose dell’esperienza,
delle quali, a sua volta, si puo giudicare soltanto in base all’ esperienza. Che dunque premessa per un retto
giudizio & il fare.

La forma piu ovvia del raccoglimento sarebbe certo I'ordine. Ordine della vita e del lavoro quotidiani, degli
oggetti in camera e in casa, delle occupazioni nel corso della giornata e dei giorni; della lettura, dei pensieri
e cosi via. L'ordine raccoglie.

Ma di cio basti un cenno.

Piu profonda e I'efficacia di quella che si potrebbe chiamare I"educazione dei sensi e dell’attenzione.

Socrate ad un padre, che veniva a chiedergli consiglio a cagione di un suo figliuolo, disse una volta, sembrargli
strano che gli uomini” mentre si guardan bene dal mangiar cibi guasti, sapendo che non & indifferente quello
che introducono nello stomaco, non si facciano poi alcuno scrupolo di riempirsi I’lanima di pensieri perversi.
Questo é strano davvero. Noi abbiamo un’igiene del mangiare, ma non dubitiamo neppure, che vi possa
essere anche unaigiene del vedere, dell’ ascoltare, del leggere. Dobbiamo lasciar entrare in noi proprio tutto?
Facciamo una volta ]a prova: dopo aver attraversata ]a citta, passando per vie frequentate, davanti a persone
e a vetrine, esaminiamo il nostro interno per vedere che aspetto abbia. Che guazzabuglio di impressioni! Che
disordine di pensieri! Che altalena di emozioni e di desideri! Che inquietudine e che malcontento! Ed anche
quante brutture! E proprio necessario che sia cosi? Qui & al suo posto cid che I ascetica chiama la «custodia
dei sensi», la disciplina dell’ attenzione.

Esercitare il raccoglimento vorrebbe dunque dire che qui si intervenga. Che non si lasci entrare tutto quello,
che batte alla porta dei sensi e dell’attenzione; che si sappia distinguere fra il bene e il male, fra cio che e
nobile e cio che e ignobile, fra quello che ha valore e cio che non val nulla, fra quello che porta consapevolezza



e ordine e cio che crea soltanto confusione e trascina in basso. Un simile esercizio potrebbe dunque essere,
a mo’ d’esempio, questo:

Quando vado per le vie voglio rimanere padrone di me stesso e non permetto che ogni affisso attragga il mio
sguardo. Conservo la mia indipendenza e non mi lascio attirare da ogni vetrina. Mi rendo interiormente
indipendente da tutto quel tramestio di gente, di veicoli, di figure, di chiasso e di calca, e non permetto che
il mio interno venga distratto da ogni cosa che abbia dell’'insolito. In cido mi esercito, e torno ad esercitarmi
continuamente. Con tale esercizio apprendo I’arte di compiere un giro in citta senza danno e di arrivare alla
mia meta con coscienza incolume e tranquilla.

Esercizio del raccoglimento sarebbe anche il non permettere che un giornale riversi nel mio interno tutto
quel guazzabuglio di ciarpame politico, di cenciume spirituale, di cronaca nera e sensazionale, di vero e di
falso, di bello e di volgare, di pettegolezzo e di altro ancora! Dovrei dunque apprendere a sceglier dal giornale
solo quello che mi riguarda, con rapidita e con sicurezza, e non appena esso mi ha reso questo servizio tutt’
altro che importante, buttarlo via e metter mano a qualche cosa che meriti maggiormente il nostro scarso
tempo e le nostre scarse energie.

Si potrebbe cosi esemplificare a lungo. Esercizio del raccoglimento significherebbe dunque che di fronte al
disordine del caso, alle pressioni dti destra e da sinistra, alla folla delle impressioni e delle vicende, a tutto
Cio che ci turba, ci eccita e ci inquina, sappiamo diventare indipendenti. Che di fronte a tutto impariamo a
conservar la nostra calma. Che sappiamo passare al vaglio le nostre impressioni. Che troviamo un piacere,
anzi uno sport molto nobile, nell’ingaggiar la lotta contro la prepotente barbarie chc ci circonda; la lotta per
non essere lo zimbello del caos culturale che ci attornia, e per diventare al contrario liberi padroni di noi
stessi.

E non soltanto col vagliare le cose e coll’eliminare di tutto cio che non & ne utile nébuono. Ma anche e innanzi
tutto col rivolgere la nostra attenzione interiore a qualche cosa di essenziale: ad un pensiero che va ap-
profondito, ad una questione che va chiarita; ad un uomo, o ad una cosa che vogli~!mo capire... Ma di cio
diremo di piu fra poco.

Ora facciamo un passo avanti e piu addentro: eccoci alla solitudine ed al silenzio.

Noi siamo schiavi non soltanto delle impressioni, ma anche degli uomini. Abbiamo istinti da mandra. So che
esiste anche la misantropia e, certo, non ¢ il caso di coltivarla. C’¢ il destino della solitudine, che non trova
nessuno con cui possa convivere. Nemmeno di questo intendiamo parlare. Parliamo di qualche cosa che non
ha nulla di tragico, ma € invece estremamente miserabile, dell’istinto da mandra, troppo diffuso fra gli
uomini; di quel bisogno di sentire intorno a sé sempre del chiasso; di dover sentir sempre chiaccherare; di
non saper riservar nulla per noi soli e di non saper da noi stessi venir a capo di nulla.

Il raccoglimento sarebbe qui I’esercizio del la solitudine e del silenzio. Come sarebbe dunque a dire: Che non
si corra subito da altri, ma si sappia rimaner soli. E non per altro motivo che per cavarsela Una buona volta
da soli. Che si sbrighi una faccenda da soli, pur avendo alla mano qualcuno da poterne discorrere; e cio
all'unico scopo di acquistare una maggiore indipendenza di giudizio e di deliberazione. Esercizio del
raccoglimento sarebbe il tener per sé una storia o un avvenimento, o una trovata spiritosa, o un’ osservazione
calzante, che corra alla mente. Tutto cio puo costare del bel sacrificio. Ma superando questo istinto sfrenato
di correr da altri, di parlare o di ascoltare a parlare, si guadagna in profondita interiore.
Poi la ricerca della quiete e della solitudine: scegliere la via piu modesta, anziche quella ricca di vetrine e di
lampioni, fare un passeggio da solo, anziché in compagnia; rimanersene una sera tranquilli a casa, invece che
andare in visita; rimaner soli una giornata intera, a casa, oppure, cio che & particolarmente bello, all’ aperto.
Forse addirittura alcuni giorni di ritiro. Tali periodi portano refrigerio e concentrazione. Se ne esce del tutto
purificati.

E, a sua volta, che questa quiete sia ricmpita con qualche cosa di positivo: con un buon pensiero, con un buon
libro, con un problema. Teniamo presente tutto questo. Torneremo sull’argomento, per spiegarne il signi-
ficato.

Al di la di quello che si & detto conduce /a tacita attenzione rivolta al proprio interno.

Essa non ¢ altro che un’inclinazione generale a. sostare di tanto in tanto e a riflettere sulla portata delle cose,
a sottrarsi talvolta all'incalzante tumulto delle cose che passano, e a tender I'orecchio a cio che sta
avvenendo. E un assuefarsi a dar degli sguardi retrospettivi, per esaminare il proprio operato; a riguardare il
passato non come definitivamente liquidato, per la sola circostanza esteriore ch’é trascorso, ma di farlo agire
su di noi dai suoi strati piu profondi...



Guglielmo Raabe dice una volta quali lettori egli desideri per sé: «Ecco, egli dice, che si sta fabbricando una
casa, e la gente che osserva fa i suoi commenti. L'uno critica, I’altro loda, un terzo pensa come I’ ammobilie-
rebbe se fosse sua. Ognuno considera la fabbrica in pietra e in legno e la valuta dal gusto e dall’utile che
potrebbe cavarne. Ma c’éanche uno, il quale pensa qual vita si svolgera in quelle camere, qual destino, quali
dolori, quali gioie vi passeranno. Costui — dice il grande novelliere — che vede le cose in tal modo, €& il lettore
che mi desidero).

Qualche cosa di simile intendiamo esprimere anche qui. Una specie di gravitazione, vorremmo dire, verso
I'interno; la quale non deve pero ostacolare un’ energia consapevole, ma solo dare all’energia e all’azione un
valore e un legame con l'interno.

In altri termini si potrebbe dire: una specie di attenzione rivolta all’ al di |a. Rainer Maria Rilke esce una volta
in questa profonda invocazione: « Dio, tu, mio vicino... « Sono in continuo ascolto, dammi un segno, « Ti sono
assai vicina. « Solo una parete sottile ci separa...».

Anche questo serve a render chiaro quello che intendiamo dire. Si pu0 viver senza dubbio anche altrimenti.
Si puo vivere assorbiti nell’attualita che si tocca con mano, affidati aUe sue ben note forze, nella chiusa
eerchia delle cose visibili e dei fatti dell’ esperienza, e con cid punto e basta. Si pud pero anche mantener
vivo in noi il pensiero che non é tutto qui. Che attiguo a noi, separato da una sola parete, abita I'Altro. Che
lungo tutta la frontiera del nostro essere Dio ci & d’accanto. Si puo tener desta la consapevolezza che nel
nostro proprio interno, la dove confiniamo col nulla, sta il Dio vivente.

Qui non c’é nulla di particolare da « fare,,; non riflessioni e non sforzi speciali. Basta lo star sempre e
tranquillamente in ascolto, un esser presenti a se stessi e un mantenere lievemente i contatti.
Fin qui si trattava di premesse del raccoglimento. Veniamo ora al suo esercizio nel senso piu rigoroso della
parola. Esso puo assumere varie forme, che pero in fondo riescono tutte alla stessa cosa.
Esso puo consistere in quanto segue: Nelle nostre azioni e aspirazioni di tutti i giorni noi siamo trasportati
dalla corrente impetuosa degli avvenimenti. «Raccoglimento» significa qui l'uscire da questo vortice e
mettersi in pace. Portar calma nel nostro essere, nelle nostre forze, nella nostra volonta. Far penetrare la
pace sempre pil profondamente in noi stessi. Noi facciamo sempre questo o quello, siamo sempre in attivita,
progettiamo, vogliamo, organizziamo, esercitiamo. Quando non facciamo niente, diventiamo nervosi e
intorno a noi sentiamo il vuoto. La voce ha come un’eco cupa; ci si sente a disagio e ci si annoia. E a forza di
fare e di agire ammazziamo la nostra esistenza. ldolatriamo [I'attivita e perdiamo [|‘'uomo.
Raccoglimento significa qui che sappiamo, una buona volta, non tanto fare, quanto vivere. Avere un’
esistenza tranquilla. Un’esistenza piena, libera dall’ ossessione del fare e del volere.
Noi tendiamo sempre ad una meta, poi ad un’altra ulteriore, e cosi di seguito. Sempre verso qualche cosa
che non esiste. Sbrighiamo una cosa e la gettiamo dietro le spalle. Viviamo gli avvenimenti, rapidamente, e
gia essi non sono pil. Cosi viviamo sempre scivolando fra quello che non & piu e quello che non € ancora.
Raccoglimento significa qui creare il presente, sostare e divenir presenti. Presenti in noi stessi, realizzare
I'""oggi” per quanto & concesso alla nostra instabilita; almeno averne l'intenzione e la disposizione. Vivere
tranquillamente I'attimo fuggente & appunto raccoglimento.

Le nostre forze sono disperse fra molti oggetti. La nostra attenzione viene attratta da mille cose. La nostra
volonta e i nostri desideri sono incatenati in mille modi. Non siamo in possesso di noi stessi, ma in balia delle
cose. La molteplicita delle cose € anzi penetrata in noi stessi, come ne fanno fede la varieta dei nostri pensieri,
il contrasto dei nostri desideri, I'irrequietudine dei nostri sentimenti.

Raccoglimento significa che richiamiamo noi a noi stessi; le nostre forze dalla dispersione all’unita. Che
superiamo la confusione e ristabiliamo una tranquilla semplicita. Che sgombriamo il guazzabuglio, per
attenerci a pochi, forti e buoni pensieri. Che semplifichiamo i nostri desideri; impariamo a riposare in noi
stessi senza brame, a diventar tran’luilli e sereni. Che apprendiamo ad esser pa-droni di noi stessi.
Il nostro interno & spesso oppresso da preoccupazioni, agitato da passioni e accasclato dal. le contrarieta e
dalle sofferenze.

Qui il raccoglimento significa che interiormente torniamo a noi stessi. Che in noi si levi qualche cosa di
profondo, che a tutte queste cose per noi ripugnanti dica: « Questo veramente non mi appartiene. Devo
sopportarlo e lo faro lealmente, ma non sono tutt’uno con esso. C'é in me qualche cosa al di la di tutto questo.
Questo qualche cosa & sereno, & forte, e I'essere vivente del mio spirito. Questo vive in s, realmente, nella
sua indistruttibile sostanzialita. Raccoglimento significa che io cerchi il contatto con questo centro spirituale
vivente, il contatto da me stesso a me stesso. E che di li attinga I’energia e la fiducia per rinnovarmi. Il Vangelo



parla della luce interiore che. € in noi e puo « rischiarar tutto ». Questa non & immagine, & realta. Lo spirito
€ luce sostanziale. E chi sa liberare lo spio rito, ne rimane illuminato. « Tutto il corpo illuminato», dice il
Signore.

Di questo passo si potrebbe continuare un pezzo...

Ma non ci rincresca di venire al concreto.

Come possiamo compiere quest’esercizio?

La sera, quando abbiamo fornita la nostra opera quotidiana, potremmo ritirarci. Potremmo metterci a
sedere; Meglio ancora se in ginocchio; perché lo stare in ginocchio esprime quiete e insieme contegno. Poi
potremmo creare il silenzio; intorno a noi e in noi. Potremmo poi dirci: “Ora sono tranquillo; perfettamente
tranquillo; fino nel pil intimo della mia anima”. Potremmo cercar di sgombrare del tutto il nostro interno e
di metterciin una calma assoluta. Quando facciamo cosi, ci accorgiamo, e solo allora adeguatamente, quanto
sia profonda I'irrequietudine dei nostri nervi. Mille cose si affacciano e vogliono esser fatte. Cose dimenticate
chiedonoriparazione, preoccupazionisi affacciano, progetti siincalzano... Via tutto questo! Bisogna acquistar
la calma e non con uno sforzo di volonta, ma con una lenta liberazione interiore. E lasciar discendere il
silenzio, sempre piu giu, nel proprio io. | pensieri di tutte le specie — via! | desideri senza pace — via! Non con
un atto imperioso della volonta, bensi mettendoli silenziosamente e insieme pero anche risolutamente alla
porta. Non pensare ne all’ieri, né al domani. Essere del tutto presente, del tutto qui. E cosi sostare un po’;
questo solo porta gia risveglio interiore, padronanza di se, ristoro e rinnovamento.
Ma poi, a misura che la nostra padronanza interiore diventa piu sicura, dobbiamo portare in questo silenzio,
in questa presenza a noi stessi, in questo raccoglimento, qualche cosa che venga dalla sfera del bene.
Riflettiamo al significato di una nostra azione passata: che senso puo veramente aver avuto? E vi abbiamo
fatto buona prova? O avremmo dovuto agire altrimenti? L’azione cattiva puo venir riparata, in certo modo
rigenerata, nel pentimento e nella sincerita della conversione. Oppure in questo silenzio portiamo qualche
cosa che é ancor da fare: un dovere, un problema. Apriamoci al bene: « Lo voglio, sono pronto, sinceramente,
fino nel pit profondo delle mie viscere. Che debbo fare? ». In certe perplessita, nelle quali non si sa a che
santo votarsi — quando internamente ci si mette in calma” e si supera la ribellione contro il bene, non con la
violenza, ma con una liberazione interiore e ci si mette in buone disposizioni— allora, spesso tutto d’un tratto,
si sa che cosa convenga fare. Poiché quello che cagionava l'incertezza, non erano in fondo solidi argomenti
in contrario, ma cattiva volonta. Oppure portiamo con noi nella nostra quiete una parola profonda, un
pensiero sostanziale, una buona lettura.

Questa ¢ la cella conveniente sovrattutto alla Sacra Scrittura: la cella della meditazione. Qui & la «dimora» per
Iddio. Quando mi metto in pace e dico: lo sono qui, pienamente presente —allora si affaccia quasi spontaneo
il pensiero: £ qui Dio, il Dio vivente. Pregare significa elevare il cuore a Dio, significa cercare il cospetto di Dio,
con lo sguardo interiore, affinche il movimento del nostro cuore e la parola del nostro spirito trovino il loro
posto. Questa cosa profonda, che consiste nell’orientamento verso Dio, nel muoversi verso di Lui, e nel
giungere presso di Lui, nel parlarGli a tu per tu — tutto cio e frutto di un tal raccoglimento. « Quanto tu preghi,
preparail tuo cuore, e non essere come un uomo, che tenta Dio», dice la Scrittura. Chi si prepara in tal modo,
sente sgorgare quasi spontanea la preghiera dal suo cuore.

Qui convien far attenzione ad una cosa importante. Dell’ esercizio del raccoglimento si pud anche abusare.
Qui si tratta di realta, di forze reali, di profondita reali. Queste forze possono venire evocate e cagionare
anche dei guai; le profondita possono venir spalancate ed esporre a dei pericoli. Cio puo avvenire perche tali
forze non vengono dirette ad uno scopo e allora cagionano rovina, come avviene di una sorgente che si faccia
scaturire, senza poi incanalarla. Ovvero perché tutto vien fat™ to per vanita; per dilettantismo, per capriccio,
per avidita di sensazione, per qualche desiderio di potenza. Le correnti occultistiche e parapsicologiche sono
spesso un criminoso gioco con tali forze. Quello che qui facciamo, dobbiamo farlo con moderazione e con
calma. E — cio che e di importanza decisiva — tarlo con intenzioni rette e pure. Quello stesso raccoglimento,
che rivolto, ad esempio, ad una parola della Scrittura, e sorgente di vita santa, cagiona gravi malanni, quando
€ 0zioso e vano, oppure ha mire false e capricciose. La stessa concentrazione, che é fattore di ordine e di
risveglio, quando, ad esempio, & unita al pentimento per un errore commesso e alla sincera disposizione di
compiere un dovere futuro, creainvece della confusione, quando mira a qualche scopo perverso o fantastico.
Questo raccoglimento & proprio il vero luogo per la parola di Dio, la quale deve appunto essere ascoltata in
silenzio e in adorazione, accolta nella quiete profonda del cuore. Perche la parola di Dio non & una semplice
comunicazione, ma anche una forza generatrice di vita santa.



Il raccoglimento e la dimora per Dio stesso. Cosi possiamo fare la sera. Cosi anche al mattino. Qui dieci minuti
possono far molto. Tutto quello che sifa e si sopporta durante il il giorno riceve I'impronta di tutt’altra fiducia
e purezza, quando promana da un tal raccoglimento.

Cosi al mattino € bene riflettere: « Eccomi qui! Proprio io; colle mie forze; colla vigilanza del mio spirito; col
calore e colla prontezza del mio cuore. Dio pure & qui presente. lo vengo da Lui ed ho la Sua grazia in me. La
sua chiamata alla santita mi incalza nel mio interno, perché la traduca in atto... lo so che mi accadra questo
o quello... ed ora affronto la mia giornata armato di quella forza interiore. Voglio far bene la mia parte ».
Poi a sua volta, la sera, la resa dei conti innanzi al bene vivente, al Dio Santo: « Come ho passata la giornata?
Ho dato ascolto alla voce del bene? Vi ho corrisposto? »... Rendiconto, pentimento, rinnovamento del cuore...
E poi abbandono totale nelle mani di Dio, che & il padrone di ogni riposo.

E sara bene che anche durante la giornata si torni a prender contatto, di tanto in tanto, con I’ ambiente
interiore, che si rinnova ogni mattina e ogni sera. Anteo, figlio della terra, era invincibile, perché, ogni qual
volta toccava la madre, acquistava nuove forze. Cosi & anche dello spirito. Sia come un tocco leggero alle
porte di quel mondo interiore; specialmente quando ci si imbatte in qualche cosa di difficile e di
imbarazzante, che esige il massimo sforzo. Cio porta ogni volta ad un rinnovamento del nostro slancio e delle
nostre energie.

Altre cose di questo genere rimarrebbero ancor da dire. Tuttavia quanto si & detto potra bastare. Tutto
guesto — e aggiunto a questo ancora cio di cui abbiamo parlato al principio: I'interno e segreto processo di
maturazione del nostro essere, I'incessante lavoro dell’esperienza, I'accettazione coraggiosa della vita
quotidiana e di cio che essa ci porta — tutto questo fa sbocciare a poco a poco dentro di noi il centro vitale;
fa si che lo spirito si rinvigorisca e compenetri tutto il nostro essere; che la cella interiore si apra; che il fondo
del nostro io si richiari; e I’energia si concentri e diventi efficace. E cosi la «coscienza» diviene a poco a poco
quello che deve essere secondo la sua essenza: la voce vivente della santita di Dio in noi.



