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In cella ergo vinaria nihil est, nisi vinum. Quidquid illud
ingreditur, quidquid ingeritur, vinum vel est, vel fit [2]: tutto ciò che
entra in contatto con il luogo più intimo dell’incontro con Dio, è
destinato a una trasformazione. E’ un’immagine offerta da Guglielmo
di S. Thierry nell’Expositio super cantica canticorum, un’opera della
maturità costruita per intero sul linguaggio dell’amore fatto di contatti,
baci, profumi e figure tratte dall’esperienza sensibile. Guglielmo
poté fruire del ricco repertorio offerto dalle immagini sponsali della
Scrittura, e fu senza dubbio favorito dalla scelta del testo che stava
commentando; in ogni caso il testo si pone come estremamente
rivelativo dell’atteggiamento di questo monaco di fronte alla dimensione
corporea dell’uomo, e il lessico di cui si vale è indizio di una scelta
voluta, precisa e a lungo meditata.

La gnoseologia occidentale articola il percorso conoscitivo
ponendo in sequenza esperienza sensibile e apprensione intellettuale,
evidenziando generalmente una discontinuità fra le due facoltà
nell’intento di riconoscere alla seconda una netta superiorità. Alcuni
autori, tuttavia, dopo aver delineato il livello razionale, accennano
a un gradino superiore della conoscenza per rappresentare il quale
fanno nuovamente ricorso alla terminologia propria della percezione
sensibile; nasce così la sensibilità spirituale. Si tratta di una modalità
di contatto con il divino strutturata secondo il meccanismo caratteristico
degli organi sensori, capace di svilupparsi a livello spirituale grazie a
un corredo di membra incorporee che di quelle corporee ricalcano le
funzioni. Un simile spunto, che nasce in contesto pagano (addirittura
in Plotino vi sono alcuni accenni a questa sensibilità spirituale), viene
largamente ripreso e sviluppato in ambito cristiano, particolarmente da
autori che spingono la loro speculazione verso un approdo mistico. I
sensi spirituali divengono quindi l’espressione del massimo grado di
contemplazione e l’indice di una crescente intensità nell’unione a Dio
non analizzabile attraverso strumenti razionali.

Molto noti sono i testi di Origene: "Cristo viene colto da ogni
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senso dell’anima. Egli si qualifica come la vera luce che illumina gli
occhi dell’anima. Si definisce la parola, per essere ascoltato; il pane
della vita, per venire gustato" [3]. Noto anche il testo di Agostino:
"Se possiedi i sensi interiori allora capirai il salmo che dice illumina
i miei occhi perché non dorma nel sonno della morte, se hai le orecchie
interiori ascolta la giustizia; le orecchie interiori sono quelle di cui si
parla quando Cristo dice chi ha orecchie per intendere intenda. Se
possiedi il tatto interiore ascolta ciò che la sposa canta dello sposo: la
sinistra sotto il mio capo e la destra mi abbraccia" [4]. Ovviamente
gli autori e le citazioni sono moltiplicabili: ai sensi spirituali interiori,
infatti, fanno cenno teologi della tradizione orientale, come Gregorio
di Nissa, e maestri del pensiero latino, come Gregorio Magno che
dedica grande spazio alla capacità della scrittura di illuminare lo sguardo
dell’anima e di essere masticata e trasmessa al ventre della memoria.

I sensi divini si presentano generalmente come simmetrici e
alternativi rispetto all’esperienza corporea, sulla base di una più o meno
dichiarata legge di omonimia, che permette di rappresentare l’esperienza
dell’avvicinamento a Dio nelle fasi meno facilmente descrivibili.
Guglielmo, prima abate benedettino, poi monaco cistercense, si affianca
a questa pista di riflessione ed elabora egli stesso una teologia dall’esito
mistico; anche per lui, indubbiamente, quello dei sensi spirituali
costituisce il linguaggio più adeguato alla formulazione di un discorso
altrimenti inesprimibile. La dinamica che soggiace alla percezione
dell’anima, tuttavia, è strutturata in modo analogo a quello delle altre
fasi di conoscenza ed è quindi indagabile attraverso la ragione.

E’ fondamentale osservare che il tema dei sensi spirituali si radica
nella riflessione gnoseologica e a essa porta un contributo, perché, prima
di mettere in luce la psicologia di alcuni mistici medievali, muove
l’indagine proprio riguardo al processo conoscitivo. Giacinta Spinosa
scrive: "Sensus è termine marcatamente polisemico e la sua radicale
polisemia [...] si presenta come una funzione della complessità del
problema filosofico della natura della sensazione e del rapporto fra
sensazione e conoscenza; [...] sovente nodi semantici sottendono nodi
epistemologici" [5]. Senza dubbio di nodo semantico si tratta nel
caso dell’espressione sensi spirituali che, come denuncia il linguaggio
comune, accosta termini afferenti ad aree semantiche opposte: da un
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lato la sensazione e, dall’altro, la dimensione non materiale Uno scavo
nell’etimologia di sensus mostrerebbe come la parola latina in realtà
traduca le due parole greche aisthêsis (sensazione) e nous (intelletto); è
pure facile notare come anche in italiano senso erediti l’ambiguità del
latino: con esso si indica la conoscenza sensibile, l’intelletto, ma anche
il significato di un termine, di un intero discorso. Spinosa insiste in
modo puntuale sul legame che intercorre fra quello che lei definisce
"sintomo linguistico" e lo schiudersi addirittura della speculazione
filosofica, e individua un "movimento a chiasmo" nell’interazione fra le
strutture cognitive della visione e quelle della conoscenza intellettuale:
"Da un lato il senso della vista deriva la propria superiorità rispetto
agli altri sensi dall’affinità con la conoscenza intellettuale. Dall’altro
i procedimenti operativi e gli appellativi della conoscenza intellettuale
si precisano attingendo all’area della visione" [6].

Prima ancora di considerare il rapporto metaforico tra visione
sensibile e visione intellettuale, si noti come l’atto sensibile del
vedere, inteso come osservazione intelligente del cosmo, costituisca
il momento inaugurale della filosofia, a prescindere dal diverso ruolo
assegnato all’apporto dei sensi nella conoscenza da parte di indirizzi
teoretici anche molto distanti tra loro; il thaumazein (l’ad-miratio) è da
riconoscersi come emozione filosofica originaria, connessa con la sfera
visiva dello theaomai, del mirari .

Si ricava quindi una prima osservazione: il sintagma senso spirituale
si presenta come ossimorico, ma in realtà è gravido di implicazioni
epistemologiche, prima fra tutte l’osservazione che è il corpo a prestare
parole alla teoria, configurandosi quindi come luogo non ultimo di
rivelazione, se non come luogo originario; si apre così la possibilità
di tematizzare il sentire non come la più imperfetta della facoltà,
ma quale modulo e modello per tutti i tipi di apprensione. Una
seconda osservazione di tipo diacronico, declinata cioè nella storia
del pensiero, che emerge chiaramente da un’osservazione di Olphe-
Galliard, riferita alla produzione dei mistici contemplativi: "La loro
personalità letteraria si colora delle influenze che hanno agito su di
loro. E’ impossibile analizzare le loro testimonianze, definire le loro
sfumature caratteristiche senza tenere conto dell’ambiente naturale in
cui si sono arricchite le loro acquisizioni sensoriali" [7]. Se con Spinosa
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quindi è chiaro che le parole della speculazione filosofica si radicano
nel momento sensibile, si può anche affermare che il pensiero non
segue vie avulse dal contesto esperienziale in cui viene generato. La
riflessione di Guglielmo corre sul filo della sua vita, ne coglie gli stimoli
e struttura giudizi capaci di incidere sul corso degli eventi. L’indicazione
di Olphe-Gaillard è ancora più preziosa in quanto restringe il campo
delle influenze attive sugli autori proprio all’esperienza sensoriale, come
condizione imprescindibile dell’essere al mondo.

Tali indicazioni permettono di focalizzare l’attenzione su
un’esperienza largamente condivisa dai monaci medievali: la lettura.
Il lettore moderno concepisce la pagina come una lastra che segna
di inchiostro la mente, mentre per il lettore del mondo monastico il
leggere è attività molto più carnale; innanzitutto la pagina, i fogli con
cui vengono a contatto i monaci sono pelli translucide, ravvivate da
miniature, le figure delle pergamene sono radiose, oggi si direbbe che
emanino luce propria. La teoria medievale della visione, si vedrà in
seguito, si struttura intorno all’incontro di due raggi luminosi, uno
proveniente dall’occhio e uno proveniente dall’esterno; i manoscritti ne
sono l’esempio maggiormente significativo, poiché chiedono al monaco
di esporsi alla luce che da essi proviene, la luce dei codici cerca l’occhio,
come Dio si volge all’anima. Un secondo fattore è rappresentato
dal gesto della lettura: essa, svolgendosi per lo più ad alta voce, è
un’attività motoria che coinvolge occhio, bocca e orecchio, quasi fosse
una tecnica per l’incarnazione della pagina letta. L’atmosfera che
avvolge il momento in cui il monaco si accosta alla parola è legata al
riverbero che ha l’esercizio oculare sugli altri sensi; la lettura assorbe
tutte le membra e tutta la giornata, giacché la ripetizione di versetti
biblici si protrae lungo tutte le ore del giorno. Durante la preghiera come
durante il lavoro i monaci continuano a ripetere, a mormorare la parola,
che arriva alla bocca dove viene masticata e assimilata; è la pratica
della ruminatio, il continuo ritorno della parola alla bocca, quasi un
modus vivendi per il monaco, un impegno ininterrotto già ereditato dalla
tradizione ebraica. Ritmo e parola della scrittura si fissano nel corpo, la
lettura è un atto di incarnazione, che ripropone la prima incarnazione,
quella di Cristo nel grembo di Maria; il verbo si fa carne e Ivan Illich
aggiunge "nel Libro" [8].
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Guglielmo vive in una civiltà che si orienta in base a queste
coordinate, sperimenta la soavità di una parola deglutita e ben conosce
il vocabolario del palato del cuore, al quale è dato di assaporare le
dolcezze del cibo spirituale. Egli esorta i monaci affinché ogni giorno
qualcosa della lettura gustata si depositi nel ventre della memoria; è
dunque nell’esperienza della lettura, ma forse anche in questa esperienza
più complessiva cui si è fatto cenno, che Guglielmo individua il
fondamento teorico di ogni considerazione sulla conoscenza sensibile e,
per conseguenza, di ogni conoscenza: Homo manducans transformatur
in naturam cibi quem manducat [9]. Osservando che l’uomo che mangia
viene trasformato nel cibo mangiato, esprime la considerazione del
trasformarsi come azione specifica della conoscenza: l’esperienza del
gusto diviene emblematica, sia che si tratti di pane sia che si tratti
del processo trasfigurante che la lettura è in grado di operare. Tra
le immagini suggerite da Guglielmo nell’ambito dei sensi spirituali,
nell’ambito quindi di quella conoscenza che riguarda le cose divine,
il gusto contende il primato alla vista; l’Expositio super cantica
canticorum, come si è detto, è un trionfo di aromi, unguenti e delizie
perché la conoscenza amorosa trova nel gusto l’analogia più adeguata
a descrivere il processo di assimilazione che la caratterizza. Il gusto è
senz’altro per Guglielmo quello di una parola che ritorna continuamente
alla bocca, quello di un verbo senza sosta assimilato e al contempo
assimilante.

Il coinvolgimento fisico che caratterizza la lettura monastica non
è esperienza condivisa dal lettore oculare, che si trova piuttosto di
fronte al testo; allo stesso modo coloro che si sono formati alla
mentalità contemporanea sono abituati a pensare alla visione in termini
di immagini impresse sulla retina. Potrà quindi sembrare curioso
il funzionamento degli organi di senso nella modalità descritta da
Guglielmo: l’organo di senso, come per la tradizione antica, non è
un puro recettore passivo, ma è attivo e passivo nello stesso tempo.
I testi di Guglielmo presentano la vista come esperienza derivante
dalla fusione di una claritas emessa dall’occhio con un’altra diffusa
all’esterno; guardare un oggetto sembra quindi un’azione che procede
dall’occhio molto più che uno stato di impressione.

Guglielmo dedica una parte piuttosto estesa del De natura corporis
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et animae alla descrizione della natura e dell’azione dei cinque sensi
[10]; utile applicazione della facoltà animale che ha sede nel cervello,
essi svolgono un ruolo di contatto fra il mondo esterno e i nervi che
fuoriescono dalla nucha. La descrizione più dettagliata è riservata
alla vista; Guglielmo precisa la funzione di ogni elemento e prosegue
descrivendo come lo spiritus visionis, emesso dal cervello, pervenga
all’humor crystalleidos, per poi combinarsi con l’aria del giorno. L’atto
propriamente visivo avviene nel seguente modo: spiritus visibilis e
aria si confondono, lo spiritus, una volta modificato, comunica la
sua modificazione all’humor, questo cambiamento viene in seguito
percepito dall’intelletto. Lo stesso meccanismo si ripete in modo simile
per l’udito, per l’olfatto, per il tatto e per il gusto; in quest’ultimo, ad
esempio, la lingua, percorsa da un nervo che scende dal cervello, al
contatto si muta nella natura di ciò che viene gustato, stimolando il nervo
che trasmette tale informazione alla mente.

E’ opportuno mettere a fuoco le costanti che costituiscono
l’impalcatura della sensazione; essa presuppone tre cose: 1) la
presenza nell’organo di senso di un elemento della stessa natura
dell’oggetto da percepire; 2) l’incontro dell’elemento interiore con
quello simile proveniente dall’oggetto, in occasione dell’atto sensitivo;
3) la trasformazione del soggetto senziente nell’oggetto sentito. Dato di
partenza assolutamente fondamentale per la conoscenza è dunque una
somiglianza; il pensiero greco aveva gettato le fondamenta del binomio
conoscenza-somiglianza, basandosi sul principio "il simile conosce il
simile". Guglielmo si inserisce nella scia di questa tradizione, di cui cita
esplicitamente l’assioma in un’opera composta ai tempi dell’abbaziato
di S. Thierry [11], e significativamente pone come apertura fondante
del primo livello della sua gnoseologia. Un altro anello forte del
processo sensibile è una forma di mutatio, di transmutatio che attiva le
funzioni dell’apparato sensorio; Guglielmo scrive in tono esplicativo:
Omnis enim sensus sentientem transmutat quodammodo in id quod
sentitur, alioquin non est sensus [12]; riprende le stesse parole anche
nello Speculum fidei [13] e nelle Meditativae orationes [14], testo
assolutamente rilevante per il tema dei sensi spirituali.

Dalla lettura della citazione risulta chiaro come la transmutatio
non solo sia uno dei meccanismi indispensabili per il verificarsi
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dell’atto sensibile, ma ne esaurisca l’intero processo: il senso corporeo
sente, infatti, in quanto si assimila all’oggetto esterno e l’anima
sente questa trasformazione. La transmutatio porta a compimento
una somiglianza inscritta nella natura umana, una connaturalità che
sembra in certo senso passare all’atto in occasione dell’esperienza
sensibile. E’ su questo processo della sensazione che Guglielmo
instaura quindi l’analogia, perfettamente organizzata, tra sensazione
corporea e sensazione spirituale; nel De natura et dignitate amoris
propone una complessa analogia fra i sensi dell’anima e i vari tipi di
amore [15], ma si tratta più che altro di un paragone, mentre la vera
analogia con i sensi spirituali si sviluppa in modo più puntuale, senza
risolversi nella corrispondenza e affinità dei vari tipi di amore con i vari
sensi, e senza necessità di moltiplicare il numero delle facoltà umane più
o meno esterne, configurandosi come il meccanismo che governa ogni
atto di conoscenza.

Guglielmo propone il rapporto che regola l’esperienza sensibile
come modulo per ogni livello. Il discorso si apre, come di consueto,
con un’immagine dalla forte capacità di sintesi, per proseguire poi in
forma più analitica, distinguendo tre livelli in cui si attua il processo di
assimilazione: nel primo i sensi corporei sono trasformati nei sensibilia,
sul secondo livello l’intellectus o ratio si trasforma nei rationabilia, e
infine si giunge allo stadio in cui l’anima amante raggiunge l’unitas
spiritus con Dio. L’analogia della transmutatio si rivela chiave di lettura
indispensabile dell’Expositio super cantica canticorum, la percezione
della bellezza dell’amato, esito mistico del percorso di avvicinamento,
difficilmente esplicabile in termini razionali, può essere efficacemente
descritta per mezzo dell’analogia sopra considerata: come, per le cose
che riguardano il corpo, il senso ha una certa somiglianza con la cosa
sentita, così accade anche nel caso del senso dell’amore che vede Dio.
Ogni gradino della conoscenza consiste in un processo assimilatorio,
secondo la radice del termine ad-similare, attuare cioè un percorso di
avvicinamento che renda due realtà sempre più simili l’una all’altra;
tale percorso prende avvio al contatto delle due realtà, in forza di una
similitudine iniziale.

Come l’organo corporeo si trasforma, così la mens si muta in ciò
che pensa; vi è simmetria tra l’elemento comune a corpo e oggetto,
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e la componente interna all’anima dell’uomo l’imago dei, che è la
traccia indelebile dell’origine, la somiglianza iniziale. E’ a partire da
essa che l’uomo può intraprendere la conoscenza delle cose divine per
giungere infine alla visio dei, meta ultima dell’itinerario; secondo la
gnoseologia di Guglielmo l’uomo conosce Dio nella misura in cui lo
vede. Il binomio somiglianza-conoscenza ha valore a livello sensibile,
intellettuale e nell’esperienza amorosa, in quest’ultima sviluppa una
delle qualità che si sono viste caratterizzare l’imago: la capacitas, che
è quindi la possibilità dell’immagine di Dio di essere slancio, capacità
di desiderio e capacità contenitiva (capacitas, come capacità a livello di
volume); recita il passo di Guglielmo. Sensus enim animae amor est [...]
Cum per hunc in aliquid anima extenditur, quadam sui transformatione
in id quod mùamat transmutatur [16].

L’amore quindi rende l’anima più vasta, più capace, in quanto
subisce l’influenza di ciò che ama; si tratta della stessa anima alla
quale si erano riconosciute la capacità di incontrare l’oggetto, a partire
da una condizione recettiva, e insieme la spinta orientata verso di
esso. L’accento quindi è palesemente posto sull’amore, forza naturale e
motore dell’anima, l’amore è per Guglielmo la potenza che trasforma
l’anima nel suo oggetto di conoscenza attraverso la collaborazione
fra soggetto e oggetto e la somiglianza iniziale che si ripete a ogni
passaggio. Agostino osservava acutamente come un aspetto specifico
della relazione d’amore sia il fatto che l’oggetto amato reagisca in
qualche modo su ciò che ama così da trasformarlo a sua immagine e
assimilarselo [17]; l’abate di S. Thierry riprende questa intuizione e ci
costruisce intorno una vera teoria gnoseologica, capace di dare unità
all’insieme delle esperienze umane, per giungere fino al cuore della sua
dottrina: amando Dio l’uomo in qualche modo è trasformato in Dio e
diventa ciò che Egli è.

E che cos’è Dio? Secondo lo Speculum fidei Dio è mutua cognitio
[18], lo Speculum è una delle opere più rigorosamente teologiche di
Guglielmo, nella quale l’autore risponde alla dottrina di Abelardo,
difendendo la distinzione fra le persone della trinità per timore dell’unità
a cui le riconduceva Abelardo. Dunque Dio è mutua cognitio, è mutua
conoscenza fra le tre persone della trinità; quindi dai sensi spirituali
ci troviamo proiettati verso l’interno delle relazioni trinitarie, in un
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circolo virtuoso, l’uomo conoscendo si trasforma in Dio ma Dio stesso
è conoscenza. La transmutatio vede quindi la concorrenza di soggetto e
oggetto in un unico processo, e la compresenza, ancora una volta, delle
due fondamentali dimensioni dell’attivo e del passivo; non solo l’anima
si trasforma conformemente all’oggetto del suo desiderio, ma l’oggetto
stesso, tramite l’amore, la raggiunge e la trasforma congiungendosi
a essa nella somiglianza, luogo per natura deputato al contatto con
l’intelligibile.

Si può fare un ulteriore passo indietro e ritornare a quanto si era
definito sintomo linguistico, è interessante constatare, concludendo, che
il termine aisthêsis già in Platone, e ancor più in Aristotele, esprime
sia il concetto di sensazione passiva che quello di percezione sensibile
che tende all’attività, riunendo in sé le due accezioni di sensazione a
livello corporeo e di percezione, di attenzione della mente. Sempre
Spinosa nota come, da una parte, nel greco classico manchi una
terminologia adeguata a esprimere tale distinzione, dall’altra, si osserva
che la diatesi media del verbo aisthanomai esprime il carattere duplice
dell’atto di sentire, "che si svolge in una doppia direzione" [19]: dal
soggetto all’oggetto e, viceversa, dall’oggetto al soggetto senziente,
il quale subisce una modificazione, restando tuttavia all’interno del
processo stesso. Percepire e sentire, agire e patire, subire uno
stimolo, accorgersene, operare una riflessione consapevole sul proprio
agire, sono i significati che si condensano nel verbo aisthanesthai, e
suggeriscono la presenza di un’impronta deponente nella semantica
dell’atto sensibile, e si può dire che tale carattere deponente permane
nella rappresentazione medievale del processo percettivo.
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