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LA SOLITUDINE





Ci sono diverse specie o gradi di solitudine.
Noi diciamo che è solo chi, nello spazio in cui di solito 

vive, non incontra altri esseri umani. È la «fuga degli 
uomini»: una solitudine puramente materiale. «Arsenio, 
fuggi gli uomini»1.

Uno è pure solo per tutto il tempo in cui non parla 
con nessuno. È la solitudine del silenzio; «Arsenio, taci!»2.

1 Alph. Arsenio 1.
2 Ivi, 2.

Infine, uno è solo quando il suo spirito, nel suo profon­
do, non ha alcun intimo interlocutore, nessuna interiore 
compagnia. È la solitudine del cuore: «Arsenio, sta' tran­
quillo» — quiesce — esychaze.

La solitudine più autentica, in senso materiale, è la 
prima: la fuga della società umana; moralmente, la soli­
tudine più profonda è la terza: quella del cuore. Il silen­
zio è fra le due: formale, nell’isolamento; difficile da man­
tenere, in presenza di altri; però anch’esso può essere ma­
teriale, per il semplice fatto che uno tace, o interiore, 
quando, anche se esternamente si partecipa a una conver­
sazione, il cuore rimane nella sua solitudine, forzata o vo­
lontaria.

Vediamo innanzi tutto che cosa hanno pensato i cri­
stiani, e specialmente i monaci, di queste tre cose: fuga 
degli uomini, silenzio, solitudine interiore.

In seguito si potrà raccogliere ciò che essi hanno detto 
della relazione in cui sono fra loro questi tre aspetti 
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della vita spirituale: in quale misura la solitudine e il si­
lenzio, materialmente presi, sono necessari all'esychìa in­
teriore. Le idee circa questa relazione sono andate preci­
sandosi poco per volta, attraverso la riflessione teologica 
e mediante l’esperienza. Dovremo quindi ascoltare i teolo­
gi e gli agiografi.

Per procedere con chiarezza e semplicità, esporremo 
successivamente:

1. gli elogi della solitudine sotto la sua triplice forma;
2. gli elogi della vita comune, che sono delle messe in 

guardia di fronte al pericolo dell’isolamento;
3. la conciliazione delle due tendenze3

3 L’A. ha svolto solo il primo punto; il lavoro rimase in­
completo (N.d.tr.).



CAPITOLO I. Fuge: La fuga.

I filosofi, primi eremiti?

La vita eremitica non fu inventata dai cristiani. Forse, la 
sua prima origine si confonde con le origini stesse della 
filosofia. Infatti, come è possibile riflettere a fondo, in 
mezzo a una molteplicità di cause distraenti, in presenza 
di persone che, per uscire dall'uggia della loro solitudine 
interiore, non hanno altra risorsa fuorché l’evasione nel 
chiacchiericcio?

Quanto all’origine della filosofia, è nota la celebre con­
troversia dell’età ellenica al riguardo. I primi filosofi fu­
rono Egiziani, Caldei, Persi o Indiani1? I moderni eruditi 
trovano però esagerata la modestia di quei greci di tarda 
epoca: la Grecia veramente si è data da sé la sua filosofia. 
Tra gli altri popoli antichi, solo l'India ne aveva una, 
nel senso proprio del termine. Dall'India, le conoscenze 
più certe vennero ai Greci in seguito alle conquiste di 
Alessandro. Da allora si parlò molto dei ‘ginnosofisti’, 
e l’ammirazione che si aveva per loro era tale che il vec­
chio Licurgo, del secolo IX a.C., — con nostro stupore 
— finì col passare per uno dei loro discepoli2.

1 Uberweg 1, p. 26 ss.
2 Plutarco, Licurgo, 4,8.

Ora, questi saggi-nudisti fuggivano la società degli 
uomini. I cristiani ne ebbero conoscenza a loro volta, e 
vale la pena ricordare la prima reazione di uno di essi, 
Tertulliano: «Noi, cristiani — egli scrive — non siamo 
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né bramini, né ginnosofisti indiani, quegli uomini delle fo­
reste, esiliati dalla vita» 3.

Checché ne sia di quelle origini lontane, senza dubbio 
i Greci, innanzi tutto perché erano la razza filosofa per 
eccellenza, compresero la necessità della solitudine. Se­
condo Platone, i rari uomini che avranno capito quanto 
la politica sia una giungla, in cui non c’è speranza alcuna 
di poter essere utili a chicchessia, si daranno alla quiete, 
occupandosi dei propri affari. «Come in tempo di burrasca 
ci si mette al riparo dietro un muro...4 . Ci si volge verso 
quella città interiore che ciascuno porta dentro di sé»5 .

3  Apol. 42,1.
4 Rcsp. VI. 496 d.
5 Resp. IX, 591 c.
6 H. I. Marrou, Histoire de l'Educutìon dans l’Antiquité, Pa­

ris 1948, c. VI. p. 120.
7 Vita cont. 2,20. Conybeare, p. 53.

«Parola mirabile e profonda, l'ultima parola (se mai 
ci può essere), amara e rassegnata, della grande saggezza 
platonica»6.

Parleremo più avanti degli stoici, a proposito del- 
l'esychìa, ma il rinnovamento del pitagorismo, nel secolo 
precedente la comparsa del cristianesimo, merita di essere 
sottolineato perché esso cercò di realizzare quanto si di­
ceva sulla disciplina del silenzio imposta già dal grande 
Pitagora. Sarà sufficiente dire qualcosa di Filone, anche 
lui tinto di neo-pitagorismo.

Il trattato De vita contemplativa che un tempo gli si 
contendeva, oggi gli è generalmente attribuito. Quest’ope­
ra fu più tardi senz’altro in onore fra i monaci. Ora, i te­
rapeuti dei quali egli descrive la vita, abitavano in co­
siddetti 'monasteria’, cioè in celle o casette lontane le une 
dalle altre e costituenti una specie di colonia di eremiti. 
«Essi passavano il tempo in giardini e luoghi remoti, sem­
pre cercando la solitudine»7. La versione armena di que­
sto passo fa supporre un testo: eremìa = ‘alla ricerca del­
la tranquillità’. Non c’è tranquillità assicurata se non nel­
la solitudine.
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Filone non si limita a fare l'elogio della vita solitaria 
a proposito dei terapeuti. La divina Sapienza stessa, egli 
dice, «è amica del deserto (philéremos)8; il Logos divino 
è solitario (monotikos)»9  . Anche coloro che vogliono darsi  
alla contemplazione, cercano quindi di vivere nella solitudine 
(eremiti) e nel nascondimento (skotó)10; così, anche i Set­
tanta traduttori della Bibbia hanno cercato la tranquillità 
(enesychasai) nella solitudine (eneremèsai)11. Parecchi dei 
termini adoperati da Filone entreranno nel vocabolario del 
monachesimo.

«L’istruzione e la filosofia — osserva il divino Criso­
stomo — pare richiedano molta solitudine e raccoglimen­
to»12.

Potremmo racimolare una grande quantità di massime 
di questo tipo, molte delle quali esprimono una verità 
del più comune buon senso raccomandando la solitudine, 
e anche una verità di esperienza insistendo più sul racco­
glimento interiore che sull’isolamento esteriore. In quale 
misura poi l’uno dipenda dall'altro, ce lo sentiremo dire 
subito.

Sarebbe tuttavia imperdonabile terminare questo para­
grafo senza richiamare almeno la famosa proposizione fi­
nale delle Enneadi: «Tale è la vita degli dèi e degli uomini 
divini: svincolarsi da tutto il resto, liberi da tutte le cose 
di quaggiù; vita inaccessibile al piacere delle cose presen­
ti: fuga del solo verso il Solo»13. La vita di Plotino è 
là per aiutarci a fare l’esegesi di queste parole.

In tutti questi testi, la fuga degli uomini ha di mira 
il bene dell'intelligenza, la conoscenza o la contemplazione. 
Non vale quindi 1a pena di perderci a raccogliere esempi

8 Quia ter. Div. H., 26. vol. I, 490.
9 Ibid. 48, I, 506.
10 De migr. Abr. 34; 1, 466.
11 Vita Moisis. II. 6; II, 140. (Cfr. trad. it. delle Ed. Pao- 

line, Alba 1967).
12 Dionis Prusaensis, Quae exstant omnia, Ed. J. De Ar- 

nim II, p. 261.
13 Plotino, Enn. VI.
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di solitari che pare abbiano praticato l’anacoresi per se 
stessa. Plutarco ne cita uno14 che viveva sulle rive del 
Mar Rosso e «incontrava degli uomini solo una volta l'an­
no, mentre passava il resto del tempo — a sentir lui — 
in compagnia delle ninfe nomadi e dei demoni. Del resto, 
era l’uomo più bello che il narratore avesse mai visto, e 
per di più immunizzato da ogni malattia grazie al seme 
di una pianta farmaceutica che egli ingeriva una volta 
al mese».

Plutarco ha cura di avvertirci che costui era un ‘bar­
baro’: un greco avrebbe mai potuto fare una cosa simile?

Molto più tardi, Luciano di Samosata ci fa conoscere 
un 'hierogrammateus', mirabilmente saggio, di nome Pan- 
crates, che se ne stette ventitré anni in un sotterraneo...15. 
Ci fu pure, in tempi più vicini a noi, un certo Robinson 
Crosué... nell'immaginazione di Daniel de Foe e dei suoi 
innumerevoli giovani lettori!

Fede nella carità

I cristiani che erano i monaci, i veri cristiani che i 
monaci volevano essere, non potevano assolutamente ama­
re la solitudine per se stessa. Nel loro catechismo, nel lo­
ro Vangelo, nel loro Nuovo Testamento, nella loro Chie­
sa, tutto parlava di Koinonia, di unione, di unità, di co­
munione.

A priori, noi possiamo presumere che se tali uomini, 
formati in simile ambiente, optavano per la solitudine, era 
perché vedevano nella solitudine, se non per tutti, almeno 
per se stessi, un eccellente mezzo per giungere a una più 

 grande unione con Dio e, quindi, con tutta la koinonia
della carità: Dio e i figli di Dio.

«È monaco — scrive Evagrio il Pontico — colui che 
è separato da tutti e unito a tutti»16. E non crediamo che 
sia questo uno di quegli aforismi raffinati, cesellati a lun-

14 De defectu Or. 21.
15 Philopseudes 34.
16 De oratione. 124.
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go da un amatore di paradossi. I nostri antenati avevano 
assai più di noi il senso dell’unità vitale nella carità. 
«Mediante la contemplazione — dice Origene — i santi 
sono uniti a Dio e gli uni agli altri»17.

Ricordiamo il pittoresco commento che di questa ve­
rità ci offre uno dei più classici autori spirituali dell’Orien­
te, il monaco s. Doroteo:

«Quanto più un uomo è unito al suo prossimo, tanto 
più è unito a Dio. Vi prego di ascoltarmi: vi porterò un 
paragone che ho imparato dai nostri padri. Immaginate 
un cerchio disegnato per terra, e dentro al cerchio, nel suo 
centro, un punto, perché il centro del cerchio sta esatta­
mente nel mezzo. Fate attenzione a quello che vi voglio 
dire. Pensate che questo cerchio sia il mondo e il punto 
centrale del cerchio sia Dio, e le linee che vanno dalla 
circonferenza verso il centro, siano le strade o i diversi 
modi di vita degli uomini.

Quando i santi, desiderando avvicinarsi a Dio avan­
zano verso il centro del cerchio, più si avvicinano al 
centro, cioè a Dio, più vanno avvicinandosi fra loro, e 
più si avvicinano fra loro, più si accostano a Dio. Capite 
bene che succede lo stesso in senso contrario: quando ci 
si distoglie da Dio per volgersi verso l’esterno, è evidente 
che, più ci allontaniamo da Dio, più ci scostiamo gli uni 
dagli altri, e più ci allontaniamo gli uni dagli altri, più 
ci troviamo lontani anche da Dio.

Tale è la natura della carità. Nella stessa misura, in 
cui siamo al di fuori e senza amor di Dio, siamo anche 
lontani dal nostro prossimo. Ma se amiamo Dio, quanto 
più ci avviciniamo a Dio con l’amore di carità, tanto 
più siamo uniti al prossimo con la stessa carità; e quan­
to più siamo uniti al prossimo, tanto più lo siamo a Dio.

Fratelli, il Signore ci faccia comprendere quello che 
più ci giova e ci aiuti a realizzarlo. Maggiore è l’impegno 
con cui cercheremo di mettere in pratica quello che com-

17 In Prov. XVI, PG 17. 196 D. 
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prendiamo, tanta più luce ci darà il Signore per insegnar­
ci a fare la sua santa volontà. A Lui la gloria. Amen»18.

Queste poche righe erano necessarie per prevenire il 
lettore contro una falsa prospettiva. Qualunque cosa legga 
nelle pagine seguenti sulla «fuga degli uomini», la deve 
vedere nella luce di questa fede nella Carità che fa di tutta 
la comunità cristiana un corpo vivente. Ogni progresso 
sulla via della salvezza realizzato da uno dei suoi membri, 
giova a tutti gli altri; ogni ascesa verso Dio, stabilisce un 
nuovo contatto tra Lui e l'umanità in quanto tale; ogni 
oasi di spiritualità rende il deserto di questo mondo meno 
selvaggio e meno inabitabile.

I nostri eremiti, monaci, esicasti, lo sanno e, a modo 
loro, ci pensano, anche quando hanno l'aria di amare la 
solitudine per partito preso, come un bene in sé. Essi non 
l'amano che per fare l'«opera di Dio» — espressione 
usata per la prima volta nel deserto, da s. Antonio — 
e credono che quest'opera di Dio ha, come tutte le altre, 
per unico principio, la carità e per unico fine, di sta- 
bilire il Regno del Dio-carità.

D’altra parte, essi sanno di potersi appellare al Si- 
gnore Gesù, il quale non aveva certo bisogno di 'fuggire 
gli uomini' per trovare Dio. Durante la sua vita pubblica, 
egli era solito ritirarsi in luoghi deserti per pregare (Lc 
5,16), e spesso passava la notte «in oratione Dei», solo, 
in disparte, sul monte, anche se la sua solitudine non 
escludeva sempre la presenza dei discepoli (cfr. Lc 9,18).

Questo solo esempio basterà a confutare, una volta per 
tutte, qualsiasi teoria che volesse ridurre ogni preghiera 
ad un esercizio di comunità, anche se esso non è valido 
per sostenere l’anacoresi come genere di vita. Infatti, gli 
antenati che i suoi panegiristi di solito invocano, sono 
Elia e Giovanni Battista: Elia, ritenuto il capo di quel 
celibato che rende simili agli angeli — l'archegòs dell’isàg- 

18 Dorothee de Gaza. Oeuvres spirituelles, Cerif. Paris 1963. 
Instruct. VI, fin. 
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gelos agamìa — è rapito in cielo su un carro di fuoco 
precisamente per il suo amore alla solitudine19.

«La vita uguale a quella degli angeli» è la vita, ad un 
tempo semplice e complessa, di coloro che portano l’abi­
to angelico: essa rende simili agli angeli soprattutto 'per 
la vera orazione' mediante la quale il monaco aspira a 
vedere, com'essi, il volto del Padre che è nei cieli»20. 
Per questo il solitario cerca i mezzi più efficaci per svin­
colarsi dalla materia e «andare, immateriale, verso l’Im­
materiale»21. E fra questi mezzi, il Carmelo di Elia e 
il deserto del Battista22 devono avere un valore eminente, 
se «fra i nati di donna non è mai sorto uno più grande di 
Giovanni il Battista» (Mt 11,11).

«Considerate, o monaci, la vostra dignità: è Giovanni 
l'imitatore della vostra istituzione; egli è monaco, poiché 
visse nel deserto quasi fin dalla nascita»23. Ora, Giovanni 
«venne nella potenza dello spirito di Elia, perché anche 
lui era eremita»24.

Questi sommi antenati, ai quali lo stesso s. Gerolamo 
si ricollega scrivendo la vita di s. Paolo di Tebe, illustra- 
rono l’eremitismo e il monachesimo ben più di tutte le 
altre loro glorie. S. Basilio stesso, come Gregorio di Na- 
zianzo, sebbene sia di parere diverso intorno al grado 
di solitudine necessaria, condivide tuttavia la devozione 
dell'amico verso Elia e Giovanni Battista25 . Cassiano ha 
riportato dall’Oriente la medesima idea26 . Gli autori della

19 Nilo. Epist. 1, 181, PG 79. 152 C.
20 Evagrio, De oratione 113. 114.
21 Ibid. 66.
22 Gregorio Nazianzo, Oratio post reditum ex fuga n. 1, PG 

35, 828 A.
23 Crisostomo, Hom. de Ioanne Bapt.. cfr. Idem, In Marcum, 

hom. I.
24 Teofilatto. In Luca, 1, PG 123. 700 A.
25 Epist. ad Chilonem, PG 32. 357 A ss.
26 Coll. 18. c. 6. CSEL 13. p. 152. Ricordiamo che è sulle 

spiagge fenicie, ai piedi del monte Carmelo, che già Pitagora 
aveva condotto vita solitaria: emònaze (Giamblico. De vita Py- 
thagorica III, 24; ed. Nauck, p. 1-4). 
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vita di s. Pacomio professano un’identica certezza: s. An­
tonio è l’imitatore del grande Elia, di Eliseo e di s. Gio­
vanni Battista27.

Lo slogan che ha popolato il deserto

Nonostante tutto, non sono questi personaggi biblici 
che scateneranno l’ossessione del deserto. Forse, precisa- 
mente perché troppo grandi. La loro vocazione rimane 
unica. Il vero padre del monachesimo sarà, per tutti i 
monaci, s. Antonio; e per gli esicasti, in particolare, s. Ar­
senio28.

Costui fu un uomo come gli altri; forse, meno adatto 
di altri alla solitudine, perché... Ma leggiamo quanto di 
lui ci raccontano gli Apoftegmi dei Padri:

«Abba Arsenio, quando era ancora nel palazzo impe­
riale, pregò Dio così: ‘Signore, conducimi in una vita in 
cui io possa salvarmi’. E una voce gli disse: 'Arsenio, 
fuggi gli uomini e sarai salvo’.

Diventato poi anacoreta, fece di nuovo la stessa pre­
ghiera e sentì quella voce che gli diceva: ‘Arsenio, fuggi, 
taci, resta nella quiete — esychaze —: sono queste le 
radici dell'impeccabilità’».

Queste due sentenze laconiche, venute dal cielo, hanno 
fatto molto più, per popolare i deserti, della vita di Paolo, 
di Onofrio e di altri fanatici della solitudine. Essi hanno 
tutto ciò che è necessario, tutto ciò che si potrebbe de­
siderare in fatto di idea-forza, di slogan-martello.

«Fuggi gli uomini e sarai salvo»: ecco di che im­
pressionare tutti i cristiani. («Fuggi, taci, resta nell’esychìa: 
queste sono le radici dell’impeccabilità»: ce n’è abbastan­
za per provocare i novizi delle laure e dare le vertigini 
ai cenobiti di tutte le età.

 27  Vita prima, n. 2, Hnlkin p. 2.
28 Vg. Vie de Syméon le Nouveau Théologien, n. 25, 15; 

55, 5.
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Per il momento esaminiamo soltanto la prima di que­
ste due esortazioni: «Fuggi...» e basta. Fuggi: uomini e 
cose.

In che senso la comprese Arsenio? Materialmente, e 
con estremo rigore, anche se all’interno di una colonia 
di eremili. Egli non fu mai né un Onofrio, né un Marco 
l’Ateniese; ma, pure nella vicinanza dei suoi fratelli ere­
miti, sapeva difendere la propria solitudine in modo piut­
tosto selvaggio. Non soltanto nei riguardi di quella dama 
di rango senatoriale che aveva fatto il lunghissimo viaggio 
da Roma a Sceti per poterlo vedere e sentire, e che egli 
fece ammalare a forza di caricarla d’improperi per la sua 
indiscrezione29, ma di fronte ad ogni visitatore del cui  
spirito non fosse direttamente responsabile, fosse pure lo 
stesso arcivescovo che era venuto da lui in compagnia di 
un 'arconte' per implorare il favore di una parola. «E se 
ve la dico, aveva risposto dopo un certo silenzio, l’osser­
verete? Glielo promisero. E allora il vecchio disse: ‘Do­
vunque sentirete che si trova Arsenio, non avvicinatevi’»30.

Si racconta che la sua cella si trovava alla distanza 
di trentadue miglia (da dove?), e che egli usciva raramen­
te: altri gli prestavano i servizi necessari31. Neppure si 
lasciava facilmente convincere a scrivere una lettera, e 
quando si recava alla chiesa, si rannicchiava dietro ad 
una colonna per non essere visto e per non vedere nes­
suno

Perché mai tale in transigenza? Il santo lo confessa con 
tutta semplicità: «Abba Marco disse ad abba Arsenio: 
‘Padre, perché ci fuggi in questo modo?’ E il vecchio: 
‘Dio lo sa se vi amo; ma io non posso stare nello stesso 
tempo con Dio e con gli uomini. Le Chiliadi e le Miriadi 
di lassù hanno una volontà interamente unificata; ma i 

29 Alph. n. 28. (N.d.tr.) In ital. abbiamo una raccolta dei 
Detti dei padri del deserto, in 2 voll., Città Nuova, 1973).

30 Alph. Ars. 7; cfr. 8, 25. 37.
31 Ibid 21-32 fin.
32 Ibid. 42.
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voleri degli uomini sono divisi nella molteplicità! Io dun­
que non posso abbandonare Dio per starmene con gli uo­
mini!’» 33

Sebbene questa finale sia un po’ misteriosa, l’inizio 
della risposta è sufficiente ad illuminarci. Quando Arsenio 
si appella a Dio come garante della realtà del suo affetto 
fraterno, possiamo credere alla sua sincerità. Chi l’ha at­
tentamente osservato ha dovuto constatare in lui i tratti 
caratteristici di una carità squisita, come pure le prove di 
una eccellente discrezione spirituale.

Bastano due semplici esempi. Sentendo dire che la 
frutta era matura, egli chiese che gliene portassero e ne 
assaggiò un po’ di ogni qualità rendendo grazie a Dio. 
È la legge del deserto, legge deliziosa, in cui tutte le vir­
tù si danno appuntamento; ciò che si può fare senza pec­
cato, è bene farlo una o qualche volta, per non potersi 
vantare di non averlo mai fatto. È umiltà, devozione, amor 
di Dio, carità fraterna.

«'Quando avrai finito le tue foglie di palma (se ne 
facevano stuoie, panieri, ecc.), disse un giorno Arsenio al 
suo discepolo Alessandro, vieni a mangiare con me; ma se 
arrivano da te degli ospiti, mangia con loro'. Ora abba 
Alessandro lavorava con calma ed era molto metodico; 
quando giunse l’ora del pasto, aveva ancora dei rami di 
palma e per obbedire al suo anziano, rimase a finirli. Abba 
Arsenio, non vedendolo arrivare, prese la sua piccola re­
fezione, pensando che il discepolo avesse avuto degli ospi­
ti. Finalmente, nella tarda serata, terminato il suo lavoro, 
Alessandro se ne tornò dal maestro. Questi, vistolo arri­
vare a quell’ora, disse: 'Hai avuto ospiti?’ ‘No’, rispose. 
'Allora, come mai non sei venuto?’ 'Mi avevi detto di ve­
nire quando avessi finito tutto il lavoro; ho obbedito alla 
tua parola. Non sono venuto prima perché solo adesso ho 
finito'. Arsenio rimase stupito di tanta esattezza e disse: 
‘Ora riposati... se no mi farai presto una malattia!’»34.

33 Ibid. 15.
34 Alph. Ars. 24.
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E poi, il rifiuto di ammettere alla sua presenza i cu­
riosi e i parolai, non era, dopo tutto, più caritatevole 
della rigidezza di altri cremiti? «Abba Arsenio non accon­
sentiva con facilità a incontrarsi con qualcuno: abba Teo­
doro, invece, andava incontro alle persone che venivano 
da lui, ma era tagliente come una spada»35. Così l’ostina­
zione di Arsenio nel custodire la propria solitudine ci 
appare come il modo migliore e più caritatevole per sal­
vare la cosa per lui più preziosa: l’unione con Dio. Se 
questa carità sembra a qualcuno troppo negativa e troppo 
rare le occasioni di praticare una carità positiva, abbia 
un po’ di pazienza: s. Basilio si farà interprete e rettifi­
catore delle sue idee.

Il teologo della vita eremitica

Come s. Arsenio si comporteranno molti altri santi, e 
nello stesso modo insegneranno molti maestri spirituali. 
L’hanno fatto anche prima di lui.

È tipico il caso di Evagrio il Pontico, perché questo 
‘filosofo di Sceti’, incominciò la sua carriera d'asceta alla 
scuola di s. Basilio e la terminò nel deserto, di cui pre­
cisamente s. Basilio non voleva saperne. Perché questo 
cambiamento che lo stesso Evagrio chiamò ‘una fuga’? 
«Da parte mia, disse, se mi si dice transfuga, confesso che
lo sono»36 . La disciplina basiliana, la spiritualità basiliana 
non appagava questo spirito «innamorato dei santi dog­
mi» e della loro teoria (cioè ‘contemplazione’)?

Evagrio si era rifugiato presso Gregorio di Nazianzo,
il Teologo. La disavventura che, secondo la Storia Lausia- 
ca, gli capitò a Costantinopoli, minacciò di scuotere la sua 
vocazione di esicasta, ma per salvarlo, intervenne il cielo 
con un sogno e poi s. Melania con i suoi consigli; così 
il monaco basiliano fuggitivo terminò a Sceti. Da allora

35 Ibid. 31.
36 PG 32. 245 = la lettera 8 di s. Basilio, che è di Evagrio; 

cfr. lettera 22, Frankenberg, p. 581. 



44 LA SOLITUDINE

egli diventerà il portavoce degli eremiti e il teologo della 
vita eremitica.

L’amore per la teoria non venne meno in lui; ma ora 
aveva capito più a fondo la distinzione fra la semplice 
gnosi, accessibile ad ogni intelligenza, e la vera gnosi, ri­
servata agli spiriti purificati. E per purificarsi a fondo, 
insegnerà che il solitario deve essere due volte monaco: 
uomo-monaco e intelletto-monaco. E precisamente per la 
perfezione della preghiera: «Se la tua intelligenza divaga 
nel tempo della preghiera, è perché non prega ancora da 
monaco; essa è ancora del mondo...»3 37 . «Uomo-monaco è 
colui che evita il peccato di azione; intelletto-monaco è 
quello di colui che evita il peccato dei pensieri e può 
contemplare nell’orazione la luce della santa Trinità»38. 
Il luogo stesso in cui Evagrio fa questa dichiarazione — 
la prefazione di un grosso libro che è, per intero, un 
libro di «combattimento contro gli otto peccati capitali» — 
dimostra che tutta la vita ascetica ha questo fine supre­
mo, questa suprema beatitudine, questo sommo desidera- 
bile: la visione di Dio, chiamata anche «teologia», chia- 
mata anche «orazione» e, soprattutto, «orazione pura».

37 De oratione 43.
38 Antirrhétique, Préface, p. 474.
39 Lettera 41.

L’essenziale è la solitudine dello spirito (nous mona- 
chòs), che in lingua bizantina comune si chiama 'esychìa', 
l'eremitismo o anacoresi interiore: oserei dire: la mona- 
sticità del cuore. Ma non si sale al terzo piano senza 
passare per il primo: la fuga degli uomini.

«Non è possibile riuscire a vivere da monaco conti­
nuando nello stesso tempo a visitare le città, dove l’ani­
ma si riempie di una moltitudine di immagini che riceve 
dal di fuori»39. Il problema del monastero situato in città 
sarà dibattuto più di una volta, e financo ai nostri giorni.

«Lo spirito imprime facilmente dentro di sé le imma­
gini e così precipita in pensieri diabolici, nei quali rimane 
invischiato. Lo stato dei ‘practikos’ e quello dei contem- 
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piativi non è il medesimo: il pensiero che nasce dalla 
passione impedisce la virtù, che è l'oggetto della praxis; 
ma basta un semplice pensiero per ostacolare la contem­
plazione... perché la considerazione delle cose materiali ar­
resta la comprensione spirituale»40, cioè l'orazione.

Evagrio il Pontico, in nome dei padri del deserto, in 
nome pure di s. Gregorio il Teologo, ci istruisce così sulla 
strettissima relazione che esiste fra la solitudine e la pre­
ghiera. Tutto lo portava a scrivere un trattato sull’orazio­
ne, e questo trattato è quale lo doveva scrivere un teologo- 
filosofo-psicologo le cui successive fughe all'inseguimento 
della contemplazione, lo avevano portato al deserto, come 
nel luogo più adatto a procurargli l’oggetto della sua am­
bizione. Una volta giunto là, egli dichiara, «presi la riso­
luzione di non lasciar mai più la mia capanna, poiché è 
per la contemplazione degli esseri e della santa Trinità che 
noi ingaggiamo la nostra battaglia»41 .

Se voi contestate dicendo perché mai questa lotta non 
potrebbe combattersi anche fuori della cella, di fronte alle 
stesse realtà corporee, che sono pure oggetto di contempla­
zione, desidero rispondervi con franchezza: Evagrio, e in 
genere tutti gli scrittori spirituali dell’oriente, vi guarde­
rebbero con profondo stupore e quasi con spavento: è 
mai possibile ignorare fino a questo punto, sia la natura 
della contemplazione, come le leggi della psicologia? Il 
solo ricordo — memoria — delle cose è sufficiente a im- 
pedire l’orazione; e voi pretendereste arrivarci senza nem­
meno abbandonare quelle cose, esponendovi indifesi a tut­
te le impressioni che vi assalirebbero da ogni parte?

Qualcuno ha scritto a questo proposito un importante 
trattato di psicologia, ed è molto probabile che sia ancora 
Evagrio. Il De diversis malignis cogitationibus 42 espone una 
sottile distinzione fra i pensieri (o rappresentazioni, o 
suggestioni) che modellano e impregnano l'intelligenza, e i

40 Ibid.
41 Lettera 58.
42 PG 79, 1199-1234.
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pensieri che non la impregnano, ma le danno soltanto una 
nozione o conoscenza, senza imprimere in essa alcuna 
forma o immagine. Quelli della prima categoria nuoccio­
no enormemente all’orazione; si dovrebbe quasi dire che 
la distruggono. C’è incompatibilità assoluta fra essi e la 
immaterialità postulata dall’unione dello spirito con Dio.

«Ci sono quattro modi-tipo secondo i quali l’intelligen­
za riceve i pensieri: il primo, mediante gli occhi; il secon­
do mediante l'udito; il terzo, mediante la memoria; il quar­
to mediante il temperamento»43. Memoria e temperamen- 
to li portiamo con noi nella solitudine; per essi la fuga 
degli uomini e delle cose non basta. Tuttavia è indispen­
sabile, a causa degli effetti disastrosi della vista e dell’udi­
to sulla preghiera.

«Per mezzo degli occhi l’intelletto riceve i pensieri o 
le immagini che imprimono una forma; anche mediante 
l'udito si ricevono dei pensieri che imprimono una forma, 
ma ve ne sono pure che non la imprimono. Ora, per an­
dare a Dio con l’orazione-contemplazione-teologia, è ne­
cessario non permettere che l’intelligenza subisca l'impres­
sione di qualsiasi forma»44. Come dunque trovare il «luo­
go di Dio», che è tutto spirituale, quando l'intelligenza 
non è libera da ogni impressione materiale? quando, ol­
tre le immagini che gli oggetti esterni vi imprimono e le 
fantasie elaborate dal pensiero, si aggiungono gli stessi 
oggetti ad eccitare in noi le passioni alterando così anche 
la contemplazione inferiore?

Senza dubbio, in teoria, è possibile arrivare nWapatheia 
tanto vantata da Evagrio, e quando essa è perfetta, l’in- 

              telligenza può, sia pure in presenza delle realtà materiali, 
interessarsi unicamente del 'logos’ (cioè della loro essen­
za); ed è precisamente questa la contemplazione inferiore. 

          Ma chi può lusingarsi di aver raggiunto la perfetta im- 
                      perturbabilità? In ogni caso il monaco, fino a questo 

punto, ha lo stretto dovere di fuggire, per virtù di pru-

                         43 Cent. Suppl. 18.
44 De or. 66.
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denza, ciò che può macchiare l’anima e ingombrare lo 
spirito, ostacolandolo doppiamente nel perseguimento del 
suo fine: la vera orazione e l’unione con Dio.

In tal modo si trova giustificata - e dalla teologia, 
che le assegna il suo fine supremo, e dalla psicologia, 
che ne dimostra la necessità in rapporto a questo fine - 
l'anacoresi, la «fuga degli uomini» e delle cose, in tutta 
la misura in cui le elementari necessità della vita la ren­
dono possibile e le esigenze della carità ammissibile.

Realismo e autenticità

I pretesti più speciosi per lasciare la solitudine non 
sono che illusione.

«Lodo — scrive Evagrio — la volontà generosa della 
casta diaconessa Severa, ma non approvo la sua iniziativa. 
In effetti, non so quale profitto possa trovare in quel 
lungo e faticoso pellegrinaggio; al contrario, posso mostrar­
ti, da parte del Signore, quanto lei e le sue compagne 
vi perderanno. Impegno dunque la tua santità a impedire 
che quelle che hanno lasciato il mondo si mettano a viag­
giare senza necessità...»45.

Ed ecco, per concludere, la risoluzione di Evagrio per 
quanto lo riguarda personalmente: «Che cosa faccio e che 
cosa penso? Intendo vivere da solitario e non aver da 
trattare con gli uomini, perché non è possibile vedere Dio 
senza espellere totalmente dalla propria intelligenza le pas­
sioni e le immagini di questo mondo, così pieno di scan­
dali e di innumerevoli insidie. E prego di esserne preser­
vato. Mi stupisco davvero che tu mi solleciti a lasciare 
la cella per cadere nei gorghi del mare»46.

Nonostante la diversità di stile, il pensiero raggiunge 
esattamente quello di s. Arsenio: «Io non posso stare 
contemporaneamente con Dio e con gli uomini».

Questi eremiti sono dei grandi realisti e uomini since-

45 Lettera 7. 
46   Lettera    13.
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ri e autentici: entrambi, volendo vivere in Dio ad ogni 
costo e senza illusioni, vendano e abbandonano tutto ciò 
che hanno, per acquistare la perla preziosa, quel regno 
di Dio che è dato solo alla perfetta purità del cuore.

Un uomo, che Evagrio ha dovuto conoscere ma che 
non gli assomiglia affatto nel modo di ragionare47 , è Am- 
monas: s. Gregorio Studita lo chiama «il Pneumatoforo»48. 
Fu discepolo di s. Antonio e, in quanto tale, rappresenta 
la migliore tradizione monastica; dobbiamo assolutamente 
leggere almeno la sua prima lettera sull'esychìa, o meglio, 
in base al contesto, sulla solitudine.

47 Cfr Antirr., Acedia 16.
48 Cfr. Nau, in PO XI, p. 393, n. 1.

«Voi ben sapete, miei cari fratelli, che, in seguito alla 
prevaricazione, l’anima non può conoscere Dio come con­
viene se non si ritira dagli uomini e da ogni distrazione. 
Solo nella solitudine, infatti, potrà scorgere la guerra che 
i suoi nemici le muovono e vincere i loro assalti mediante 
il soccorso dello Spirito di Dio, il quale allora, venendo 
ad abitare in lei, la rivestirà della sua forza e trasformerà 
tutta la sofferenza in gioia e letizia.

In queste lotte, di fatto, l’anima dovrà affrontare molte 
desolazioni e tristezze (acedie) e afflizioni senza numero; 
ma non si spaventi, perché non prevarranno contro di lei 
finché saprà rimanere nella solitudine (esychìa). È per 

   questo che i nostri santi padri — Elia, Giovanni Battista e 
tutti gli altri — vissero ritirati nei deserti.

Non crediate, infatti, che i giusti abbiano realizzato 
  (katòrthosan, il termine stoico) la giustizia finché se ne
  stavano in mezzo ai mondani, confusi con loro. No, certo! 
Solo dopo aver praticato a lungo la solitudine, essi inco­
minciarono a sperimentare in sé la forza divina, e fu al­
lora, e soltanto allora, che Dio li mandò in mezzo agli uo­
mini — perché ormai in possesso della virtù — per edi­
ficarli e guarirli dalle loro infermità. Solo in vista di que­
sta missione furono strappati alla solitudine e inviati fra 
gli uomini; ma Dio li mandò precisamente quando essi 

i
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stessi erano ormai guariti da tutte le loro malattie spi­
rituali.

È davvero impossibile che Dio mandi in mezzo agli 
uomini, per edificarli, un’anima ancora debole e ammalata. 
Chi vi andasse prima di aver raggiunto la perfezione, ci 
va di propria volontà e non per volontà di Dio. Di costoro 
Dio dice: «Io non li ho mandati; ci sono andati da sé»49. 
Per questo non sono in grado né di custodire se stessi né 
di edificare un’altra anima. Chi è davvero inviato da Dio 
non vorrebbe mai lasciare la solitudine, ben sapendo co­
me grazie ad essa egli abbia ricevuto una potenza divina; 
se accetta di lavorare all’edificazione degli uomini è per 
non disobbedire al suo Creatore.

Ecco, vi ho fatto conoscere la forza della solitudine che 
tanto piace a Dio; or dunque che ne avete conosciuto 
l’efficacia e il valore, cercate di realizzarla.

Troppi monaci non vi sono arrivati precisamente per­
ché, avendo voluto rimanere nel mondo, non ebbero la for­
za di vincere le proprie volontà capricciose. Non seppero 
frenare se stessi fuggendo la dissipazione delle relazioni 
umane e vi rimasero impigliati, sollecitati a destra e a si­
nistra; e così non poterono gustare la soavità di Dio, né 
furono degni che la Sua potenza abitasse nel loro cuore 
rivestendoli della qualità divina. È proprio questa la ra­
gione per cui la forza di Dio non abita in loro: ancora 
tiranneggiati dalle cose di questo mondo, travolti dalle 
passioni dell’anima, sono vittime dei pregiudizi umani e 
di tutte le velleità dell’uomo vecchio...»50.

Ammonas, per esaltare la vita solitaria, sfrutta gli stes­
si argomenti con cui altri autori spirituali dimostrano in­
vece la necessità della vita comune: esattamente, la soli­
tudine, «per vincere tutte le volontà proprie»!

Gli stessi Apoftegmi dei Padri esaltano, a tale scopo, 
la sottomissione incondizionata del discepolo a un anzia­

49 Ufficio del Santo, 21 gennaio.
50 Ammonas, successeur de St. Anloine, textes syriaques et 

greca, ed. F. Nau, PO XI, p. 432 (130) - 434 (132). 
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no, soprattutto scorbutico! Altri, raccomandano esclusiva- 
mente la vita cenobitica. Senza dubbio, si deve intendere 
la solitudine di Ammonas come la vita eremitica relativa, 
la quale non esclude, anzi suppone, la sottomissione a un 
padre spirituale. In ogni caso, Ammonas canta le lodi del­
la solitudine in tutti i toni. Senza di essa, impossibile 
arrivare alla diacrisis, il tanto vantato e indispensabile «di­
scernimento spirituale».

Ed ecco una genealogia delle virtù che gli esicasti ac­
cetteranno con entusiasmo: «Prima di tutto, la solitudine; 
poi, la solitudine genera l’ascesi e le lacrime; le lacrime 
generano il timore; il timore genera l’umiltà e il dono della 
preveggenza; il dono della preveggenza genera la carità; 
la carità guarisce l’anima da ogni malattia e la rende 
impassibile: dopo tutto questo l’uomo capisce che non è 
lontano da Dio.

Chi vuole arrivare a tali vertici di virtù non si preoc­
cupi degli altri né li giudichi, ma si prepari alla morte. 
Ogni volta che si mette in preghiera, rifletta su ciò che lo 
trattiene lontano da Dio e cerchi di sopprimerlo in sé; 
ma abbia in odio questo mondo e la bontà di Dio gli con­
cederà presto tutte le virtù...»52.

Siamo qui in una corrente di spiritualità diversa da 
quella di Evagrio. La genealogia delle virtù che abbiamo 
letto ora, non coincide del tutto con quella della lettera 
ad Anatolios53. D'altra parte, Ammonas ignora completa- 
mente la sapiente costruzione del sistema evagriano, né 
conosce meglio il vocabolario ascetico e mistico attinto dai 
filosofi. Tuttavia, i rappresentanti delle due scuole, pure 
partendo da premesse assai differenti, arrivano ad una 
identica conclusione: la necessità della solitudine per tro­
vare il luogo di Dio, la contemplazione della santa Tri­
nità, l'orazione-teologia, come dice Evagrio, o la potenza 
di Dio, lo Spirito, il ‘carisma dioratico’, come dice Ani-

51  L. c. p. 480.
52 Ibid. p. 480 ss. 
53 PG 40, 1221 B C. 
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monas. Questo comprova che esisteva su tale punto una 
ferma convinzione e una tradizione comune presso gli asce­
ti del IV secolo, tradizione e convinzione, che possiamo 
vedere espresse in una sentenza di Ammonas: «Fuggiamo 
dunque, gli incontri inutili con gli uomini e abbracciamo 
la solitudine (monósin), poiché le relazioni con i nostri 
prossimi sono nocive e distruggono lo stato di pace ineffa­
bile»54.

La massima «fuggi gli uomini» si incontra spesso anche 
nelle Vite dei Padri. Che meraviglia? Non è che una glos­
sa del titolo stesso di ‘monachos’. Non è quindi necessa­
rio che ci soffermiamo oltre misura su questo punto. Solo 
ascoltiamo, ancora una volta, s. Antonio in persona:

«Colui che si è stabilito nel deserto, l’esicasta, è ormai 
liberato da tre guerre: quella dell’udito, quella della parola 
e quella della vista; gliene rimane solo una: quella del 
cuore»55.

Anche s. Nilo ripete che bisogna abbracciare la mònò- 
sis (il termine più forte per indicare la solitudine) «che 
è la madre della filosofia». Filosofia, presso Nilo, signi­
fica la vita monastica perfetta. Egli ripete pure con Animo- 
nas, che non si deve uscire da questo isolamento prima 
di aver acquisito la teleìa éxis, la perfezione stabile56. 
Ancora lui — a meno che sia Evagrio — sempre secondo 
lo spirito di Ammonas, raccomanda di aggrapparsi al «ca­
pofila di tutte le fatiche, l'esychìa, che dispone alla con­
templazione delle virtù, dai molti occhi»57!

54 Eirenikè katàstasis (Ibid. p. 485); questa espressione po­
trebbe ben indicare lo stato richiesto per 1a «contemplazione della 
santa Trinità». Il vocabolo katàstasis ha grande importanza in 
Evagrio; e la «pace ineffabile» caratterizza precisamente la gnosi 
della ss. Trinità. Cent. I, 56.

55 Ecclesiae Graccae Monumenta I, p, 343.
56 Logos asceticos, 45, 47, PG 79, 776 B. N.B.: questo discor- 

so ascetico è passato nella Filocalia.
57 Tractatus ad Eulogium, 18, PG 79, 1117 A.

In un tempo che ignoriamo, ma probabilmente abba­
stanza antico, in ogni caso anteriore al secolo XII, un 
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certo abate Filomeno, di cui avremo ancora da dire, «per­
fetto imitatore di s. Arsenio», ci è presentato così amico 
dell’esychìa (philésychos) da esaltarla in questo modo:

«Senza la perfetta solitudine è impossibile piacere a 
Dio, secondo l'insegnamento rigorosamente filosofico del 
nostro santo padre Mosè: La solitudine genera l’ascesi». 
Segue testualmente la genealogia delle virtù stabilita da 
Ammonas. Tutto «questo logos che non c’entra per nulla 
con l’abate Filemone» è un lungo panegirico dell’esychìa, 
nel senso più stretto di solitudine quasi assoluta: cremitiké 
katàstasis58.

La «fuga» e la cella

Nei secoli successivi non saranno tanto delle esortazio­
ni (ce n’erano abbastanza negli scritti più venerabili), quan­
to la stessa agiografia che predicherà con gli esempi l’amo­
re della solitudine. E questo, in tutti i paesi della cri­
stianità.

In molti asceti, questo amore sembrava indomabile: 
appena una solitudine, per il fascino di un eremita, si po­
pola, questi, diventato suo malgrado «padre di monaci», 
fugge di nuovo. Così, nel secolo XIII. s. Neofita il Re­
cluso, il quale rincara persino la dose dei suoi antichi 
modelli non ammettendo neppure la compagnia di un di­
scepolo. È vero che queste fughe successive sono pure 
motivate dal desiderio di sfuggire al demone della vana­
gloria; ma la vanagloria viene dagli uomini (vani vanam); 
fuggire la vanagloria equivale dunque a fuggire gli uo­
mini, fatta eccezione per i salòi, i quali pensavano di sot­
trarsi ad essa comportandosi da pazzi. Così, forse, si spie­
ga uno dei fenomeni più curiosi dell’agiografia orientale: 
quella dei santi che vanno in cerca della solitudine gi­
rando per il mondo.

Ci limitiamo a citare soltanto alcuni nomi di coloro 
che si distinsero per questa ricerca dell'ésychìa attraverso

58 Philocalie, Atene 1893, 1, pp. 347-354. 
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ripetute fughe: s. Gioannizio, contemporaneo di s. Teo­
doro Studila il quale, per causa di lui, dovette combat­
tere nei propri cenobiti l’attrattiva per la vita eremitica, 
perché minacciava di svuotargli il monastero59. Gioanni­
zio cambiò di monastero o di eremitaggio una buona doz­
zina di volle, perché «come cervo assetato, anelava alla 
deificante esychìa»60. E poi s. Luca il Giovane, s. Michele 
Malenois, s. Niceforo di Mileto, s. Melezio il Giovane, e 
molti altri61.

Non dimentichiamo i Siriani, dei quali si è fatto bio­
grafo Teodoreto: una vera emulazione di solitudine e di 
maniere piuttosto rudi per difenderla, senza contare lo sti- 
litismo — quell’invenzione geniale, da principio biasima­
ta in nome della discrezione, da coloro che si ritenevano i 
custodi delle forme tradizionali — anch’esso, in definitiva, 
una «fuga degli uomini». In Siria non mancheranno mai 
gli anacoreti e i predicatori di anacoretismo; persino nel 
secolo XV ci sarà, ad esempio, quel certo Macsoud de 
Tour Abdin del quale fu recentemente pubblicata l'Esor- 
tazione alla vita solitaria62. «Nelle relazioni con gli uomini, 
egli scrive, si strappa la gloriosa veste della solitudine che 
unisce a Dio...». L’editore non ha posto in rilievo che il 
suo Macsoud parla esattamente come il vecchio Ammonas, 
talvolta persino con le stesse parole.

E ai nostri giorni c’è stato quel santo solitario di cui 
tanto si parla nel vicino oriente (beatificato il 6 dicem­
bre 1965, antivigilia della conclusione del concilio Vatica­
no II, e canonizzato recentemente, il 9 ottobre 1977): 
l’eremita libanese Charbel Maklouf, «profeta del silen­
zio»63.

59 Cfr. Theod. Stud., Petite Catéchèse, XXXVIII, ed. Auvray, 
p. 141.

60 Cfr. Vita S. Ioannicii, Acta SS. Nov. II, pp. 332-383, in 
particolare p. 340 B, 341 B.

61 Cfr. Dictionn. de Spirti, vol. 1, cc. 1634-1646.
62 B. V. van Heimond o.p., in Le Muséon, LIX, 1946, pp. 

356-365.
63 Vedi: S. Garofalo, Il profumo del Libano, B. Charbel 

Maklouf, Ed. Àncora, Milano 1966 (N.d.tr.).
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Non tutti però sentono l’attrattiva di vivere sopra una 
colonna, o ne hanno i mezzi per costruirsene una! I luo­
ghi propizi alla vita eremitica diventano sempre più rari. 
Per fuggire gli uomini non c’è più, forse, altro mezzo 
che rinchiudersi nella propria camera, per chi ne ha una! 
E così avvenne, non soltanto nei cenobi, ma anche nelle 
colonie degli eremiti e nelle laure. Il «recinto» della cella 
fu quindi anch'esso cantato e celebrato in tutti i toni. Ed 
ecco il leit-motiv di queste variazioni:

«Resta seduto nella tua cella: essa ti insegnerà ogni 
cosa».

A chi è dovuta questa frase storica? Sono talmente 
numerosi coloro che la vanno ripetendo, che non si sa 
più a chi attribuire l’onore dell’invenzione. Sembra persi­
no che abbia finito con l'esser presa per un testo sacro 
(e sacro lo è certamente, per una sacrosanta tradizione), 
tanto è citato con, per tutto riferimento, quel piccolo 
«dice» che di solito introduce un versetto della Sacra 
Scrittura.

Eccolo, nel secolo XIV, nel Metodo di orazione esica­
sta 64 . Eccolo, nel secolo VII, in siriaco, presso Isacco di 
Ninive65; e risalendo più su, lo troviamo presso l’abate 
Mosè, uno dei padri più illustri66; ancora di più, presso 
Macario il Grande67, che lo ripete fino alla noia, come 
una panacea.

«Abba Isaia domandò ad abba Macario: Dimmi una 
parola. E il vecchio gli disse: fuggi gli uomini. Abba 
Isaia replicò: Che vuol dire ‘fuggi gli uomini’? E l’anzia­
no: Resta seduto nella tua cella e piangi i tuoi peccati». 
La stessa cosa dice ad abba Aio: «Fuggi gli uomini, rima­
ni seduto nella tua cella, piangi i tuoi peccati, non per­
derti in chiacchiere, e sarai salvo»68.

Ma s. Antonio non aveva messo in circolazione una
64 Orientalia Christiana IX (1927), n. 36, p. 165.
65 De perfectione religiosa, Ed. P. Bedjan, p. 130.
66 Alph. Mosè, 6.
67 Alph. Macario, 27.
68 Ibid. 41.
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sentenza ancora più pittoresca per inculcare la stessa dot­
trina? «I pesci che si attardano (sic: chronìzontes) sul­
l’asciutto, muoiono. E così i monaci che gironzolano fuo­
ri della loro cella o passano il tempo con le persone del 
mondo, perdono il vigore (tonos) necessario all’esychìa. 
Bisogna dunque che il pesce ritorni al più presto nel 
mare e noi alla nostra cella, senza di che, trascinandoci 
al di fuori, noi dimentichiamo la custodia del di den­
tro»69.

Nel seguente apoftegma il medesimo pensiero ha una 
sfumatura che è una frecciata contro la pretesa superiorità 
del cenobitismo70; alcuni persino sospettarono che sia sta­
to escogitato del tutto da un campione dell’eremitismo. 
Tuttavia citiamolo qui: il solo fatto che abbia ricevuto 
accoglienza nel Paradiso dei Padri e sia stato letto da ge­
nerazioni di monaci, lo rende degno di considerazione:

«Nel deserto della Tebaide, un fratello, un giorno men­
tre se ne stava seduto nella sua cella, ebbe questo pen­
siero: Perché resti qua senza far niente? Alzati, e va’ al 
cenobio: là, almeno, porterai qualche frutto. Egli si alzò 
e andò da abba Pafnuzio e gli manifestò il suo pensiero. 
L’anziano gli disse: Va', resta seduto nella tua cella: fa' 
una preghiera al mattino, una la sera e una la notte; 
quando hai fame, mangia; quando hai sete, bevi; quando 
hai sonno, dormi; ma rimani in solitudine e non seguire 
quella suggestione. Volle andare anche da abba Giovan­
ni e gli riferì le parole di abba Pafnuzio. Abba Giovanni 
gli disse: Non importa che tu faccia delle preghiere; 
basta che tu stia in solitudine, seduto nella tua cella.

Andò infine da abba Arsenio e gli raccontò ogni cosa. 
Il vegliardo, la suprema autorità in fatto di spiritualità 
esicasta, gli disse: Sta’ a quello che ti hanno detto i 
padri. Io non ho più niente da aggiungere. E il fratello 
se n’andò pienamente convinto»71.

69   Alph. Antonio 10.
70 Pafnuzio 5.
71 Alph. Pafnuzio 5.
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Di fatto, il rimanere nella cella non dovrebbe avere 
la stessa efficacia anche in un cenobio?

Come stranieri e pellegrini: la xeniteia

E c’è di più! La prova ascetica più difficile e gloriosa 
è, secondo Nilo, la xeniteia, cioè il vivere come straniero 
a cui si condanna, o è condannato, chi se ne va lontano 
da tutti i suoi: solo della sua specie, della sua razza, della 
sua lingua, in un paese che non è il suo, anche se fra 
asceti che si prefiggono, come lui, lo stesso scopo supremo 
della contemplazione...

«La prima fra le inclite battaglie dell’asceta è la xeni­
teia, che consiste nell'emigrare, soli, spogliandosi come un 
atleta, di ogni cosa, abbandonando la patria, i parenti, i 
propri beni...»72. Tuttavia l’abate Ammonas ritiene cosa 
migliore «restare seduto nella propria cella, mangiare un 
poco ogni giorno e aver sempre nel cuore la parola del 
pubblicano»73. Ammonas non contesta s. Nilo; ma ritiene 
che la xeniteia possa praticarsi anche in cella, senza gli 
inconvenienti che può facilmente presentare; di fatto, de­
genera volentieri in girovaghiamo74.

72 Nilo, Tract. ad Eulog., c. 2, PG 79, 1096; cfr. Von Cam- 
penhausen, Die asketische Heimatlosighkeit, Tubingen 1930.

73 Alph. Ammonas 4.
74 Alph. Poemen 18.
75 Alph. Agaton 6.

Abba Agatone aveva impiegato molto tempo per co­
struire con i suoi discepoli, un kellion. Appena terminato, 
erano andati ad abitarlo. Ma ecco che, fin dalla prima set­
timana, «ci fu una cosa non edificante per lui», ed egli 
disse: «Suvvia, andiamocene di qui». Invano i discepoli gli 
obiettarono che sarebbero stati giudicati incostanti; Aga­
tone si ostinò a partire75. Ci avesse almeno detto qual era 
quella «cosa non edificante»! Ma, no. Sembra ce la na­
sconda per partito preso.

Leggiamo la stessa vaga espressione anche altrove. 
«Abba Ammoes aveva fatto una provvista di cinquanta 
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artabus — dai 50 ai 60 litri — di frumento e li aveva 
appena esposti al sole. Ora, prima che il frumento si fosse 
essiccato, «egli vide una cosa non edificante per lui», 
e disse subito ai suoi giovani: «Andiamocene di qui»76.

76 Ammoes 5.
77 Cfr. Ammonas 5.
75 Cfr l’art di P. Herman, La «stabititas loci» nel Mona­

chesimo bizantino. OCP XXI (1955), pp. 115-142.
79 I c. 40, ed. di Costantinopoli 1861, pp. 137-148. 145.
80 Massimo il Confessore, De Charitate I, 52.

In ogni modo questi apoftegmi ci permettono di met­
tere al punto la raccomandazione di non lasciare la cella: 
bisogna guardarsi dall’uscirne, sia per curiosità che per 
acedia o per paura di soffrire77; come, del resto, è ne­
cessario non rimanervi per spirito di proprietà e per at­
taccamento.

Il problema della stabilità del monaco, in Oriente, è 
piuttosto complesso78: dal punto di vista spirituale, la 
stabilità è custodita in funzione dell'esychia; certamente 
la psicanalisi vi scoprirebbe dell’altro! quello che gli an­
tichi chiamavano, precisamente, ‘acedia’.

Uno dei capitoli più lunghi della Synanoghé di Paolo 
Everghetinos porta il seguente titolo: «Che non si deve 
essere facili a cambiare di residenza o a lasciare la pro­
pria dimora (moné), nella quale si è promesso a Dio di 
tendere alla perfezione; in effetti i Padri non si allontana­
vano facilmente dalla cella, trovandovi un grande profitto 
per il loro spirito»79. Su questo argomento ci sono molti 
aneddoti e sentenze in tutti i libri che fanno autorità fra 
i monaci: la Storia Lausiaca, le Vite dei Padri, la vita 
di s. Eutimio, di s. Sincletica, di s. Teodora, di s. Efrem 
(sette lunghe colonne), di s. Massimo, ancora nel Geron- 
tikon, e poi in s. Efrem. Ci limitiamo a citare un ‘capitolo’ 
di s. Massimo:

«Nel tempo della tentazione non lasciare il tuo mona­
stero, ma sopporta valorosamente i flutti dei pensieri, so­
prattutto quello della tristezza e dell’acedia»80. È lette­
ralmente, nel secolo VII, quanto aveva scritto Evagrio il 
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Pontico, alla fine del IV, con la sostituzione di una sola 
parola: invece di 'monastero', Evagrio aveva scritto ‘cel­
la’81. La dottrina, dunque, è rimasta inalterata, sia per i 
cenobiti che per gli eremiti.

Lo stesso s. Basilio, così poco favorevole all’eremiti- 
smo e al suo vocabolario — per lui «l’uomo non è zóon 
monastikòn, ma émeron kaì koinónikòn»82 — ha, forse con­
tribuito, suo malgrado, a mantenere quest’ansia di solitu­
dine con quella sesta domanda intitolata: «Se per vivere 
secondo le regole dell'esatta pietà sia necessario allonta­
narsi dalla conversazione degli uomini»83. Senza dubbio, 
la susseguente domanda dice molto male del bios apidiasti- 
kos...; ma tra idiazèin e apidìàzein c’è una gran differen­
za? E poi, quando noi siamo veramente affezionati a una 
cosa, appena l’abbiamo sentita approvare, diventiamo fa­
cilmente sordi alle riserve che possono seguire. In tutti i 
casi, è un fatto certo: s. Basilio non è riuscito a soppri­
mere, se pure l’ha voluto, e neanche a moderare gran 
che, l'aspirazione alla solitudine, per la buona ragione che 
essa pareva necessaria alla quiete, per identità (se si 
può dire), come l’aria è necessaria al respiro o il cibo 
all’alimentazione.

81 Practicos. I, 19. PG 40. 1225.
82 Rag. Fus. tract. III, PG 31, 917 A. 
83 Trad. di G. Hermant.



CAPITOLO II. Tace: Il silenzio.

La filosofia del silenzio

Che viene a fare questa seconda legge della vita esicasta, 
una volta osservata la prima ‘fuggire gli uomini’?

Certo, perché prima di tutto la fuga, per quanto la 
si voglia, non riesce mai totalmente; del resto gli esica­
sti, da s. Arsenio in poi, nemmeno la volevano totale. 
Inoltre, sia pure nel deserto o nella cella, lontani da ogni 
essere umano, è necessario completare o intensificare la 
solitudine con il silenzio interiore.

Infatti, si può conversare con degli interlocutori invi­
sibili, con i propri pensieri, e questo può essere più dele­
terio delle stesse ciance esterne. Alla prima suggestione 
innocente (prosbolé), può seguire quello sdoppiamento dia­
logato che incammina verso il consenso colpevole.

Abba Poemen disse: «Ci sono di quelli che sembrano 
in silenzio, ma nel loro cuore giudicano gli altri: costoro 
parlano continuamente. Altri invece, devono parlare da 
mattino a sera, ma in realtà, custodiscono il silenzio per­
ché nulla dicono che non sia di qualche utilità spirituale»1.

Simili paradossi devono essere stati enunciati per met­
tere il punto a certe interpretazioni troppo formalistiche. 
Spiriti fanatici di letteralismo ce ne sono dappertutto. 
Abbiamo visto la medesima reazione di buon senso a 
proposito della tanto encomiata perseveranza nella cella:

1 Alph. (= Apophthegmata Patrum. serie analfabetica, Cote- 
lier, Eccl. Graecae Monumenta, T.I., pp. 338-712, PG 65 , 71-440) 
Poemen 27.
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«Un anziano disse: 'C'è chi resta seduto per cent’an­
ni nella sua cella e non impara neppure come bisogna stare 
seduti in cella’»2.

2 Evergetjnos 1. p. 151, c. 2.
3 Giamblico, De Vita Pythagorica XVII, 72, Nauce p. 51 8.
4 Or. contra Julianum, PG 35, 637 A.
5 PG 37. 1307 68.
6 Alph. Arsenio 400; cfr. PO XVI. 380.

Però l’eccezione non infirma la regola: fuggire gli uo­
mini per dimorare in un deserto o in una cella, custo­
dendo il silenzio, prima quello esterno — di cui ora 
tratteremo — e poi quello interno, il quale costituisce 
l'esychìa propriamente detta.

Nell’antichità fu famoso specialmente Pitagora per aver 
capito a fondo l’alto valore del silenzio. È risaputo come 
egli formava i suoi discepoli: dopo averli esaminati e 
provati a lungo, li sottoponeva per tre anni al mortificante 
esercizio di passare per degli insignificanti; dopo di che, 
a coloro che si presentavano, prescriveva un silenzio di 
cinque anni «ritenendo che il dominio della lingua fosse 
il più difficile fra tutti»3.

Il genere di vita pitagorico fu altamente apprezzato 
anche dai cristiani. S. Gregorio di Nazianzo lo chiama «la 
tanto celebre filosofia del silenzio che si proponeva di in­
segnare a controllare la parola esercitandosi a tacere»4  . Fu 
per lo stesso scopo, forse, che lo stesso s. Gregorio il Teo­
logo si imponeva spesso lunghi periodi di silenzio asso­
luto e persino una volta trascorse un’intera quaresima sen­
za dire una sola parola5?

Quegli Ateniesi così fanatici per le discussioni «da non 
avere passatempo più gradito che parlare e sentir parlare» 
(Al 7,34), non aborrivano poi di fare o di ascoltare l'elo­
gio della 'taciturnitas’: il trattato di Plutarco «De garru­
litate» ce ne dà testimonianza. Là, fra le molte altre cose, 
apprendiamo che una delle massime più famose che gli 
Apoftegmi dei Padri mettono in bocca a s. Arsenio6 — 
«Mi sono spesso pentito di aver parlato, mai di aver ta- 
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ciuto» —, risale nella notte dei tempi fino a Simonide 
(467 a.C.)7.

7 Plutarco, De garrulitate, n. XXIII fine.
8 Loc. cit. 5.
9 Cassiano, Coll. I, 8.

S. Arsenio, lo sappiamo dagli Apoftegmi, possedeva in 
un grado poco comune la cultura greco-romana; la sua 
erudizione gli avrà certo servito nella vita di esicasta, an­
che se egli riteneva piò efficiente l’alfabeto dei suoi rozzi 
fratelli copti.

Dove avevano imparato quegli uomini tanta saggezza 
e soprattutto quel grande amore al silenzio? S. Arsenio lo 
attribuisce ai loro sforzi personali8. Niente insegna tanto 
a tacere quanto la vita di orazione. Avviene del silenzio 
come della solitudine: si ama rimanere soli per godere 
di una più ambita compagnia; ci si immerge nel silenzio 
per attendere ad un più affascinante colloquio interiore. 
Ora, per il monaco, la meta di tutti gli sforzi è che «lo 
spirito sia continuamente assorto nelle cose di Dio» — 
ut in divinili rebus ac Deo mens semper inhaereat9. «Tutto 
ciò che si rivela estraneo a tal fine, per quanto grande 
sia, appare secondario, persino insignificante e spregevole e 
in ogni caso dannoso».

...dialettica di preghiera

La preghiera incessante, questo problema pratico fon­
damentale, tanto dibattuto nei primi secoli cristiani, i mo­
naci si impegnano per vocazione a realizzarlo meglio di 
tutti gli altri. Il loro amore al silenzio è la dialettica della 
preghiera.

Se avessero avuto bisogno di maestri per impararla, 
possedevano la dottrina e l’esempio di tutti i santi che li 
avevano preceduti: di s. Ignazio di Antiochia, ad esempio, 
per il quale niente di grande si compie se non nel silen­
zio: silenzio di Dio, operante i suoi «sconvolgenti miste­
ri» nell’anima di Maria e nella vita del Signore Gesù; 
silenzio di un cuore credente il quale, «possedendo la pa­
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rola di Cristo, è pure in grado di comprendere il suo 
silenzio ed essere perfetto nell'amore, così che le sue pa­
role siano opere e il suo silenzio lo faccia conoscere»10.

Guai al religioso che non considera la legge del si­
lenzio che come una regola da osservare! I Padri del de­
serto, uomini d’orazione, avevano a questo riguardo la rea­
zione spontanea del vivente che non può lasciarsi sottrar­
re l’elemento di cui vive più che del cibo. «Pesce fuori 
dell’acqua», diceva s. Antonio del solitario fuori della sua 
cella.

Il silenzio è la cella portatile da cui l’uomo di pre­
ghiera non deve mai uscire, anche quando per necessità 
è costretto a lasciare la cella visibile. «Se sei un silenzio­
so, in qualunque luogo tu sia, troverai il riposo»11. In 
fondo, il desiderio custodito quando si presenta l’occasio­
ne di parlare, è una «fuga degli uomini» più vera del 
semplice allontanamento nello spazio12. «Fuggi qui», dice 
un altro vegliardo, mettendo il dito sulla bocca13.

Di più, è ancora un segno di coraggio sempre da rin­
novare e rinforzare, secondo il grado di indiscrezione dei 
disturbatori: «La prima volta, prendi la fuga, dice abba 
Poemen; la seconda volta, prendi la fuga; la terza volta, 
prendi lo stile di una spada tagliente»14.

«Abba Giovanni Colobos aveva raggiunto un grande 
fervore di spirito. Un tale che era andato da lui, lodò 
il suo lavoro: stava facendo una corda. Giovanni stette 
in silenzio. L’altro gli rivolse la parola una seconda volta. 
Giovanni rimase ancora zitto. Al terzo attacco, rispose: 
Da quando sei venuto qui hai scacciato Dio lontano da 
me»15.

Persino di fronte alla morte è preferibile tacere. «Ab-

10 Ef. 15,1-2 (cfr.: Le lettere di Ignazio, Edizione Presenza, 
Roma 1966).

11 Alph. Poemen 8. Evergetinos, 11, c. 47, p. 144.
12 Cfr. Alph. Titoes 2.
13 Verbo seniorum IV, 27, PL 73, 868 C.
14 Alph. Poemen, 140.
15 Alph. Giovanni, Colobos 32.  
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ba Mosè interrogò abba Zaccaria che stava per morire: 
Che cosa vedi? Zaccaria risponde: Padre, non è meglio 
tacere? — Sì, figlio mio, dice Mosè, sta’ pure in silen­
zio»16. E questo bel silenzio aprì a Zaccaria le porte 
del cielo.

Abba Or non parlava mai senza necessità e al suo 
discepolo Paolo suggeriva: «Bada di non dir mai in que­
sta cella una parola estranea»17.

Certamente, ci può essere il desiderio di fare del bene 
al prossimo con una parola di edificazione; ma quante 
volte non è che un pretesto o una illusione!

L’arcivescovo Teofilo d’Alessandria, che già abbiamo 
visto bellamente congedato da s. Arsenio, dovette un gior­
no assaporare quale fosse su questo punto l’opinione del 
santo abate Pambo: «Rivolgi una parola al papa [era il 
titolo proprio dei patriarchi di Alessandria] per il suo 
profitto spirituale, gli dicono i suoi figli. Il vecchio rispo­
se: Se non trae profitto dal mio silenzio, potrà ricavarne 
dai miei discorsi?»18.

Ma ci sono le pie conversazioni! D’accordo, non è 
detto di proscriverle in modo assoluto. E tuttavia!

Ecco alcuni monaci di Sceti che navigano sul Nilo 
per andare a trovare il santo padre Antonio. Un vecchio 
sconosciuto si unisce a loro. Come passare il tempo in un 
battello se non facendo un po’ di conversazione? «I fra­
telli dunque si intrattenevano sugli Apoftegmi dei Padri 
(l'argomento più raccomandato nei colloqui dei monaci!) e 
sui passi della s. Scrittura, e infine sui loro lavori manuali... 
Quanto al vecchio, se ne stava zitto, in silenzio.

Arrivati da s. Antonio, questi disse loro: Avete tro­
vato una buona compagnia nella persona di questo anzia­
no! E al vecchio: Padre, hai incontrato dei buoni fratelli 
nel tuo viaggio! — Al che, il vecchio: Buoni, sì, ma il lo­
ro cortile è senza cancello; chiunque può entrare nella

16 Alph. Zaccaria 5.
17 Alph. Or 2.
18  Alph.Teofilo 2. 
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stalla e portarsi via l’asino. Disse questo perché buttava­
no fuori tutto quello che veniva loro sulla lingua»19

Il silenzio è davvero considerato come una panacea; 
«In qualunque contrarietà, la vittoria consiste nel tace­
re»20. Ma qualche volta, non è necessario parlare per lo­
dare il prossimo? gli fa tanto piacere!... «È meglio tace­
re!», sentenzia abba Pambo21 ; e abba Poemen si attenne 
al verdetto.

19 Alph. Antonio 18.
20 Atph. Poemen 37.
21 Alph. Poemen 47.
22 Alph. Agatone 16.
23  Ibid. 15.

I più esposti a parlare un po’ sono quelli che devono 
andare al mercato, per esempio ad Alessandria, per ven­
dere i prodotti dei loro lavori del deserto. È pur neces­
sario contrattare! Fra orientali, poi!

Tuttavia abba Agatone e abba Ammone, «quando an­
davano a vendere i loro lavori, si limitavano a dirne il 
prezzo una sola volta, e poi accettavano senza fiatare, con­
tenti e tranquilli, quanto veniva loro dato; e viceversa, 
quando dovevano comperare qualcosa, sborsavano in si­
lenzio il prezzo loro richiesto, si prendevano la merce e 
se ne andavano senza bisbigliare una parola»22. Abba Aga­
tone non lo faceva certo per taciturnità congenita! lui che 
aveva tenuto per tre anni interi un sassolino in bocca 
non, come Demostene, per diventare oratore, ma «per im­
parare a tacere»23.

Del resto, questi grandi asceti sapevano, attraverso 
l'assidua lettura dei libri santi, quanto sia cosa difficile e 
di capitale importanza avere il pieno dominio della lingua, 
questo «inquietum malum», questa «universitas iniquita- 
tis» — un mondo di malvagità (Gc 3,6).

«Abba Sisoes aveva fatto in trent'anni molti progressi 
se poteva constatare con semplicità: «Non prego più Dio 
riguardo al peccato». Tuttavia continua ancora a ripetere 
l’invocazione: «Signore Gesù, tienmi in guardia dalla mia 
lingua!». E poi confessa: «Continuo a cadere ogni giorno 
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per causa sua e commetto il peccato»24. Quando si è com­
battuto così a lungo per una virtù, ci si tiene più che 
alla vita.

24 Alph. Sisoes 5.
25 Alph. Sisoes 30.
26 Alph. Poemen 139.
27 Alph. Sisoes 37; cfr. I. Hausherr, Vie de St. Syméon le 

Nouveau Théologien, Orientalia Christiana XII (1928), 28.

«Un fratello domandò ad abba Sisoes: Se quando sia­
mo in viaggio la nostra guida sbaglia strada, dobbiamo 
avvertirla? — No, rispose il vecchio. Il fratello riprese: 
Allora dobbiamo accettare di perderci per causa sua? — 
E che, disse l'anziano, vorresti prendere un bastone e dar­
gliele? Io so di alcuni fratelli che viaggiavano a piedi in 
piena notte e la guida sbagliò direzione. Essi erano in 
dodici e tutti avevano capito che sbagliava strada, ma cia­
scuno si fece violenza per non parlare e rompere il silen­
zio notturno [N.d.tr.; è una legge monastica osservata con 
rigore,... un tempo!].

Spuntato il giorno, la guida si rese conto dell’errore 
commesso e disse: Perdonatemi, mi sono sperduto. Tutti 
risposero: Ce n’eravamo accorti, ma abbiamo taciuto. Al­
lora la guida, piena di ammirazione, esclamò (parola indi­
menticabile!): I fratelli osservano il silenzio fino a prefe­
rire la morte! E ne rese lode a Dio. Ora, la distanza dal 
punto in cui si erano smarriti era di dodici miglia»25.

Storia o apologo? Comunque, dottrina fortemente in­
culcata.

Ed ecco una proibizione che entrerà in molte regole 
monastiche, fino ai nostri giorni: «Se vedi o senti raccon­
tare qualcosa di sensazionale, non correre subito a dirlo al 
tuo vicino» 26 .

Un altro punto, che diventerà un luogo comune del­
l'agiografia, è di non gironzolare mai fuori della cella. Il 
seguente apoftegma risale all’abate Sisoes di Tebe: «Ter­
minata la liturgia delle Ore, egli se ne fuggiva subito in 
cella, il che faceva dire ad alcuni fratelli: Ha il diavolo 
in corpo! In realtà, egli faceva l'Opera di Dio» 27.

N.d.fr
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I silenziosi estatici

I più rinomati campioni del silenzio sono i più mi­
stici, i più estatici fra i padri, incominciando da s. Arsenio.

Abba Titoes si distingueva precisamente per queste 
due cose: la prontezza al rapimento e la custodia della 
lingua. «Ogni volta che se ne stava in preghiera, se non 
era pronto ad abbassare le braccia, il suo spirito veniva 
rapito in cielo. Quando dunque succedeva che dei fratelli 
pregassero con lui, egli si sforzava di tenere giù le braccia 
per non subire un rapimento e rimanere a lungo fuori di 
sé»28. E questo per la sua estrema delicatezza nella cu­
stodia del cuore.

28 Alph. Titoes 1; cfr. 6.
29 Alph. Titoes 3, 2.
30 Alph. Poemen 129; 147.
31 Phil. Hist. XV; XIX.

«Come devo custodire il mio cuore? gli chiese un 
fratello. Rispose: Come potremmo custodire il nostro cuo­
re se teniamo sempre aperti la bocca e lo stomaco?». Di­
ceva ancora: «Dominare la lingua! ecco la vera xeniteia: 
la partenza per l’estero!» 29.

Nonostante tutto, non è né a Sceti né in Nitria che 
incontriamo il massimo rigore su questo punto. Qui la di­
screzione non perde i suoi diritti. Lo stesso Poemen, che 
abbiamo sentito raccomandare tanto la taciturnità, ha det­
to: «Tutto ciò che eccede la misura viene dal demonio». E 
sulla parola in particolare: «Chi parla per Dio, fa bene, 
e chi per Dio tace, fa bene altrettanto»30.

I Siriani, gli eroi della Philotheos Historia di Teodo- 
reto, danno un po’ l’impressione di praticare l’ascesi per 
se stessa: s. Acepsimas osserva un silenzio assoluto; così 
pure Salamanes31.

Ritroveremo l’identico fenomeno più tardi, in certi san­
ti di cui ci è narrata la vita. Il più straordinario che io 
conosca è s. Saba il Giovane, morto nel 1349, esicasta 
della scuola più recente. Egli rimase in totale silenzio du-
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rante venti anni di peregrinazione, nonostante le ingiurie 
e le sevizie che simile follia gli attirava32.

Anche a proposito del silenzio, come sopra abbiamo 
detto intorno alla «fuga degli uomini», e a maggior diritto, 
gli esicasti potrebbero appellarsi all’autorità di s. Basilio 
stesso. Nelle sue Regole Minori ci sono sei domande sul 
dominio della lingua, dominio tanto difficile da conquista­
re, da esercitare e da mantenere. La prima di queste do­
mande sorprende il nostro spirito critico — un'anima ti­
morosa vi troverebbe di che tremare! —: «Quali sono le 
parole che si devono ritenere inutili».

Risposta: «In genere, è inutile ogni parola che non 
serva allo scopo che ci siamo proposti nel servizio di 
Dio. Questa specie di parole è così deleteria, che sebbene 
quanto si dice sia in sé buono, tuttavia, se non edifica 
la fede, la bontà di quella parola non è in grado di giusti­
ficare colui che l’avrà proferita, perché egli contrista lo 
Spirito santo con discorsi che non contribuiscono all’edifi­
cazione della fede». E dopo aver citato Ef 4,29 ss., s. Ba­
silio aggiunge: «Non è necessario dire quale enorme delit­
to sia contristare lo Spirito santo»33.

Passa quindi in rassegna i diversi peccati di lingua: 
parole ingiuriose, detrazioni, maldicenze contro un fratel­
lo, maldicenze contro un superiore, parole insolenti che si 
ha la pretesa di dire senza cattiva intenzione 34. Tutto 
questo è condannato senza pietà con una diagnosi tutt’al­
tro che indulgente. Una severità simile suggerirà senza dub­
bio a più d’uno, l’idea che la cosa più sicura sia di non 
parlare affatto. In realtà, le Regole Minori pongono espli­
citamente il quesito: «Se sia a proposito mantenere del 
tutto il silenzio»35.

32 Vie par Ph. Kokkinos, Papadopoulos-Kerameus, Hieroso- 
lym. Stachyologia V, pp. 190-359.

33 Reg. Brev. 23, PG 31. 1197 D ss.
34 Ibid. 24-28.
35 208.

Le Regole Maggiori procedono in modo meno negati­
vo facendo un grande elogio del silenzio: ci rende padroni 
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della lingua, ci insegna ad usare saggiamente della parola, 
ci fa dimenticare tante cose che si vengono a sapere nei 
rapporti con le persone del mondo, infine ci fa trovare il 
riposo. Conviene dunque in modo eccellente all’esicasta! 
«Ne segue che, a meno di essere costretti da una necessità 
urgente o da spirituale utilità, o da esigenze di lavoro, o 
da altro dovere, si deve rimanere in silenzio, quando non 
è rotto dal canto dei salmi»36.

L'importanza attribuita da s. Basilio al silenzio è pure 
testimoniata dalla cura minuziosa con cui egli regola l'uso 
della parola: «Ad eccezione di coloro ai quali è stato affi­
dalo il compito di mantenere l’ordine, la disciplina e la di­
rezione della casa, tutti gli altri devono, in genere, rima­
nere in silenzio. Del resto, anche coloro ai quali le ne­
cessità della loro carica dà un certo diritto di parlare, de­
vono tutelare con grandi precauzioni l’uso di tale diritto. 
In ogni caso, nel tempo in cui la comunità attende alla 
salmodia, nessuna parola estranea alla preghiera sia detta 
nella casa37. Nelle conversazioni necessarie poi, si regoli 
il tono della voce strettamente sul bisogno di quelli che 
devono sentire»38.

Su tutto questo insegnamento si libra la parola di s. 
Giacomo: «Se uno non manca nel parlare, è uomo perfet­
to, capace di tenere a freno anche tutto il corpo» (Gc 3,2). 
Ma chi oserebbe dirsi perfetto o, il che è la medesima co­
sa, puro da ogni peccato di lingua? La semplicità di san 
Pambo lo osa: «Per la grazia di Dio, dal giorno della 
mia rinuncia al mondo, non mi sono mai dovuto pentire 
di una parola detta»39.

Confessioni di questa specie si incontrano di rado nelle 
Vite dei Padri, sia su questo punto che su altri. Ma, a 
che prezzo questi uomini santi avranno conquistato tali 
vette spirituali? Pambo, prima di rispondere a una do­
manda, fa aspettare quattro giorni i suoi interrogatori vc-

36  Reg. Fus. tr. 13.
37 Reg. Brev. 173; Hom. Ps. 28, 9, PG 29, 373 D s.
38 Reg. Brev. 151.
39 Alph. Pambo 5.
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nuti da lontano. E quando costoro, al limite della pazien­
za, decidono di andarsene, i familiari del santo li tratten­
gono dicendo: «Non ve la prendete, Dio vi ricompenserà. 
Il vecchio ha questa abitudine; non ha mai fretta di par­
lare; aspetta sempre che Dio gliene dia la certezza». Final­
mente, Pambo scrive la sua risposta sulla sabbia 40.

40 Alph. Pambo 2.
41 Alph. Pambo 7.
42 Alph. Pambo 1-2.
43 Alph. Sisoes 4.
44 Alph. Sisoes 14.
45 Alph. Sisoes 18.

Ma quest’uomo, così avaro di parole, si intratteneva 
continuamente con Dio e pensava che tutti i monaci faces­
sero altrettanto41. Anche in lui vediamo verificarsi la leg­
ge che abbiamo constatato a proposito di s. Arsenio: que­
sto silenzioso diventa un estatico; questo estatico è un si­
lenzioso. Silenzioso per volontà; estatico, suo malgrado. 
«Per tre anni interi si era accanito a supplicare Dio: Non 
glorificarmi sulla terra! E Dio lo glorificò al punto che 
nessuno poteva più fissarlo in volto, per la gloria che ir­
radiava da lui»42.

Più avanti si legge ancora di lui: «Il volto di Pambo 
era splendente come folgore. A somiglianza del volto di 
Mosè aveva ritrovato l’immagine nello splendore che ave­
va in Adamo prima della caduta. Pambo aveva la maestà 
di un re sul trono»43

Il paragrafo termina inviandoci a due altri padri, Sil­
vano e Sisoes, «che avevano lo stesso comportamento».

Sisoes, lui non ardiva rendersi la testimonianza di non 
aver peccato con la lingua, perché si sorvegliava con una 
chiaroveggenza implacabile; ma la sua «fuga degli uomi­
ni» (dieci mesi di seguito senza vedere nessuno) e il suo 
amore al silenzio gli avevano ottenuto una tale unione 
con Dio che gli faceva dimenticare il cibo, tanto la sua 
anima ne rimaneva saziata44; un uomo così umile che alla 
fine della sua vita credeva di non aver ancora incomin­
ciato45, così avanti nella familiarità con Dio, da far mi­
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racoli senza saperlo46; lui, che per l’anima di un discepolo 
ardisce rivolgere a Dio l'intimazione: «O Dio, che tu lo vo­
glia o no, io non ti lascerò in pace finché non me l’avrai 
guarito»47! In breve, il «vaso d’elezione del deserto», se­
condo l’appellativo che il Signore stesso gli diede chiaman­
dolo al cielo, durante l'ultima estasi48 .

46 Alph. Sisoes 12.
47 Alph. Sisoes 14.
48 Alph. Sisoes.
49 Alph. Silvano 2. 3. 4. 6. 5.
50 Hist. Eccl. IV, c. 23, Ed. HUSSEY t. II, Oxford 1853. 

p. 521.

Silvano, un altro estatico, che si tira sempre il cap­
puccio sugli occhi, persino nel deserto, per non vedere 
niente che possa turbarlo o distrarlo dalla sua assidua con­
templazione interiore: del resto, un uomo che ha una so­
lida reputazione di prudenza e che sa dare, con la più 
bella grazia del mondo, una lezione di buon senso a un 
falso mistico messaliano49.

Socrate, nella sua Historia Ecclesiastica, racconta un 
fatto memorabile: «Pambo, analfabeta, va da un fratello 
anziano per imparare un salmo. Appena sentito il primo 
versetto del Salmo 39 'Ho detto: veglierò sulla mia con­
dotta per non peccare con la lingua', non ne vuole sape­
re di più. Ne ho abbastanza, dice, se pure ci riuscirò a 
far questo!

Passano sei mesi senza che il professore riveda più il 
suo scolaro; e poiché, incontrandolo un giorno, lo aveva 
rimproverato di non essersi più fatto vedere, Pambo ave­
va risposto: Ma non ho ancora imparato in pratica il pri­
mo versetto!

Così visse molti anni, dopo dei quali un tale che lo 
conosceva, gli chiese un giorno se finalmente avesse impa­
rato il suo versetto, al che Pambo: In diciannove lunghi 
anni è appena se sono riuscito a saperlo un po’ in pratica!»50.

Può darsi che costui sia lo stesso Pambo citato sopra, 
nonostante l’apparente contraddizione delle espressioni. Ad 
ogni modo, sono entrambi d’accordo nell’amore al silen­
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zio; e tutti gli amanti di Dio con loro, nella misura in 
cui hanno assaporato quanto il Signore è dolce.

Silenzio e carità

Un altro grande mistico, uno dei maestri più qualificati 
dell'oriente cristiano, e l’abate Isaia i cui insegnamenti so­
no penetrati in occidente, sia nella dottrina spirituale in 
genere, sia, per lo meno, in certe minime prescrizioni, ri­
guardanti in particolare la carità fraterna.

Di fatto, Isaia la voleva squisita: «Se viene da te un 
fratello da lontano, salutalo con volto festoso; se ha del 
bagaglio, prendiglielo premurosamente con gioia; e quan­
do se ne va, fai lo stesso. Il tuo saluto però, sia secondo 
le convenienze e il timore di Dio, perché non ne abbia 
da soffrire alcun danno spirituale.

Guardati dall’interrogarlo su cose inutili, ma fallo pre­
gare (legge assoluta di ogni visita e conversazione), e quan­
do si sarà accomodato, domandagli come sta; e con que­
ste parole metti fine al colloquio. Dagli quindi un libro 
da meditare, lavagli i piedi. Se ti fa dei discorsi inoppor­
tuni, faglielo capire con carità e digli: Perdonami, ma io 
sono debole e queste cose non sono per me...».

Leggiamo ancora alcune righe per scoprire fra quali 
perle di delicatezza fraterna si infili quell'osservazione: 
«Se il tuo ospite è debole e ha i vestiti sporchi, lavaglieli 
tu. Se è alla buona (vale a dire, un po’ trascurato) e ha 
gli abiti sdrusciti, fa’ di rammendarglieli. Se è povero 
e bisognoso, non lasciarlo andar via a mani vuote, ma da­
gli dell’eulogia (benedizione) che Dio ti ha dato, poiché 
sai bene che tutto quello che hai è dono suo e non è tuo. 
Se poi un fratello ti affida in custodia un involto, non 
aprirlo in sua assenza per sapere che c’è dentro; ma se ti 
consegna una cosa preziosa, digli: Mettimela tu stesso nel­
le mani...»51.

51 Abbi Isaie, Recueil ascétìque, Bellefontaine, 1976, p. 53 ss.

Il silenzio non costituisce un limite alla carità; al con- 
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trario, ne è una delle forme più necessarie e autentiche. 
Così precisamente l’intende Isaia e, dopo di lui, i nume­
rosi asceti orientali che hanno ripetuto, spesso parola per 
parola, il programma da lui dettato al suo discepolo per 
la visita degli ospiti di passaggio. Confesso che quando lo 
lessi la prima volta in Simeone Studita, padre spirituale di 
Simeone il Nuovo Teologo, fui tentato di vedervi una 
certa aridità di cuore; ma la verità è che là era staccato
da tutto il suo contesto.

Sarà un altro maestro della spiritualità bizantina a met­
tere al punto l’apoftegma di Isaia: s. Barsanufio in per­
sona. Dopo una serie di quesiti ai quali il «Grande Re­
cluso» ha risposto sempre nel senso della massima tacitur­
nità, il discepolo gli obietta, in ultima istanza, la parola 
dell’abate Isaia: «Dopo aver salutato l’ospite, domandagli: 
Come stai? e poi rimani in silenzio, mentre te ne stai se­
duto con lui. Come sarebbe a dire?».

Barsanufio (o s. Giovanni il Profeta), risponde: «Rice­
vere un ospite e domandargli, dopo il saluto. ‘Come stai?’ 
e poi rimanere seduto con lui in silenzio: tu mi hai detto 
che è l’abate Isaia che disse questo. Chi l'ha detto è dun­
que un vecchio venerando, assai avanzato in età e nella 
vita spirituale, ma un novizio serio, che vuole veramente 
diventare monaco, si guarda bene da simili incontri. Essi 
non producono che negligenza, viltà, insubordinazione e la 
terribile parresia (libertà di parola, dapprima, e poi di 
azioni). Non c’è che dire: Giovanni non ha tempo per ab­
bandonarsi a queste cose...».

Ecco in che consiste «la libertà interiore (amerimnia) 
riguardo a qualsiasi persona»52. Il corrispondente ne trae 
la conclusione che la cosa più semplice sia di «troncare 
una volta per sempre ogni occasione di incontri, perché 
così si rimane liberi!». Ma il discepolo è timoroso del­
l'effetto che ciò potrebbe produrre sugli amici e conoscen­
ti, e chiede se non sarebbe meglio «tagliare a poco a poco».

52 Barsanuphe et Jean, Lettres de direction, n. 208, in Maìtres 
spirituels au désert de Gaza, Ed. Abbayc St. Piene. Solesmes 1966.
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Risposta di Giovanni il Profeta: «Se tu tagli una volta 
per tutte, rimani senza preoccupazione. In caso contra­
rio, offri agli altri l'occasione a pretesti e discussioni...»53.

Barsanufio e il suo ‘alter ego’, Giovanni il Profeta, 
sono decisamente per la stretta osservanza, su questo pun­
to come su altri. Del resto, essi giustificano il loro rigo­
rismo con il seguente principio: «A riguardo della parola, 
quando ti vedrai diventato quasi-teologo, sappi che il silen­
zio è più meraviglioso e più glorioso della teologia»54 .

Pienezza interiore

I più famosi asceti orientali si nutrono di questi inse­
gnamenti. Ci limitiamo a ricordare Isacco di Ninive e Si­
meone il Nuovo Teologo.

Isacco conosce l’efficacia spirituale del silenzio attra­
verso le letture che ha fatto, soprattutto nelle Vite dei Pa­
dri, e per le sue stesse esperienze mistiche. Egli sa benis­
simo che ci sono vocazioni diverse e non tralascia di citare 
le parole di s. Poemen55; ma per chi deve tendere per 
dovere di stato all'unione con Dio e all'orazione perfetta, 
ecco la sua dottrina, espressa in una delle numerose pagine 
in cui egli la ripete a più riprese:

«Più di ogni altra cosa ama il silenzio; esso ti reca 
un frutto che la lingua è incapace di descrivere. Da prin­
cipio siamo noi stessi a imporci di tacere; ma in seguito, 
dal nostro stesso silenzio sorge qualcosa che ci trascina 
al silenzio. Dio ti doni il sentimento di questo ‘qualcosa’ 
che nasce dal silenzio! Se ti impegnerai in questo eser­
cizio, vedrai quale profusione di luce ben presto inon­
derà la tua anima. Non credere, fratello, che quanto è 
detto dell’ammirevole Arsenio — e cioè che quando del 

53 Ibid. n. 209
54 Ibid.. Lettre 56. N.B. C'è tuttavia una siopé parà toy dia- 

bòloy, un silenzio ispirato dal diavolo: è quello del padre spi­
rituale che si disinteressa del suo discepolo. Ibid. Lett. 187. Cfr. 
Lett. 478; 560.

55 Alph. Poemen 27.  
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padri e dei fratelli si recavano da lui per vederlo, egli 
se ne stava seduto con loro senza dire una parola e in 
silenzio pure li congedava — non credere che questo 
modo di agire venisse unicamente dalla sua volontà, anche 
se all’inizio egli vi si sarà sforzato. Dopo un po’ di tem­
po, mediante l’esercizio di questa regola di condotta, na­
sce nel cuore una certa dolcezza per cui, anche il corpo 
viene quasi naturalmente trascinato a rimanere in si­
lenzio»56.

E poi, subito Isacco parla di estasi. Per lui, estasi e 
silenzio vanno insieme57. L’anima, non potendo più pen­
sare a se stessa, perde ogni voglia di parlare, una volta 
che, mediante la fede, si è abbandonata a Dio e ha ricevu­
to, attraverso a molte prove, «il gusto del soccorso della 
fede», vale a dire l’esperienza di ciò che la vita di fede 
comporta di pienezza intcriore.

56 Isaac Ninivita De Perfectione Religiosa, c. 65, Ed Bedjan, 
Parigi-Leipzig 1909, p. 450.

57 Cfr. c. 51. p. 360.
58 C. 65. p. 446.

Isacco condensa le sue idee su questo soggetto in brevi 
sentenze: «Molti corrono per trovare, ma nessuno trova se 
non colui che mantiene continuamente il silenzio.

Il servo di Dio ama l’afflizione.
L’uomo dalle molte parole, anche se dice delle cose 

meravigliose, sappia che di dentro è vuoto.
La sofferenza interiore è un freno per i sensi.
Se ami la verità, sii amante del silenzio; a somiglianza 

del sole, esso ti renderà luminoso in Dio e ti libererà dai 
fantasmi dell’ignoranza.

Il silenzio ti unirà a Dio stesso»58.
Isacco ha pure meditato sulle cause del silenzio.
«Si può osservare il silenzio, scrive, per una ricerca 

di gloriuzza umana; oppure per zelo fervente della virtù; 
o infine, per una profonda relazione di intimità con Dio 
che attira a sé la mente. Chi non possiede queste due ulti­
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me cause, sarà fatalmente vittima della prima...59» a me­
no che rinunci allo stesso silenzio!

Ma Isacco scrive per degli esicasti, votati quindi alla 
solitudine. Per costoro il silenzio si impone da sé come 
attualizzazione della loro stessa vocazione all'eternità, a 
Dio. Poiché «il silenzio è il mistero del mondo futuro, 
mentre la parola è lo strumento (organo») del mondo 
presente.

Colui che digiuna aspira ad una certa rassomiglianza 
con gli esseri spirituali. Dal suo silenzio e dal suo perpe­
tuo digiuno si distingue l’uomo che, nel proprio in Limo, 
è costante nel servizio di Dio. In questi misteri si compie, 
anche dalle potenze invisibili, la liturgia piena di santità 
dell'Essenza dominatrice dei mondi»

Più avanti Isacco dice quale inconvenienza sarebbe se 
fosse ammesso ai «divini misteri» e a rompere «il trascen­
dente silenzio del Signore universale», chi non avesse ri­
nunciato ai piaceri del corpo e alle divagazioni dello 
spirito.

Simeone il Nuovo Teologo non fu eremita per voca­
zione, bensì cenobita per tutta la sua vita. Il padre spi­
rituale, Simeone Studila, che lo formò a propria immagi­
ne e secondo la sua personale dottrina, sembra inculchi 
l’amore del silenzio tanto più fortemente quanto più nella 
vita di comunità sono maggiori le occasioni di parlare:

«Non entrare nella cella di alcuno, eccetto quella del- 
l’igumeno (l’abate o superiore), e anche là, raramente; 
piuttosto, se hai bisogno di consultarlo per qualche tuo 
pensiero, fallo in chiesa.

Terminata la sinassi, ritirati subito nella tua cella, e 
poi occupati del tuo lavoro. Dopo la refezione comune, 
accontentali di fare una metania (inchino) all'igumeno per 
domandargli la sua preghiera, e di nuovo, in silenzio e a 
capo chino, corri nella tua cella.

Vale più un solo 'trisagion' con attenzione prima di 
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dormire, che una veglia di quattro ore piena di frasi 
inutili...

Ben lungi dal permetterti alcuna amicizia particolare, 
conservati come straniero con ogni fratello che abita nel 
cenobio; e tanto più, fa’ lo stesso con le conoscenze che 
hai nel mondo». La perfetta anacoresi è, con la mortifi­
cazione della volontà propria, il rinnegamento di ogni af­
fetto privilegiato per i tuoi parenti e amici. «Dalla tua 
entrato nel cenobio devi metterti in mente, come una 
idea sicura, che tutti i tuoi parenti e amici sono morti».

«Quando fai visita a un fratello ammalato, digli: Pa­
dre, Dio come ti viene in aiuto? e poi siedi e, con le 
mani giunte, sta' in silenzio. Se altri si trovano là, guarda­
ti bene dal metterti a parlare con loro, sia pure su argo­
menti scritturistici o fisiologici [sic!], soprattutto se non 
ti si fanno domande, per evitare di trovarti poi turbato»61.

Il discepolo fu degno del maestro. Condusse una vita 
di solitudine, di silenzio e di orazione nell'ambito della 
sua comunità. «Prendeva parte alla refezione dei fratelli 
soltanto nei giorni di festa, a testa bassa, in perpetua com­
punzione. Faceva il ringraziamento, si alzava e subito se 
ne fuggiva in cella, chiudeva la porta a chiave e si met­
teva in preghiera».

Il suo modello era s. Arsenio: «Non riteneva nulla 
più prezioso della conversazione con Dio. Aveva grande cu­
ra di non lasciarsi sfuggire nessuna parola inutile, perché 
sapeva che la trasgressione di un comandamento del Cri­
sto, anche il più piccolo in apparenza, causa presto o 
tardi all'anima un grave danno. Se ne stava quindi rin­
chiuso in cella tutto il giorno, senza uscirne per nessun 
motivo». Le sue uniche uscite lo portavano alla chiesa, per 
la sacra liturgia, e appena questa terminava, ci viene detto 
e ripetuto che Simeone se ne ritornava in fretta, silenzio­
samente, nella sua celletta 62.

61 C. 124-127. 130. 147; Philocalie. t. II, p. 167, col. 1.
62 Vie de Syméon le Nouveau Théologien, n. 25, p. 34 8.: 

nn. 26, 27, 28.
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Così si preparava il grande mistico bizantino le cui 
opere attireranno, senza dubbio, sempre più l’attenzione 
dei teologi e degli psicologi.

Terminiamo questo capitolo. Avremmo potuto citare 
sul silenzio molte altre pagine degli autori spirituali del­
l’oriente cristiano. Diadoco di Foticea, in particolare, ri­
flette sulle leggi psicologiche che conferiscono tanta gra­
vità al problema del silenzio:

«Se si apre la porta di un bagno, egli scrive, il calore 
tosto evapora; così quando un’anima si effonde nel par­
lare, anche se dice solo cose buone, dissipa ben presto la 
sua memoria (o la memoria, il «ricordo di Dio»), lascian­
dola evaporare al di fuori, da quella stessa porta da cui 
escono tutti quei discorsi. Di conseguenza, si vedrà in se­
guito privata di tanti buoni pensieri, proprio quando le 
sarebbe necessario averli, sia perché lei stessa palesa sen­
za discrezione a chiunque quello che pensa, sia perché non 
possiede più lo Spirito santo che la preservi dalla vista degli 
oggetti che le vengono dal di fuori. Questo gran bene del­
lo Spirito, così estraneo ad ogni tumulto e ad ogni sforzo 
dell'immaginazione, aborrisce la molteplicità delle parole.

Il silenzio è davvero una cosa eccellente e il padre 
di tutti i buoni pensieri»63

63 Diadoco, c. 70. trad. de G. Hermant, Ascétiques ou Trai- 
tés Spirituels de St. Basile le grand, Parigi 1673, p. 708 s.





CAPITOLO III. Quiesce: L'esychìa.

Cuore silenzioso, cuore pacificato

La solitudine e il silenzio non fanno ancora un esicasta. 
Forse, soltanto un originale o un selvaggio, un filosofo o 
un egoista. La ricerca della tranquillità mediante l’isola- 
mento la pratichiamo tutti nelle nostre ore, non fosse al­
tro che per il bisogno di dormire o per riflettere sui casi 
nostri.

L'esicasta in senso cristiano (che è l’unico senso sto­
rico di questa parola), pratica la solitudine e il silenzio 
per amore dell’orazione, dell’unione con Dio, della perfe­
zione spirituale. Ora queste cose hanno un nemico assai 
più temibile della società dei parolai e della dissipazione 
di cui è causa: la dissipazione interiore di un cuore con­
tinuamente sollecitato in più direzioni dai suoi attacca­
menti e affetti, la presenza di interlocutori invisibili al di 
dentro.

Come dirà un giorno, non senza pertinenza, un grande 
zelatore della spiritualità esicasta, Nicodemo l’Agiorita: 
«C’è in noi un discorso interiore con cui ragioniamo e per­
sino componiamo delle opere, giudichiamo per conto no­
stro e leggiamo interi libri, in silenzio, senza che la bocca 
parli»1

Non tutti però occupano il loro «discorso interiore» 
nel comporre delle opere! Moltissimi, per non dire tutti, 
sprecano la maggior parte del tempo a ragionare o a sra-

1 Nicodemo L’Agiorita. Enchiridion, c. 10, Ed. 1801, p. 157. 
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gionare, silenziosamente, secondo il flusso della loro affet­
tività. 'Trahit sua quemque voluptas. Amor tuus, pondus 
tuus'. La nostra passione o il nostro amore ci travolge.

Le vere presenze sono quelle che portiamo dentro di 
noi dovunque andiamo, come l’uomo devoto, dice l''Imita­
zione, porta dovunque con sé il suo consolatore, Gesù2.

È una legge psicologica elementare che il Signore stes­
so ha espresso così fortemente nel santo Vangelo: «Dov’è 
il tuo tesoro, là è il tuo cuore», questo cuore dal quale 
escono tutti i pensieri, buoni e cattivi, secondo la qualità 
del «tesoro», del fondo, della sorgente, della radice.

La prima rivoluzione evangelica in rapporto al Giudai­
smo (i Padri l'hanno spesso ripetuto) è una interiorizza­
zione totale. Ogni valore viene dal di dentro; Dio vuole 
l’adorazione in spirito e verità. Purificate prima il di den­
tro del piatto e anche il di fuori sarà puro. Non quello 
che entra nell’uomo macchia l'uomo, ma quello che esce 
dal cuore.

È dunque la riforma interiore, la pace del cuore, che 
i cristiani devono cercare di realizzare; e gli esicasti sono 
dei cristiani che perseguono questo scopo in condizioni 
che essi giudicano le più favorevoli: la solitudine e il 
silenzio. Per questo il termine esychìa viene spesso usato 
come sinonimo di vita solitaria, sebbene, propriamente par­
lando, significhi più uno stato dell’anima che una condi­
zione esterna. Questo stato d’animo porta anche un altro 
nome, forse più chiaro, in ogni caso più evangelico: ame- 
rimnia, assenza di sollecitudini; ma prima di soffermarci 
su questo concetto, è importante osservare ancora una vol­
ta che il termine molto più frequente è esychìa, indican­
do tutto il complesso della vita eremitica, dalla «fuga de­
gli uomini» puramente esteriore fino alla misticissima «eli­
minazione dei pensieri» (apòthesis noemàton).

Questa sola parola è dunque l'espressione di una dot­
trina professata dagli esicasti: il loro stesso nome procla­
ma che essi non ritengono possibile, senza l’amore della

2 Imit. di Gesù Cristo, 1. III, 16, 2. 
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solitudine e senza la pratica del silenzio, quella quiete 
interiore che è, contemporaneamente, una condizione e un 
risultato dell’unione con Dio mediante l’orazione. Dobbia­
mo ora appunto studiare l'esychìa nel senso del motto 
dato a s. Arsenio, vale a dire in quanto essa viene dopo 
la fuga e dopo il silenzio, come loro coronamento.

Il vocabolo amerimnia, sostantivo, non c’è nel Nuovo 
Testamento; l’aggettivo amerimnos vi si trova due volte: 
in Mt 28,16 sono i Giudei che lo adoperano promettendo 
ai soldati che avevano sorvegliato il sepolcro di Cristo: 
«Noi vi faremo stare tranquilli: amerimnous»: faremo in 
modo che non abbiate motivo di preoccuparvi. S. Paolo 
(1 Cor 7,32), per far comprendere il motivo per cui ha 
dichiarato la verginità preferibile al matrimonio, dice: 
«Vorrei che voi foste senza preoccupazioni», senza fasti­
di, senza affanni, il che non è possibile nel matrimonio.

Un poeta della Media Commedia, Posidippo, aveva 
espresso questa idea in versi, incontrando senza dubbio il 
consenso degli spettatori: «Sei sposato? Non sarai senza 
affanni (amerimnos)»3. E un altro, Palladas, per sottoli­
neare che questa legge non ha eccezioni, l'applica a Zeus 
in persona: «Giove stesso non sfugge all’inquietudine (amé- 
rimnos) che gli procura la sua Giunone dal trono d’oro»4.

Checché ne sia del vocabolo, l’idea è molto evangelica: 
ci sono delle preoccupazioni (mèrimna) lodevoli: il pensie­
ro, la cura delle cose di Dio (1 Cor 7,32-34), la solleci­
tudine scambievole delle membra (1 Cor 12,25): l’una, 
manifestazione della carità verso Dio, l’altra, testimonian­
za della carità verso il prossimo. Adversum huiusmodi non 
est lex: contro queste cose non c’è legge (Gal 5,23). E 
precisamente per ridestare questa sollecitudine nei nostri 
cuori che il Nuovo Testamento ci chiede di eliminare le 
altre che sono degne di biasimo: la mérimna, o più esat­
tamente, al plurale, aì mérimnai tou aiònos toùtou, le 
preoccupazioni che oltrepassano la sfera degli interessi

3 Anthologia palatina IX, 359, 5.
4 Ibid. 165. 5.
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temporali, dette anche 'affanni della vita presente’, o sem­
plicemente cure della vita, della salute, del corpo, del 
vestito, del nutrimento. La stessa molteplicità di queste 
preoccupazioni rivela quanto siano futili, inutili, nocive.

Merimnas perì pollà, dice il Signore a Marta: Ti di­
sperdi in troppe ansie, e per questo sei turbata e agitata, 
mentre una sola cosa è necessaria, ed è precisamente quel­
la che il tuo affannarti ti sottrae: la quiete, l'esychìa, la 
contemplazione di tua sorella.

Il divieto di lasciarci prendere dalle preoccupazioni co­
stituisce quindi un elemento essenziale della morale cri­
stiana; esso scaturisce immediatamente dalla fede nell’on­
nipotenza di Dio, senza del quale niente può succedere; 
ed è direttamente postulato dal dovere di non adorare che 
un solo Dio e di servire Lui solo.

Non è neppure — direttamente e primieramente — 
un divieto; è una impossibilità psichica: «Nessuno può 
servire a due padroni» (Mt 6,24). Anche se uno cercasse 
di farlo (e molti ci si provano!), riuscirebbe forse, tutt'al 
più, a crearsene l’illusione per un certo tempo; ma, pre­
sto o tardi, egli dovrà accorgersi che, in fondo, non ha 
mai amato veramente Dio con quell’unica misura d’amore 
che è onesto avere per Dio, ed è di amarlo senza mi­
sura, come dice, molto prima di s. Bernardo, il grande 
Origene:

«Questo è l’ordine e la misura della carità: nell’amare 
Dio non puoi avere altra misura, altro modo, se non 
questo solo: di dargli lutto ciò che hai»5.

5 Comm. in Cant. III, Baehrens VIII, p. 186, 1. 26 ss. (Cfr. 
Ediz. ital., Città Nuova, Roma 1976).

È, del resto, la traduzione del sommo comandamento 
di amare Dio con tutta l’anima, con tutta l’intelligenza, 
con tutto il cuore, con tutte le forze. E il servizio di Dio, 
dimostrazione esteriore dell’amore interiore, esige lo stesso 
totalitarismo, sotto pena di diventare una frode, indegna 
di Dio che offende, e indegna dell’uomo che avvilisce.
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Amérimnia liberante

L’esicasmo autentico è nato dalla comprensione di que­
sto totalitarismo. È tutt’altro che quietismo, precisamente 
perché è ricerca della quiete, della sola quiete possibile, 
che è la pace di Cristo, la pace esultante di Dio nel fondo 
del cuore.

La condizione negativa è la concentrazione di tutte le 
forze interiori per il conseguimento dell'unico fine che è 
l’amore e il servizio di Dio; l’eliminazione di tante solle­
citudini che rodono dalle radici la vitalità spirituale, per 
stabilire nell’anima una sola preoccupazione, quella di ot­
tenere, mediante l’unificazione interiore, la salvezza (sote- 
ria), la salute totale in cui l’uomo è felice, per l’onore e 
la maggior gloria del suo Creatore.

Non era per il fatto di una spiritualità egoistica che 
i Padri del deserto professavano di essere coloro «che 
vogliono la salvezza», bensì per una profonda intelli­
genza di questa salvezza, in cui si fondono, in una sola 
pienezza vivente che si chiama carità, la beatificante vo­
lontà di Dio e la volontà umana beatificata dall’unione 
con quella divina.

Sì, gli anacoreti aspiravano alla perfezione come al 
massimo desiderabile, ma attribuivano a Dio sia la possi­
bilità per l’uomo di ottenere la beatitudine divina, sia la 
realizzazione di questa possibilità: «a lode gloriosa della 
sua grazia, di cui ci ha ricolmato nel suo Figlio diletto» 
(Ef 1,6).

Prima di leggere gli sviluppi sull'amérimnia, la non­
curanza, dobbiamo liberarci dal cattivo sospetto di egoi­
smo. Consacrare interamente la propria vita terrena per­
ché Dio sia «tutto in tutte le cose», è precisamente l'op­
posto dell’egoismo: è partecipare nel modo più generoso 
possibile, dopo il martirio, alla grande opera di Dio-carità.

In linguaggio cristiano, il termine amérimnia, special- 
mente da s. Giovanni Climaco in poi, indica quasi unica­
mente una virtù, mentre avrebbe potuto conservare la bi­
valenza che ha nel Nuovo Testamento. Per dire ‘noncu- 
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ronza colpevole' a riguardo di ciò che dovrebbe costituire 
l’oggetto della nostra grande preoccupazione, la salvezza, i 
greci hanno tutto un corredo di espressioni. La principale 
di esse — che potrebbe significare esattamente la stessa 
cosa di 'amerimnia' — è 'akedìa', letteralmente, 'noncu­
ranza'. Ma questo termine, sconosciuto al Nuovo Testa­
mento, è diventato, dopo l'Antirretico di Evagrio, il nome 
di uno degli otto 'cattivi pensieri', il 'demonio del mezzo- 
giorno', il 'taedium cordis' di Cassiano.

Non è la negligenza acconsentita intorno alle cose di 
Dio, ma la tentazione di acconsentire alla voglia di negli­
genza che ci afferra.

Incontriamo ancora ‘amerimnia’ in senso peggiorati­
vo, ad esempio, nella Vita di S. Sincketica6: «Le anime 
che si sono date a Dio non devono mai essere noncuranti 
(amerimnein), perché il nemico assale soprattutto loro».

C’è anche la noncuranza messaliana, alla quale molti 
maestri di spiritualità ortodossa si sono opposti. Essa pre­
senta due caratteri specifici che la rendono facilmente ri­
conoscibile: 1) in tutti i messaliani, c’è il rifiuto del la­
voro manuale con il pretesto che il Signore ha detto: «Non 
vi affannate per il cibo che perisce» (Gv 6,27); ciò dava 
ai perfetti il diritto di vivere alle spese degli imperfetti, 
i quali devono lavorare per vivere; 2) lo troviamo in co­
loro che ritenevano di aver raggiunto il «grande carisma» 
e quindi l'impeccabilità: in costoro, la noncuranza prove­
niva da una falsa sicurezza; ma essi la chiamavano piut­
tosto asphàleia.

S. Efrem parla di questa noncuranza di cattiva spe­
cie, meglio, trascuratezza: «Molti, scrive, che erano sulla 
buona strada e guidati dallo Spirito di vita, sono arrivati, 
nella loro ignoranza, a credersi giunti alla perfezione e, 
diventati trascurati, hanno in seguito sperimentato gli at­
tacchi e le insidie degli spiriti malvagi»7.

Ben diversa è la buona noncuranza che lo stesso auto­

6 N. 108, Cotelter, Eccl. Gr. Mon., vol. I, p. 278.
7 Ed. Ram., vol. III, p. 323 F. 
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re (Efrem o Macario?) caratterizza con una parola chia­
mandola ‘la noncuranza per le cose terrestri’8. Data que­
sta definizione nominale, vediamo che cosa insegnano sul­
l’argomento i nostri autori.

Clemente di Alessandria parla di certi usi antichi che 
consistevano nell’incoronare i morti, e ne coglie l’occasio­
ne per dire che quella corona era simbolo di amerimnia, 
cioè di assenza di preoccupazioni e di qualsiasi turbamen­
to9. È un testo che merita attenzione, perché caratterizza 
uno stato d’animo fondato sulla mortificazione. Clemente 
d’Alessandria sa bene che la filosofia è, secondo l’antica 
definizione di Platone, un esercizio di morte, proprio per­
ché è una spinta dell’intelligenza a vivere come separata 
dal corpo, diffidente di fronte alle sue esigenze, libera dalla 
tirannia delle passioni.

«La filosofia, egli scrive, deve acquistare e conservare 
l'amerimnia a forza di circospezione e di attenzione, così 
da rimanere infallibile e impeccabile in ogni cosa»10. Non 
è dunque l'amerimnia che nasce dall’impeccabilità, come 
diranno i messaliani, bensì l'impeccabilità che postula una 
amerimnia faticosamente conquistata.

Ma i padri del deserto non avranno probabilmente co­
nosciuto la teoria di Clemente! La loro amerimnia viene 
direttamente dal Vangelo; se avessero letto gli Stromati, 
avrebbero assunto un diverso vocabolario: quello dell'apa- 
theia. Essi invece lo ignorano quasi del tutto, fatta eccezio­
ne del circolo evagriano. Ancora di più ignorano i sistemi 
antichi il cui ideale, o panacea, era l'ataraxia, la galène, 
l'epoché. Clemente d’Alessandria dimostra semplicemente 
che non sono solo i monaci che hanno scoperto per primi 
la dottrina dell’amerimnia nel Vangelo.

Non abbiamo il commento di Origene sui primi capito­
li di s. Matteo, tuttavia sappiamo ciò che egli pensava su 
questo punto. Per caratterizzare lo spirito cristiano egli

8 Ibid. p. 304 A.; in un trattato De perfectione hominis che 
è senza dubbio dello Pseudo-Macario. Cfr. vol. I, p. 172 E.

9 Il Pedagogo II, c. 8, Stahlin I, p. 201, 28.
10 Stromate II, c. XX, Stahlin, II, p. 178.  
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ha trovato un'espressione geniale designandolo 'tò amérim- 
non les sophìas pneuma'11; «Poiché dunque voi siete, se­
condo l’apostolo, il campo coltivato da Dio, l'edificio da 
lui innalzato (1 Cor 8.9), il buon terreno, la casa costruita 
sulla roccia: non curiamoci, in quanto campo di Dio, né 
del maligno né della tribolazione o della persecuzione, co­
se che ci succedono a causa della Parola, né delle preoc­
cupazioni di questo mondo, né della lusinga illusoria della 
ricchezza, né dei piaceri della vita. Al contrario, disprez­
zando tutto questo, acquistiamo la sapienza dello spirito 
d’indifferenza, corriamo velocemente verso la ricchezza che 
non delude, affrettiamoci verso ciò che io chiamerei i 
piaceri del paradiso di delizie»12.

I commenti che abbiamo sul capitolo 6° di s. Matteo, 
sono troppo tardivi per aver esercitato un influsso sui pri­
mi monaci. Citiamo tuttavia s. Giovanni Crisostomo che 
dimostra la possibilità di questa noncuranza: «Il Signore 
non ha detto: Considerate che gli uccelli volano... ma che 
si nutrono senza crearsi tanti affanni... Non ha detto di 
non seminare, ma di non preoccuparsi eccessivamente; né 
che non si deve lavorare, ma che non bisogna aver una 
anima così meschina che si lasci schiacciare dalle cure del­
la vita»13. Tutto questo va diritto contro i messaliani.

Il  grande teorico dell'amerimnia è s. Giovanni Climaco. 
Egli ha reso agli esicasti l’eminente servizio di trovare una 
formula breve, facile da ricordare e quindi portabile, e 
tale da poter sostituire tutti i libri e i discorsi; conviene 
citarla in greco: Ergon esychians amerimnia proegouméne 
panton ton pragmaton, eulògon kai alògon14. Essa verrà 
ripetuta fedelmente fino agli ultimi eredi della spiritualità 
bizantina.

Che cosa vuol dire?
L’opera propria dell’esychìa, cioè l’essenziale, per ap­

posizione all’accessorio, il pàrergon, è una amerimnia proe-
11 Exhoriatio ad martyrium XLIX. Koetscilau I, p 46, 12 s. 
12 Gen 3,23.
13 In Mt Hom. 21, n. 31. PG 57, 296 s.; cfr. anche l'Hom. 22. 
14 Grad. 27, PG 88. 1109 B. 
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gouméne. Il genitivo «delle cose ragionevoli o irragione­
voli» può dipendere dal sostantivo amérimnia o dal parti­
cipio-aggettivo. Di fatto, nelle citazioni che ne faranno gli 
autori spirituali, il qualificativo è facilmente omesso, segno 
che non gli si faceva portare il senso essenziale della frase. 
Tutto ben considerato, io credo che la sfumatura si può 
rendere bene press'a poco così: «Il grande affare per gli 
esicasti, è di avere a priori una perfetta indifferenza per 
tutte le cose umane, per quanto sembrino ragionevoli»15.

Importa soprattutto analizzare le due parole eulògon e 
alògon. Le opere irragionevoli, che non hanno alcuna ra­
gione di essere, sono quelle che costituiscono i peccati, 
o portano al peccato e si rivelano, fin dal principio, spi­
ritualmente inutili. Queste, ogni cristiano le deve evitare. 
Al contrario, le euloga sembrano giustificate da buone ra­
gioni, per esempio, la cura del corpo; o persino necessa­
rie per legge naturale, come la sollecitudine per i poveri 
o per il prossimo. Queste pure, il monaco deve evitarle, 
perché, come dice Climaco, «chi apre loro la porta, infal­
libilmente si troverà presto invischiato nelle altre. Un 
pelo quasi invisibile basta a turbare la vista e una mini­
ma inquietudine fa svanire l’esychìa. Poiché (ed ecco una 
sentenza famosa) l'esychìa è l’eliminazione di pensieri e 
negazione persino delle preoccupazioni ragionevoli».

A che servirebbe, infatti, essere esicasta se ci si ac­
contentasse di escludere solo le preoccupazioni cattive? 
Quanto all'«eliminazione dei pensieri» (apòthesis noemà- 
ton), è un’espressione che Giovanni Climaco attinge da 
s. Nilo, o piuttosto da Evagrio, e ciò denota tutta una spi- 
ritualità. In Evagriol6, è l’orazione che viene qualificata 
come soppressione di pensieri; in Climaco, è l'esychìa. Può 
darsi benissimo che il Sinaita, citando a memoria, non si 
renda neppure conto, immediatamente, della trasposizione 
che opera, tanto è abituato, come tutti i suoi pari, a le-

15 «Princeps quietae solitudinis est, ut solitudinis cultor omni­
bus curis quae negotia praecedunt, sive illa rationis sint, sive non 
sint vacet». PG 88, 1110 B, 1109 D.

16 De oratione, c. 70. 
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gare i due concetti di orazione e di esychìa. Questa non 
esiste che in funzione di quella; anzi, non esiste che per 
mezzo di quella.

«Chi ha abbracciato sul serio l'esychìa, non si curerà 
nemmeno del proprio corpo, poiché Colui che ha promesso 
di averne cura, è incapace di mentire. Chi vuole mettersi 
davanti a Dio con intelligenza pura, ma si lascia turbare 
dalle preoccupazioni, assomiglia a una persona che si sfor­
zasse di affrettare il passo con i piedi solidamente inca­
tenati»17.

Climaco ne conclude che la vera esychìa è una cosa 
rara, come l’orazione perfetta, come la perfetta libertà in­
teriore. Vi ritorneremo a proposito dell'orazione esicasta.

Uno scoglio, su questo passo, pone perentoriamente una 
domanda che non ha bisogno di risposta: «Di fatto, quan­
do non si possiede l'amerimnia, come è possibile appli­
carsi all’orazione o all’attenzione del cuore?»18. 

I pericoli del porto

Giovanni Climaco aveva trattato la questione fin dal 
secondo Grado della sua Scala19: «Sul distacco dagli af­
fetti terreni, cioè dell’assenza di tristezza». 'Aprospàtheia' 
non è lo stesso di apàtheia: la prima nega l’affetto verso 
una cosa o una persona in particolare; è un concetto rela­
tivo al singolo; la seconda, considerando l’anima in se 
stessa, constata che in lei non c’è più alcun pathos, nessu­
na malattia morale, e anche nessun ormé, nessun riflesso 
immediato che sfugga al dominio della ragione: è un con­
cetto assoluto e universale.

C’è un mucchio di cose, c’è tantissima gente al cui 
riguardo noi siamo naturalmente aprospàtheis, esenti da

17 Altro ricordo del De oratione. c. 71: «Non si potrebbe 
correre tutti legati; né l’intelligenza, soggetta alle passioni, po­
trebbe vedere il luogo dell'oraziano spirituale, poiché è stirac­
chiata qua e là dall’effetto del pensiero appassionato e non può 
rimanere inflessibile».

18 PC 88, 1120 D. scol. 16.
19 PG 88, 653-657.
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qualsiasi passione; ma questo non dimostra per nulla che 
abbiamo fatto il minimo passo verso l'impassibilità, perché 
la nostra freddezza verso la maggior parte delle persone 
deriva semplicemente dal fatto che abbiamo concentrato 
tutte le nostre potenze affettive su un piccolo numero di 
esse, o forse, su di una sola, il nostro io.

Lo stoico può sforzarsi di spegnere in sé la sorgente 
stessa dell’affettività come contraria alla ragione o alla 
natura universale; il cristiano, invece, cerca di invertire il 
senso del suo movimento, distogliendolo dalla vanità crea­
ta per rivolgerla totalmente verso Dio.

«Colui che ha davvero incominciato ad amare Dio, 
che si è messo seriamente alla ricerca del regno futuro, 
che è profondamente pentito delle sue colpe passate, e si 
è compenetrato del pensiero dell’ultimo giudizio e dell’eter­
no castigo, e ha sempre presente il timore della morte, co­
stui certamente non ama più i beni della terra, non si cura, 
non si preoccupa più di nulla: né di denaro, né di posse­
dimenti, né di parenti, né di gloria mondana, né di amici 
né di fratelli, assolutamente di niente di quaggiù. Egli ha 
scosso da sé ogni relazione, ogni interesse per queste cose, 
che ormai aborre, come più ancora la sua stessa carne. 
Riguardo a tutto questo egli è spoglio e libero da ogni 
affanno, il che gli permette di camminare allegramente die­
tro a Cristo, con gli occhi sempre rivolti al cielo da cui 
attende il soccorso, come dice il salmista: 'A te si strin­
ge l'anima mia' (Sal 63,1), o ancora con il profeta: ‘Io non 
mi sono stancato di seguirti, né ho desiderato il giorno o 
il riposo dell’uomo. Signore’ (cfr. Gr. 17,16)

Che vergogna sarebbe se, dopo aver abbandonato tutte 
quelle cose, per seguire una chiamata che ci veniva dal 
Signore, e non da un uomo, ci occupassimo ancora di 
quelle cose che, nel momento della necessità, cioè nell’ora 
della morte, a nulla ci gioverebbero! È questo che il Si­
gnore chiama ‘voltarsi indietro e non essere adatti per il 
Regno dei Cieli’ (Lc 9,62).

Il Signore, ben sapendo quanto noi siamo proclivi a 
fare passi falsi fin dal principio, e quanto facili a ritornare 



90 LA SOLITUDINE

al mondo, vivendo in mezzo alla gente del mondo o an­
che solo incontrandola, rispose a chi gli aveva chiesto 
di andare a seppellire suo padre: ‘Lascia ai morti seppel­
lire i loro morti’ (Mt 8,22)».

Il segno dell’attaccamento morboso è la tristezza che 
presto o tardi — e piuttosto presto che tardi — esso 
produce. «Chi ha preso in avversione il mondo, si è sot­
tratto alla tristezza; chi, al contrario, conserva un attacca­
mento a qualsiasi cosa visibile, non si è ancora liberato 
dalla tristezza. Come potrebbe non essere triste chi viene 
privato di ciò che ama?

Ci è necessaria in tutto una grande vigilanza (nepsis), 
ma in questo si deve stare attenti più che in tutto il 
resto. Abbiamo visto alcuni che nel mondo, pure in mezzo 
alle preoccupazioni, agli affari, agli affanni e alle noie delle 
cose materiali, dominavano le loro passioni carnali: venuti 
poi alla vita solitaria, in totale amerimnia, si sono lasciati 
miseramente travolgere dallo scatenamento dell'istinto.

Stiamo dunque bene attenti che, mentre facciamo pro­
fessione di camminare per la via stretta e aspra, non ci 
smarriamo seguendo invece la strada larga e spaziosa! 
Non ci facciamo illusioni! C’è nella stessa anacoresi una 
falsa sicurezza; quella vera non si ottiene che mediante 
la triplice rinuncia20: la prima, alle cose e agli uomini, 
compresi i parenti; la seconda, alla volontà propria; e la 
terza, alla vanagloria, che segue all’obbedienza»21.

«Fuori, fuori, uscite di là! Non vi contaminate con 
la corruzione del mondo! dice il Signore» (cfr. Is 52,11).

Per convincere il suo lettore, s. Giovanni Climaco 
escogita un argomento abbastanza curioso, che conviene 
trascrivere perché fa anch’esso parte della mentalità esi­
casta:

«Chi dunque, fra la gente del mondo, ha mai fatto 
miracoli? chi ha risuscitato dei morti? chi ha scacciato i

20 Ancora una riminiscenza di Evagrio, Cent. I, 78. 79, Suppl. 
52, Frankenberg, p. 117 e 465, ma trasferita dalla contempla­
zione all’esychìa.

21 Col. 65 A.
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demoni? Nessuno, mai! Tutte queste meraviglie sono trofei 
riservati ai monaci e il mondo non può riceverli. Se mai lo 
potesse, a che servirebbe l’ascesi e l’anacoresi?».

Da un passo di questo genere, evidentemente, non si 
deve concludere che la motivazione profonda che spinge 
l’eremita nella solitudine sia il desiderio di passare per 
taumaturgo. Più avanti Climaco scrive: «Senza profezie, 
senza illuminazioni, senza segni meravigliosi, senza mira­
coli, molti hanno ottenuto la salvezza; senza l'umiltà, sen­
za la fuga da ogni vanagloria, nessuno mai entrerà nella 
stanza nuziale»22. L’umiltà custodisce i taumaturghi; la tau­
maturgia può distruggere l'umiltà. La menzione dei mira­
coli concessi ai monaci e rifiutati alle persone mondane 
viene dunque semplicemente a confermare, con la testi­
monianza di Dio, la superiorità dell’eremitismo, d’altronde 
giù ben dimostrata.

Maggior importanza ha quanto segue e riguarda più 
direttamente il nostro soggetto: «Quando i demoni, dopo 
la nostra rinuncia al mondo, cercano di riscaldare il nostro 
cuore con il ricordo dei parenti e degli amici che abbiamo 
lasciato, armiamoci di preghiera, infiammiamoci con il 
pensiero del fuoco eterno, per spegnere con questo ricordo, 
il bruciore intempestivo del cuore. Se uno si crede indiffe­
rente riguardo a qualche cosa, mentre la privazione di quel­
l’oggetto gli causa tristezza, si inganna davvero. Dei gio­
vani, ancor tutti frementi di amore fisico e ghiotti di cibi 
squisiti, pretendono di impegnarsi nella disciplina eremi­
tica! Prima si esercitino nella sobrietà e nell’orazione, im­
parino ad astenersi da ogni mollezza e da ogni peccato, 
per timore che la loro fine non diventi peggiore del loro 
inizio. Il porto offre, sì, la salvezza, ma anche dei peri­
coli: i naviganti spirituali lo sanno bene. È uno spettacolo 
davvero pietoso vedere dei viaggiatori, che erano sfuggiti 
alle tempeste dell’alto mare, far naufragio proprio nel 
porto»23.

22 Grad. 25, col. 1000 B.
23 Loc. cit. col. 657.
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Queste riflessioni ci dimostrano che, dei tre punti del 
programma dato a s. Arsenio e da lui trasmesso a tutte le 
generazioni di esicasti, l’ultimo è di gran lunga il più dif­
ficile: come la morale del Nuovo Testamento, dice s. Gio­
vanni Crisostomo, è ben più difficile di quella dell’Antico; 
come è più difficile essere monaci ‘di dentro’, nello spirito 
e nel cuore, che 'di fuori’ mediante le osservanze, afferma 
Evagrio; come il terzo grado di ogni vita spirituale richie­
de una totalità di mortificazione che i due gradi preceden­
ti soltanto preparano.

La separazione dalle cose e dalle persone costa meno 
dell’eliminazione dei ricordi dolci o dolorosi che lascia sus­
sistere.

L’esychìa, nel senso esatto del termine, è un affare 
tutto interiore: è la ‘guerra invisibile’, o piuttosto, il risul­
tato della vittoria riportata in questa guerra contro tutte le 
potenze di turbamento, di agitazione, di passione. E così 
anche l'amerimnia. E l'apalheia, secondo il linguaggio 
evagriano.



CAPITOLO IV. Nepsis: La vigilanza.

Storia di un vocabolo

Il mezzo per condurre vittoriosamente questa lotta in­
tima ha pure un nome classico presso gli esicasti: la 
nepsis. Conviene ormai trascrivere questa parola greca e 
l’aggettivo neptico perche, come ce lo mostrerà anche 
l’analisi che stiamo per fare, esprime un concetto e una 
realtà psichica troppo precisi perché un vocabolo di un'al­
tra lingua, estranea alle idee esicaste, possa tradurlo sen­
za tradire la verità storica.

Il termine nepsis ha una preistoria, prima di incontra­
re presso gli asceti orientali la fase più gloriosa del suo 
curricolo. Il verbo neutro népsein significa lo stato di so­
brietà in opposizione a methyein, indicante lo stato di eb­
brezza. Da questo primo senso materiale, il vocabolo pas­
sò senza difficoltà a un senso più elevato per esprimere lo 
stato di un’intelligenza padrona di sé, saggia, ponderata, 
l'opposto di quella specie di ebbrezza mentale che toglie 
allo spirito, per qualsiasi causa, il suo equilibrio: la manìa.

Il termine ha appunto questa accezione nel celebre con­
siglio di Epicarmo: nàphe kai mémnas apistein, in cui la 
nepsis appare come la disposizione prossima all’esercizio di 
una sana critica.

Presso Filone, la disposizione a quell’esercizio menta­
le per eccellenza che è la contemplazione, si chiama bìos 
néphon, la vita sobria, soprattutto nel senso di mentalmen­
te sobria1. L'ebbrezza, al contrario, simboleggia l'ignoran­
za, cioè l'impossibilità di contemplare.

1 De vita contemplativa, 74.
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Un identico modo di parlare lo si incontra di frequente 
nei libri ermetici2; così ancora nella Pistis Sophia, in rela­
zione con la luce (phos) dello spirito (pneuma)3. Hans 
Lewy dice ottimamente che la nepsis è «die Disposition 
zur Gnosis»4.

2 Cfr. R. Reitzenstaein, Poimandres 241; Corpus Herm, I, 
27; VII, 1 ss.

3 Cfr. Pistis Sophia, Ed. K. Schmidt, p. 51, l6; 55, 35; 60, 
16; 114, 5.8; 136, 24.31; 139, 12 ecc. Cfr. l’indice.

4  Nephalios Methé, p. 93, nota 3.

Non è però affatto sicuro che i Padri detti Neptici, 
cioè che insegnano la nepsis, abbiano conosciuto questi 
autori eterodossi (escluso Filone che troverà sempre, fra 
i monaci eruditi, qualche lettore, quale Nicetas Stethatos 
o Nicodemo l’Agiorita), Ad ogni modo, essi non ne aveva­
no bisogno per entrare in questa linea di pensiero, perché 
il Nuovo Testamento, per non dire nulla dell’Antico, ado­
pera molto spesso questa metafora e la stessa Liturgia delle 
Ore ci fa ripetere ancora ogni settimana il testo di s. Pie­
tro: «Sobrii estote (népsate) et vigilate, quia adversarius 
vester diabolus tamquam leo rugiens cirquit» (I Pt 5,8), 
frase che descrive esattamente la funzione della nepsis 
nella «guerra invisibile».

Ci sono altri passi che la mettono in rapporto con la 
contemplazione, per lo meno secondo una certa esegesi 
spirituale: «Rientrate in voi stessi (eknépsate), come con­
viene, e non peccate! Alcuni infatti dimostrano di non co­
noscere Dio...» (I Cor 15,34). E ancora: «Voi tutti siete 
figli della luce e figli del giorno; noi non siamo della 
notte né delle tenebre. Non dormiamo dunque come gli al­
tri, ma restiamo svegli e siamo sobri (gregoròmen kai 
néphomen). Quelli che dormono, infatti, dormono di not­
te; e quelli che si ubriacano, sono ubriachi di notte. Noi 
invece, che siamo del giorno, dobbiamo essere sobri (né- 
phomen») (1 Ts 5,5-7).

In questi versetti appare già chiaramente l'affinità di 
concetti che andranno insieme presso gli scrittori ascetici: 
nepsis, veglia, attenzione dello spirito. Nei padri si tro- 
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veranno accoppiati così spesso, da venir ritenuti in se­
guilo, come sinonimi. Alcuni esempi: lo stesso patriarca 
della vita monastica, s. Antonio, oppone agli assalti dei 
demoni la grégorsis, l’attenzione dell'anima sveglia, e la 
nepsis5. Il grande capostipite degli esicasti, s. Arsenio, di­
chiara la nepsis necessaria ad ogni uomo, se non vuole 
affaticarsi in pura perdita6 . Il fondatore del cenobitismo, 
s. Pacomio, dice: «Un cuore che ha la nepsis è simile 
ad una porta di bronzo, al sicuro contro i ladri»7 . Altrove 
egli la mette in relazione con la preghiera (nepsis eychon)8.

5 Vita Antoniì 9.
6 Alph. Arsenio 33.
7 Vita I 18. Halkin, p. 11, 26.
8 Ibid. n. 16; p. 10.30; cfr. ancora 69. p. 47; 72, p. 49.
9  Libro V. 1.11, PL 73. 933-941.
10 Ibid, c. 853 A.
11 Loc. cit. 1. XII. PL 73,941 A-943 B.; cfr. 853 A.
12 Vg. Hom. 4.2; PG 65, 473, 476, 485, 488.
13 Vg. c 512 ccc.
14 Ed. Rom, vol. II vg. 2, p. 75 A, ecc.

Nelle Vite dei Padri9 c’è tutto un piccolo trattato di 
58 numeri intitolato De eo quod oportet sobrie vivere: in 
greco10: perì toy deìn aei néphein. Noi sappiamo che que­
ste Vite dei Padri traducono una delle più antiche reda­
zioni degli Apoftegmi dei Padri; esse dunque ci fanno pu­
re conoscere, per la sola presenza di questo capitolo, che 
fin dai primi tempi, la dottrina della nepsis aveva preso 
forma presso gli anacoreti. La cosa più degna di nota è 
che a questo libello segue immediatamente un altro aven­
te per titolo: De eo quod sine intermissione et sobrie debet 
orari: otì deì adialeìptos kaì en népsei proseychesthai11.

Su questo punto lo Pseudo-Macario canta all’unisono dei 
più ortodossi, ogni volta (ed è spessissimo) che ripete la 
medesima antifona12 adoperando lui pure il sinonimo «at­
tenzione»13. Anche presso di lui lo scopo di tale disposi­
zione è logismois néphoysin proséchein tò Kyriò: Avere lo 
spirito unito a Dio grazie alla sobrietà dei pensieri.

Non meno di frequente troviamo la nepsis nelle Pare- 
nesi di s. Efrem14. Chiunque sia l’autore di queste esorta­
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zioni, il nome di 5. Efrem che esse portano doveva attirare 
alla dottrina della sobrietas una nuova autorità; così pure 
il nome di Isaia15, e più tardi di s. Doroteo16 nei quali 
constatiamo sempre la medesima parentela tra la nepsis e 
l'attenzione, l’applicazione, il buon senso; mentre vi si op­
pone l'adiaphorìa, indifferenza17, la falsa amérimnia18

Riteniamo la seguente espressione: néphein perì tòn 
skopòn19, vale a dire: custodire la chiara visione dello 
scopo per non prendere abbaglio nella scelta dei mezzi. 
Per s. Barsanufio, la nepsis è un carisma20: tò chàrisma tes 
népseos, come d’altra parte, ogni virtù.

Questi nomi venerabili, e altri che avremmo potuto 
aggiungere, ci permettono, persino ci impongono di consi­
derare la dottrina della nepsis come un motivo essenziale 
della spiritualità orientale. Ci rimane di cercare di com­
prenderla in se stessa e sottolineare il posto che tiene 
nell'esicasmo.

Definizione - elogi

Per coglierne la ricchezza e la complessità, sarà meglio 
leggere le «definizioni» che ne dà uno degli autori più 
simpatici della Philocalia, il sinaita Esichio, da non con­
fondersi con l’esegeta Esichio di Gerusalemme. Egli pro­
cede al modo di Climaco, di cui conosce le opere, ma con­
centra il suo interesse soprattutto sulle virtù interiori, le 
quali sono tutte comprese nella nepsis, o per lo meno sono, 
per qualche aspetto, ad essa collegate. Tutta la dottrina 
di Esichio gira attorno a questo cardine.

«La nepsis è un metodo spirituale che, per la grazia 
di Dio, libera totalmente l’uomo dai pensieri e dalle pa­
role passionali e dalle azioni cattive, purché perseveri e 
proceda allegramente; inoltre, progredendo, ottiene, nella

15 Vg. logos 25, n. 19, p. 172. Ed. Augustinos.
16 Vg. XII. n. 6.
18 XII, 7.
19 XVI, 1, c. 1793 C.
20 Lettere 264. Ed. Venezia, 1816. p, 147. 
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misura del possibile, la gnosi di Dio, l'Incomprensibile, e 
la rivelazione dei misteri divini e nascosti, dispone all’os- 
servanza di ogni comandamento di Dio, dell’Antico e del 
Nuovo Testamento e infine procura tutti i beni del se­
colo futuro.

La nepsis, propriamente parlando, è quella purezza 
del cuore che, per la sua grandezza e bellezza, o per dir 
meglio, per colpa della nostra negligenza, è oggi diventata 
così rara tra i monaci, purezza di cuore che Cristo beati­
fica quando dice: Beati i puri di cuore perché vedranno 
Dio (Mt 4.8).

È tanto alto il suo valore, che si acquista solo a gran 
prezzo; persistendo in un uomo, diventa guida di vita ret­
ta e gradita a Dio; inoltre, è essa stessa 'la salita alla teo­
ria’: mentre insegna il retto esercizio delle tre parti del­
l’anima e la custodia dei sensi e fa crescere ogni giorno 
più nell’anima le quattro virtù cardinali» 21.

21 Hesychius, Cent. I, 1, Philocalia 1, p. 82 c. 1, PG 93, 
1480 D.

22 In Luc., hom. I, Rauer, p. 9 s.
23 Or. I contro Jul. n. 113, PG 35, 649 B s.

Questo tale Esichio non manca di erudizione; ognuno 
dei vantaggi che attribuisce alla nepsis, corrisponde a un 
insegnamento classico della spiritualità bizantina: la puri­
ficazione dei pensieri, il cui meccanismo ha tanto preoc­
cupato Evagrio, Nilo e altri psicologi; la gnosi di Dio e, 
più avanti, la contemplazione tanto ricercata dai due Gre- 
gori, di Nissa e di Nazianzo; l’espressione stessa: «salita 
alla teoria», proveniente da Origene22 e ripetuta da Gre­
gorio il Teologo 23, sebbene (ancora una trasposizione!) in 
quelli il soggetto della frase fosse la praxis, e non la nepsis; 
«l’osservanza di tutti i comandamenti di Dio», che è uno 
dei nomi della praxis in Evagrio: Esichio lo fa sinonimo 
di nepsis; la purezza del cuore, tanto inculcata dal Van­
gelo e, a causa della promessa che essa comporta, da tutti 
i mistici; il trimerès tès psichès, un luogo comune dell’an­
tropologia bizantina; le quattro virtù cardinali, vale a di-  
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re la totalità delle virtù, necessaria per arrivare alla vera 
orazione24. Non manca niente.

24 Evagrius, De oratione, c. I. PG 70. 1168.
25 C. 2, PG 93, 1481 D.
26 Gradus 15, PG 88. 896 D (Cfr. Ed. ital. Scala Paradisi, 

2 voll., SEI, Torino 1941).
27 Questa fase è pure chiamata synomilìa, dialogo, v. Massi­

mo il Confessore, Alia capp. n. 232, PG 90. 1457 A.
28 Cfr. PG 28, 1397 D s.

Il seguito rincara questo elogio e nello stesso tempo 
analizza la nepsis. Essa consiste nel vegliare non tanto 
sulla coscienza morale per scoprirvi le colpe acconsentite, 
quanto su quella precoscienza morale che noi chiamiamo 
la coscienza psicologica. Anche qui Esichio si muove sul 
terreno di un insegnamento tradizionale.

L’insonne sentinella

Fu Marco l’Eremita a distinguere, per confutare i mes- 
saliani, i diversi momenti della tentazione: dalla prosbolé, 
suggestione innocente, fino al consenso colpevole e, più 
in là, fino alla passione propriamente detta che è un ha­
bitus, e alla schiavitù (aichmalosìa) che è un abito diven­
tato seconda natura. Molti altri hanno adattato e perfe­
zionato questo schema che è fondato su un'acuta psica­
nalisi; in particolare Giovanni Climaco. dal quale Esichio 
dipende.

La nepsis dunque non apre «l’entrata del cuore nem­
meno alla monològistos émphasis, la pura e semplice im­
magine o rappresentazione di una cosa cattiva che dispia­
ce a Dio»25. vale a dire ciò che «i Padri hanno chiamato 
prosbolé, la suggestione... a cui seguono le riflessioni (lo- 
gismoi) nel dialogo sentimentale con quella».

«La prosbolé, scrive Climaco 26, è definita dai santi 
[Padri] una semplice parola o un’immagine di un oggetto 
qualunque introdotta di recente nell'anima; chiamano poi 
syndyasmòs, ravvicinamento, unione27, il fatto di conver­
sare, con passione o senza, con l’oggetto suggerito»28.
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Climaco continua: «Essi chiamano consenso (sygkatà- 
thesis) l'acquiescenza dilettevole dell’anima all’oggetto ap­
parso; schiavitù, l’impulso violento e involontario (akoy- 
sion) del cuore, o ancora una lunga coabitazione con l’og­
getto sopraggiunto, la quale è distruzione dello stato ec­
cellente in cui prima eravamo.

La pàle, lotta, essi la definiscono: potenza equivalente 
a quella dell’avversario e che, liberamente, riporta la vitto­
ria o subisce la sconfitta; la passione in senso proprio, 
essi dicono, è ciò che cova a lungo nell’anima, portandola 
ormai ad una specie di abito mediante l’assuefazione ac­
quisita riguardo a quell’oggetto, per cui l’anima va a lui 
con moto spontaneo»29 .

29 Loc. cit., c. 896 D 5.
30 De Leg. Spir. 140-142, PG 65, 921 D b.; e De baptismo, 

1. c. c. 1013-1021.
31 Pseudo-Atanasio, PG 28. 1397 D; Nicodema l’Agiorita, 

S. Massimo il Confessore, ecc.; cfr. S. Agostino, De serm. Dei 
in monte, PL 34. 124 s.

32 S. Basilio. Homilia in illud: Attende tibi ipsi, PG 31, 
197 C-218 B.

Climaco stabilisce infine la nota morale di ciascuna 
di queste tre tappe della tentazione. Per il nostro scopo, 
basta ritenere che la prima (la semplice suggestione) non 
è peccato (anamàrtaton); la seconda non ne è del tutto 
priva... E questo un punto ormai definitivamente acquisi­
to da Marco l’Eremita in poi30, e gli asceti greci non si 
stancheranno di ripeterlo31.

La nepsis, metodo di combattimento spirituale, ha il 
compito di guidare la difensiva, e la sua qualifica specialis­
sima è di vigilare sulle sorprese: tenere all'erta lo spirito 
per colpire l’avversario fin dal suo primo tentativo di ap­
proccio. Per questo la nepsis si chiama pure attenzione, 
custodia del cuore o dello spirito.

Ed ecco ancora un luogo comune della spiritualità 
orientale. Essa ha ripetuto con insistenza, in tutti i toni, 
la necessità di interrogare ogni pensiero (proséchein eaytò)32 
che si presenta, domandandogli: Sei del nostro partito o 
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del partito avverso33, la necessità di schiacciare la testa 
al serpente34, perché, dice s. Gregorio di Nissa, quando il 
serpente è riuscito a far passare la testa, non gli si può 
più impedire di passare tutto intero35; la necessità di uc­
cidere, sfracellandoli sulla pietra, i piccoli di Babilonia, 
prima che siano cresciuti e diventati forti36. È sempre  
la medesima idea sotto la varietà delle immagini: princi- 
piis obsta!

L’idea domina tutta la strategia morale bizantina, a 
tal punto che nessun libro ascetico può ometterla, per fe­
deltà alla tradizione37 e tanto meno i florilegi38.

Ma questo principio strategico suppone un'attenzione 
sempre desta: senza distrazioni, senza negligenze. Prosoché, 
rembasmos, lethe, sono altri concetti essenziali, in stretta 
relazione con la nepsis. Quanto all’attenzione, gli esicasti 
potrebbero fondare le proprie esigenze sulle più grandi au­
torità filosofiche e teologiche.

Epitteto39 ha un intero capitolo perì prosoché; ed è 
di una severità difficilmente superabile. «Quando rallenti 
un istante l’attenzione, non illuderti di poterla riprendere 
a tuo piacere; al contrario, tieni per certo che l'errore di 
oggi fa peggiorare fatalmente le cose per l’avvenire. Prima 
di tutto, in tal modo si sviluppa la più temibile delle abi­
tudini, quella di non fare attenzione; ne segue quindi 
l’abitudine di procrastinare l’attenzione...» ecc. E se si 
obietta che una simile attenzione continua diventa una 
tensione insopportabile, Epitteto risponde adoperando pre­
cisamente questo termine, e al perfetto (tetàsthai tèn psy- 
chén), che significa uno stato acquisito e durevole.

Non è necessario ricorrere agli stoici. Ecco s. Basilio, 

33 Evagrio, Antirrhetique, Orgueil 17.
34 Historia Monach. VIII, 14; Nilo, Discorsi ascetici, 39; 

PC 79, 768 B-D ccc.
35 In OraT. Dom. IV. PG 44, 1172 A S.
36 Hesychius, I, 27 ecc. PG 93, 1488 D.
37 S. Doroteo, Dottrina XI, 3-4, PG 88, 1737 CD.
38 Antiocuus, Pandectes, Logo3 81.

39 Arrien, Diatribes, 1. IV, c. 12. 
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il grande moralista d’oriente: egli ha un’intera omelia su 
questa espressione che nella s. Scrittura ritorna più di una 
volta, sia al plurale («Fate attenzione a voi stessi...» Lc 
12,1), che al singolare (Dt 15,9), precisamente il passo 
che Basilio prende per testo, ed è pure quello che Esichio 
cita fin dall’inizio della sua prima Centuria40, per cui sem­
bra richiamarsi all'omelia basiliana.

Basilio stabilisce innanzi tutto che il peccato di pen­
siero si commette più facilmente del peccato d’azione; 
perciò è necessaria una maggiore vigilanza all’interno. Gli 
animali fanno per istinto quello che è necessario per di­
fendere l’integrità del loro essere; l’uomo, lo deve fare 
liberamente, volontariamente, mediante l’attenzione. Ora, 
essa è duplice: quella della vista corporea, che però non 
può cogliere tutto l’essere, sia pure del corpo, perché l’oc­
chio nemmeno vede se stesso; e quella della vista ‘peri­
scopica’ (pantachòthen seaytòn periskòpei) dell'intelligenza.

Ci è dunque richiesta l’attenzione dello spirito, conti­
nua e universale, perché sempre e dappertutto il diavolo 
ci tende insidie. Bisogna stare attenti a se stessi, cioè al­
l’anima e all’intelligenza; il corpo non essendo noi, ma 
soltanto nostro; le cose non essendo nostre, ma soltanto 
attorno a noi. È dunque sull’anima che bisogna vegliare. 
E l'«attende tibi ipsi» echeggia come un ritornello attra­
verso tutta questa lunga omelia. «Non basterebbe un gior­
no intero se io volessi esporre tutta la portata di questo 
precetto: Sta’ attento a te stesso, sii sobrio (nephàlìos)»41.

L'«Attende tibi ipsi»

S. Basilio, il quale non predicava soltanto per i monaci, 
ma per «tutti coloro che cooperano al Vangelo di Cri­
sto». non restringe il ruolo dell’attenzione alla sorve­
glianza delle suggestioni pericolose. Altri, senza dubbio a 
suo esempio, hanno scritto le litanie di proseché seaytoi,

40 Hesychius, I. 2.
41 N. 5, PG 31, c. 208 B.
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più direttamente ad uso degli esicasti, in particolare s. 
Efrem (o un altro sotto il suo nome) e l’abate Isaia; ma 
sarebbe strano che, anche su questo punto, i grandi asceti 
non avessero scatenato il movimento.

S. Antonio ricevette un giorno dal cielo stesso l’av­
vertimento di non scrutare i giudizi di Dio: «Antonie, pró- 
seche seaytòi: Antonio, attendi a te stesso»42. Questa sem­
plice parola, scritta in prima pagina negli Apoftegmi e 
che tutti i monaci dovevano sapere a memoria, avrà avuto 
maggiore influenza dei lunghi discorsi di s. Basilio o di 
altri predicatori.

Di s. Arsenio veniamo a sapere, attraverso la Vita di 
s. Eutimio, che egli passava come l’ideale dell’attenzione 
a se stesso43: «Eutimio ascoltava volentieri i monaci che 
venivano dall'Egitto raccontare le azioni straordinarie 
dell'antico precettore imperiale; e si studiava di imitare 
la sua esychìa, il suo silenzio, ecc. kaì tò prosektikòn aytoy 
pantachoy kaì nephàlion: la sua abituale attenzione a se 
stesso e la sua nepsis. La Vita di Eutimio, di Cirillo di 
Scitopoli44, insinua che gli Apoftegmi si fossero già diffusi 
in Palestina; Eutimio cercava di rivivere tò eaytòi pro- 
séchein, l'attenzione a se stesso di Arsenio, il quale si ri­
peteva spesso: Arsenio, a quale scopo sei uscito dal mon­
do?»45.

Quanto a s. Efrem, egli ha una lunghissima omelia, 
un prologo e dodici capitoli, su questo passo: «Fa’ atten­
zione a te stesso». Il capitolo 2 è una parabola: due viag­
giatori camminano verso una città per una foresta incan­
tevole. L’uno se ne va diritto per la sua strada e arriva 
alla meta; l’altro, si sofferma a godersi le bellezze della 
natura e incappa negli artigli di una belva. Segue una 
lunga spiegazione del tutto superflua. E poi altri lunghi 
capitoli; finalmente, al cap. 6, il testo di s. Pietro sul dia­

42 Alph. Antonio 2.
43 Vita S. Euthymii, LIX, Cotelier 11, p. 249 A.
44 Schwartz p. 34.
45 Cfr. Alph. Arsenio 40. 
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volo che va attorno come un leone ruggente cercando 
chi divorare46. «Hai bisogno di molta nepsis; sei nella 
fossa (degli atleti, tò skamma): non prendertela alla leg­
gera». E più avanti: nephe kalós, «Sta' all’erta, da saggio: 
ricordati che sei un mercante: non lasciarti scappare la 
perla preziosa»47.

L'autore di tutto questo brano suppone che il diavolo 
abbia per collaboratori abituali i monaci poco fervorosi: 
«Fa’ attenzione a te stesso, per timore che il serpente non 
ti insegni a imitare coloro che vendono a buon mercato 
la propria salvezza». «Sta’ attento a te stesso, che non 
salga dal tuo cuore nessuna parola cattiva»48. «Stiamo at­
tenti a noi stessi, perché abbiamo dei nemici malvagi e 
crudeli. I santi padri lo sapevano... per questo erano tut­
t'altro che negligenti, non si lasciavano distrarre; stavano 
attenti a se stessi e con simile vigile attenzione erano 
graditi a Dio e di edificazione agli uomini. Tale fu s. An­
tonio, come racconta s. Atanasio». Finalmente il brano 
termina ed è seguito da un altro: «Che non si deve ridere 
né distrarsi, ma piangere e fare tutto su di sé»49. Non 
può essere di s. Efrem, perché è rivolto a dei cenobiti. 
Ma la dottrina vale a maggior ragione per gli eremiti e 
gli esicasti, i campioni per eccellenza della nepsis e della 
attenzione.

46 Ed. Rom. vol. III, p. 230-254; p. 237 F.
47 Cap. 8. p. 243 F.
48 Cap. 9. p. 245 A. F.
49 Cap. 10, p. 249 D; p. 254; 258 C.

L’abate Isaia scrisse per loro un altro «rosario» di 
«Attende tibi ipsi»; sono 15 capoversi che propongono 
altrettanti soggetti di meditazione:

1) l’esempio di Cristo che dobbiamo imitare soppor­
tando per amor suo le ingiurie e pregando per chi ci 
offende;

2) l'inferno per essere solleciti nell’evitare ogni colpa, 
anche leggera;
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3) la necessità di ritenerci gli ultimi dei cristiani;
4) ancora il castigo eterno;
5) la morte e la risurrezione di Cristo per ricordarci 

che dobbiamo vivere per lui;
6) il dovere di accettare ogni volontà di Dio;
7) il non fare né dire niente prima di aver esaminata 

la cosa in se stessa e scrutata l’intenzione che ad essa ci 
porta;

8) il dominio di sé, da assicurarsi mediante la preghie­
ra che deve precedere ogni parola e ogni azione, in modo 
da parlare solo quando noi stessi e l’interlocutore siamo in 
«stato di dolcezza»;

9) l’aspettarsi quotidianamente ogni specie di tentazio­
ni e di prove;

10) il non far mai la propria volontà;
11) il tenersi sempre in presenza di Dio con senti­

menti di riconoscenza e di umiltà;
12) il non ricevere niente da alcuno senza la certezza 

che ce lo manda Dio;
13) lo sforzarsi nella «custodia del silenzio», perché 

Dio ci dia la forza di condurre il combattimento del­
l’ascesi;

14) «se c'è bisogno di parlare, prima esaminati se è 
veramente necessario e più utile parlare che tacere; alla 
fine, in tal caso, apri la bocca con tremore e timore di 
Dio, e di’ con gli occhi bassi una parola rispettosa e cor­
tese; e così quando incontrerai qualcuno, parlerai poco, 
per carità, e ti farai premura di rientrare nel silenzio. Se 
sei interrogato, ascolta solo quanto è indispensabile e non 
dire di più»;

15) infine, «custodisci scrupolosamente i sensi»50.

50 Isaia, Ed. Bellefontaine.
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L’estrema lotta

Questi 15 pròseche seaytòi akribòs, «fa' attenzione a 
te stesso scrupolosamente», sono stati letti da molti mo­
naci, non solo bizantini, ma anche siriani, nestoriani e per­
sino monofisiti, perché Isaia è un autore classico presso 
gli asceti, uno di quegli autori che si imparano a memo­
ria. Egli dovette contribuire moltissimo al prestigio della 
nepsis-attenzione; quindi non senza ragione Niceforo-Mo- 
naco lo cita fra le dieci autorità che ricorda nel suo 
opuscolo sulla «Custodia del cuore»51.

Tuttavia neppure lui restringe l’attenzione alla guerra 
contro i logismes, anche se, in pratica, essa debba per for­
za finire col concentrarsi là. Infatti, come un esame ge­
nerale di coscienza, praticato intensamente, finisce presto 
o tardi col diventare un esame particolare, per il sempli­
ce fatto che uno stesso individuo, finché conserva il me­
desimo temperamento, si sorprenderà sempre nelle identi­
che mancanze; così la nepsis-prosoché, impegnandosi a 
sorvegliare tutte le vie per le quali il male può insinuarsi 
in noi, finirà necessariamente col rendersi conto che il 
passaggio critico è situato tra la suggestione e il consenso; 
quindi la migliore sicurezza contro il pericolo di acconsen­
tire è di tagliar corto con la stessa suggestione.

«Sii il portinaio del tuo cuore, e ad ogni pensiero 
che si presenta rivolgi questa domanda: Sei dei nostri o 
degli avversari?»52. Ma l’avversario è capace di mentire, 
di travestirsi, di trasfigurarsi in angelo di luce; ci vorrà 
quindi molta diacrisis, il carisma che i principianti non 
possono avere. Perciò la nepsis postula il ricorso al padre 
spirituale.

«Tutta la guerra dell’uomo consiste nella lotta dei pen­
sieri», dice letteralmente Macario53: e per bocca di Maca­
rio, qui ancora parla tutta la tradizione spirituale, a in­
cominciare dal Vangelo. È da s. Matteo (c. 15) che Ori­

51 Philocalie, II, p. 239.
52 Evagre, Antirr. Org. 17.
53 Hom. VI, 3, PG 65, 520 A, 521 B-C. 
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gene ha ricavato la sua affermazione: «Sorgente e inizio 
di ogni peccato sono i cattivi pensieri»54; per lo meno, 
per le coscienze sveglie. Dice ancora Origene: «Per le ani­
me convertite a Dio, rimane la lotta dei pensieri»55. Non 
è possibile liberarsene completamente; tutto quello che 
si può fare è di non soffermarvisi56.La prudenza esige 
che «questi piccoli di Babilonia siano massacrati fin dal­
l'inizio»57: immagine piuttosto barbara, alla quale i po­
steri preferiranno altre metafore, ma con lo stesso signifi­
cato: «Vigilare per schiacciare la testa del serpente»58, 
oppure: «Scacciare un chiodo con un altro chiodo»59.

Richiamiamo brevemente che tutto questo sforzo, tutta 
questa tensione ha per fine, non solo né principalmente 
di evitare il peccato, ma di salvare l’orazione. Spesso si 
citerà una sentenza di Evagrio — è una delle ultime del 
De oratione — che da sé si scolpisce nella memoria, e 
pur la promessa che contiene e per la suggestiva allittera­
zione delle due parole prosoché e proseyché:

«L’attenzione in cerca dell'orazione, troverà l’orazione, 
poiché, se c’è una cosa che segue l’orazione, è precisamen­
te l’attenzione. Ad essa quindi bisogna applicarsi»

La nepsis in senso stretto, è sufficiente ad assicurare 
l'esychìa, nella solitudine e nel silenzio; a condizione pe­
rò che essa stessa sia possibile. Perché a nulla servirebbe 
dire ad un uomo preso dalla passione: Veglia su tutte le 
suggestioni che si presentano al tuo spirito e respingile 
immediatamente. Non ne sarà capace. Gli psicologi della 
ascesi sanno benissimo che la passione è una forza che 
non si può domare con un atto dispotico della volontà, 

54 Expos. in Ps. 20.11; PG 27, 129.
55 Comm. in Cant. cant., cap. II (Ediz. Città Nuova, Roma 

1976).
556 In prov. V. PG 17. 176 C-D.
57 In lib. Jesu Nave, hom. XIII, 1, ecc.
58 IHesychius II, 76; Severus Ant., hom. I.VII, PO IV, 

p. 93.
59 Vita Syncleticae, XXIX, Cotelier, Eccl. Gr. Mon. 1, p. 220.
60 De or., c. 149; PG 79. 1200 A. 
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quando la stessa volontà è debilitata per causa della pas­
sione.

Abbiamo visto che i Padri chiamano aichmalosìa — 
schiavitù e prigionia — l’ultimo stadio del processo psi­
cologico incominciato col cattivo pensiero. Per uscire da 
questa triste condizione, e per guarire da tutte le passioni 
già formate in noi, ci vuol ben altro che un'attenzione 
puramente mentale: è necessario che questa attenzione sia 
inserita in un’ascesi rigorosa61, con tutte le pratiche tra­
dizionali, corporali e spirituali, che costituiscono la pra­
xis. Di fatto la praxis è definita «un metodo spirituale che 
purifica (interamente) la parte passionale dell’anima»62, 
È l’identica definizione che Esichio dà della nepsis, come 
abbiamo visto, attribuendole le qualità e gli effetti che 
gli antichi assegnavano alla pratica.

Concludiamo dicendo che il termine nepsis ha due 
sensi: un senso stretto, secondo il quale denota quella par­
te della praxis che consiste nella sorveglianza dei pensieri 
fin dal loro primo sorgere, e un senso largo che la rende 
sinonimo di praxis. È chiaro che si deve evitare di passare 
da un senso all’altro.

61 Askesis epìponos, Vita Syncleticae, c. XXIX.
62 Evagrio, Pract. c. 50, PG 40. 1233 B.


