
Il profittevolissimo racconto di abba Filemone312 

 

1) Raccontavano di abba Filemone, l’eremita, che egli si era recluso in una grotta, non 
lontano dalla Lavra313 detta Romaios, e si era dedicato alle lotte ascetiche, ripetendo 
mentalmente tra sé le stesse parole che si attribuiscono ad Arsenio il Grande:314 «Filemone, 
perché sei venuto qui?». Egli rimase abbastanza a lungo in quella grotta. La sua occupazione 
era quella di torcere corde e intrecciare ceste, che consegnava poi all’economo, ricevendo da 
questi i pochi pani di cui si nutriva. Non mangiava altro che pane e sale, e nemmeno ogni 
giorno. Del suo corpo, come ben si vede, non si preoccupava affatto, ma esercitandosi nella 
contemplazione raggiungeva illuminazioni divine e, poiché era degno di tali ineffabili 
visioni, acquisiva la conoscenza spirituale. Recandosi alla chiesa, nei giorni di sabato e di 
domenica, camminava sempre solo, assorto nei suoi pensieri, non permettendo ad alcuno di 
avvicinarsi per non distogliere la mente dal proprio dovere. In chiesa, poi, si metteva in un 
angolo, con il volto chinato a terra, e lasciava sgorgare le lacrime, emettendo incessanti 
sospiri e richiamando alla mente il ricordo della morte e l’immagine dei santi Padri, 
soprattutto di Arsenio il Grande, le cui orme si sforzava di seguire con ogni zelo.315 

2) Quando l’eresia comparve in Alessandria e dintorni, egli se ne andò da lì ed entrò nella 
Lavra di Nicanore, dove, accogliendolo, il piissimo Paolino gli cedette il proprio romitaggio 
e gli creò intorno un assoluto silenzio. Per un anno intero non permise a nessuno 
d’incontrarsi con lui ed egli stesso non lo importunava mai, se non quando gli portava il pane 
richiesto. Giunse la festa della santa Risurrezione di Cristo; nell’incontrarsi, i due 
cominciarono a conversare e il discorso cadde sulla vita solitaria; Filemone comprese che 
anche il venerabilissimo fratello Paolino nutriva la lodevole intenzione di vivere in 
solitudine; allora prese a seminare in lui una profusione di concetti ascetici, scritti e non 
scritti, dimostrando che non si può piacere a Dio se non nella completa solitudine, come in 
qualche passo osserva anche Mosè,316 l’antecessore illuminato: «Il silenzio genera l’ascesi, 
l’ascesi genera il pianto, il pianto il timore, il timore l’umiltà, l’umiltà il ravvedimento, il 
ravvedimento l’amore, ed infine l’amore rende l’anima assennata e priva delle passioni; 
allora l’uomo comprende di non esser lontano da Dio».317 

3) Egli (Filemone) gli disse: «Con l’assoluto silenzio, devi purificare la tua mente ed 
esercitarla in continua attività spirituale. Come l’occhio, volgendosi alle cose sensibili, si 
stupisce di quello che vede, così la mente pura, volgendosi alle cose spirituali, è sollevata 
all’altezza delle cose contemplate, tanto che non riuscirai più a distoglierla da esse. E quanto 
più, grazie al silenzio, si spoglia delle passioni, tanto più diventa degna della visione di cose 
spirituali. Ma diverrà perfetta solamente quando gusterà l’essenziale e si unirà a Dio. 
Acquistata allora una dignità regale, essa non sentirà più la miseria né sarà attratta da 
desideri mondani, se anche tu le offrissi tutti i regni della terra. Se vuoi dunque ottenere 
questi grandi beni, fuggi dal mondo e percorri assiduamente la via dei Santi, deponi ogni 
preoccupazione esteriore, usa povere vesti. Serba contegno semplice, parlare schietto, 
incedere modesto, voce franca. Sii lieto di vivere in povertà, negletto da tutti. Preoccupati 
soprattutto di custodire la concentrazione e la vigilanza della mente, sii paziente in tutte le 
angustie, e con ogni mezzo abbi cura dei beni spirituali che hai ricevuto, perché si conservino 
integri e incorrotti. Scruta con scrupolo te stesso e non accogliere la minima lusinga che tenti 
d’insinuarsi in te furtivamente. Poiché il silenzio doma le passioni dell’anima, ma se l’uomo 
permette loro di avvampare nuovamente, di riprendere il minimo vigore, esse, in genere, 
s’inferociscono ancor di più, e con maggior forza trascinano nel peccato. Lo stesso avviene 
per le ferite del corpo: se irritate o grattate, non potranno più rimarginarsi. Anche una sola 
parola può allontanare la mente dalla memoria di Dio, se i demoni la tentano con la 



complicità dei sensi. Custodire l’anima, è un’impresa grande e paurosa. Dovrai quindi 
allontanarti completamente dal mondo e, distogliendo la mente da ogni inclinazione del 
corpo, dovrai rinunciare alla patria, alla casa, alla ricchezza, diventare incurante di traffici e 
di amici, estraneo alle umane faccende e conservarti umile, mite, benigno, pronto a ricevere 
nel cuore i segni inconfondibili della divina scienza. Perché non è possibile scrivere sulla 
cera senza aver cancellato le lettere scritte in precedenza, come c’insegna Basilio il Grande. 
Tale era l’ideale dei Santi, i quali, distaccati da tutte le consuetudini mondane e serbando 
dentro di sé, imperturbabile, la saggezza divina, furono illuminati dalla legge di Dio e 
cominciarono a splendere con le opere e le parole, «mortificando le membra che sono sulla 
terra»318 con la continenza, il timore e l’amore di Dio. Giacché, per merito dell’orazione 
incessante e la meditazione delle divine Scritture, si spalancano gli occhi spirituali alla 
visione del Re di tutte le potenze, e grande è la gioia; un desiderio irresistibile di Dio divampa 
con violenza nell’anima; gioisce anche la carne, per l’azione dello Spirito, e tutto l’uomo 
diventa spirituale. Ecco i doni ottenuti da quelli che osservano il beato silenzio e sopportano 
l’esistenza, estremamente disagevole, dell’eremita; allontanando da sé ogni consolazione 
umana e senza posa, soli, discorrendo con il Signore che è nei cieli.319 

4) Ascoltate queste parole, quel piissimo fratello, ferito nell’anima dall’amore di Dio, lasciò 
la sua dimora e assieme a lui raggiunse la skita,320 dove i Padri più illustri hanno percorso 
la via della devozione. Essi si stabilirono nella Lavra di S. Giovanni Colobo,321 affidando il 
loro sostentamento all’economo di quella Lavra, perché volevano vivere nel silenzio. E qui 
vissero con la benedizione di Dio, in assoluto silenzio, solo recandosi, nei giorni di sabato e 
di domenica, alla chiesa dove si riunivano tutti, e restando gli altri giorni nel loro rifugio; e 
ciascuno per conto proprio compiva i suoi atti di devozione.322 

5) Nel fare orazione, il santo starets (Filemone) seguiva la seguente regola: di notte, cantava 
per intero il Salterio323 e gli inni (i nove inni contenuti nel Salterio); con calma, senza 
affrettarsi, leggeva uno dei Vangeli; poi si sedeva e così restava, ripetendo tra sé: «Signore, 
abbi pietà!», con estrema concentrazione e abbastanza a lungo, finché non riusciva più a 
pronunciare l’invocazione; allora, si concedeva il sonno. Di nuovo, all’alba, cantava l’ora di 
Prima, o leggeva, a piacer suo, passi delle Epistole o del Vangelo. In questo modo egli 
trascorreva tutta la giornata, cantando, pregando e contemplando le cose celesti; spesso la 
sua mente era così assorta nella contemplazione, che egli non sapeva più di essere su questa 
terra.324  

6) Il fratello, vedendolo applicato all’orazione, sì che a volte si trasfigurava a causa dei 
pensieri divini, gli disse: «Non ti è faticoso, padre, vecchio come sei, mortificare e costringere 
in tal modo il tuo corpo?». Gli rispose: «Credimi, Dio ha colmato la mia anima di tanto zelo 
e di tanto amore per l’orazione, che non sono in grado di soddisfare questa sua sete come 
vorrei; ma l’amore di Dio e la speranza delle future beatitudini vincono l’impotenza del 
corpo». In tal modo, tutto il suo anelito spirituale tendeva al cielo, e questo anche durante 
la refezione, e non soltanto in altri momenti.325  

7) Un fratello che viveva con lui gli domandò una volta: «Quali misteri contempli?». Ed egli, 
vedendo che quegli desiderava sinceramente edificarsi, gli disse: «Ti posso dire, figlio mio, 
che a chi ha la mente pura Dio concede persino la visione delle gerarchie angeliche e delle 
armate celesti a Lui soggette».326 

8) Gli chiese ancora quanto segue: «Perché, padre, ti diletti del Salterio più che di tutte le 
altre Scritture, e perché, quando canti sottovoce, sembra che tu parli con qualcuno?». A 
queste parole lo starets rispose: «Dio ha impresso così profondamente nella mia anima, 
come già in quella del profeta Davide, la potenza dei suoi Salmi, che non posso sottrarmi alla 



delizia di contemplare tutto ciò che racchiudono; perché in essi sono comprese tutte le divine 
Scritture». Queste cose egli confidava a chi lo interrogasse, con grande umiltà e dopo lunghe 
ed insistenti suppliche, perché ne traesse giovamento.327 

9) Un fratello di nome Giovanni, giunto dal mare, venne da questo santo e illustre padre 
Filemone e abbracciandogli le ginocchia disse: «Che devo fare, padre, per salvarmi?328 
Perché la mia mente è inquieta, e vola qua e là, dove non è lecito». Egli tacque per un poco 
e poi disse: «Questa malattia è propria di quelli che vivono esteriormente. Ne sei affetto 
anche tu perché non possiedi ancora il vero amore di Dio; il frutto dell’amore e della 
conoscenza di Lui non è ancora sceso in te». Il fratello gli disse: «Che devo fare, dunque, 
padre?». Rispose: «Va’, e acquisisci nel tuo cuore la scienza dell’orazione interiore ed essa 
purificherà la tua mente da ogni cosa». Il fratello, non essendo illuminato sul senso di queste 
parole, disse allo starets: «Che cos’è questa scienza segreta, padre?». Ed egli rispose: «Va’, 
custodisci il tuo cuore e pronuncia mentalmente, con sobrietà, timore e tremore: “Signore 
Gesù Cristo, abbi pietà di me!”. Così insegna ai principianti anche il beato Diadoco».329 Il 
fratello se ne andò e, grazie alle orazioni del padre, con l’aiuto di Dio trasse non poco profitto 
da questi insegnamenti. Ma in seguito questo stato si affievolì ed egli non riusciva più a 
conservare la vigilanza della mente e a pregare. Sicché tornò dallo starets e gli raccontò 
l’accaduto. Lo starets gli disse: «Tu hai già conosciuto la via del silenzio e dell’attività 
spirituale e hai gustato la dolcezza che ne deriva. Custodiscila sempre nel tuo cuore, sia che 
tu mangi o beva o discorra con chicchessia; in viaggio o nella tua cella, con mente vigile e 
ferma, non cessare mai di recitare questa Preghiera, oltre alle altre orazioni e ai Salmi; anche 
quando attendi alle più urgenti necessità non permettere che la tua mente rimanga oziosa, 
ma costringila a esercitarsi e a pregare in segreto. In questo modo potrai comprendere la 
verità profonda delle divine Scritture, la loro forza nascosta e, la mente continuamente 
attiva, adempiere le parole dell’Apostolo, che ammonisce: “Pregate senza intermissione”.330 
Vigila dunque su te stesso con attenzione e preserva il tuo cuore dai pensieri malvagi o solo 
irrequieti e vani; ma sempre, quando dormi, quando ti alzi, quando mangi, quando bevi e 
quando discorri, il tuo cuore si nutra mentalmente dei Salmi oppure ripeta in segreto: 
“Signore Gesù Cristo, Figlio di Dio, abbi pietà di me!”. Così, quando intoni i Salmi, fa’ 
attenzione a non pronunziare le parole con la sola bocca, svolazzando altrove col 
pensiero».331 

10) Il fratello lo interrogò ancora: «Vedo in sogno mille fantasticherie». Lo starets rispose: 
«Non essere pigro né scoraggiato; ma, prima di addormentarti, formula più volte la 
Preghiera nel tuo cuore e resisti ai pensieri tentatori con i quali il diavolo vuol distrarti, e Dio 
ti ascolterà. Sforzati di addormentarti con i Salmi sulle labbra e il loro insegnamento 
spirituale nella mente, e non permettere che questa, per negligenza, ospiti altri pensieri; ma, 
nutrito dei pensieri nati dalla tua orazione, stenditi sul giaciglio, affinché essi rimangano in 
te mentre dormi e quando ti sveglierai discorrano con te. Pronuncia inoltre, prima di 
addormentarti, il santo simbolo della fede ortodossa,332 perché professare la propria fede in 
Dio è fonte e difesa di ogni bene».333 

11) Il fratello gli domandò ancora: «Fammi la grazia, padre, dimmi come lavora la tua mente. 
Istruiscimi, perché anch’io mi salvi». Gli rispose: «Perché questa curiosità di saperlo?». 
Quello si alzò, abbracciò i piedi del santo e, baciandoli, lo supplicava di istruirlo. Lo starets 
dopo una breve pausa disse: «Tu non sei ancora in grado di farlo. È proprio dell’uomo 
abituato a muoversi tra le benedizioni della verità, di affidare a ogni senso la funzione che 
più gli si addice. Ma non può essere degno di un simile dono chi non si è purificato 
completamente dagli inquieti pensieri del mondo. Perciò, se lo desideri sinceramente, devi 
custodire l’insegnamento segreto in un cuore puro. Se avrai sempre dentro di te l’orazione e 
l’insegnamento delle Scritture, gli occhi della tua anima si apriranno ed essa si colmerà di 



ineffabile letizia e di calore, così che la carne si riscalderà allo spirito e tutto l’uomo diventerà 
spirituale. Perciò, se Dio ti concederà di poter pregare giorno e notte senza distrarti, con 
mente pura, potrai abbandonare la regola che seguivi per le tue orazioni e con tutte le tue 
forze aderirai a Dio. Ed Egli istruirà la tua anima nelle operazioni spirituali che hai 
intrapreso». Aggiunse: «Una volta venne da me uno starets, e quando lo interrogai 
sull’attività della sua mente, egli mi disse: “Per due anni sono rimasto in orazione davanti a 
Dio, supplicandolo che mi facesse la grazia d’imprimere costantemente e senza distrazioni 
nel mio cuore l’orazione che Egli aveva affidato ai suoi discepoli, e il Signore generoso, 
vedendo il mio zelo e la mia pazienza, mi ha concesso ciò che chiedevo”».334 

Ed ecco che cosa gli disse ancora: «I pensieri vani che si trovano nell’anima sono le malattie 
di un’anima oziosa che si abbandona alla negligenza; perciò, secondo le Scritture, è nostro 
dovere sorvegliare con ogni cura la mente, salmeggiare come si conviene e pregare con 
mente pura. Fratello, Dio vuole che noi gli dimostriamo il nostro zelo, prima di tutto con le 
opere (vita ascetica e atti di carità), poi con l’amore e la continua preghiera; allora, Egli ci 
indicherà la via della salvezza. È chiaro, dunque, che non c’è altra via che conduca al cielo, 
se non quella del completo rifiuto di ogni male, dell’ardente ricerca di ogni bene, 
dell’assoluto amore di Dio e della convivenza con Lui in santità e somiglianza; sicché, quando 
un uomo raggiungerà tutto questo, rivestirà ben presto sembianze celesti. Inoltre, chiunque 
voglia salire in alto deve mortificare senza indugio le membra che sono sulla terra. Perché, 
quando la nostra anima avrà gioito nella contemplazione del vero bene, non sarà più attratta 
dalle passioni, stimolata da peccaminose lusinghe; ma, distolta da ogni gioia corporale, 
accoglierà l’immagine di Dio con mente pura e buona. Per questo sono necessarie un’attenta 
vigilanza, molte fatiche del corpo e la purificazione dell’anima. Soltanto allora Dio prenderà 
dimora nei nostri cuori e noi, mondi da ogni peccato, potremo osservare i suoi 
comandamenti ed Egli stesso ci insegnerà a seguire con fermezza le sue leggi, irradiando su 
noi la sua virtù come raggi di sole, per grazia dello Spirito Santo. Attraverso prove e 
tentazioni, dobbiamo purificare l’immagine secondo la quale fummo creati esseri razionali, 
capaci di ogni intendimento, e a similitudine di Dio. Con i sensi purificati da ogni scoria al 
fuoco delle prove, ci disponiamo a una rinnovata dignità regale. La natura umana fu creata 
da Dio per essere partecipe di tutte le beatitudini, capace di contemplare col pensiero 
l’esultanza delle gerarchie angeliche in gloria: dei troni, delle potestà, dei principati, delle 
dominazioni, di vederne la luce inaccessibile e lo splendore accecante. Ma quando 
possederai qualche virtù, attento che il tuo pensiero non si innalzi al di sopra di tuo fratello 
perché tu sei riuscito in quella virtù, mentre egli l’ha negletta; poiché questo è il principio 
della superbia. Mentre stai lottando con una passione, guardati dallo scoramento e dal 
timore, anche se la lotta è tenace; insorgi, prosternati dinanzi al volto di Dio, ripetendo con 
tutto il cuore, insieme col Profeta: «Giudica, o Signore, i miei oppositori, espugna coloro che 
mi assediano».335 Ed Egli, vedendo la tua umiltà, accorrerà subito in tuo aiuto. Quando sei 
in viaggio con qualcuno, non intavolare un discorso vano, ma offri alla tua mente il cibo 
spirituale che già la teneva occupata, perché conservi questa buona abitudine e dimentichi 
le voluttà terrene e non esca dal porto dell’imperturbabilità». Con queste e molte altre 
parole, lo starets congedò il fratello.336 

12) Ma non molto tempo dopo egli tornò nuovamente e riprendendo la parola domandò: 
«Che devo fare, padre? Quando recito l’Ufficio notturno, il sonno mi aggrava e m’impedisce 
di pregare e di vegliare a lungo. E mentre canto i Salmi, ho voglia di metter mano a un 
lavoro». Lo starets rispose: «Se riesci a pregare sobriamente, non toccare il lavoro; ma 
quando la sonnolenza ti avvolge, allora lotta e prendi in mano il lavoro». Quello domandò 
nuovamente: «Tu stesso, padre, non sei gravato dal sonno, durante il tuo Ufficio notturno?». 
Lo starets disse: «Raramente; tuttavia, quando incombe la sonnolenza, mi scuoto e 
comincio a leggere dall’inizio il Vangelo di Giovanni, rivolgendo la mente a Dio, e la 



sonnolenza tosto scompare. Anche se insorge qualche pensiero, lo affronto ed esso si dilegua. 
Tu, invece, non sai ancora armarti così contro di essi; attienti soprattutto alla scienza segreta 
e osserva con diligenza le ore stabilite dai santi Padri: per le orazioni diurne l’ora terza, sesta, 
nona e il vespro, come pure gli Uffici notturni. Inoltre, con tutte le tue forze, cerca di non 
fare nulla per rispetto umano e guardati dal nutrire inimicizia verso qualcuno dei tuoi 
fratelli, per non allontanare da te il tuo Dio. Sforzati anche di serbare il tuo pensiero vigile, 
lontano dalle tentazioni e diligentemente attento alla realtà interiore. In chiesa, quando hai 
l’intenzione di accostarti ai santi Misteri di Cristo, non partire finché tu non abbia raggiunto 
la pace perfetta. Resta fermo nello stesso posto, non andartene fino alla preghiera di 
congedo; immagina di essere in cielo, di trovarti davanti a Dio e di accoglierlo nel tuo cuore; 
accingiti a fare questo con timore e tremore, per non accostarti indegnamente alle sante 
Potenze». 

Dopo aver così rinfrancato spiritualmente il fratello e affidatolo alla grazia del Signore, lo 
starets lo lasciò andare.337 

13) Il fratello che aveva vissuto con lui raccontava anche questo: «Una volta, sedendogli 
accanto, gli domandai se, quando viveva nel deserto, fosse stato tentato dalle menzogne del 
demonio. Ma egli rispose: “Perdona, fratello, ma se Dio permettesse che tu fossi assalito 
dalle stesse tentazioni diaboliche sofferte da me, non credo che potresti sopportarne 
l’amarezza. Ho settant’anni e anche qualcuno di più; vivendo nei deserti ho sopportato molte 
tentazioni in assoluto silenzio; non sta bene rivelare a quelli che non hanno ancora gustato 
il silenzio, le sevizie che ho provato e sopportato da questi demoni. Durante le tentazioni ho 
sempre agito così: rimettevo ogni mia speranza in Dio, al quale offrivo anche voti di rinuncia, 
ed Egli mi liberava ben presto da ogni miseria. Per questo, fratello, non mi do più alcun 
pensiero di me stesso, ma sapendo che Egli ha cura di me, sopporto con molta facilità le 
tentazioni che mi assalgono. E soltanto questo gli offro di mio: che prego senza 
intermissione; inoltre mi è di grande aiuto la speranza che chi sopporta i mali più gravi 
riceverà corone più ricche; perché queste e quelli si bilanciano nelle mani del giusto Giudice. 
Ora che sai queste cose, fratello, non cedere alla viltà. Sei entrato nella mischia per 
combattere e ora combatti, incoraggiato anche dalla certezza che sono moltissimi coloro che 
ci difendono contro il nemico di Dio, più numerosi delle orde nemiche. E in realtà, come 
oseremmo noi opporci a un così terribile nemico della nostra specie se la destra potente del 
Verbo di Dio non ci stringesse, proteggesse, coprisse? Come potrebbe la natura umana 
sopportare i suoi assalti? Come dice Giobbe: ‘Chi può aprire le porte della sua faccia? I suoi 
denti sono tremendi tutto in giro... Dalla sua bocca escono fiaccole ardenti e faville di fuoco 
ne balzano fuori. Dalle sue nari esce il fumo come da una pentola o una caldaia schiumante. 
Il suo fiato accende i carboni e la fiamma scaturisce dalla sua bocca. Nel suo collo dimora la 
forza e il dolore giubila dinanzi a lui... Il suo cuore è fermo come pietra; sì, e duro come un 
blocco della macina di sotto... Fa bollire l’abisso come una pentola, fa del mare un calderone 
di unguenti. Fa scintillare dietro di sé un sentiero, si direbbe che l’abisso è canuto... Guarda 
fisso tutto l’eccelso: è re su tutti i figli dell’orgoglio’.338 Ecco, contro chi lottiamo, fratello! 
Ecco, come viene descritto il nostro tiranno! Tuttavia, la vittoria è facile per coloro che, 
esemplarmente, passano la vita in solitudine: perché non hanno in sé niente che gli 
assomigli, perché hanno rinnegato il mondo, praticando eccelse virtù e perché hanno chi 
combatte con loro. Poiché, dimmi, chi, essendosi accostato al Signore con reverenziale 
timore, non è stato trasformato nella propria sostanza e, illuminato dai precetti e dalle opere 
ispirate da Dio, non ha reso limpida la sua anima, specchio di giudizi e pensieri divini? Costui 
non permette mai che essa rimanga oziosa, perché ha Dio dentro di sé, il quale ispira alla 
mente una insaziabile sete di luce. Il suo spirito non consente che l’anima, costantemente 
dominata in questo modo, si sbizzarrisca tra le passioni, ma come un re in preda a terribile 
collera e corruccio, le percuote senza pietà. Un uomo siffatto non torna indietro, ma con la 



pratica (delle virtù), con le mani levate al cielo, nell’orazione appropriata, ottiene, nella lotta, 
la vittoria”».339 

14) Raccontava ancora quel fratello che, tra le altre virtù, abba Filemone annoverava anche 
questa: «Non sopportava i discorsi inutili, e se qualcuno, dimentico, raccontava qualche cosa 
che non fosse per il bene dell’anima, non rispondeva neppure. Anche quando dovevo uscire 
per qualche necessità, non domandava: “Perché esci?”. E quando ritornavo, non diceva: 
“Dove sei stato? E che hai fatto?”. Così accadde che una volta andai per mare ad Alessandria 
per un affare urgente e da lì, per una questione ecclesiastica, passai a Costantinopoli, senza 
informarne il servo di Dio; vi rimasi abbastanza a lungo e, dopo aver visitato i venerandi 
padri che erano laggiù, tornai finalmente da lui, all’eremo. Al vedermi, lo starets si rallegrò; 
e dopo avermi salutato come al solito, recitata l’orazione, sedette; ma non mi domandò 
assolutamente nulla e riprese la sua solita occupazione spirituale.340 

15) «A volte, volendo metterlo alla prova, per alcuni giorni non gli diedi il pane. Ma egli non 
lo cercò e non me ne disse niente. Allora, dopo essermi prostrato davanti a lui, gli domandai: 
“Di grazia, padre, dimmi, sei forse offeso perché non ti ho portato da mangiare, come di 
consueto?”. Egli mi rispose: “Perdona, fratello! Ma se anche per venti giorni tu non mi dessi 
il pane, io non te lo chiederei, perché fino a quando posso resistere con l’anima, resisterò 
anche con il corpo”. A tal punto egli era giunto nella contemplazione del vero bene».341 

16) Egli usava dire: «Da quando sono venuto nell’eremo, non ho più lasciato uscire il mio 
pensiero dalle quattro mura della cella, e neppure nella mia mente ho accolto un solo 
pensiero, che non fosse di timor di Dio e della sua giustizia futura; serbavo in mente il 
giudizio finale dei peccatori, il fuoco eterno e le tenebre infernali; rammentavo come 
vivranno le anime dei peccatori e quelle dei giusti, e quali beatitudini siano preparate a 
questi ultimi, e come ciascuno riceva il suo compenso secondo le sue fatiche, chi per le 
imprese ascetiche, chi per la sua carità e sincero amore, chi ancora per il suo disinteresse 
verso ogni avere e il perfetto silenzio, questo per l’assoluta ubbidienza, quello per la vita 
errante. Poiché i miei pensieri sono pieni di tutte queste cose, non lascio nessun’altra idea 
albergare in me e non posso più stare con gli uomini né occupare con essi la mia mente, per 
non separarmi dai pensieri divini».342 

17) Egli raccontò di un altro anacoreta che aveva già raggiunto l’imperturbabilità e riceveva 
il pane dalla mano di un angelo, ma per essersi impigrito (indebolito nella concentrazione), 
fu privato di un così grande privilegio. Infatti, non appena l’anima allenterà l’attenta e tesa 
concentrazione della mente, sarà avvolta dalle tenebre. Dove non splende Iddio, ogni cosa si 
dissolve, come nell’oscurità; l’anima non può contemplare l’unico Dio e giubilare alle sue 
parole. «Sono io dunque Dio soltanto da vicino», dice il Signore, «e non Dio da lontano? 
Potrebbe un uomo occultarsi in tale nascondiglio sicché io non lo vegga? Non riempio io il 
cielo e la terra?».343 E rammentava molti altri, che avevano sofferto una simile sventura. 
Portò l’esempio della caduta di Salomone, il quale, diceva, aveva ricevuto una tale sapienza 
che era glorificato da tutti e tuttavia, per concedersi un po’ di voluttà, perdette una simile 
gloria.344 Per questo, è pericolosissimo indulgere alla pigrizia, ma occorre pregare senza 
intermissione, perché qualche pensiero repentino non ci separi da Dio, e al suo posto non si 
insinui nella nostra mente qualche cosa di diverso. Soltanto un cuore puro, divenendo la 
sede dello Spirito Santo, riflette con chiarezza dentro di sé, come in un limpido specchio, Dio 
stesso, Signore di ogni cosa.345 

18) Dice il fratello che viveva con abba Filemone che, ascoltando questi discorsi e osservando 
i suoi atti, aveva compreso come su di lui non agissero più le passioni corporali e come egli 
fosse diventato un fervido amante di ogni perfezione, tanto da apparire sempre trasfigurato 



dallo Spirito di Dio (di gloria in gloria). Emetteva inenarrabili sospiri, assorto in sé, come 
soppesando se stesso (oppure, mantenendosi in equilibrio come su una bilancia), usando 
ogni accorgimento perché niente venisse a turbare la purezza della sua mente, o alcunché di 
immondo la contaminasse. «Vedendo queste cose», dice il fratello, «fui spinto da uno zelo 
verso quel modo di vivere; mi rivolsi a lui con una fervida supplica, domandando: “Come 
posso acquistare anch’io la purezza della mente?”. Ed egli mi rispose: “Va’ e fatica, perché 
per ottenere questo occorrono travaglio e sofferenza del cuore”. Non vi saranno per noi le 
gioie spirituali, che sono il frutto di un’appassionata ricerca e di grande sforzo, se ci 
adageremo sui nostri giacigli e ci addormenteremo. Niente si ottiene senza sforzo, nemmeno 
le gioie terrene. Chi vuol riuscire deve anzitutto rinunciare ai propri desideri e raggiungere 
il pianto della contrizione e il disinteresse verso i peccati altrui, occupandosi soltanto dei 
propri. Dovrà piangere su questi, giorno e notte, senza legarsi a nessuno con inquieta 
amicizia. L’anima, dolente per il suo misero stato e mortificata dal ricordo dei peccati 
commessi, muore al mondo, come il mondo muore a lei, vale a dire l’uomo non è più soggetto 
alle passioni della carne, che perdono così il loro potere. Inoltre, chi rinnega il mondo e si 
unisce a Cristo, radicato nel silenzio, costui ama Dio, custodisce la sua immagine e si 
arricchisce della sua somiglianza; perché, dall’alto, riceverà da Lui il dono dello Spirito e 
diventerà casa di Dio anziché di demoni, presentando a Dio opere pure. Così l’anima, 
diventata monda per questo modo di vivere, libera dalla carne contaminata, senza più vizi 
né peccati, alla fine si ornerà del serto della verità e risplenderà di bellezza e virtù. 

«Ma chi, sin dal momento della rinuncia, non abbia sofferto nel suo cuore il pianto del 
pentimento, le lacrime spirituali, la memoria dei tormenti eterni, e non abbia raccolto 
l’insegnamento delle divine Scritture; chi non abbia saputo trasformare tutto questo in una 
sua seconda natura, tanto da viverlo quasi automaticamente, e non è dominato dal timore 
di Dio, costui è ancora amico del mondo, e non può pregare con mente pura. Poiché soltanto 
la pietà e il timore di Dio purificano l’anima dalle passioni e, liberando la mente, la guidano 
verso la contemplazione a lei congeniale e le permettono di accostarsi alla teologia, che verrà 
ricevuta in forma di beatitudine: “Beati i puri di cuore perché vedranno Dio”.346 Per quelli 
che ne sono degni, queste parole, fin d’ora, servono da pegno (per il futuro), e mantengono 
(lo spirito) incrollabile. 

«Perciò, con tutte le nostre forze ci dovremo dedicare a quelle pratiche (delle buone azioni e 
dei sacrifici), grazie alle quali ci eleveremo verso la devozione - che è purezza della mente - 
il cui frutto è la contemplazione teologica, propria e connaturale alla mente. Infatti, l’azione 
è un’ascesa per gradi verso la contemplazione, come dice quell’acuto spirito teologico 
(Gregorio il Teologo). Se dunque trascurassimo questa pratica resteremmo lontani 
dall’amore della saggezza, e anche se qualcuno raggiungesse la perfezione della virtù, 
tuttavia gli sarebbero sempre indispensabili la fatica e la mortificazione che frenano gli 
impulsi lascivi della carne, e la severa custodia dei pensieri. Ma anche in questo modo ci 
accorgeremo difficilmente dell’ingresso di Cristo nel nostro cuore. Infatti, quanto più 
aumenta la nostra rettitudine, tanto più cresce il coraggio spirituale; ed alla fine la mente, 
raggiunta la perfezione, aderisce tutta a Dio e risplende di luce divina, mentre le si rivela 
l’ineffabilità dei misteri. Allora essa comprende veramente dove sia la sapienza, dove la 
forza, dove l’intelletto onnisciente, dove l’eternità e la vita, dove la luce degli occhi e la pace. 
Finché essa è tutta intenta alla lotta dei sensi, non le sarà possibile gioire di tutto questo; 
perché, come i peccati, anche le virtù accecano la mente; le virtù, perché non scorge i peccati; 
i peccati, perché non scorge le virtù. Ma quando essa toccherà la quiete dopo la battaglia e 
sarà fatta degna dei doni spirituali, allora, sotto l’influsso della grazia, si farà tutta luce e non 
potrà più distogliersi dalla contemplazione delle cose spirituali. Non sarà più legata a 
nessuna cosa terrena, sarà passata dalla morte alla vita. 



«Colui che voglia intraprendere una vita esemplare e aneli ad avvicinarsi a Dio, dovrà avere 
cuore puro e mente sgombra, sicché la parola, uscendo monda da labbra monde, sia degna 
di lodare Dio, e l’anima, aderendo tutta a Dio, discorra con Lui senza interruzione. 
Sforziamoci, dunque, fratello, di raggiungere tanta altezza, e smettiamo di strisciare sulla 
terra, avvinti alle passioni. Colui che, segnato dall’amore di Dio, brama la sua vicinanza e si 
accosta alla sua luce santa, è deliziato da una sorta di allegrezza spirituale, divina e 
inimmaginabile, come dice il Salmo: “Metti le tue delizie nel Signore, ed egli ti darà ciò che 
chiede il tuo cuore... Egli farà risaltare come luce la tua giustizia e qual mezzogiorno i tuoi 
diritti”.347 Vi è forse un amore così forte ed irrefrenabile, come quello che, scaturito da Dio, 
si riversa in un’anima purificata da ogni male? Per una intima disposizione del cuore, essa 
dice: “Io languisco d’amore”.348 Ineffabili e inesplicabili splendori della bellezza di Dio! La 
parola non può descriverli né l’udito afferrarli! Se tu descrivessi il fulgore del mezzogiorno, 
il chiarore della luna, la luminosità del sole, tutte le tue parole sarebbero indegne di quel 
tripudio e più misere, in confronto alla vera immagine della luce, di quanto lo sia la notte 
più fonda e l’oscurità più cupa di fronte al più radioso mezzogiorno. Questo ci ha tramandato 
anche Basilio, mirabile tra i maestri, avendolo appreso per esperienza».349 

19) Queste cose, ed altre ancora, raccontava il fratello che aveva vissuto con l’abba. Ma chi 
non sarà edificato da quello che segue, e che dimostra la sua grandissima umiltà? Pur 
insignito da molto tempo della dignità sacerdotale, e pur essendosi accostato così 
sinceramente alle cose del cielo, sia nella vita che con l’intelletto, tuttavia egli evitava quanto 
poteva di celebrare il servizio divino, quasi gli fosse troppo grave peso, tanto che, nei lunghi 
anni della sua vita ascetica, molto di rado acconsentiva ad avvicinarsi alla sacra Mensa. 
Quanto ai sacri Misteri, nonostante una vita così timorata, evitava di accostarvisi quando gli 
era accaduto di dover discorrere con la gente, ancorché non dicesse loro niente di terreno, 
ma soltanto cose utili per la loro anima. Ma quando si proponeva di accostarsi a quei Misteri, 
si rivolgeva prima a Dio istantemente, implorando misericordia con orazioni, salmi e 
confessioni. Anche la voce del sacerdote che (prima della comunione) intonava a voce alta la 
formula: «Le cose sante ai Santi», lo colmava di terrore, perché, diceva, in quel momento 
tutta la chiesa si riempie di Angeli santi e lo stesso Re delle Potenze, celebrando 
invisibilmente e trasformando il pane e il vino nel suo Corpo e nel suo Sangue, attraverso la 
santa Comunione prende dimora nei nostri cuori.350 «Noi, dunque», aggiungeva, «dobbiamo 
osare appena accostarci al purissimo Sacramento, spogliandoci prima di ogni dubbio ed 
esitazione, quasi non fossimo più fatti di carne, per diventare finalmente partecipi della 
sapienza contenuta nel mistero dell’Eucaristia. Molti santi Padri videro gli Angeli santi che 
vegliavano su di loro (per proteggerli da ogni gesto profano): e per questo anch’essi 
rimanevano in profondo silenzio, senza parlare con nessuno».351 

20) E raccontava ancora il fratello: «Quando lo starets era costretto a vendere di persona gli 
oggetti che fabbricava, pur di evitare qualunque malinteso, spergiuro, o parola inutile, o altro 
genere di peccato, dovendo discutere e mercanteggiare, si fingeva un povero di spirito. Chi 
desiderava comperare i suoi lavori, li prendeva e li pagava quanto voleva. Egli fabbricava 
piccoli canestri: e, uomo saggio, accettava con riconoscenza quello che gli veniva dato, senza 
dire una parola». 

 

NOTE 

312)  

Cfr. Filocalia greca, II, 240-252.  ↵ 



313)  

In origine indicava un villaggio composto da più edifici; in seguito si chiamarono così i 
monasteri composti da una chiesa e molte celle. Sorgevano in Egitto e nei territori vicini e 
prendevano il nome dal loro fondatore. Si chiamano ancora così le comunità monastiche del 
Monte Athos; la più nota è la Grande Lavra (o Laura), dedicata alla Vergine. Fu costruita nel 
962 dall’eremita Atanasio l’Atonita (che morì durante la costruzione per la caduta di una 
trave), col favore dell’imperatore Niceforo Foca. Presto ne sorsero delle altre (di Vatopedi, 
d’Iviron, del Pantocrator). Tutte hanno un comune tipo di architettura: una cinta 
quadrangolare che racchiude un vasto cortile, intorno a cui stanno le celle, e nel mezzo la 
chiesa comune. Attualmente sul Monte Athos ci sono circa venti monasteri, nei quali non 
possono entrare gli eterodossi, gli scismatici, le donne e le femmine degli animali.  ↵ 

314)  

Anacoreta in Egitto, santo, secolo IV (v. Appendice).  ↵ 

315)  

Cfr. Filocalia greca, II, 241, 4-20.  ↵ 

316)  

Detto di Scete, o l’Etiope, monaco, santo, sec. V (v.Appendice).  ↵ 

317)  

Filocalia greca,II, 241, 20-32 - 242, 1-3.  ↵ 

318)  

Col. 3, 5.  ↵ 

319)  

Filocaliagreca,II, 242, 3-38 - 243, 1-3.  ↵ 

320)  

Skita o scetaè la cella dove vivono i solitari, radunati sotto un solo superiore.  ↵ 

321)  

Monaco di Scete, santo, secolo IV-V (v. Appendice).  ↵ 

322)  

Filocalia greca, II, 243, 8-15.  ↵ 

323)  



Libro contenente 150 Salmi, distribuiti secondo le ore canoniche, nei vari giorni della 
settimana.  ↵ 

324)  

Filocalia greca, II, 243, 15-26.  ↵ 

325)  

Ivi,243, 26-35.  ↵ 

326)  

Ivi,35-39.  ↵ 

327)  

Ivi,244, 1-8.  ↵ 

328)  

È la domanda classica che si rivolgeva ai Padri dei primi secoli, recandosi a consultarli.  ↵ 

329)  

Vescovo, sec. V (v. Appendice).  ↵ 

330)  

1Tess. 5 17  ↵ 

331)  

Filocalia greca,II, 244, 8-39 - 245, 1-2.  ↵ 

332)  

Il Credo.  ↵ 

333)  

Filocalia greca,II, 245, 2-12.  ↵ 

334)  

Ivi,13-34.  ↵ 

335)  

Sal. 34 (35), 1.  ↵ 



336)  

Filocalia greca, II, 245, 34-40 - 246, 1-34.  ↵ 

337)  

Ivi, 246,3440 - 247, 1-20.  ↵ 

338)  

Giob. 41, 6, 11, 12, 14, 16, 23.  ↵ 

339)  

Filocalia greca,II, 247, 21-40 - 248, 1-26.  ↵ 

340)  

Ivi,248, 26-59.  ↵ 

341)  

Ivi,249, 1-7.  ↵ 

342)  

Ivi,7-20.  ↵ 

343)  

Ger. 23, 23-24.  ↵ 

344)  

Cfr. 3Re, 11.  ↵ 

345)  

Filocalia greca, II, 249, 20-37.  ↵ 

346)  

Mt. 5, 8.  ↵ 

347)  

Sal. 36 (37), 4-6.  ↵ 

348)  

Cant. 2, 5.  ↵ 



349)  

Filocalia greca,II, 250, 1-40 - 251, 1-36.  ↵ 

350)  

La frase è una parafrasi di formule liturgiche tratte dal canone della Messa bizantina.  ↵ 

351)  

Filocalia greca,II, 251, 18-25.  ↵ 

 


