
LUIGI MARIA GRIGNION DE MONTFORT 
IL SANTO DELL'INCOMPIUTO

Il criterio della « lettura in situazione », ricorrente oggi sul 
piano dell’esegesi biblica, applicata cioè all’atto della vita — nel 
senso che il contenuto di un testo scritturale si coglie esattamente 
quando chi legge si trova se stesso, vi scopre il messaggio diretto 
a lui, nella sua situazione personale — ci sembra che possa essere 
validamente esteso a qualsiasi libro, perché si lasci leggere da una 
determinata generazione con l’adesione intima e piena che viene 
suscitata dalla presenza di contenuti e di valori attuali, in quanto 
perenni o ripercossi dalla realtà contemporanea.

Chi volesse mettersi in questo senso di fronte a « Montfort, 
un uomo per l’ultima Chiesa » di Benedetta Papasogli1, trovereb­
be già un’indicazione nel titolo che, secondo la bella prefazione 
di Stefano De Fiores, presenta il Montfort non solo come l’uomo 
proteso verso gli « ultimi » del popolo di Dio — verso la « Chiesa 
dei poveri », si direbbe oggi — ma insieme « verso la Chiesa degli 
ultimi tempi, ossia del futuro, che dovrà preparare la venuta finale 
di Cristo e il Regno speciale dello Spirito ». Un tema di rinnovamento 
ecclesiale e di promozione umana, dunque, e non c’è chi oggi ignori 
l’attualità viva e sofferta di una tale terminologia: tanto più incisiva, 
nel nostro caso, quanto più apparirà il carattere della « promozione » 
realizzata dal Montfort « col suo bisogno d'incarnarsi nella realtà 
dell’altro (« povero con i poveri, fino a mendicare e vestire la loro 
divisa », o eremita nella sfera di silenzio che fascia i solitari del 
Mont-Valérien) ove la volontà missionaria assurge a gesto d’amore 
e intenzione di comunione ». Testimonianza esistenziale, cui il nostro 
mondo, soprattutto quello giovanile, è tanto sensibile, e con la quale 
egli evoca, « in un linguaggio di rado più puro, quel deporre ai piedi

1 Collana « Profeti nuovi » dell’Editrice Gribaudi, Torino 1979, p. 411.
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dell’altro le vesti e la vita, che è il gesto del Cristo nel cenacolo e 
sul Calvario, lavanda dei piedi ed Eucaristia ».

Ma è la stessa autrice a richiamarci — sia pure « per inciso », 
come dice lei — alla dimensione attuale di una tematica nella quale 
s'inserisce essenzialmte, vitalmente, la figura e la vicenda del Mont- 
fort, e che giustifica il titolo da noi scelto per una presentazione di 
questo santo, misteriosamente travolto da Dio in un perenne ritmo 
di sradicamente, di rigetto; un uomo che va controcorrente, incar­
nando un ideale che non s’inquadra nella società e la storia del suo 
tempo; che si realizza, anzi, entro una dialettica con il suo tempo 
e con la sua storia: non è forse una figura profetica capace di sug­
gestionare il nostro travagliatissimo oggi? Dopo essersi messo « per 
primo in una posizione di punta, Luigi Grignion si trova poi come 
tagliati i ponti alle spalle: ha cercato d'incarnare uno stile "sem­
plice”, privo di orpelli, una estrema dimestichezza con la povertà e 
con gli umili per una riscoperta del sapore totale di "novità” insito 
nell’Evangelo cristiano; e la forza del suo messaggio si ripercuote 
contro di lui, fino a confinarlo nella cella voe non ha altri arredi che 
un vaso di cotto e un letticciolo buono "per straccioni e disgraziati” ». 
Processo di emarginazione — nota la Papasogli — compiuto non 
dagli uomini, ma da un’epoca: « Poche tematiche come questo dibat­
tito integrazione-emarginazione sono familiari al nostro secolo, ma­
lamente travagliato dal fiorire delle contestazioni e dei dissensi e dal- 
l’approfondirsi dell’ "unterground”; poche generazioni come la nostra 
sono in grado di percepire la suggestione del grido di Luigi Grignon 
per un mondo diverso, e l’impostazione che egli dà al problema di 
restituire agli uomini del proprio tempo, attraverso un impoveri­
mento radicale da ogni pseudo-valore, la dimensione della speranza »2.

2 Chi legge avrà già notato che faremo parlare il più possibile la stessa 
Benedetta Papasogli. E, a nostro avviso, il solo mezzo di dare un’idea di 
questo ricchissimo lavoro. Queste pagine non offriranno un filo che segua 
continuativamente lo svolgersi della biografia, né potranno esplorarne tutte 
le angolazioni, tutti gli aspetti; dovranno altresì trascurare i magistrali 
sfondi storici e ambientali, per i quali la Papasogli si rivela erede della 
grande arte dell'agiografo padre, pur se diversamente utilizzata; e dovranno 
fermarsi alle soglie delle penetranti analisi psicologiche destinate ad illu­
minare uomini, fatti e situazioni. Esse non faranno che toccare qualcuno 
dei temi indispensabili ad avvicinarsi alla figura del protagonista — scelti 
forse con criteri soggettivi, forse sotto la spinta d’impareggiabili motiva­
zioni d’ordine spirituale — proponendosi più che altro lo scopo di suscitare 
nel lettore il desiderio di conoscere direttamente il libro di questo « folle 
di Dio ». Per una certa libertà di movimento e per non appesantirci di 
note, citiamo il testo senza riferimenti singoli.
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Questo rapporto tra povertà e speranza è ovvio, a livello di beati­
tudini evangeliche. Occorre dunque individuare qual sia il tema di 
fondo del radicale impoverimento proclamato con la vita, più che 
con la parola, da Luigi Grignion: un tema che emerge regalmente 
dal tessuto globale come da ogni fibra dell’ordito di quest’opera: ii 
tema della sapienza della Croce o, se si vuole « la grande croce 
della Sapienza che, fin dai primi passi, allunga la sua ombra sul 
cammino del padre di Montfort ». Il testo paolino di 1 Cor 1, 17-25 
è quindi la grande pagina biblica sottesa all’intera esperienza di Luigi, 
« chiave di volta del cammino e del destino di un santo: il Cristo 
Sapienza, e Sapienza crocifissa ».

Ma ciò che s’impone con insopprimibile evidenza è la connes­
sione, nella vicenda del Grignion, tra questa « stoltezza di Dio, più 
sapiente degli uomini » e il suo destino di emarginazione: per cui, 
paradossalmente, possiamo dire che Luigi Grignion realizza se stesso, 
si « integra » proprio per il fatto di essere un emarginato, un respin­
to, un apparente fallito, e l’antinomia emarginazione-integrazione per 
lui si risolve in una misteriosa armonia, in una superiore fecondità 
del suo essere il santo deU’incompiuto. Nel riflettere quindi « sul­
l’aspetto drammatico della continua frustrazione d'ideali e di affet­
to » cui il Montfort è stato sottoposto lungo il suo cammino, Bene­
detta Papasogli riconosce « un mistero di spogliazione intima, pre­
figurato nella solitudine di Luigi per le vie che conducono agli uomini. 
Qualcuno ha detto che la strada è per lui la cella del monaco; essa 
è anche, per quest’irregolare che porta la predilezione di un Dio 
geloso, il luogo ove morire a se stesso, il sepolcro ove vivere,... il 
duro e dolce nodo della liberazione pasquale ».

* * *

Sarebbe possibile seguire in continuità la traccia di questo cam­
mino di sradicamento, di persistente difficoltà ad inserirsi nell’am­
biente da quando, ancora bimbo, Luigi diventa timido di fronte ai 
« salti di umore » di papà Grignion e, dominando il proprio carat­
tere che è lo stesso di suo padre — sensibile alla collera, emotivo 
e volitivo — finisce col portare « il peso di questa sua ricchezza di 
cuore che non trova, nella coartata e agustiata vita di famiglia, un 
canale sereno ». O quando, studente al collegio Tommaso Becket di 
Reims tenuto dalla Compagnia di Gesù, « assiste col suo tempera­
mento impulsivo e il suo cuore che ama» all’umiliazione del P. Gil­
bert, fatto segno di contradizione da parte di una classe « agitata a 
momenti dal vento del sarcasmo e della contestazione », e « tra que­
sti due grandi spaesati — il maestro e il discepolo — una cheta valu­
tazione reciproca si stabilisce »; mentre — ci dice uno dei compa-

179
OCD



gni — « la grande pietà di Luigi comincia a rivelarsi e colpire l’at­
tenzione in mezzo a una numerosa gioventù molto libertina ». È il 
suo andare contro corrente: « una presa di posizione che apre una 
prospettiva profonda sul temperamento umano e spirituale di questo 
adolescente... che ad una minoranza di spregiudicati oppone quoti­
dianamente, con gesti fermissimi e privi di enfasi, la sua scelta 
cristiana ».

Studente alla Sorbona, questi gesti che arrivano a creare « stu­
pore, incomprensione, disagio » si ripetereranno: « in questa patria 
dignitosa della scienza teologica, in mezzo allo sciame degli studenti 
con la loro piccola inconscia superbia spirituale », eccolo, all’inizio 
e alla fine delle lezioni, buttarsi in ginocchio e pregare. In seguito, 
sarà tutto il suo iter missionario a subire il ritmo dell'impeto e del­
l’arresto, dello slancio e del rigetto, dell’entusiasmo e dello schianto: 
dall’ordine, che lo raggiunge per la prima volta da parte di un ve­
scovo che pure lo ama, di lasciare immediatamente Poitiers, Luigi 
si troverà quasi ininterrottamente, con una instancabile insistenza 
di situazioni, sempre di nuovo « senza radici », sottoposto alla « dura 
prova dell’inazione », ripetutamente messo di fronte al senso del suo 
ministero, della sua vocazione al rinnovamento spirituale della Chiesa 
in cui vive, attraverso un confronto continuamente ritentato « del 
suo carisma con l’istituzione, nella tensione dolorosa dell’unità ».

Mentre dovremo ritornare sulla prospettiva ecclesiale del suo 
servizio, non possiamo seguire passo per passo i diversi momenti 
di questo confronto che porta il padre di Montfort, « ogni volta che 
compare con i suoi silenzi e i suoi gridi », ad intervenire come « un 
lievito di crisi, di rottura, di rinnovamento »: fino a che — diciamolo 
subito, ma sarà soltanto alla fine — « i suoi passi di apostolo itine­
rante cesseranno di essere un luogo di emarginazione, per diventare 
la dimora in cui la vocazione del missionario si è realizzata in ser­
vizio ecclesiale » Il risultato avrà un suo costo: il ripiegare su un 
adattamento, « nel quale la pregnante simbologia profetica, che è 
l’anima e il succo più originale del messaggio monfortano, va tem­
perando la sua drammatica evidenza, il suo grido »; da questo adat­
tamento, che lo è andato levigando per anni, « un uomo paziente ed 
umile » è sbocciato, « è maturato un santo ».

Ci fermeremo però sui vertici che emergono — o, se si vuole, 
sugli abissi che si spalancano — in questo tormentato cammino, a 
segnarne il significato in atteggiamenti di umiltà e di obbedienza, 
che tuttavia non riescono a liberare Luigi « del cilicio di una singo­
larità che matura nella luce dello Spirito ». Cilicio pungente fin dalle 
prime esperienze del giovane, accolto a Parigi tra i « poveri eccle­
siastici » del santo M. de la Barmondière — una guida che l’obbe­
dienza di Luigi « sa dolcemente forzare » — quando questo « breto-
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ne dal gran passo » inizia la sua ascesi « devastante » che sembra 
esprimersi « nelle linee del volto scavato e paziente »: sul quale si 
legge « la carica aggressiva di un temperamento che, mortificato, 
trova libera espressione soltanto su terreni d’anima » e si trasferisce 
per vie sotterranee nell’asprezza delle penitenze. Ed eccolo, « eterno 
paesato », diritto come il tronco di un giovane albero, difficile ad 
inserirsi nell’ambiente che la Provvidenza, cui è già totalmente ab­
bandonato, gli ha assegnato; eccolo, « trasognato condiscepolo », 
messo alla berlina dagli altri seminaristi, « col suo cuore sensibile, 
la mascella impietrita in un sorriso paziente », « sempre più respinto, 
con la sua potente affettività, « dietro un muro di solitudine », ripie­
gare quasi unicamente « sulla concretezza della fede: e mentre il 
quotidiano esercizio di pazienza gli lavora l’anima, nuove rughe s’in­
cidono in un cuore che sa soffrire ».

« Non un seminarista fragile, ma un adulto, un grande carattere, 
un innamorato di Dio » è dunque il ventenne che nell’estate del 1694 
viene accolto nel Piccolo Seminario di san Sulpizio. Questo giovane, 
già adolescente pieno di passione che si è orientato, « in contrasto 
con una convivenza familiare e sociale senza ideali, verso un’attua­
zione radicale e concreta dell’evangelo... porta inscritta nella carne 
una croce di condizionamenti naturali e psicologici (le piaghe im­
presse dall’abitudine all’isolamento, il tesoro inespresso di una pro­
fonda affettività, il fortissimo temperamento, lo schietto anticonfor­
mismo) che ritarda da sempre il suo inserimento in una comunità ». 
Le sue maniere, i suoi gesti « ben singolari » che non piacciono a 
tutti, sono in fondo poca cosa in confronto alle realtà « ancor più 
singolari » operate in lui dalla grazia durante la sua esperienza nelle 
due comunità di ecclesiastici poveri — quella di M. Boucher, dopo 
la morte improvvisa del santo de la Barmondière — esperienza 
straordinaria, culminata nella degenza all’Hòtel-Dieu dove lo ha sfio­
rato la morte: in un contesto di circostanze che « cooperando col 
temperamento incandescente che sembra averle misteriosamente 
chiamate e create, determinano il modo con cui Luigi guarda alla 
sequela del Cristo: puntando tutto sull’enfasi del gesto profetico, 
sul realismo del segno e della testimonianza, non senza un fremito 
d’estro, di fantasia, d’avventura in cui una calda natura d’artista 
liberamente si rivela ».

Tutto ciò difficilmente s’inscrive, è evidente, nella cornice della 
comunità sulpiziana, dove la reazione antimistica, stimolata dalla 
quérelle dell’epoca contro il quietismo, trova « nel principio della 
fedeltà alla regola e dell’uniformità comunitaria... la chiave di lettura 
della vocazione e della volontà di Dio ». La « singolarità » di gesti e di 
vita interiore manifestata dal discepolo bretone si troverà dunque di 
fronte ad un ideale di equilibrio, sapientemente alleato ad un minu-
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zioso impegno ascetico di abnegazione, di cui è un’incarnazione Fran­
cesco Leschassier — « fisico malaticcio, carattere tutto moderazione » 
circondato dall’« aureola amabile di una fama di sapienza e di pru­
denza ». Alla morte di M. Bauyn — un convertito dal protestante­
simo nel quale « un filone mortificato della spiritualità sulpiziana 
è andato riaffiorando in atteggiamenti schiettamente mistici » — sarà 
il Leschassier ad assumere la direzione spirituale di Luigi: il quale 
è inevitabilmente destinato a diventare un problema per quest’uomo 
dall’ideale di vita riservata e nascosta, portato ad identificare con 
« indipendenza di giudizio, amor proprio e orgoglio » l'« esprit sin- 
gulier » dell’anima che gli si è affidata. Identificazione del resto tut- 
t'altro che superficiale, poiché « la domanda grave che pesa su Luigi » 
coinvolge in dubbio tormentoso anche il direttore: che cosa questa 
singolarità debba al carisma e che cosa a difetto della natura; se si 
tratti veramente di operazione della grazia, e se non sia tempo di 
sottoporre al vaglio decisivo del canone sulpiziano quanto la prece­
dente direzione del Bauyn ha potenziato nello spirito del Montfort.

È dunque di una tempera d'alta potenza la « fornace » nella 
quale Luigi viene saggiato come l’oro; è la stessa statura morale 
dei suoi giudici a farci intendere « lo spessore del darmma cui egli 
va incontro: ora decisiva della sua giovinezza e prologo reale della 
sua vita d’adulto». Ma è una pagina, questa, che va letta diretta- 
mente per vederne emergere i lineamenti del santo, sbalzati dai 
rudi colpi dell’obbedienza e dell’umiltà nei quali l’uomo mite che è 
Leschassier si rivela di un coraggio indomito.

Privato del sovrappiù di ascesi e di preghiera, riportato « da una 
sterzata vigorosa... sul terreno normale percorso dalla comunità », 
sottoposto ad una tensione, « che divampa rapidamente in martirio, 
tra spontaneità e obbedienza », scavato dalla sofferenza squisita­
mente umana della mancata sintonia col proprio direttore di spirito 
— Luigi resisterà magnificamente alla prova dell’obbedienza; come 
resisterà dolcemente alla durissima prova dell’umiltà cui il Brénier 
sottoporrà il seminarista bretone sotto gli occhi di tutti, senza riu­
scire a strappargli mai « un gesto di amarezza e di ribellione ». In 
tal modo l’enigma di questo predestinato che — « denudato, rivela 
meglio se stesso, piegato, manifesta al vivo ciò che in lui non si 
spezza » — non fa che addensarsi nei confronti dei Signori di san 
Sulpizio, mentre, aldilà di quanto possano essi stessi comprendere, 
il parziale fallimento dei loro metodi ha ugualmente raggiunto il 
fine per cui hanno agito: l’autentico « realizzarsi » di questo emar­
ginato, mediante « una conferma solenne, che è anche una purifica­
zione, dell’impegno di Luigi col suo Signore crocifisso ».

Il terreno di san Sulpizio, che Luigi Grignon ha sentito vacillare 
sotto i piedi nell’involontaria incapacità di adeguarsi ai canoni di
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questa « terra di santi » che egli venera, assume nel suo destino di 
sradicato un significato particolare. Questa impossibilità d’inseri­
mento, che lo raggiunge « nei cardini della sua personalità » fino 
a provocare in lui l’angoscia di una crisi d’identità e a stringerlo, 
alla vigilia dell’ordinazione, nella morsa degli scrupoli, ha avuto qui 
una dimensione unica, realizzando nella sua anima un potenziamento 
dell’opera della grazia di cui faranno prova le successive esperienze 
d’insuccesso e di rinunzia.

Percorrendo « il sentiero di una maturazione nella povertà e nella 
carità », misurandosi « con un apprendistato dell’umiliazione », egli 
ha scoperto « nella tensione verso la dolcezza evangelica una delle 
direttrici profonde del suo impegno di santificazione ». Perciò la sof­
ferta prova di san Sulpizio è alle origini del suo itinerario di falli­
mento non solo cronologicamente: ci possiamo infatti chiedere se, 
in mancanza di essa, Luigi avrebbe avuto tra le mani, in tal copia, 
« l'invisibile capitale di disposizione alla sofferenza da spendere nel 
corso di una vita ». I suoi ultimi due anni al Piccolo Seminario ne 
hanno accumulato un tesoro, del quale egli sarà prodigo, soprattutto 
nei momenti che esprimono l’acme della sua vocazione di respinto.

Uno di questi, e forse quello in cui Luigi Grignion ha più che 
in ogni altro « toccato il fondo », si produce al suo ritorno a Parigi, 
intorno alla Pasqua del 1703, aH'indomani della crisi che lo ha allon­
tanato da Poitiers. La « sproporzionata capacità di soffrire, che 
rimane alle radici di certi impeti del padre di Montfort », lo riporta 
« verso paesaggi e sentieri giovanili per cercarvi una liberazione dai 
propri temi profondi ». A mani vuote, solo « col suo mazzo di aspi­
razioni e d’inquietudini... col marchio dei ripetuti insuccessi », va 
in cerca di consiglieri, di giudizi, di certezza. Ed eccolo invece tra­
volto da un turbine d’incomprensioni, di malintesi giudizi, di super­
ficiali condanne, di ripulse scatenate da una crisi di opinioni « sul 
povero prete discusso e discutibile... cui la leggenda presta lineamenti 
fanatici e gesticolanti ». Il licenziamento dall’assistenza ai poveri 
della Salpètrière « è il primo segno di una morsa che si stringe 
intorno a lui, durante un’ora che gli incombe ormai sopra e rap­
presenta l’acme di una parabola o la cavità più profonda della crisi 
da tempo iniziata: la stretta finale, la più lancinante per questo 
ostinato fedele dei suoi antichi maestri, sarà il rigetto da san Sulpi­
zio, da cui il Leschassier (che un giorno confesserà: Lo vedete, io 
non conosco i santi) allontana, con la consegna di non farsi più rive­
dere, il discepolo di un tempo, ridotto, a « un eroe da strapazzo, 
un funambolo della santità ».

« Non conosco più altri amici se non Dio solo — scrive Luigi 
a Maria Luisa Trichet — quelli che avevo un tempo mi hanno abban­
donato »: uno dei rari gemiti di questo isolato sulla via del suo cal-
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vario di rifiuti, che è la sola risposta al suo amore per quella città 
grandiosa, ove ritorna a cercar luce « sui propri interrogativi cru­
ciali ». Luigi scopre adesso la profondità della sua ferita; « la pas­
sione del suo Signore egli la condivide attraverso le stille di quella 
sofferenza che ha formato il nodo delle sue ossessioni giovanili: 
l’incomprensione, l’emarginazione, l’abbandono degli amici, con la 
ripercussione profonda di una crisi personale, di una cecità circa 
le proprie vie », che il travagliante desiderio di una « piccola povera 
compagnia » di missionari da associare a sé non riesce ancora a 
dissipare.

Ma è proprio adesso, quando questo nodo ha esaurito la sua 
stretta, che Luigi Grignon, « nascosto », « sconosciuto » nel suo 
squallido rifugio di Rue du Pot-de-Fer — un piccolo sottoscala che 
il sole illumina a stento — realizza ancora se stesso bevendo a larghi 
sorsi la Sapienza della croce. Mentre, a sua insaputa, la Parigi del- 
l’ormai iniziato secolo dei libertini e dei Volterriani s’interessa di 
lui avventando nelle sue conversazioni di salotto « un fine e arroven­
tato setaccio di buon gusto e di razionalismo » contro l’uomo troppo 
più grande di lei — dall’anima sua, macerata dalla diffidenza degli 
amici di Dio, « penetrata di dolore e di spavento » di fronte a que­
sto dubbio dei migliori sull’autenticità del suo gesto di donazione 
totale (non si è sentito rifiutare la direzione spirituale da parte di 
quel grande maestro che è il gesuita P. Sanadon, il quale non « osa » 
accettar di guidare il povero prete troppo discusso?); dall’essenza 
di questa notte degli uomini e dello spirito che lo fascia implacabile, 
frustandolo a volte col soffio del ridicolo; dalla profondità del suo 
cuore squassato sotto la prova che infittisce « in una disposizione 
di croci intime penosissime, di privazione, di abbandono, di aridità, 
di annientamento e di morte » erompe — come già il Cantito Spi­
rituale di san Giovanni della Croce nel carcere di Toledo — la pagina 
rovente e diafana di una passione di amore, « L’Amore dell’eterna 
Sapienza », un libro scritto per la Chiesa e per sé, la risposta di 
Luigi alla crisi che ha tentato di soffocarlo e che, ormai superata, 
viene da lui riletta in chiave d’amore e di contemplazione. Una rispo­
sta che, del resto, egli ci dà esplicitamente anche nelle lettere scritte 
in questo periodo a M. Luisa Trichet e alla sorella, Guyonne-Jeanne, 
« queste due figlie della paternità monfortana, due creature sospese, 
due fedeltà pazienti »: ad esse Luigi, scrivendo, si svela « in quel 
suo "patire Dio” non nella quiete del possesso, ma nel gemito, nel­
l’attesa, nella veglia penetrati, attraverso l’esperienza della croce, di 
una proofndità di gioia che solo appartiene a chi accetta in sé la 
coerenza pasquale ». Quella stessa gioia — l’accostamento s’impone 
di nuovo — che il fuggitivo dal carcere ha confidato alle carmelitane 
scalze di Toledo: che mai, nella sua vita, aveva provato tanta gioia
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come durante quella prigionia »3. E noi non possiamo dispensarci 
dal cogliere direttamente, attraverso la penna del solitario, l’eco 
inconfondibile di questa esperienza pasquale:

3 Cfr. Bruno di Gesù-Maria, San Giovanni detta Croce, Ed. Àncora, 
Milano, p. 260.

« Sento che tu continui a domandare a Dio per questo meschino 
peccatore la divina Sapienza, per mezzo di croci, umiliazioni e po­
vertà. Coraggio, cara figlia mia, coraggio. Ti sono infinitamente debi­
tore, sento l’effetto delle tue preghiere, perché sono più che mai 
povero, crocifisso, umiliato. Gli uomini e i diavoli mi fanno in questa 
grande città di Parigi una guerra ben amabile e ben dolce. Mi si 
calunni, mi si schernisca, si strazii la mia reputazione, mi si getti 
in prigione. Come sono preziosi questi doni, come sono delicate 
queste pietanze, come sono incantevoli queste grandezze. Sono l’equi­
paggio e il seguito necessari della divina sapienza, che essa fa venire 
nella casa ove vuole abitare. Oh, quando possederò questa amabile 
e sconosciuta sapienza? quando verrà a dimorare presso di me? 
quando sarò abbastanza ben ornato per servirle di ritiro, in un luogo 
ove essa è sul lastrico e disprezzata!

« Oh, chi mi darà da mangiare questo pane deH’intendimento di 
cui essa nutrisce le sue grandi anime? Chi mi darà a bere quel calice 
di cui disseta i suoi servitori? Ah, quando sarò crocifisso e perduto 
al mondo?» (24 ottobre 1703).

Terzo momento che si incide con evidenza singolare nell'espe­
rienza dell'« incompiuto » monfortano è il dramma del Calvario di 
Pont-Chàteau. Benedetta P., che è la prima a parlarci del rilievo da 
esso assunto nella storia del padre di Montfort, gli dedica un grande 
capitolo — « Il Crocifisso sulla pianura » — che fin dal titolo si 
afferma con una specie di forza, di ampiezza cosmica, a riverberare 
l’ispirazione potente che ha animato il progetto di Luigi.

Un calvario monumentale su una montagnola a tre zone concen­
triche da elevare a forza di braccia sulla landa tondeggiante della 
Madeleine, nel Nantese da lui evengelizzato tra il 1708 e il 1709; una 
cintura di centocinquanta abeti, intercalati da quindici cipressi, ab- 
braccerà l’altura come un rosario immenso lanciato intorno al grande 
crocifisso, ai piedi del quale veglieranno le statue di Maria, della 
Maddalena e di Giovanni, mentre diverse cappelletto, sistemate nella 
cinta d’alberi, evocheranno i misteri di Gesù e di Maria, e l’ascesa 
alla vetta sarà scandita dalle stazioni della Via Crucis. « In tal modo 
la croce, la grande croce immersa nella natura, sarà inserita entro 
la totalità dei misteri di Gesù, e rappresenterà di tutti — secondo 
l’ottica tipicamente monfortana — il trionfo e il culmine ». Un’opera
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che reca « l’impronta del genio personale di Luigi » consumando, 
« con questa non ancor osata espressione, un filone della sua vita: 
quello dei gesti-simbolo, delle potenti "lezioni delle cose” ».

La risposta corale del popolo di Dio, la stupenda fraternità di 
lavoro realizzata da gente di ogni estrazione sociale, l’adorazione 
devota di questi operai di fortuna che, a sera, se ne vanno a ingi­
nocchiarsi davanti al crocifisso provvisoriamente ospitato in una 
piccola grotta rischiarata a lume di candela, l’ammirazione e il con­
tributo dato da pellegrini di passaggio fiamminghi e spagnoli — tutto 
questo è un miracolo che denuncia come Luigi sia riuscito « a tra­
smettere il pensiero del suo cuore al cuore di un popolo »: « All’aria 
aperta, in faccia alla gente. Il calvario di Pont-Chàteau sorge dalle 
due esigenze profonde del cuore di Luigi: contemplazione e aposto­
lato. Contemplazione sulle strade: il creato è la chiesa ove si erige 
questo crocifisso, l’altare dove si consuma il sacrificio dell’adorazio­
ne; apostolato ad alta voce e in un riflesso di universalità: il Cristo 
della piana di Pont-Chàteau rappresenta il massimo sforzo compiuto 
da Luigi in direzione di una pedagogia evangelica, che tutti i sem­
plici percepiranno ».

Ma nello stesso tempo Pont-Chàteau è l’espressione forte, insu­
perata forse, della vicenda intima del Montfort, del suo cammino, 
della sua esperienza spirituale. Nessuno può dirlo meglio di Bene­
detta Papasogli, che in queste pagine sembra, come non mai, « incor­
porarsi » al suo protagonista: « Questo legno, queste figure scolpite, 
immobili nella loro danza stilizzata sulla collina, chiudono in una 
sintesi visiva le tensioni e gli aneliti del missionario. Il suo annunzio 
del Dio crocifisso si blocca per sempre nella scenografia eretta a 
significare una muta acme d’amore. Nessuna fantasia di poeta ha 
trovato espressione più ingenuamente potente per tramandare una 
fedeltà. Il calvario di Pont-Chàteau lo costruisce l’uomo che ha vo­
tato se stesso alla dolce follia della croce, che si consuma nella 
fedeltà al Dio umiliato e alla sua logica di redenzione... L’opera di 
Pont-Chàteau è il capolavoro di un artista che rifiuta la bellezza 
artificiale, che ha le mani impastate nella terra e nelle cose reali: 
in essa prende corpo il palpito che costituisce l’ultimo, l’inesprimi­
bile segreto della vicenda di un santo ».

Ed ecco, mentre il popolo fedele, travolto dalla missione del 
nantese, va tessendo l’umile epopea del prete mortificato che oggi 
sembra sfiorare la gloria — l’arresto repentino, diremmo quasi bru­
tale, di un dispaccio del vescovo di Nantes che il 13 settembre 1710 
proibisce per l’indomani, festa dell’esaltazione della Croce, la bene­
dizione del calvario.

Alle spalle del vescovo — che tenterà inutilmente una mediazione 
con gli avversari di un’impresa troppo al di sopra del loro miope
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orizzonte — c’è nientemeno una decisione proveniente dalla corte 
di Versailles: « un ordine del re vuole la demolizione del calvario 
di Pont-Chàteau ». Se lo storico deve indagare i motivi o i pretesti 
che hanno messo in moto la « cabala dei potenti » (il calvario con 
le sue grotte, i suoi fossati, le sue cinte di mura somiglia troppo 
ad una fortificazione e l’oceano, di faccia a St. Lazare, è stato ancor 
di recente teatro di scaramucce tra flottiglie inglesi e navi francesi), 
se è vero che « una serie di grandi uomini... si rimbalzano l’un 
l’altro, gonfiandolo, una fantasma », chi è invece in grado di guar­
dare Pont-Chàteau come un’opera « intrapresa semplicemente per 
fede, per amore », deve scoprire un’altra causa: il mistero della 
fedeltà di Dio alla vocazione di questo santo dell’incompiuto. La 
lenta opera di demolizione, nella quale le già alacri braccia dei lavo­
ratori sembreranno diventate di piombo, abbandonerà alle intem­
perie dell’inverno un resto, un moncone del calvario, su cui la nuda 
croce senza il crofisso — deposto tra le lacrime dai fedeli in ginoc­
chio — sarebbe apparsa come un simbolo « di squallore e di falli­
mento ». Simbolo però denso di significato, espressione di quel 
« nulla » che Dio ha scelto « per ridurre a nulla le cose che sono » 
(cf. 1 Cor 1, 28): il grande testo della prima lettera ai Corinzi, che 
è sotteso a tutta la vicenda di Luigi, potrebbe iscriversi a caratteri 
di fuoco su quei tronconi di croce, superstite immagine del calvario 
di Pont-Chàteau: « un emblema, in cui si denuda e traspare la logica 
che regge l’esistenza del missionario. Tutti i santi hanno conosciuto 
la croce: quella di Luigi sembra essere stata, in particolar modo, 
l’amarezza dell’incompiuto. È il mistero doloroso di quella sua vita 
stracciata e randagia, priva di continuità, scandita da capoversi di 
umiliazione, perpetuamente intenta a tessere tracce nuove, che non 
giungeranno alla fine... In realtà, tutte le tappe percorse da Luigi, 
permettono una lettura unitaria, come sinfonia di temi incompiuti: 
incompiuto di progetti personali, incompiuto d’impegni ecclesiali, 
incompiuto di sogni di fondazione — e sullo sfondo, l’immagine del 
calvario che è quasi un sacramento, umile apoteosi del mistero della 
redenzione nella cui opera il padre di Montfort getta le forze e la 
vita.. Un sogno frantumato dalle circostanze in un modo grigio e, 
si vorrebbe dire, senza grandezza, così come i progetti di Luigi lo 
sono stati lungo le strade da lui percorse: non diversamente il grano 
di frumento muore sotto una colte irrespirabile ».

A questo punto è l’autrice stessa a segnalare in che modo questo 
mistero di « precarietà e di fallimento, alla cui insegna si svolge la 
vicenda di Luigi, matura verso l’esito più profondo, legando giorno 
per giorno la vita di quest’uomo provato al mistero del suo Signore ».
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Questo « progressivo anientamento di realizzazioni proprie e di 
autoconsistenze » è in realtà rincalzante realizzazione divina della 
vita del missionario, sempre più invasa dal senso della croce e del 
calvario. Abbiamo dunque tra le mani la traccia che c’introduce nel 
tema profondo della esperienza monfortana: la sapienza della croce. 
« Servo di una parola che non si finisce mai di ascoltare, di un 
piano d'amore che si compirà solo domani, Luigi ci appare sempre 
più, quanto più il disegno della sua vicenda si profila irreversibile, 
un uomo dalle mani vuote ».

All’indomani del fallimento di Pont-Chàteau, questa sapienza 
della croce lo investe già a piene dimensioni, se egli può dichiarare 
all’amico Pietro de Bastières, stupito della sua serenità, che la distru­
zione del suo calvario non lo lascia « né soddisfatto né contrariato. 
Il Signore — dice — ha permesso che lo abbia fatto fare; permette 
oggi che sia distrutto. Sia benedetto il nome del Signore. Se la cosa 
dipendesse da me, durerebbe quanto il mondo; ma, poiché dipende 
direttamente da Dio, che la sua volontà sia fatta e non la mia ».

Non si tratta di una rude indifferenza da eroe: qualcuno ha 
sorpreso delle lacrime sul volto scavato del missionario, « unico 
incontenuto grido della natura », e sarà lui stesso a fare un giorno 
a Guyonne-Jeanne — la sorella che teneramente chiama, col proprio 
nome al femminile, Luisa — « una confessione che fa fremere: 
"Sempre all’erta, sempre sulle spine, sui sassi aguzzi, sono come una 
palla nel giuoco della pallacorda; non è stata ancor spinta da una 
parte che viene respinta dall’altra con rudi colpi ».

Un testo che riassume la sua esperienza di sradicato, il suo modo 
personale di attingere alla sapienza della croce.

Quando, nel sottoscala di Rue du Pot-de-Fer ci consegna il suo 
« Amore dell’eterna Sapienza », Luigi Grignion è già pienamente en­
trato in quella zona « delicata e decisiva della sua esperienza spiri­
tuale: quasi una vocazione particolare entro la più ampia vocazione 
cristiana, a farsi segno, apostolo, profeta del mistero della croce 
e precisamente della sapienza, o follia, della croce, secondo 1’ "alter­
nativa” realmente radicale vissuta da lui. Questa canna sbattuta e 
non spezzata diventa, in tal modo, voce di uno che grida nel deserto. 
Questo prete anticonformista rivela in utti i suoi lineamenti la ten­
sione della somiglianza all’Uomo divino che lo ha chiamato alla 
sua sequela ».

Perciò, nello scorrere con l’autrice le pagine « nuziali » del suo 
libro in cerca di una sintesi di questo tema centrale della vicenda 
monfortana, più che scrutare una elaborazione dottrinale noi ci ad­
dentriamo in una esperienza di vita che Luigi ha già « gustato » e 
che continuerà a consumare fino all’ultimo dei suoi giorni: nel 
Montfort, del resto, questa osmosi tra pensiero ed esperienza viva
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è una realtà perenne: ce lo ha già detto Benedetta Papasogli a pro­
posito della paradossale comunità della Sapienza abbozzata da Luigi 
nell’ospedale di Poitiers: « Espresso non sul piano della dottrina e 
della teoria, ma con l’uso di una simbologia viva, il grande tema 
della Sapienza s’impone così nella vita del padre di Montfort; s’im­
pone come valore d’urto e di contradizione nel binomio neotesta­
mentario sapienza-follia che è chiave di volta per il mistero del­
l'accesso al Regno di Dio. D’ora innanzi il concetto della « follia » 
evangelica sarà preferito dal Montfort, perché più pregnante, più 
icastico, alla nozione stessa di povertà, per esprimere la condizione 
di coloro che accolgono la buona novella del Regno, aderendo alla 
logica divina che Cristo è venuto a portare sulla terra ».

Più tardi, ci verrà indicato nella « schiavitù » vissuta lo stesso 
« segreto unitario che ricompone anni e vicissitudini, iniziative e 
temi di spiritualità »: la tensione verso uno « stato » che nasce da 
un unico amore, « attuato nella linearità di una tematica intima 
rigorosamente oblativa e con una tastiera esterna di segni che rifran­
gono variamente quel motivo di fedeltà ». Comunque, se vogliamo 
cogliere con la brevità che ci è necessaria la sintesi della sapienza 
della croce secondo il Montfort, dobbiamo chinarci appunto sulle 
pagine dell’« Amore dell’eterna Sapienza » e completarle col « Trat­
tato della vera devozione »: « questo libro sepolto lungamente nel 
silenzio di un cofano » che, adombrato « dalla particolare patina 
delle pagine che hanno fatto molto pregare, ha aiutato la forma­
zione di santi e ha reso dolce, per tante anime, la sequela di Cristo 
e l’esperienza della croce ».

II problema della propria « identità », del « realizzarsi personal­
mente » che appartiene alla terminologia più diffusa del nostro oggi, 
fu vissuto — e sappiamo già a prezzo di quali lancinanti interro­
gativi — anche da Luigi Grignion; « "trovarsi” nel piano di Dio ». 
« Il grafico esterno della vita del Montfort — osserva la Papasogli — 
perpetuo viandante e pellegrino, vagabondo ed apostolo, rende anche 
simbolicamente il senso di quella questua senza stanchezze ». La 
Sapienza è anzitutto, nell’itinerario monfortano, una divina meta da 
raggiungere: « Cerco la Sapienza, aiutatemi a trovarla... 0 Sapienza, 
ricevi i tratti della mia penna come altrettanti passi che faccio per 
trovarti ». « Prima di essere una corsa missionaria, un’oblazione per 
gli altri, l’itinerario monfortano traduce alla lettera, visivamente, 
l’inquietudine agostiniana che Dio solo può placare ». Uno stile dina­
mico, dunque, l’espressione di un duplice cammino: dell'uomo in 
cerca di Dio e di Dio in movimento verso l’uomo: è il volto divino 
che viene incontro a gemiti profondi. Notiamo di passaggio: che cosa 
di più suggestivo di questa prospettiva per i credenti del nostro
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tempo, fedeli di un messaggio come quello di Paolo VI, tutto teso 
ad indagare il calarsi di Dio nella storia umana?

Questa Sapienza in amorosa ricerca dell'uomo è — dice De 
Fiores — il Figlio di Dio fatto uomo, considerato nel suo dinami­
smo verso l’uomo: è la persona che racchiude in sé tutti i tesori 
di Dio e concreta l’iniziativa divina di rendere felice l’uomo: « la 
Sapienza è per l’uomo, e l’uomo è per la Sapienza ». Tutta la vita 
interiore si realizza, per il Grignion, « entro questo reciproco cer­
carsi », dal quale scaturisce un altro dinamismo dal vettore orizzon­
tale, direbbe il nostro moderno linguaggio: « quello dell’uomo verso 
l’uomo, dell’apostolo verso l’inserimento salvifico del mondo ». Nulla 
essendo più attivo della Sapienza, questa non abbandona « a tiepi­
dezza e negligenza coloro che hanno la sua amicizia — scrive il 
Montfort — li rende completamente di fuoco; ispira loro grandi 
imprese per la gloria di Dio e la salvezza delle anime ». Sintesi 
nuova — così Benedetta Papasogli — dei due orientamenti umani, 
a Dio e ai fratelli: nell’implorare con desiderio ineffabile il dono 
della Sapienza « l’uomo si fa forte di fronte a Dio di un supremo 
argomento: "le necessità dei poveri” ».

Tutta l’esperienza ignea di Luigi — interiore e apostolica — è 
qui: seguire il suo cammino di missionario significa accompagnarlo 
in questo suo cercare e trovare la divina Sapienza per donarla ai 
poveri. Ma con una sua inconfondibile originalità. Giacché, anche se 
l’antico seminarista di san Sulpizio è debitore del pensiero spirituale 
del Seicento francese nell’approfondire il tema del Cristo Sapienza, 
si rivela però indipendente ed autonomo nella « prospettiva riunifi­
cante... di ampio respiro », con la quale ricompone i punti di vista 
fin qui frammentari e parziali della Scuola Francese « sulla Sapienza 
eterna, incarnata e crocifissa, conseguire la quale significa vivere la 
vita del Cristo conosciuto e abbracciato nel mistero della sua anni­
chilazione ». In tal modo « tutta la storia della salvezza è riscoperta 
sotto un angolo visuale autonomo rispetto a quello da Luigi assimi­
lato a san Sulpizio; e in questa riscoperta, ricca di tutta la densità 
dottrinale e teologica del tema della sapienza », la nota che vibra 
più profonda è dovuta appunto « alla fusione della tematica sapien­
ziale con quella della croce »: « paradosso cristiano sul cui fonda­
mento egli costruisce il proprio edificio, e alla cui luce penetra il 
mistero del Figlio di Dio ».

Un duplice ritmo, di meditazione cristologica oggettiva — direm­
mo — del piano divino della creazione e della redenzione, e di itine­
rario spirituale soggettivo, culminante nell’unione col Crocifisso, si 
alterna nel volumetto dell’« Amore dell'eterna Sapienza ». Il primo 
•— scrive la Papasogli citando il Poupon — contempla la Sapienza 
divina, personificata nel Figlio del Padre; la contempla mentre si
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esprime sul piano temporale nella creazione dell’universo, e poi 
incarnata e annientata nella sua vita mortale, gloriosa e trionfante 
nei cieli: « Sotto il raggio del luminoso trittico scopre i mezzi per 
comunicare alla Sapienza, specialmente la mediazione di Maria, o 
piuttosto l’unione costante a quell a provvidenziale e necessaria 
mediazione ».

Ed ecco, secondo, l’itinerario di comunione: « La Sapienza — dice 
Luigi — è "un occhio del cuore” aperto sulla logica di Dio: è, in 
realtà, la conoscenza del Cristo, la partecipazione della luce di Lui 
Sapienza increata... Essa ha un nome proprio, il nome dell'Uomo-Dio: 
Gesù » L’oggetto reale de « l'Amore dell’eterna Sapienza » è il pro­
blema — « fondamentale nell’esperienza di fede — della conoscenza 
di Cristo, dell’unione con Lui ». Perciò « l’assunto inizialmente dot­
trinario si chiude in cadenze ardenti proprie del discorso mistico: 
la Sapienza è cantata anche qui con le parole che adombrano il 
mistero nuziale: essa è la Sposa le cui nozze si celebrano sulla 
croce ». « Possedere e conservare la Sapienza » è quanto dire, nel 
linguaggio del Montfort, « unirsi a Gesù Cristo per portare dietro 
a Lui la croce ». « Abisso in cui si perdono gli umani pensieri, Ir 
croce è la suprema rivelazione del mistico della carità di Dio ». 
« L’eterna alleanza » tra la Sapienza e la croce si esprime incisiva­
mente col motto: « mai la croce senza Gesù, né Gesù senza la croce ».

Nessuno ci può esprimere meglio di quanto lo fa Benedetta 
Papasogli in queste pagine, la forza esistenziale di questa sintesi nel­
l’esperienza di Luigi Grignion de Montfort: è qui soprattutto che 
emerge l’« unum » tra la sua « dottrina » — se di dottrina si può 
parlare — e la vita del cercatore di Dio, dell’apostolo, del missio­
nario: « Quando Dio viene nella nostra storia a rivelare la "sapienza” 
della verità e della carità, dell’essere e non del possedere, del nulla 
tenere per sé gelosamente, della sconfinata prossimità, quando viene 
ad aprirci gli occhi sulle cose umili e vere che sono grandi davanti 
al Padre, capovolgendo il discorso umano circa le grandezze e la 
gloria, questo Dio rifiutato e incompreso muore sulla croce: l’Uomo 
che ha percorso tale vicenda sarà muto compagno di strada di 
Luigi Grignion ».

Al testo di 1 Cor 1, 17-25 che, dopo averla iniziata, si sottende a 
tutta la vicenda monforfana, corrisponde quello di Fil 2, 5-10 — l'inno 
cristologico della kénosi e della gloria — « che la riassume e la 
rischiara ». La croce, la kénosi e la gloria « sono i temi che attra­
versano da parte a parte non solo "l’Amore dell'eterna Sapienza” », 
ma l’esperienza e la vocazione di Luigi: quest’apostolo che, volendo 
far proprie « le più tenere inclinazioni del Cuore di Gesù — in primo 
luogo la sua scelta dei piccoli — sempre più si troverà coinvolto 
nel ritmo profondo del mistero pasquale ».
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È da sottolineare l’insistenza del Montfort non tanto sulla «crisi» 
o « giudizio » determinato dal dinamismo della Sapienza, quanto 
« sull'intrinseca grazia, l’irresistibile bellezza dell’atto divino e gra­
tuito di amore, che suscita nell’uomo la dinamica della sequela, del­
l’offerta e della fedeltà ». Ritorna qui il dato esistenziale: è questa 
« l’esperienza profonda di Luigi, la quale passa intatta nella pasto­
rale del missionario... Con i suoi occhi fìssi alla croce, col suo dram­
matico e rilevantissimo senso del bene e del male », Luigi Grignion 
non è « un apostolo severo, dagli accenti duri e dolenti »: è, il suo, 
« il cantico dell’amore e della gioia, questo invito che chiama i poveri 
alla festa nuziale, gli assetati alla fonte, i fanciulli alla danza: questo 
riscatto offerto, con infinita disponibilità nel servizio, alla domanda 
che si leva dall’uomo sui significati e sui valori, sui dolori e sui 
fallimenti ». E chi, più del mendico di Rue du Poy-de-Fer è in grado di 
sciogliere questo « Magnificat » « al Dio che si rivela come amore? ».

In questo rapido sguardo sulla tematica della Sapienza, una pre­
senza ci si è offerta: Maria, necessaria mediazione alla comunione 
con la Sapienza stessa. Qui siamo già al cuore del mistero mariano 
per il quale Luigi Grignion de Montfort gode, a livello divulgativo, 
della maggiore celebrità: il santo, l’araldo della « schiavitù » maria­
na; ma sono forse pochi quelli che conoscono davvero significato 
e meta del suo itinerario mariano.

Se il dato di partenza di questo cammino « rimane il patetico 
amore di lui per la Madonna, amore di figlio legato strettamente ad 
una mamma terrena, di orfano anzi tempo sulle strade del mondo »; 
se ci seduce l’incanto del silenzioso affetto dell’adolescente verso le 
« tre Madonne di Reims, i suoi due anni d’intimità con loro, quando 
Luigi si confonde con la folla degli oranti a fissare l’arcaico intenso 
volto di Nostra Signora dei Miracoli — « uno di quei volti che 
aprono a poco a poco il loro segreto » — è soprattutto l’immagine 
« più giovane, più umana » di Notre-Dame de Bonne Nouvelle, « la 
Madonna dal bel nome evangelico che porta, come una gloria e come 
un’offerta, il peso del Bambino », ad annunziarci quello che sarà 
il « segreto » della devozione mariana del Montfort: « Gesù vivente 
in Maria ». La formula cara aH'Olier incamminerà il seminarista 
di san Sulpizio « dal cuore appassionato » nel grande canale maria­
no del Bérulle e dei suoi seguaci, « cui va il merito di aver ricono­
sciuto l’indissolubile nodo formato dalla Madre e dal Figlio, e aver 
sottolineato l’unità di spirito e di azione di Gesù e di Maria nella gran­
de opera di redenzione del mondo, che comincia con l’Incarnazione ».

È qui, a san Sulpizio che irrompe nella vita del discepolo 
l’« esclavage », scoperto nel classico testo del Boudon: una proposta 
che nella sua vita interiore assumerà « un carattere riassuntivo, 
sigillante » in quanto « rinnovazione della fedeltà battesimale — quel-
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l’appartenere unicamente a Gesù solo che ha retto la prima giovi­
nezza di Luigi » — e in quanto esprime quel movimento di « disap­
propriazione » da sé e di « adesione » a Dio che, proposto dal Bérulle, 
passa attraverso Maria, e che acquisterà una carica intensissima nel 
messaggio e nell’esperienza personale e pastorale del missionario. 
Il quaderno di appunti dello studente del Piccolo Seminario denun­
zia « una progressiva riscoperta di Maria, per un migliore inseri­
mento di lei nella totalità del mistero cristiano, non tanto attraverso 
una dialettica minuziosa quanto nella pace della contemplazione ». 
È soprattutto il trapasso dalla schiavitù mariana all’« unione con 
nostro Signore » (che Luigi farà suo ad un titolo singolare) ad essere 
documentato nelle sue note di ventenne: « Maria è la più santa, la 
più tenera e la più unita a nostro Signore di tutte le pure creature. 
Ci porta al suo amore e al suo culto, affinché non trovando in lei 
niente che non sia proporzionato a noi, e seguendo la nostra incli­
nazione naturale, noi siamo, per mezzo di lei, più facilmente uniti 
a nostro Signore ».

Questo ritmo di « spropriazione » e di « adesione » è chiaramente 
connotato nel libretto di Rue du Pot-de-Fer: « Gli approfondimenti 
teologici e spirituali sul Cristo Sapienza rivelano una nuova com­
prensione della relatività di Maria in rapporto al Cristo e alla vita 
cristiana, e della devozione a Lei come decentramento da se stessi ». 
Un decentramento che porta al « vivere a Cristo » nell’« adesione » 
e nell’« abbandono »: ritmo che è già presenza piena nella proposta 
delle prime esperienze missionarie di Luigi agli umili della periferia 
di Poitiers: « O Gesù vivente in Maria, / vieni a vivere e regnare 
in noi, / esprimi in noi la tua vita / affinché non viviamo più che 
per Te. / Rendici partecipi dei suoi misteri / per imitarti quaggiù, / 
comunicaci la tua luce / per condurci in tutti i nostri passi » 
(Cant. 111).

Al cuore della pedagogia monfortana sono dunque i misteri 
« irradianti » e « operativi » di Gesù, « riassunti e percepiti, dal Na­
tale al Calvario, mediante il tema che attraversa e determina l’espe­
rienza spirituale di Luigi: l'abbassamento, la "kénosi” del Figlio di 
Dio ». La devozione della spiritualità secentesca francese (Bérulle, 
Eudes) ha qui un accento specifico, tutto monfortano, « che lega 
l’umiliazione di Betlemme a quella della croce e a quella di tutti 
i poveri ».

Questa contemplazione di un Dio annientato si compie davanti 
al Calvario: perciò un grandioso « trionfo della croce », diretto ad 
agitare con i più forti affetti i cuori dei chiamati a penitenza, è 
per tradizione al centro di ogni predicazione missionaria: la scelta 
di Luigi — « che si è legato, abbandonato come chi risponde ad 
una vocazione o si consacra ad un amore — alla "scientia crucis”,
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alla follia della carità rivelata in Gesù crocifìsso » porta anzi « ad 
una prevalenza dei misteri dolorosi su quelli della gloria », quasi 
ad un « imperfetto equilibrio pasquale ». « Che la tua sapiente follia, 
o cara croce / il tuo santo disonore / siano la gloria e la ricchezza 
di tutta la mia vita » (Cant 19). La « ricca povertà » della croce 
diventa la ricchezza di Luigi, la sua « dolce austerità » è tutta la 
tenerezza del missionario che, come sempre, realizza uno scambio 
vitale tra la sua vicenda interiore « e i ritmi spirituali che trasmette 
al suo popolo », spesso con la semplicità dei suoi dolci, facili versi: 
« Vieni, o peccatore, e contempla il dolcissimo Gesù morente... Cer­
chiamo una pace profonda con Gesù, nella sua tomba, ... per farci 
un cuore nuovo » (Cant 72).

Questo cuore nuovo, questa « vita nuova » è la meta della mis­
sione, « che abitualmente ruota, come intorno al proprio asse, sul 
rinnovamento delle promesse battesimali ». Ed è qui che il padre di 
Montfort interviene originalmente, sostituendo alla classica ratifica 
della rinuncia « a Satana, alle sue pompe e alle sue opere », « una 
formula più incisiva, più positiva, più ricca e tale da condensare 
tutto il succo della lezione del missionario »; una formula che non 
distrugge soltanto, ma edifica, costruisce realmente una vita nuova: 
« Rinuncio per sempre al demonio, al mondo, al peccato e a me 
stesso... Mi dò interamente a Gesù Cristo, per le mani di Maria, per 
portare la mia croce dietro a lui tutti i giorni della mia vita ».

Formula « di ampio respiro », osserva la Papasogli, che impri­
giona il ritmo berulliano della « decentrazione » e dell’« aderenza » 
e lo convoglia, « insieme con tutti gli echi della grande Scuola 
Francese... nella scia di un verbo rivelatore: "io mi dò a Gesù Cri­
sto”...: ritmo pasquale di morte e di vita, culminante in una consa­
crazione di tutto l’essere alla sequela dell’Obbediente crocifisso, che 
raggiungiamo per la via regale della mediazione di Maria ».

Qui siamo già « nel contesto maturo della fedeltà mariana di 
Luigi Grignion », costituito dall’inserimento profondo della contem­
plazione di Maria in quella della divina economia della salvezza. 
E forse possiamo osare noi, figli della Chiesa del Vaticano II, un 
accostamento non fittizio tra « il pensiero spirituale del padre di 
Montfort, con la sua pedagogia della vita interiore — che colloca 
la mediazione di Maria al cuore stesso della consacrazione battesi­
male con cui il credente si dona totalmente a Gesù Cristo » — e le 
grandi pagine della « Lumen Gentium » sulla vocazione battesimale 
alla santità e la funzione di Maria nell’economia della salvezza.

A ragione si può parlare di una « novità » — rispetto alle cate­
chesi contemporanee — del messaggio monfortano e della catechesi 
di Luigi, in quanto restauratori della « polarizzazione unitaria arti­
colata in due nomi: il Cristo, Sapienza amante annientata sulla cro-
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ce — Maria, "sacramento materno, vivo ed efficace della sapienza 
redentrice” (Poupon) ».

La tematica oblativa, che troviamo al cuore della formula di rin­
novazione battesimale proposta da Luigi Grignion, ci porta — dirà 
Benedetta Papasogli — « in un clima di piena estate, che si sfalda 
in bagliori di autunno. Un clima di risultati, di decisivi messaggi: 
è la stagione dei frutti.

Tema dell'offerta, del sacrificio, della consacrazione per l’unio­
ne a Cristo attraverso la mediazione di Maria: qui è tutto il con­
tenuto del « Trattato della vera devozione» — che risale al 1713 cir­
ca — e « stringe insieme gli esiti del metodo pedagogico del mis­
sionario, il succo del pensiero dell’autore spirituale, il segreto di spi­
ritualità vissuta del santo... Piccolo libro che filtra la sostanza di 
un’esperienza personale — una vita — condensandola in amorosa 
lezione ». In queste pagine noi troviamo, in un gesto riassuntivo di 
tutte le componenti della tradizione ascetico-mistica (delle quali Lui­
gi si è sbarazzato), il nodo del suo insegnamento nella formula della 
« santa schiavitù », « che racchiude itinerario di purificazione e vita 
di unione... all'ombra della mediazione di Maria ».

E questa la risposta suprema data dal padre di Montfort al 
problema che ha sollecitato la sua opera e la sua vita, « l’acquisto 
della sapienza, cioè la relazione vitale con Gesù Figlio di Dio e 
Figlio di Maria. L’anima abbandonata nelle mani della Madre si con­
giunge all’obbedienza del Figlio: la "disappropriazione” si fa tota­
le, l’anima nuda di tutto, rigenerata nel seno di Maria, riceve nel 
proprio volto l’impressione dei tratti del Divino Obbediente, il Ser­
vo crocifisso ».

« Tale — scrive ancora Benedetta Papasogli in una delle sue 
puntualizzazioni dense, e insieme limpide e suggestive — l’interesse 
della sintesi spirituale monfortana che pone, non in virtù di pie ed 
affettive considerazioni ma sopra un valido fondamento teologico, 
Maria al centro della vita cristiana e al cuore di tutte le strade che 
conducono a Dio, contribuendo con le risorse dell'amore e della fede 
a illuminare — direbbe il Cardinal de Bérulle — lo "stato interiore” 
e "perpetuo” del misterio mariano ». E una volta ancora noi sentia­
mo riecheggiare la voce dello Spirito, « che guida e riempie della 
sua ineffabile presenza la Chiesa », l’unica Chiesa di tutti i tempi, 
e che nel nostro oggi ci ripete come Maria, « profondamente inse­
rita nella storia della salvezza, unisce e riverbera in sé — per così 
dire — i massimi dati della fede, e mentre viene predicata e vene­
rata attira i credenti al Figlio, al suo sacrificio e all'amore del Pa­
dre » (L. G. 65).

La contemplazione di « Gesù vivente in Maria », che nei mistici 
del Seicento francese (Olier, Eudes, Bérulle) aveva già portato al

195
OCD



« votarsi a Gesù in Maria » accentuando però il movimento « discen­
dente » del mistero di redenzione — trova nel loro discepolo lo svi­
luppo « dell’altro versante dello stesso mistero ». Il « delicato e si­
curo equilibrio teologico » di Luigi gli ha consentito di scoprire « il 
luogo privilegiato ed unico di Maria non solo in relazione all’uni­
versale piano di salvezza, bensì nella storia concreta di ogni singola 
anima ». « Sposa dello Spirito », cioè del Santificatore, « Maria ha 
concepito il "Cristo totale” e continua a generare il Figlio nel cuore 
dei santi... ogni realtà personale di grazia passa attraverso Maria ».

Le immutabili vie d’amore del mistero di Dio garantiscono — 
secondo il Montfort — la perpetua attualità del mistero mariano, 
giacché la condotta di Dio, dall’Incarnazione attraverso il mistero 
della Chiesa, si conserva identica fino alla fine dei secoli. L’intuizio­
ne illuminata e ardente di Luigi Grigrion raggiunge la tematica co­
sì centrata dal magistero odierno sulla tipologia della Vergine Maria 
rispetto alla Chiesa-Madre. Madre del Capo, Maria lo è anche delle 
membra. Perciò, « chiunque vuol essere membro di Gesù Cristo — 
dice il Montfort — dev’essere formato in Maria per mezzo della 
grazia di Dio che abita in lei con pienezza... La S. Vergine è il mezzo 
di cui si è servito il Signore per venire a noi; è anche il mezzo di 
cui dobbiamo servirci per andare a Lui... Maria è un luogo santo, 
ed il Santo dei santi, ove i santi si sono formati. S. Agostino chiama 
la santa Vergine forma Dei, lo stampo di Dio... Colui che è gettato 
in questo stampo divino è ben presto formato e stampato in Gesù 
Cristo, e Gesù Cristo in lui ».

« Strumento della visita di Dio, figura della Chiesa, città nella 
quale nascono i veri figli: l’aver personalizzato in Maria il mistero 
della Chiesa» porta Luigi ad esplorare le estreme conseguenze di 
questa mistica identificazione: « innamorata riscoperta della perso­
na di Maria, diuturno e concreto abbandono alla sua mediazione 
materna, intensissima vita di relazione con lei ». In tal modo la Ma­
dre di Dio diventa per il padre di Montfort « non l'oggetto di una 
devozione privata, ma la chiave di volta della sua stessa spiritualità 
missionaria ».

Non dimentichiamo mai che qui messaggio spirituale e vita so­
no una cosa sola: la « vera devozione » vissuta dal Montfort è la 
donazione in qualità di schiavo a Maria e a Gesù in Maria: cioè « con­
sacrarsi volontariamente e per amore... senza alcuna riserva... In 
seguito far tutto con Maria, in Maria, attraverso Maria a gloria di 
Dio, affidandosi alle mani di lei « come un liuto nelle mani di un 
buon musico... come una pietra gettata nel mare ». « Consacrarsi e 
sacrificarsi volontariamente »: la terminologia oblativa svela la so­
stanza della tematica sacrificale ed eucaristica sottesa al pensiero 
dell’apostolo della « schiavitù ». « La linfa esigente che scorre dentro
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la pratica della schiavitù », espressa in alcune equivalenze del lin­
guaggio montfortano — rinnovamento degli impegni battesimali-con- 
sacrazione-sacrificio — « attua il ritmo essenziale della consacrazione 
battesimale ed eucaristica: la liberante rinuncia e il dono di sé ». 
Erede dei maestri della Scuola Francese, il Montfort vede con loro 
nell'obbedienza fino alla morte del Servo fedele, nella « disappropria­
zione » del Cristo nell’ostia l’ideale del servizio-consacrazione: che 
è, in definitiva, la dinamica della liberazione pasquale: « Mi offro 
nella persona di Gesù Cristo — dice la formula dell’Olier — perfetta 
ostia e servo fedele, per vivere e morire seguendo il suo esempio 
in disposizioni continue di ostia e di servizio ». « Il nostro dovere — 
infatti — è d’impiegare tutte le nostre possibilità nel legarci a Gesù: 
poiché il migliore e più santo uso della nostra libertà è che più 
saremo suoi, più saremo liberi ». Non dedicazione di atti, dunque, 
ma stato di servizio che realizza, aldilà di un’offerta di opere, revo­
cabile, la irrevocazile consacrazione della persona nel suo centro, il 
dono inalienabile della libertà.

« Dare a Gesù tutto quello che possiamo dargli »: tale è il fine 
della schiavitù, che è quanto dire percorrere l'intero itinerario del­
l’unione in virtù di un’animazione di « fervore e dolcezza caritativi » 
che alimentano la pienezza del dono, del « sacrificio spirituale » ispi­
rato alla sapienza dell’amore.

« Umiltà, semplicità, abbandono, le virtù proprie dello schiavo 
per amore — se vider, se livrer — » ci consegnano un segreto di 
vita filiale che riveste di una connotazione di gioia, di affetto, il suo 
profondo e totale « svuotamento ». Con la sua penetrazione, Bene­
detta Papasogli ci conduce ad addentrarci nella « delicatissima ope­
razione » con la quale Luigi Grignion, impadronendosi del massimo 
contenuto religioso degli spirituali della scuola francese — « l'in­
tera e perfetta consacrazione di sé in unione con l’unico Adoratore, 
il Cristo del Consummatum est — lo anima, lo permea di spirito di 
tenerezza filiale, di carità intensamente affettiva, aprendo l’accesso 
a quel nucleo vertiginoso della realtà battesimale mediante una "via 
dolce e tranquilla” », autentica seppur singolare infanzia di spirito.

Il severo apostolo della croce, precorrendo il significato attri­
buito da uno spirituale dei nostri giorni, lo Zundel, al culto della 
Vergine nella Chiesa di Dio — quasi vivo sacramento della tenerez­
za del Padre — « ha posto interamente le sue vie spirituali all’om­
bra di questa materna tenerezza»: «Tutta relativa a Dio», «eco 
di Dio, che non dice e non ripete che Dio », « l'umile Serva del Ma­
gnificat ha strappato a Luigi espressioni arditissime, ove egli sigilla 
col proprio fuoco filiale il pensiero mariologico dei suoi maestri: 
« né le pù ardue penitenze, né le più immani fatiche, né l’effusione 
stessa del sangue gioverebbe agli sforzi tesi a conquistare la divina
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sapienza ove fossero privi della devozione e intercessione della Ver­
gine ». « Abbandonarsi dunque docilmente a Maria per una squisita 
fedeltà al Cristo, giacché tale è il progetto della Sapienza redentrice 
e tale è la via percorsa personalmente dall'Uomo-Dio », Parola fatta 
carne obbediente a Maria per obbedire a Dio.

Dovremo sigillare questo pur tanto imperfetto excursus richia­
mandoci al pensiero che l’autentica chiave di lettura della « Vera 
Devozione » è l’apertura essenziale che essa ci offre sul cuore di 
un santo: « giacché Luigi è stato quel servo, quel "consacrato”, quel­
l’ostia, quel bimbo abbandonato alla tenerezza materna di Dio ».

Benedetta Papasogli ce ne offre un documento sfogliando per 
noi alcune delle lettere di Luigi a Guyonne-Jeanne, la sorella che egli 
ha chiamata suo supplemento, « vivente incarnazione dei temi obla- 
tivi cui egli stesso si riconduce come ai contenuti più profondi del­
la sua "religione” ».

« Sono altrettante volte tutto tuo quante lettere sono qui, pur­
ché tu sia altrettante volte sacrificata e crocifissa con Gesù, tuo 
unico amore... » « Quale onore per il tuo corpo essere immolato so­
prannaturalmente durante un’ora di adorazione all’Altissimo! Quale 
onore per la tua anima fare quaggiù, senza gusto, senza conoscenza, 
senza luce di gloria, nella sola oscurità della fede, ciò che gli angeli 
e i santi fanno in cielo con tanto gusto e tanta luce! Quanta gloria 
rende a Dio sulla terra un’adoratrice fedele, ma com’è rara, poiché 
tutti, anche i più spirituali, vogliono gustare e vedere, altrimenti si 
disgustano e s’intiepidiscono. Eppure, sola fides sufficit, la sola fede 
basta. Infine, figlia fedele del SS. Sacramento, quale utilità, quale 
ricchezza, quale piacere per te ai piedi di questo ricco e onorato 
Signore dei Signori. Coraggio, coraggio, ricolmati, rallegrati consu­
mandoti ogni giorno come una lampada ardente. Più darai del tuo, 
più riceverai del divino ».

Una lettera ad una consorella della sua « Luisa », Benedettina 
del SS. Sacramento, ci offre in un tocco potente « la pennellata 
inimitabile che completa il ritratto dell’apostolo »:

« Che cosa le dirò... se non ciò che lo Spirito Santo le dice ogni 
giorno... Amore della piccolezza, dell’abiezione; amore della vita na­
scosta, del silenzio, sacrificatore muto di Gesù Cristo nel Santo Sa­
cramento, amore della divina Sapienza, amore della croce... ».

Luigi è un esperto di questo silenzio, « sacrificatore muto » del 
Cristo eucaristico: un silenzio che « percorre l’intera biografia del 
missionario come un filo di corrente ad alta tensione... Dimensione 
non visibile delle vicissitudini esterne di una fedeltà », questa cor­
rente silenziosa si « esalta » — diremo con un termine tecnico — in 
« punti di concentrazione » progressivamente più intensi: « il silen­
zio di san Sulpizio, ove un giovane mal compreso impara la scienza
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dei santi; il silenzio di Rue du Pot-de-Fer e quello delle strade ove, 
apostolo e pellegrino, Luigi sgombra il cuore ripetendosi il suo inno 
alla povertà... Obbedienza mite ad ordini ingiusti, parola di perdono 
di fronte alle offese, un ostinato sì detto agli uomini che fanno as­
saporare a questo "folle” il custo autentico della croce... questo si­
lenzio è la muta trasfigurazione di un servizio in totale "disappro­
priazione” di sé per amore, è la comunione al silenzio dell’Ostia, dove 
un Dio fatto servo è per amore crocifisso e annientato — silenzio 
del Golgota che segue al Consummatum est ».

E, aggiungiamo, silenzio ineffabile del Cristo glorioso: quel Gesù 
di cui in un irrepetibile momento di confidenza la parola pudica di 
Luigi ha confessato ad un amico, negli ultimi anni, di sperimentare 
la presenza continua, insieme a quella della Madre, nel fondo del­
l’anima sua divenuta, « in una dimensione ignota alla comune espe­
rienza, tempio dello Spirito Santo ».

C’è un episodio, uno dei primi sul cammino missionario del 
Montfort, che è sufficiente evocare per dare un’idea della traduzio­
ne in concretezza di vita di questa stolta sapienza della croce: epi­
sodio emblematico dell’intera avventura di questo « folle » obbedien­
te al suo mistero.

Luigi ha iniziato a Poitiers, nel 1705, la missione di nostra Si­
gnora del Calvario, e « ad esprimere il rinnovamento delle coscien­
ze, una vivace manifestazione si prepara; letteratura e immagini da 
libertini verranno simbolicamente distrutti su di un rogo antistante 
la chiesa »: una specie di « bruciamento delle vanità » sulle cui ce­
neri verrà piantata la grande croce della missione. Ma una non illu­
minata deformazione popolare fa del simbolo una volgare cama- 
scialata di cui il missionario non è affatto responsabile; ed ecco il 
vicario della diocesi, che non approva i suoi gesti profetici, irrom­
pe nella chiesa, spezzare la parola in bocca al predicatore impo­
nendogli il silenzio. In ginocchio, « col viso color della cenere », 
Luigi aspetta che il vicario si sia allontanato e dice pacatamente: 
« Fratelli miei, ci preparavamo a piantare una croce alla porta di 
questa chiesa. Dio non l’ha voluto, i nostri superiori si oppongono. 
Piantiamola in mezzo ai nostri cuori ».

Così, oggi, e innumerevoli volte in seguito, il padre di Montfort 
realizza « la traduzione esistenziale del suo annunzio, della sua con­
templazione della sapienza di Dio » *.

* Prosegue nel prossimo numero.

Il Carmelo di Arezzo
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