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Secondo le parole di san Paolo la Chiesa di Cristo è fon
data sugli «apostoli e profeti» (Ef 1,20), cioè sulla gerarchia 
e sui carismi, anzi più esattamente, poiché neppure la gerarchia 
deve essere senza carismi, sui carismi oggettivi e soggettivi, sul
la santità oggettiva e soggettiva. Il fatto che la Chiesa abbia 
ricevuto nella sua istituzione e tradizione, nella sua gerarchia, 
nei suoi sacramenti e nelle sue forme, la promessa di una san
tità oggettiva, inespugnabile per le potenze dell’inferno, garan
tisce la continuità della sua missione divina sino alla fine dei 
tempi; però non la dispensa in nessun modo dal perseguire una 
santità soggettiva e personale; anzi tutto ciò che è istituzionale 
e oggettivo esiste solo in funzione di questa santità di vita. 
L’ufficio del sacerdote esiste per la comunità, le fonti di grazia 
dei sacramenti esistono per coloro che vi si accostano, la pa
rola di 'Dio esiste per chi l’ascolta. E quanto più una persona, 
come sacerdote, come membro d’un ordine religioso o come 
depositario d'una grazia sacramentale, è vicina alle fonti della 
santità oggettiva della Chiesa, tanto più è obbligato ad aprire 
e adeguare la propria vita alla santità oggettiva che egli serve 
e custodisce.

Però vale anche il contrario. Se è vero che la santificazione 
soggettiva dei membri della Chiesa è lo scopo della sua istitu
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zione, è altrettanto vero che questo scopo non si raggiunge che 
nella Chiesa; in questa Chiesa e per questa Chiesa, che esiste a 
sua volta per il mondo. La Chiesa infatti è il corpo di Cristo 
per tutti, e questo corpo si va costituendo mediante l’attuazio
ne in tutti i fedeli dello spirito di Cristo, dell’amore per Dio e 
per gli uomini fino al perfetto rinnegamento di se stessi. « Da 
questo abbiamo conosciuto che cos’è l’amore: dall’aver Cristo 
data la sua vita per noi! Noi pure perciò dobbiamo spendere 
la vita per i nostri fratelli» (1 Gv 3,16). Cristo santifica se stes 
so solo « affinché essi pure siano santificati nella verità » (Gv 
17,19). La santità, soggettivamente intesa, si identifica con l’amo
re, che preferisce Dio e gli uomini a se stesso, che cioè vive 
per la comunità della Chiesa. « La carità non cerca il proprio 
interesse » (1 Cor 13,5). Una santità che cercasse se stessa, che 
cioè prendesse se stessa come meta ultima, sarebbe una con
traddizione in termini. Non è però lasciato al singolo membro 
della Chiesa decidere il modo con cui donarsi a tutta la comu
nità; altrimenti sorgerebbe nel corpo della Chiesa una specie 
di caos della carità. L’amore invece obbedisce a un ordine in
teriore e lo spirito di carità, che costituisce la santità sogget
tiva della Chiesa nell’ambito della sua obiettività, è anche lo 
stesso spirito che distribuisce gli uffici e i carismi. « C’è sen
z’altro diversità di doni, ma lo Spirito è il medesimo; come c’è 
diversità di ministeri, ma il medesimo Signore; e diversità di 
operazioni, ma il medesimo Dio, che opera tutto in tutti. La 
manifestazione dello Spirito è data a ciascuno per l’utilità co
mune. Infatti dallo Spirito ad uno è dato il linguaggio della sa
pienza; ad un altro il linguaggio della scienza, però secondo il 
medesimo Spirito; ad uno la fede, nel medesimo Spirito; ad 
un altro il dono delle guarigioni, nell’unico Spirito; ad uno 
il dono di operar miracoli; ad un altro la profezia; ad uno il 
discernimento degli spiriti, a un altro la diversità delle lin
gue, e a un altro l’interpretazione delle lingue. Or tutte queste 
cose le compie un solo e medesimo Spirito, distribuendole a 
ciascuno in particolare come vuole » (1 Cor 12, 4-11).

Nella missione che ciascuno riceve è essenzialmente radi
cata la forma di santità che gli è stata donata e che da lui si 
richiede. Il compimento di tale missione si identifica con la 
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santità a lui accessibile. Di conseguenza la santità è qualcosa 
di essenzialmente sociale e perciò sottratto all’arbitrio del sin
golo. Su ogni cristiano Dio ha un'idea particolare e assegna a 
ognuno un posto preciso nella comunità ecclesiale. Non esiste 
in nessun modo il pericolo che questa idea, che è unica, per
sonale e incarna la santità assegnata a ciascuno, non sia per 
qualcuno sufficientemente elevata e di ampio respiro. Essa in
fatti partecipa dell’infinità divina ed è tanto eccelsa che nes
suno, ad eccezione di Maria, l’ha realizzata perfettamente. Tra
durre in pratica questa idea che è nella mente di Dio, attuare 
nella vita questa « legge individuale », assolutamente sopranna
turale e liberamente concepita da Dio, è la meta ultima di ogni 
cristiano.

Così prega Teresa: « Desidero compiere perfettamente la 
tua volontà e giungere al grado di santità che Tu mi hai pre
parato nel tuo regno; in una parola voglio diventare santa » '. 
Il « compimento della volontà divina » non è l’osservanza di una 
legge generale, anonima, uguale per tutti, né l'esecuzione pe
dante di un progetto individuale — così come un bambino co
pia materialmente un disegno —, ma la libera realizzazione del 
piano d’amore concepito da Dio, che tiene conto della libertà, 
anzi la dona: nessuno diventa tanto se stesso quanto il santo 
che si sottopone al piano di Dio e conforma tutto il proprio 
essere, corpo, anima e spirito, al suo progetto.

Nel concepire la propria idea di santità Dio tiene conto 
della natura, delle forze e delle possibilità del singolo, ma agi
sce anche in piena libertà, come un artista che manipola libe
ramente i colori della sua tavolozza. Non si può sapere in pre
cedenza quali colori egli preferirà, quale verrà forse del tutto 
consumato e quale invece appena toccato, quali mescolanze egli 
farà e quali effetti vuole raggiungere. Dall’osservazione della 
semplice natura di un uomo non si può capire quali progetti 
egli abbia su di questa, in che modo essa debba abbandonarsi 
a lui — certo a priori è solo che essa deve abbandonarglisi, per-

i V. 277.
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ché ogni vero amore è rinuncia a se stessi —, a quale idea di 
santità da Dio formulata dovrà adeguarsi. È nella preghiera e 
nella meditazione che ciascuno deve cercare di cogliere il tipo 
di santità che Dio vuole da lui; ai di fuori della preghiera nes
suno può scoprire la propria vocazione a una particolare san
tità. Su questa idea poggia fra il resto l’intero edificio degli 
esercizi ignaziani. Meditando in preghiera la vita di Cristo, « noi 
dobbiamo saper cogliere e sentire in quale vita o stato la sua 
maestà divina si vuole servire di noi... disporci in modo tale, 
da portare alla perfezione qualsiasi stato o vita il Signore no
stro Dio vorrà offrire alla nostra scelta »2.

2 Exercitia Spiritualia, n. 55.
3 1 Cor 4,9.

Nell’ambito della vocazione alla santità non c’è soltanto 
una grande varietà di sfumature personali, ma anche una cer
ta differenza di formato; c'è senza che si possa stabilire un 
taglio preciso al riguardo, la vocazione alla santità « abituale », 
che normalmente il cristiano deve realizzare all’interno della 
Chiesa e della comunità, e la vocazione a una santità partico
lare, differenziata, con la quale Dio, per il bene della Chiesa 
e della comunità, eleva una singola persona a esempio tutto 
speciale di santità. Una di queste è per esempio Paolo che, 
nella consapevolezza della propria missione, invita la Chiesa a 
guardare a lui, a imitarlo, come egli a sua volta imita il Signo
re. E lo può fare perché ha la certezza di non aver scelto lui 
questo ruolo, ma di essere stato posto come « vaso di elezione » 
in una situazione eccezionale contro qualsiasi aspettativa, e sa 
molto bene che disubbidirebbe in un punto essenziale se non os
servasse il comando di riplendere con la propria condotta da
vanti a tutta la Chiesa, di essere quasi uno « spettacolo » ai 
suoi occhi3. Tutti coloro che dopo Paolo sono chiamati a una 
santità rappresentativa, fanno in se stessi la stessa esperienza: 
mentre accettano la propria missione differenziata e la com
piono al cospetto di tutta la Chiesa, essi obbediscono a un pre
ciso comando dello Spirito Santo. Il presupposto normale per 
ricevere una simile missione alla santità è la rinuncia evange
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lica, che Gesù esige da tutti coloro che vogliono essere suoi di
scepoli nel senso più stretto della parola: vedere tutto e se
guirlo; entrare per la porta stretta; cogliere ciò che solo pochi 
possono afferrare; porre incondizionatamente la propria vita a 
disposizione della volontà e del regno di Dio. Una volta libe
ratisi da tutti questi legami terreni, l’esistenza umana diventa 
un materiale che la mano di Dio lavora, per ricavarne libera
mente ogni possibile forma. È soprattutto nei confronti della 
chiamata a una santità particolare che vale la parola del Si
gnore: « Non siete voi che avete eletto me, ma io ho eletto voi 
e vi ho destinati, perché andiate e portiate frutto, e il vostro 
frutto sia duraturo » (Gv 15,16). Nella storia della Chiesa ci fu
rono anche alcuni che, senza essere chiamati, si attribuirono 
la missione di una santità differenziata e particolare. Costoro 
ce la misero tutta, sostennero sforzi anche eccessivi; ma i loro 
gesti tradiscono qualcosa di inautentico. Per la loro presunta 
missione essi dovettero attingere le forze da una fonte diver
sa da quella di Dio. I veri santi, chiamati e innalzati da Dio 
stesso, sono tutti degli obbedienti. Essi non sono semplice- 
mente delle cime, che, in virtù di particolari sforzi o doti, pren
dono del vantaggio sugli altri dimostrando un maggiore corag
gio personale, mentre questi altri rimangono nell'incertezza e 
nella mediocrità. Certamente anche questa concezione ha un 
suo aspetto di verità, perché la santità ha bisogno di coraggio 
e alcuni, che effettivamente sarebbero chiamati, non compiono 
la loro missione proprio per mancanza di coraggio. In tutti i 
casi però la cosa più essenziale è che la vocazione a una san
tità particolare, rappresentativa, come per esempio quella dei 
grandi fondatori di ordini, è un puro dono di Dio, che il chia
mato, bene o male, deve fare proprio.

A questa distinzione fra santità « abituale » e « rappresen
tativa » ne è collegata un'altra alquanto differente. All’interno 
della Chiesa, che è il corpo di Cristo, ci sono missioni e vie di 
santità che dal corpo tendono di più verso il capo ed altre, che 
dal capo tendono di più verso il corpo. Benché capo e membra 
costituiscano un unico corpo, benché Cristo e la Chiesa vivano 
della sola, unica grazia e santità di Cristo e di Dio, esiste al
l’interno di questa unità una certa polarità. Essa si manifesta 
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proprio nell’ambito delle santità differenziate. Ci sono delle mis
sioni, che piombano sulla Chiesa come dei fulmini celesti, in 
quanto devono farle conoscere una volontà unica e irrepetibile 
di Dio nei suoi confronti; ma ce ne sono anche altre che cresco
no dal seno della Chiesa, della comunità, degli ordini religiosi 
e che per la loro purezza e coerenza diventano di modello alle 
altre. Le prime vengono da Dio e si sviluppano nella Chiesa, 
che, se vuole obbedire allo Spirito Santo, deve accoglierle e in
serirle nella concreta pienezza della propria santità; le seconde 
nascono dalla Chiesa, sono fiori che essa, nella sua grazia fe
conda, ha fatto sbocciare e che presenta a Dio come le proprie 
primizie. Ambedue questi tipi di santi vivono della medesima 
santità di Dio e ambedue sono cristiani e insieme ecclesiali. 
Tutti e due dimostrano perciò il proprio spirito cristiano attra
verso il proprio spirito ecclesiale. Tuttavia il primo gruppo ha 
un'impronta incomparabilmente più marcata del secondo. Es
so abbraccia quelle chiare forme di santità, che Dio stesso po
ne come pietre miliari, come segni distintivi, come validi sche
mi esplicativi del proprio vangelo per oggi e forse anche per i 
.secoli futuri. Essi sono irrefutabili, intangibili, indivisibili come 
numeri primi; comunicano ciò che lo spirito divino, che è sem
pre vivo e spira dove vuole dischiudendo aspetti sempre nuovi 
della sua rivelazione inesauribile, intende manifestare proprio 
ai nostri giorni. Nella canonizzazione del primo gruppo è più 
la Chiesa che obbedisce al Signore; nella canonizzazione del se
condo invece è più il Signore che accondiscende al giusto de
siderio della sua Chiesa. Ma poiché è più importante che la 
Chiesa assecondi i desideri di Dio e non viceversa, per essa è 
anche più importante cercare attentamente e accogliere quei 
santi che egli chiaramente, senza ombra di dubbio le invia, 
fare proprio il loro messaggio, nonché impetrare e rendere 
possibile con la propria santità generale il sorgere di simili 
.ambasciatori divini, anziché erigere, per così dire di proprio 
arbitrio, un gran numero di santi.

Gli apostoli, che il Signore dona direttamente alla propria 
Chiesa, hanno in sé qualcosa della caratteristica di Dio, sono 
cioè totalmente concreti e nello stesso tempo totalmente inaf
ferrabili. Come la natura di Dio, essi sono assolutamente de
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terminati, inconfondibili, irrepetibili, concreti e tuttavia pos
siedono un’infinità interiore, una ricchezza illimitata, che sfug
ge a qualsiasi precisa costatazione e definizione. Proprio per 
questo simili apostoli stimolano, riaccendono la Chiesa e tutto 
il popolo cristiano, perché ciascuno, pur cogliendo in loro la 
vera essenza della santità, vi ravvisa qualcosa di conforme al 
proprio gusto. Per lo stesso motivo essi influiscono sulla ri
cerca dei teologi e di tutti coloro che approfondiscono i fe
nomeni della santità, scoprendone e descrivendone aspetti sem
pre nuovi.

I santi, che non appartengono a questo gruppo, non pos
siedono un simile paradosso, oppure solo nella misura comune 
a tutta la vita cristiana. Essi non sono che intensificazioni della 
norma abituale, modelli di perfezione di una o di molte virtù 
cristiane e sono cari al popolo cristiano per altri motivi: ven
gono direttamente da esso e gli mostrano fino a che punto si 
può arrivare nelle medesime condizioni di vita naturale e so
prannaturale. Tuttavia i santi del primo gruppo sono i predi
letti del popolo. Benché siano molto meno imitabili, il popolo 
cristiano avverte subito istintivamente che essi sono i grandi 
regali che Dio dona loro, non solo come « patroni » da invoca
re in determinate necessità, ma come luminari posti da Dio in 
mezzo alla Chiesa per riscaldarla e illuminarla. Per il popolo 
essi rappresentano soprattutto una nuova forma d’imitazione di 
Cristo suggerita dallo Spirito Santo, l’illustrazione ed esempli
ficazione del vangelo ai nostri giorni. Per i teologi invece essi 
sono piuttosto una nuova spiegazione della rivelazione, un ar
ricchimento della dottrina, un approfondimento di verità lascia
te finora piuttosto in disparte. Anche se personalmente essi 
non furono dei teologi o degli eruditi, la loro esistenza in quan
to tale costituisce un fenomeno teologico, che contiene una dot
trina viva, donata dallo Spirito Santo e perciò degna della mas
sima attenzione, adeguata ai tempi, feconda, che nessuno può 
lasciar passare sotto silenzio, perché è rivolta a tutta la Chiesa. 
Certamente nessuno è obbligato a venerare un determinato san
to, a credere a un suo miracolo o a una rivelazione privata, a 
ritenere una sua dottrina come autentica spiegazione della ri
velazione divina. Qui però non si tratta della delimitazione ne
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gativa, che garantisce l’assolutezza e unicità della rivelazione 
di Cristo, quanto di quella parte viva ed essenziale della tradi
zione che questi santi rappresentano, di quella tradizione eccle
siastica, che in tutti i tempi lo Spirito Santo comunica in ma
niera vitale nella spiegazione della rivelazione di Cristo fissata 
nella Scrittura. Questa spiegazione avviene da una parte attra
verso l’ufficio degli apostoli, della gerarchia e dall’altra, non 
meno efficacemente, attraverso l’opera dei santi, che sono il 
« vangelo vivente ». L’obiezione, secondo cui la Bibbia bastereb
be da sola, è del tutto superficiale. Chi infatti può misurare 
l’ampiezza della parola di Dio? Chi può diffidare di questi in
terpreti, che lo stesso Spirito Santo presenta alla Chiesa come 
incarnazioni autentiche del messaggio biblico? Di qui deriva 
la necessità d’un rapporto stretto e intenso fra gerarchia e san
tità, nonché fra teologia speculativa, teorica e teologia dei san
ti. Solo chi vive personalmente nell’ambito della santità può 
capire e spiegare la parola di Dio. Tutta la teologia ecclesiasti
ca vive ancora dell’epoca, che dagli apostoli va fino al medioevo, 
in cui i grandi teologi erano santi. Qui la vita e la dottrina, 
l’ortoprassi e l’ortodossia si spiegavano, si fecondavano, si te
stimoniavano a vicenda. Nell’epoca moderna la teologia e la san
tità si sono sviluppate indipendentemente una dall’altra, con 
grande danno di ambedue. Soltanto in rari casi i santi sono 
ancora teologi e non sono perciò più tenuti da questi ultimi 
nella dovuta considerazione, ma relegati con le loro opinioni 
in quella specie di zona periferica che è la spiritualité e nel mi
gliore dei casi la théologie spirituelle. L’agiografia moderna ha 
certamente dato il suo contributo a questa frattura, presentan
do i santi, la loro vita e la loro opera quasi esclusivamente in 
categorie storiche e psicologiche, dimenticando quasi sempre 
di avere anche e soprattutto un compito teologico. Quest’ultimo 
richiede però l’uso d’un metodo diverso: non tanto uno svilup
po biografico-psicologico dal basso, quanto una specie di feno
menologia soprannaturale, che partendo dall’alto studi le gran
di missioni suscitate da Dio sulla terra. La cosa più importan
te nel grande santo è la sua missione, il nuovo carisma donato 
dallo Spirito alla Chiesa. L’uomo, che ne è il depositario, è solo 
il servitore, che spesso si rivela debole e manchevole nelle mas-
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sime realizzazioni; ciò che brilla in lui non è la sua persona, 
ma la sua testimonianza, la sua missione. « Non era lui la luce, 
ma venne per rendere testimonianza alla luce ». Tutti i santi 
sanno bene quanto sia manchevole il servizio da loro prestato 
alla propria missione e si deve senz’altro credere a ciò che 
proprio essi affermano al riguardo con tanta sincerità e insi
stenza. La cosa principale in loro non è 1’« opera » personale 
« eroica », ma la decisa obbedienza con cui una volta per sem
pre si sono messi al servizio d’una missione, concependo tutta 
la propria esistenza solo in funzione di essa. Occorre mettere 
in evidenza ciò che essi stessi vogliono e devono mettere in 
evidenza e cioè la loro missione, la loro interpretazione e spie
gazione di Cristo e della Sacra Scrittura. Occorre lasciare nel
l’ombra ciò che essi stessi vogliono e devono lasciare nell’om
bra: la loro povera personalità. Attraverso la loro esistenza di 
santi si dovrebbe dunque cercare di cogliere e comprendere la 
missione che Dio compie nella Chiesa, distinguendo la missione 
vera e propria dalle realizzazioni limitate. Non però nel senso di 
una divisione, dal momento che questa missione s’incarna nella 
vita, nell’opera e nelle sofferenze del santo, nonché nella sua 
persona, nella sua storia, nella sua psicologia e in tutti i piccoli 
aneddoti e avvenimenti che ne accompagnano l’esistenza; non 
dunque in un'astrazione della vita, in concettualizzazione del 
concreto, in una spersonalizzazione di ciò che è personale e 
irrepetibile, ma sulla scorta del metodo fenomenologico, che, 
per quanto possibile all’uomo, nel fenomeno concreto coglie 
l'essenza, la « forma », l’intelligibile nel sensibile. Solo che qui 
l'intelligibile è qualcosa di soprannaturale e la sua contempla
zione presuppone la fede, anzi la partecipazione alla vita della 
santità.

Ciò che nel santo è perfetto è prima di tutto la sua mis
sione. In un secondo momento anche lui può essere chiamato 
perfetto, se realizza tale missione nella misura consentita da 
tutte le sue forze sorrette dalla grazia. Alcuni hanno attuato la 
propria missione con gioia, sulle ali dell’entusiasmo; altri l’han
no accettata con difficoltà, con ritrosia, quasi di mala voglia; 
ma la missione fu più forte di loro e li costrinse al proprio 
servizio. Alcuni cercarono di completare con tutto se stessi, 
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corpo ed anima, la complicata figura geometrica della loro 
missione fino agli estremi angoli e segmenti, altri invece si li
mitarono alla superficie essenziale, lasciando magari vuote non 
poche zone periferiche. Nel regno della santità infatti ci sono 
molti gradini: da quello più basso di un sostanziale rispetto 
della missione affidata, fino a quello più alto di una perfetta 
identità fra missione e persona, vetta raggiunta soltanto dalla 
madre del Signore.

Teresa di Lisieux possiede senza dubbio una missione da 
Dio donata direttamente alla Chiesa. La prima frase deU’allo- 
cuzionc pronunciata da Pio XI in occasione della sua beatifi
cazione lo ricorda espressamente: « È vero che la voce di Dio 
e quella del popolo si sono unite in modo divino per esaltare 
la venerabile Teresa di Gesù Bambino. Ma la voce di Dio si è 
fatta sentire per prima: non fu essa ad adeguarsi alla voce del 
popolo; ma la voce del popolo ha riconosciuto e seguito la voce 
di Dio »4. Si può perfino affermare (benché simili asserzioni 
siano sempre un rischio, perché i confini fra la santità prima
riamente divina e quella primariamente ecclesiale non sono 
netti) che, accanto al Curato d'Ars, Teresa è l'unico esempio 
completamente evidente di missione principalmente teologica 
del secolo XIX (Caterina Labouré e Bernadette hanno più la 
missione di un dono unico e irrepetibile, mentre don Bosco e 
Gemma Galgani non raggiungono interamente il formato d’una 
missione primariamente teologica) e che fino a oggi essa è 
anche rimasta l’ultima. Tale convinzione risponde anche a tutta 
la coscienza del popolo fedele. Pio XI la definì la più grande 
santa dell’epoca moderna.

4 Histoire d'une àme (edizione francese ante-guerra), appendice, p. 549.

La missione di Teresa rivela evidenti i segni d’una unicità 
chiaramente definita e a prima vista impressionante; non tan
to per il destino personale della piccola santa, quanto per la 
figura carismatica, creata da ima mano forte e invisibile, che 
ha trasformato la fragile sabbia di piccoli aneddoti in un bloc
co quanto mai solido e resistente. Dal destino semplice e mo
desto di questa ragazza comincia a delinearsi verso la fine del
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la sua vita in maniera insospettata una dottrina, una teologia 
che s’impongono in modo sempre più chiaro, inconfutabile e 
irresistibile. All’inizio essa non pensava neppure lontanamente 
di essere la depositaria di un messaggio valido per la Chiesa. 
Tale consapevolezza maturò in lei solo quando l’opera era già 
quasi conclusa, quando ormai la sua dottrina era già stata am
piamente convalidata dalla sua vita, quando ormai aveva scrit
to le parti essenziali del suo libro. Solo osservando ciò che ha 
già compiuto, essa avverte quasi all’improvviso come l'opera, 
da lei realizzata in perfetta obbedienza, all’oscuro dei suoi esat
ti sviluppi, trascenda la sua stessa persona. Solo alla fine Te
resa comprende veramente la missione affidata e la fa propria 
con tutto l’ardore della sua anima. Fin da bambina essa ha una 
particolare inclinazione a concentrarsi e a riflettere su se stes
sa. Dopo che ha scoperto la propria missione, questa abitudine 
la porta a una coscienza di sé, rara anche nei santi. Essa sa 
ora esattamente che è posta sul candelabro, che la sua vita e la 
più piccola delle sue azioni saranno di esempio a molti, alle 
« piccole anime ». Non esita di porre la propria missione accan
to alle grandi dei secoli precedenti, per esempio a quella di 
Giovanna d’Arco: « Per la mia missione come per quella di Gio
vanna d’Arco le cose stanno così: la volontà di Dio si compi
rà nonostante la gelosia degli uomini »5. Definisce sempre più 
chiaramente il contenuto del proprio messaggio, cercando di 
concretare in formule sempre più incisive la dottrina della 
« piccola via ». Attribuisce grande importanza alla pubblicazio
ne del suo manoscritto; sa che « tutto il mondo mi amerà » e 
che i suoi scritti « opereranno molto bene»6. Negli ultimi mesi 
pronuncia continuamente delle espressioni che fanno pensare 
a un testamento: « Occorre dire alle anime... ». Fa affermazioni 
precise sulla sua ormai imminente missione celeste: « Sento 
che la mia missione sta per cominciare: la mia missione di fa
re amare il Signore come io l’amo, e dare alle anime la mia 
piccola via. Se Dio misericordioso esaudisce i miei desideri, il 
mio paradiso trascorrerà sulla terra fino alla fine del mon

5 N 94/95; cfr. SS XIII.
6 N 107/108.
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do »7. E alla sorella Paolina che le domanda quale sia questa 
via, che dopo la sua morte bisogna insegnare alle anime, essa 
risponde nella piena consapevolezza della propria responsabi
lità: « È la via dell’infanzia spirituale, è il cammino della fidu
cia e dell'abbandono totale. Voglio insegnar loro i piccoli mez
zi che sono riusciti a me tanto bene... »8. Teresa prevede dun
que il ruolo della sua missione aH'interno della Chiesa univer
sale e non solo la sua canonizzazione (infatti ha sempre saputo 
di essere « una santa »; non si è fatta riguardo di distribuire 
dal suo letto di malattia proprie reliquie personali, né si è 
opposta a che altri diffondessero suoi crocifissi, immagini, pe
tali di rosa, ma anche suoi capelli, unghie, lacrime e ciglia), 
ma pure la canonizzazione, se così si può dire, della sua dot
trina. Le due cose non sono separabili: la sua dottrina non è 
rappresentata tanto dai suoi scritti, quanto dalla sua stessa vi
ta, come del resto i suoi scritti non parlano di quasi nient’altro 
che della sua vita. Nella propria esistenza essa scorge tradotta 
quella dottrina che « può far tanto bene » alle anime e perciò 
non esita di proporla come modello alla Chiesa. Teresa appar
tiene a coloro che, secondo l’espressione di Maria Antonietta 
de Geusers, « sono provati per essere di pubblico esempio ». 
La sua esistenza ha un valore esemplare per la Chiesa solo in 
quanto lo Spirito Santo si è impadronito e servito di lei, per 
dimostrare qualcosa ai cristiani e offrire loro qualche nuova 
prospettiva evangelica. Soltanto per questo la Chiesa dovreb
be interessarsi di Teresa. Soltanto per questo dovrebbero stu
diarla e imitarla anche coloro che magari si sentono tenuti a 
sollevare obiezioni o almeno riserve su alcuni tratti del suo 
culto o forse addirittura del suo carattere. In effetti forse mai 
come in questo caso è opportuno distinguere la missione di 
un santo dalle altre cose secondarie. Per esempio la caratteri
stica di Teresa, che abbiamo già brevemente indicato e che si 
estende per tutta la sua vita, cioè la sua costante riflessione 
su se stessa, non può essere considerata come una nota es
senziale. Si vedrà anzi che essa fu in parte esasperata da spia-

? N 81.
« N 82/83.

588

OCD



cevoli casi fortuiti. La nostra santa assomiglia un po’ a un am
malato, che, trasportato in un'aula universitaria, segue con la 
massima attenzione e si imprime bene in mente ciò che il pro
fessore spiega agli allievi sul suo caso, dimenticando un po’ di 
dover essere in tale circostanza più un oggetto, più un caso 
neutrale, che non un soggetto e un destino personale. Essa si 
considera sempre un caso personale, anche quando di per sé 
si vorrebbe guardarla solo come una realtà oggettiva. Ciò può 
confondere per un momento anche lo sguardo spassionato di 
un osservatore e procurargli un po’ d’irritazione. Si dovrà ve
dere fino a che punto Teresa sia responsabile della propria 
« autocanonizzazione » e fino a che punto siano state le sue so
relle carnali a instaurare nel carmelo il suo culto, mentre ella 
era ancora in vita. Ma il compito principale non è quello di 
spiegare con continue analisi psicologiche, forse addirittura psi
copatologiche, questa sua tendenza all'autoriflessione, quanto 
invece, distanziandosi coscientemente da essa, rivolgere tutta 
l'attenzione sulla sua missione oggettiva. Teresa non facilita 
certo questo compito; né d'altra parte, come abbiamo già ac
cennato, lo si adempie cercando semplicemente di staccare 
questa missione dalla realtà personale e psicologica. Ciò non è 
possibile per nessun santo, ma tanto meno per Teresa, la cui 
missione consistette veramente nelTesposizione della sua « via » 
Si potrà perciò procedere solo facendo in modo che da tutte 
le notizie biografiche si delineino discretamente e chiaramente 
i tratti essenziali di questa missione. Questo diverso modo di 
presentare la santità di Teresa, passando dall’aspetto biografico- 
psicologico a quello dogmatico, può senz’altro richiamarsi alla 
stessa autorità della Chiesa. Abbiamo già citato qualche espres
sione con cui Pio XI parla della missione divina di questa san
ta, che egli definisce « una cosa venuta di cielo in terra a mi
racolo mostrare ». Il medesimo pontefice prosegue domandan
dosi: « Qual’è la parola che Dio ci vuol dire? Che cosa ci vuol 
dire questa piccola Teresa, che si è lasciata trasformare in una 
parola di Dio? Dio infatti parla attraverso le sue opere... » ’.

9 Histoire d'une àme (edizione francese ante-guerra), appendice, pp 
550/551.
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Nella omelia pronunciata durante la messa della canonizzazio
ne, Pio XI fa un passo avanti, mostra come la dottrina dell’in
fanzia spirituale sia fondata nel vangelo e quindi prosegue: 
« La nuova santa Teresa si è impressa profondamente questa 
dottrina evangelica incarnandola nella prassi della vita quoti- 
tidiana. Ma ciò non basta: essa ha spiegato la via delTinfanzia 
spirituale con le parole e con l'esempio alle novizie del suo 
monastero e l’ha fatta conoscere a tutti con i suoi scritti, che 
si sono diffusi per tutto il mondo e che certamente nessuno 
ha letto senza restarne affascinato e sentirsi spinto a rileggere 
continuamente con molta gioia e frutto personale. È dunque 
piaciuto alla bontà divina arricchirla e colmarla d'una sapien
za del tutto straordinaria. Essa eveva attinto abbondantemente 
la pura dottrina della fede nel catechismo, l’ascetica nell’aureo 
libro dell’Imitazione di Cristo, la mistica negli scritti del padre 
suo san Giovanni della Croce. Ma soprattutto essa nutrì il suo 
spirito e il suo cuore con la costante meditazione della Sacra 
Scrittura, mentre lo Spirito Santo di verità le dischiuse e in
segnò ciò che egli tiene abitualmente nascosto ai saggi e ai sa
pienti e rivela agii umili. In effetti — come ebbe a dire anche 
il nostro predecessore — essa si guadagnò una tale scienza 
nelle cose soprannaturali, da poter indicare agli altri una si
cura via di salvezza « 10. È in questo stesso senso che Pio XI 
nell’allocuzione tenuta il giorno dopo la canonizzazione parla 
di un « nuovo messaggio », di una « nuova missione »; anche la 
bolla di canonizzazione accenna a « un nuovo modello di san
tità » 11 ; in una lettera il medesimo papa la definisce una « mae
stra » nelle cose della dottrina spirituale12; mentre il decreto 
de tuta per la canonizzazione aveva già costatato che questa ca
nonizzazione andava « al di là della persona di Teresa » B.

10 Ivi, pp. 556, 558. La frase conclusiva è tratta dal discorso pronun
ciato da Benedetto XV il 14 agosto 1921; cfr. ivi, p. 540.

» AAS 1925, 346.
■2 Lettera al card. Vico, legato apostolico di Lisieux, 14 maggio 1923.
13 29 marzo 1925, pp. 180 s.

Per molto tempo però queste affermazioni pontificie eb
bero poca risonanza. Le opere più note e più approfondite che 
fino ai nostri giorni si occuparono di Teresa si muovono per 
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lo più entro categorie storico-biografiche e pisocoligico-asceti- 
che. Su questa linea furono scritti un gran numero di libri, 
che, contro la tendenza ad addolcire e rendere innocua la pic
cola santa, si prefissero come scopo principale di mettere in 
evidenza l'autenticità della sua figura, ma che, conformemente 
ai loro strumenti di lavoro, credettero di non dover fare altro 
che presentare la « verità storica ». Due cose caratterizzano que
ste opere. Anzitutto la tendenza a « smascherare » la realtà dei 
fatti. Nella non infondata convinzione che alcuni dolorosi e 
amari particolari della vita claustrale di Teresa fossero stati 
sorvolati dalle sue consorelle per motivi di prudenza e delica
tezza, si cominciò una vera campagna contro le « menzogne » 
delle biografie ufficiali, sbizzarrendosi in dettagli tragici, in 
parte scandalosi e raccapriccianti. A ciò si ricollega la secon
da caratteristica: la figura di Teresa acquistò così maggiore 
grandezza e prestigio, in quanto dietro all'umile e sorridente 
« piccola via » si delinearono i tratti sovrumani, eroici e tragi
ci del suo destino e della sua sofferenza e agli occhi del let
tore si profilò nella sua crudele durezza tutto ciò che ella 
aveva nascosto e coperto con il velo del perdono cristiano14.

14 II primo che adottò questo sistema di « psicologia smascherante » 
tu il cappuccino p. Ubald d’Alenqon nel suo scritto, Sainte Thérèse com
me je Vai connue (Estudis Franciscans, Barcelona, 1926).

15 Anche l’opera di un anonimo benedettino belga studia la vita della 
santa principalmente dal punto di vista della dottrina: Sainte Thérèse

Gli eccessi del metodo psicologico fecero subito sentire 
l’urgenza d’un completamento e d’una puntualizzazione da par
te della teologia. In questo senso la strada era già stata felice
mente preparata dall’opera intelligente ed equilibrata di H. Pe- 
titot, OP, Sainte Thérèse de Lisieux, une renaissance spirititene, 
1925. L’autore procede con diligenza davvero esemplare e, se
condo un piano interiormente adeguato al messaggio dottrinale 
di Teresa, fa convergere i suoi diversi tratti in un’armonica fi
gura interiore, resistendo anche alla tentazione di stilizzare 
l’immagine della santa sulla falsariga degli ideali del suo ordi
ne. Solo per il prudente equilibrio che evita tutti gli estremi e 
per la presentazione della santità come « mezzo », noi ricono
sciamo in lui il discepolo accorto di san Tommaso15.
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Nella premessa alla sua opera, Salute. Thérèse de Lisieux, 
ime vaie toute nouvelle, 1964, p. M. Philipon, OP, ha esposto 
i principi, che, in contrasto con l’indagine eccessivamente psi
cologica dei santi, sono necessari per un’autentica obiettività 
di esposizione Per una seria agiografia è anzitutto indispen
sabile una profonda sensibilità per la teologia. « Da un neuro
logo che vuol parlare dei suoi pazienti si pretende anzitutto 
che conosca la psichiatria; invece per alcuni non è necessario 
che uno sia teologo, per parlare dell’azione di Dio sull’anima 
dei santi »17. E ancora: « La teologia non deve soltanto analiz
zare gli articoli del Credo, ma anche seguire momento per mo
mento il lungo cammino della rivelazione attraverso la storia 
e fornire un'idea esatta del piano di Dio non solo nel governo 
esteriore del mondo, ma anche nella guida segreta delle anime. 
Essa si estende a tutta la storia della vita di grazia nella Chiesa 
e nel corpo mistico di Cristo ». Proprio i progressi della psi
cologia invitano il teologo a servirsi dei risultati della scienza 
per avviare una nuova agiografia teologica. « La nostra teolo
gia scolastica, troppo spesso schematica e astratta, trarrebbe 
immensi vantaggi da un’indagine approfondita, non soltanto 
storico-descrittiva, ma veramente teologico-esplicativa della psi
cologia dei santi. Ciò vale soprattutto quando si tratta d’una 
missione non solo di santità, ma anche di magistero, come per 
esempio in Giovanni della Croce, in Francesco di Sales e in 
molti fondatori di ordini ». Un simile metodo è certamente dif
ficile e ancora da scoprire: « Per comprendere le anime dei 
santi bisognerebbe guardare con l’occhio stesso di Dio »18. Per 
questo è necessario possedere in uguale misura carità e senso 
critico, capacità di distaccarsi e insieme di avvicinarsi, intui

re l'Enfant-Jésus, considérée comme amante de la Bible, docteur de la 
vaie d’enfance spiriticene et Séraphin d’amour (Ch. Bayert, Bruges, 1934). 
Questo simpatico libro ha però poca forza sintetica ed è molto inferiore 
a quello di Petitot. Ha comunque il pregio di attirare per la prima volta 
l’attenzione sull’amore di Teresa per la Sacra Scrittura, anche se il ma
teriale raccolto non è accompagnato da nessuna valutazione critica.

16 Questo libro fu preceduto da un altro più breve e popolare, Le Mes- 
sage de Thérèse de Lisieux (Bonne Presse, 1946).

17 Philipon, op. cit., p. 8.
18 Ivi, p. 25.
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zione e astrazione. Pholipon comprende a ragione che « nei 
santi, come nei grandi maestri, anche le prospettive più ampie 
si possono sempre ricondurre a pochi, ma decisivi elementi 
strutturali, che nella concreta sintesi delle loro anime svolgono 
lo stesso ruolo, che i principi primi e fondamentali hanno in 
una scienza. Una volta che li si capisce, si ha in mano la chia
ve di tutto l’edificio » w.

Ma mentre gli psicologi drammatizzano la vita di Teresa, 
ne esasperano gli avvenimenti, diffondendo attorno a lei, sulle 
sue notti e sulle sue paure le ombre più cupe, finora nel mon
do dei teologi le cose rimangono per lo più in una luce senza 
ombre, in un'atmosfera piena di perfezione e sapienza teologi
ca, che fa apparire la vita quasi soltanto come illustrazione 
delle « virtù ».

A questo punto risulta forse evidente un presupposto che 
è comune a tutte e due le tendenze e la cui accettazione incon
dizionata impedisce una trattazione viva — che non significa 
forzata —• dell’argomento. Mi riferisco alla convinzione secon
do cui con la canonizzazione di un santo, cioè con la dichiara
zione che le sue virtù hanno raggiunto un grado eroico — la
sciamo ora da parte ciò che, alla luce della propria dottrina, 
Teresa avrebbe detto su un tale criterio — tutte le sue azioni, 
i suoi pensieri e ancor più la sua esistenza in quanto tale do
vrebbero portare l’etichetta « perfetto », etichetta che in ogni 
santo avrebbe il medesimo significato, la medesima pienezza, 
la medesima estensione e profondità. Anche se tutti ammetto
no che ci sono diverse vie che portano alla santità, diversi ca
ratteri di santi, diversi destini e diverse fisionomie della me
desima santità, si continua tuttavia a credere che tutte queste 
possibilità non tocchino il concetto di santità in quanto tale, 
che chi dice santo, dice perfetto e che chi dice perfetto, dice 
qualcosa d’insuperabile, oltre al quale non si può andare. Ma,

19 « Nella spiritualità di Teresa questi principi si possono ricondurre 
a quattro o cinque temi, la cui influenza si fa sentire anche nei più pic
coli atti della sua vita: piccolezza, amore, confidenza e abbandono, fe
deltà... tutti riducibili alla quintessenza della missione teresiana: l'infan
zia spirituale » (p. 13).
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come abbiamo già detto, le cose non stanno così. Per convin
cersene basta pensare che fra i peccatori abituali e i santi ca
nonizzati, fra le pecore nere e le bianche c’è un’infinita varietà 
di sfumature grigie, che non consentono di stabilire con preci
sione a quale « grado di perfezione » un cristiano sia veramen
te canonizzabile. Questa gradualità continua anche fra la schie
ra dei canonizzati. Dio ci liberi dal tentativo di volerli effetti
vamente classificare in un certo ordine! Ma solo il pensiero che 
anche i santi restano uomini con le loro debolezze, forse tal
volta addirittura con i loro peccati e che, cosa qui ancor più 
importante, essi non comprendono, non accettano e non realiz
zano sempre con la stessa intensità la propria missione, intro
duce nella loro immagine altre luci e altre ombre, un senso 
drammatico diverso da quello suggerito dalla psicologia del 
profondo, qui fondamentalmente fuori posto. Ci sono santi che 
vengono canonizzati per un solo atto della loro vita: i martiri. 
Ci sono però anche dei non martiri, che una volta nella loro 
esistenza hanno pronunciato uno di questi sì totali e che più 
tardi, anziché continuare a essere i liberi forgiatori del pro
prio sì, furono piuttosto trascinati per la loro strada dalla sua 
inesorabilità. Ci sono alcuni che al mondo e alla Chiesa, che 
li attaccava in falange compatta, hanno contrapposto la propria 
missione come un suon di tromba chiaro e squillante; per 
esempio Giovanna d’Arco. E ce ne sono altri, la cui missione 
era tale, da favorire la risposta comprensiva del mondo cir
costante, giungendo così a piena fioritura, e che invece rima
sero danneggiati dal peccato e dall'ostinazione dei contempo
ranei, in un modo che non compromise, è vero, la sostanza 
della loro missione, ma che tuttavia ne disturbò sensibilmente 
l'efficacia, lo sviluppo e la crescita religiosa.

Nel caso di Teresa di Lisieux bisogna esaminare attenta
mente questa drammatica tensione fra missione-persona, par
tendo anzitutto da punti di vista teologici, che però non esclu
dono l’applicazione e il contributo della psicologia. Lo studio 
presente vorrebbe appunto essere un tentativo di fenomenolo
gia-teologica. Con Philipon noi crediamo che poche cose possano 
fecondare e ringiovanire la teologia e per mezzo di essa tutta la 
vita cristiana, come una trasfusione di sangue proveniente del
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l’agiografia, a condizione che questa sia sviluppata in chiave teo
logica e che l'essenza della santità sia intesa in modo veramente 
evangelico ed ecclesiale, come una missione donata da Dio e 
non solo in senso ascetico, mistico e individualistico. Anche se 
questo nostro tentativo dovesse fallire, ciò non confuterebbe 
ancora la validità del metodo, che vorremmo qui esperimen- 
tare. Dalla riuscita della sua applicazione dovrebbe dipendere 
non poco, per il prossimo futuro, la vitalità della coscienza con 
cui la Chiesa avverte in se stessa la presenza dei santi. Non sol
tanto il culto dei santi, ma anche la loro conoscenza sta rapi
damente scomparendo dai popoli di tutti i paesi. Per conser
varla intatta nella loro memoria si sta facendo molto poco. 
Le antiche rappresentazioni dei santi, anche se continuassero 
a essere ricordate, non soddisferebbero più i cristiani di oggi 
e di domani. L’isolamento artificiale, in cui l’agiografia baroc
ca e nazarena li relegò, li ha resi estranei agli uomini di oggi. 
Per il futuro Limmagine dei santi deve — non tanto in consi
derazione delle « necessità » presenti, quanto della profonda 
verità della rivelazione — essere ricreata in modo tale, che essi 
ritornino a vivere con noi, accanto a noi, per noi e in noi come 
i migliori custodi e vivificatori della communio sanctorum che 
costituisce la Chiesa, una Chiesa però che trascende il proprio 
essere visibile a redenzione del mondo.
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