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LE PAROLE DEI PADRI DEL DESERTO
Uomini e donne contro la mediocrità

Devo ringraziare di cuore Lorenzo Eliseo e Giancarlo per l’invito… per me è un vero 
onore commemorare (Non mi piace molto questo termine, che parla di cose mote, invece 
molte cose sue sono vive) Giovanni Vannucci. Ancora quattordicenne ha avuto tra le mani 
tutti i libri curati da Vannucci nella collana “la cerca del Graal” ed ora mi ritrovo a scrivere 
in quella collana, a riprendere I santi e gli animali ideato da lui, e a ricevere la proposta di 
dirigere quella collana (proposta purtroppo da me rifiutata…). La mia formazione giovanile 
deve  moltissimo  a  lui.  Ricordo  l’impatto  della  Filocalia,  del  libro  de  La  preghiera 
universale, lo Joga cristiano ma soprattutto de Le parole dei padri del deserto. Tanto che 
sono diventati la mia passione! Per tutti i primi anni della mia formazione monastica mi 
sono nutrito di quelle parole, le ho ricercate come un cacciatore di tesori, ho cercato di non 
lasciarmene sfuggire nemmeno una. Pensate che per esser certo di avere tutti i detti mi son 
fatto inviare la collezione più completa dalla Francia, quella di Regnault dall’Abbazia di 
Solesmes! E poi ho ricercato tutte le altre fonti antiche che contenessero i loro detti: La 
Storia  Lausiaca,  la  Storia  dei  monaci  di  Rufino,  la  Vita  di  Antonio,  le  Conferenze di 
Cassiano, il Prato del Mosco, La scala di Giovanni del Sinai (detto per l’appunto Climaco)
…

Dice bene Vannucci che il monachesimo «è la perla preziosa della Chiesa d’oriente e 
d’occidente» (intr. 7). La vita del cristiano delle origine era fortemente caratterizzata da una 
scelta radicale: Dio o Cesare, Dio o Mammona, non potete servire due padroni, quelli che  
sono del mondo e quelli che non sono del mondo… Come diceva Diogneto: «sembrano 
indugiarsi sulla terra, ma in realtà sono cittadini del cielo». Questa frattura era tale che per 
molti comportava irrinunciabilmente il donare la propria vita, esser seguaci suoi e non aver 
persecuzioni e martirio voleva in pratica quasi dire non esser cristiani!

Ma ad un certo punto avvenne la svolta. Non fu tanto l’Editto di Costantino a segnare la 
svolta, ma piuttosto quello successivo di Teodosio. Nel IV secolo quindi il cristianesimo è 
passato da religione perseguitata a religione dello stato. Il numero dei cristiani è aumentato 
enormemente, ma il loro livello morale e spirituale e scaduto. San Girolamo diceva che più 
aumentava il numero dei cristiani più diventava difficile trovare un vero cristiano. San Ilario 
scriveva che al tempo delle persecuzioni c’erano gli imperatori che bruciavano i cristiani nei 
roghi, adesso è peggio perché ci sono imperatori amici che, invitando i cristiani nei palazzi 
del potere, li destinano a bruciare nel fuoco dell’inferno.

Gli  storici  sono  unanimi  nel  riconoscere  in  questa  fase  storica  la  nascita  del 
monachesimo: nel momento in cui la Chiesa diventa un’appendice dell’Impero qualcuno ha 
deciso di non  star più al gioco. Ma la meraviglia è stata proprio la modalità scelta: non 
ribellioni,  non rivolte,  non attacchi frontali… ma una rivolta tutta spirituale,  non contro 
qualcuno ma per lo Spirito! Quantomeno non la lotta contro persone o istituzioni, ma ancor 
più radicale, ancor più oltre. La lotta contro tutto ciò che è all’origine del male: «l’amore per 
le  ricchezze,  l’incanto dei sensi,  la  sete di  potenza terrena,  l’attaccamento ai puri  valori 
terreni…» come li sintetizza Vannucci. Gli strumenti fondamentali li elenca Antonio: «Le 
veglie,  le  preghiere,  i  digiuni,  la  mansuetudine,  la  povertà,  la  non considerazione  delle 

1



vanità, l'umiltà, la misericordia, il dominio dell'ira, e specialmente il puro amore per Cristo 
(Vita Antonii, 17).

Quindi nel generale clima di impoverimento morale si diffuse il movimento monastico, 
che voleva salvaguardare la purezza e l’integrità del messaggio cristiano con una vita di 
ascesi e di preghiera, attribuendo a questo anche una capacità di trasformazione sociale. G. 
M. Colombas, lo storico del monachesimo, ritiene che non si sottolineerà mai abbastanza la 
centralità della preghiera nel monachesimo antico. Per i padri del monachesimo vivere da 
vero cristiano voleva dire pregare incessantemente, dedicare a Dio tutto il proprio tempo. 
Vedevano nella marginalità della preghiera un segno di ateismo per loro “preghiera e vita 
cristiana sono inseparabili”; “pregare è una necessità vitale. La prova contraria è che senza 
preghiera ricadiamo sotto la schiavitù del peccato”. “Niente vale quanto la preghiera; essa 
rende possibile ciò che è impossibile, facile ciò che è difficile. E’ impossibile che cada in 
peccato l’uomo che prega”(G. Crisostomo).

1. Il fascino dell’Oriente
Vorrei  qui  rendere  omaggio  ad  un  grande  interesse  di  padre  Giovanni,  l’amore  per 

l’Oriente. E il fascino che può aver esercitato sul primo monachesimo. Questo è un capitolo 
della  spiritualità  cristiana,  non  sufficientemente  indagato  ma  estremamente  suggestivo, 
riguarda un certo fascino esercitato dall’estremo oriente su alcune esperienze di preghiera 
contemplativa  monastica.  La  recente  traduzione  italiana  di  un  testo  arabo  ritenuto  un 
collegamento tra l’estremo oriente ed il vicino oriente, sia cristiano che musulmano, apre 
prospettive molto interessanti1. Accreditati studiosi evidenziano sorprendenti similitudini tra 
l’esicasmo  e  la  disciplina  yoga2.  Il  card.  T.  Špidlík,  autorevole  esperto  di  spiritualità 
cristiano-orientale, addirittura afferma che: «Per molti contemporanei è stata una scoperta 
venire  a  sapere  che  molti  degli  esercizi  yoga  erano praticati  già  parecchi  secoli  fa  dai 
monaci  cristiani»3. I  pochi  riferimenti  all’astinenza  in  Estremo  Oriente  li  abbiamo 
deliberatamente  attinti  dalle  solo  fonti  sicuramente  circolanti  negli  ambienti  monastici 
primitivi. I padri della Chiesa hanno in parte subìto il fascino di queste realtà4, e motivavano 
la  scelta  di  astenersi  dal  consumare carne anche ricordando le consuetudini  degli  asceti 

1 Cfr. C. GREPPI, L’origine del metodo psicofisico esicasta. Analisi di un antico testo indiano: l’Amrtakunda , Torino 
2011.

2 Cfr.  A. BLOOM, «Hésychasme: yoga chrétien?»,  Cahiers du sud 28 (1953) 177-195; J.M.  DECHANET,  Yogin du 
Christ.  La voie du silence, Bruges 1956;  M. ELIADE,  Yoga immortalità e libertà, Milano 1982, pp. 71-74; R.  GNOLI, 
«Hesychasm and yoga», E&W 4/3 (1953) 98-100; O. LACOMBE, «Sur le yoga indien», Etudes Carmelitaines 10 (1937) 
170 ss.;  Y. LELOUP,  Cos’è l’esicasmo,  Torino 1993;  J. MEYENDORFF,  S. Gregorio Palamas e la mistica ortodossa,  
Torino 1976; J. MONCHANIN, «Yoga et hésychasme», Axes 4 (1969) 13-21; C. NARDI, «Dante esicasta?», Vivens Homo, 
III/2 (1992) 357-383; ID., «Respirare Dio, respirare Cristo», Rivista di ascetica e mistica 3/4 (1992) 304-316; F. POLI, 
Yoga ed esicasmo, Bologna 1981; T. SPIDLÌK,  La preghiera esicastica,  in La preghiera, E. Ancilli (ed.), Roma 1990, 
Vol.I.; G. VANNUCCI, Yoga cristiano, Firenze 1978; KALLISTOS WARE, La potenza del nome, Cinisello Balsamo 1993; A. 
ZIGMUND-CERBU, «Lumières nouvelles sur le yoga et l’hésychasme», Contacts 26 (1974) 272-289.

3 T.ŠPIDLÍK, L’arte di purificare il cuore, Roma 2010, p. 66.
4 Queste suggestioni sono sopravvissute fino ai tempi odierni tanto da spingere il Magistero 

ad  esprimersi  in  modo  significativo  a  questo  riguardo.  Giovanni  Paolo  II  nell’enciclica  Fides  et  Ratio 
afferma:  «Il  mio  pensiero  va  spontaneamente  alle  terre  d’Oriente,  così  ricche  di  tradizioni  religiose  e 
filosofiche molto antiche. Tra esse, l’India occupa un posto particolare. Un grande slancio spirituale porta il  
pensiero indiano alla ricerca di un’esperienza che, liberando lo spirito dai condizionamenti del tempo e dello 
spazio, abbia valore di assoluto […] Spetta ai cristiani di oggi, innanzitutto a quelli dell’India, il compito di 
estrarre  da  questo  ricco  patrimonio  gli  elementi  compatibili  con  la  loro  fede  così  che  ne  derivi  un 
arricchimento del pensiero cristiano» (Fides et Ratio, paragrafo 72).
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indiani5.  Secondo G. Desantis:  «I  padri  della  Chiesa avevano spesso alluso ai  brahmani 
come ai depositari di una sapienza naturale e primigenia e di una morale in alcuni aspetti 
simile a  quella  cristiana»6.  La forza  di  tali  suggestioni fu tale che sopravvissero fino al 
medioevo7. San Girolamo si domanda perché mai il cristiano non debba fare lo stesso, e 
magari  anche  di  più,  di  quanto  facevano gli  ebrei,  che  si  rifiutavano di  mangiare  certi 
animali, o dei brahmini indiani e i gimnosofisti egizi, che si cibavano solo di orzo, riso e 
frutta8.  Clemente alessandrino racconta che, tra gli indiani, i  brahamini e quelli  chiamati 
semnoi erano asceti rigorosissimi9, che si astenevano anche dal mangiare la carne. Ippolito 
attesta minuziosamente che la dieta dei gimnosofisti indiani era composta di frutti duri ed 
acqua, e non si cibavano di ciò che veniva da esseri viventi o da quelli passati attraverso il  
fuoco10. Perfino Tertulliano, Agostino, Ambrogio e Origene si richiamarono esplicitamente a 
questa  millenaria  tradizione11.  Tra  i  pochissimi  scritti  di  Palladio  vi  sono  ben  due  testi 
dedicati alla vita contemplativa, e viene spontaneo metterli in parallelo. Uno fu la celebre 
Historia Lausiaca, nella quale si narrano le gesta avventurose dei primi monaci cristiani; 
l’altro (di cui forse Palladio fu solo l’editore) è un libretto traboccante ammirazione per le 
tradizioni ascetiche indiane, tra le quali risalta quella di nutrirsi di sole erbe selvatiche e di 
ciò che la terra offre spontaneamente12. 

C’è una sorprendente somiglianza dell’esicasmo con i metodi di meditazione dello yoga 
testimoniata da vari studiosi.

Le similitudini sono relative:
* all’immobilità
* alla posizione esterna
* al controllo della respirazione
* al metodo di esplorazione interna
* all’attenzione ad alcuni “centri” del corpo in relazione alla preghiera
* alla recita continua di un’invocazione.
* all’astinenza dalla carne

5 Raccontare gli esempi di vita ascetica e spirituale dei popoli ‘barbari’ fu un genere letterario di grande fortuna in  
epoca ellenistica: Filostrato racconta con entusiasmo dei brahamini dell’India e dei gimnosofisti delle rive del Nilo (cfr.  
J.BOUFFARTIGUE, intr. a  PORPHYRE,  De l'abstinence cit., p.  XXXII); Aristobulo invece racconta di aver assistito ad una 
lezione di autocontrollo psicofisico impartita ad Alessandro Magno da due brahamini (STRABONE 15, 1, 61); Zenone lo 
stoico affermò che avrebbe preferito vedere un solo indiano avvolto dalle fiamme, che studiare tutte le dimostrazioni sul 
dolore (Cit. in Stoici antichi. Tutti i frammenti, R. Radice [ed.], Milano 1999, fr. [A] 241). J. Festugière ha cercato di  
dare un quadro completo di questo genere di letteratura prodotta in ambito classico (cfr. J. FESTUGIÈRE, «Sur le De vita  
pythagorica de Jamblique», REG 50 (1937) 470-494).

6 G. DESANTIS, intr. a PSEUDO-PALLADIO, Le genti dell’India e i brahmani, Roma 1992, p. 8.
7 Nel Medioevo, periodo di grande interesse per i mondi esotici, ebbe un notevole successo il libretto di Palladio 

(cfr.  G.  DESANTIS,  intr.  a  PALLADIO, Le genti cit.,  p.  41).  La  versione  latina  che  circolò  durante  quel  periodo fu 
curiosamente attribuita a sant’Ambrogio, mentre sembra che sia stata opera di Rufino o addirittura di san Giovanni  
Cassiano, il monaco che introdusse l’esicasmo in occidente (cfr. Ibidem, p. 37).

8 Cfr. GIROLAMO, Lettera CVII, A Leta, 7; ID. Contro Gioviniano, II, 14.
9 Cfr.  CLEMENTE ALESSANDRINO,  Stromati,  III,  7,  2.  Le  informazioni di  Clemente potrebbero  provenire  dal  suo 

maestro Panteno che è stato in India per un certo tempo (Cfr. EUSEBIO DI CESAREA, Storia ecclesiastica 5, 10, 1).
10 Cfr.  IPPOLITO,  Confutazione di tutte le eresie, 1, 24, 1. Ippolito ebbe una particolare attenzione per la filosofia 

dell’India cui dedicò un capitolo dei suoi Philosophumena (cfr. J. FILLIOZAT, «La doctrine des brahamanes d’après saint 
Hippolyte», Revue de l’histoire des religions, 130 [1945] 59- 91).

11 Cfr.  B. BRELOER-F. BÖMER,  Fontes historiae religionum Indicarum, Bonn 1989, pp. 105 ss., che riporta tutti i 
riferimenti, nella letteratura patristica, alle tradizioni religiose dell’India.

12 Cfr.  PALLADIO ,  L’India e i Brahmini I,  11-12. 45; II,  7 . 10. 16. 24. 37. 38. 43-51. Il  testo non è attribuito 
unanimemente a Palladio, ma vi si è comunque riconosciuto il suo intervento. Si tratta di materiale che Palladio ha 
avuto a disposizione ed ha riadattato per il  pubblico cristiano. Dai critici è ritenuta una descrizione realistica delle  
dottrine brahmaniche, pur se filtrate da un interpretatio prima greca e poi cristiana.
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2. L’incredibile avventura dei padri del deserto
Ho voluto evitare di fare la classica relazione sui padri del deserto. A questo punto vorrei 

cercare di fare una trattazione originale del mondo dei padri del deserto per evitare di dire le 
così già risapute, ed avrei individuato alcuni punti chiave:

ξ La nostalgia dell’Eden
ξ Il controllo dei pensieri
ξ Il fuoco delle passioni
ξ La ricerca del luogo del cuore
ξ Paterità e figliolanza nel deserto
ξ Il Mistero e l’essere di fuoco
Questo inevitabilmente comporta l’esclusione di tanti aspetti preziosi: il lavoro, l’ascesi, 

la solidarietà e la misericordia…

3. La nostalgia dell’Eden

a. La popolazione animale del deserto e gli eremiti
Oltre agli animali “immateriali”, sono numerosi gli animali comuni che entrano nelle 

vicende dei padri del deserto. A volte si tratta di incontri ostili,  altre invece fra uomo e 
animale  si  instaurano  vere  e  proprie  collaborazioni.  Non  era  inconsueto  incontrare  un 
animale nocivo o feroce nel deserto, anche se qualche volta gli animali descritti sono forse 
inesistenti,  o  vere  e  proprie  trasfigurazioni  fantastiche  di  animali  noti;  per  esempio 
coccodrilli,  ippopotami  e  serpenti  potevano  venir  percepiti  dai  monaci  come  mostri  o 
draghi. 

I  santi  padri  sapevano  però  come  difendersi:  per  esempio  Ammonio  fronteggiò  un 
enorme e terribile serpente, che morì subito dopo lo scontro con il monaco. Abbà Ammone 
incontrò un basilisco vicino alla  pozza dove si  recava ad attingere l’acqua; di  fronte  al 
mostro, si gettò a terra e pregò e immediatamente «per la potenza di Cristo, il basilisco 
morì».  Giovanni  il  Nano  invece  pregò  per  la  salvezza  di  un  monaco  catturato  da  un 
coccodrillo, e allora un angelo liberò il monaco dalle fauci del feroce predatore che morì 
all’istante. A quel punto Giovanni pregò di «salvare dalla morte l’anima di quella bestia ». Il 
coccodrillo fu allora resuscitato e subito si accoccolò ai suoi piedi come un agnellino. In 
seguito accompagnò il santo fino a destinazione nuotando a fianco della sua imbarcazione, 
mentre Giovanni gli gettava quotidianamente tre pani per nutrirlo.

Di solito infatti lo scontro tra il santo e l’animale pericoloso si risolveva senza causare la 
morte della bestia: con l’aiuto del Cielo l’animale si allontanava o diventava inoffensivo. Un 
pauroso ippopotamo rendeva la vita difficile agli abitanti di un certo luogo, che si rivolsero 
ad abbà Bes, il quale «avendo scorso la bestia, che era enorme, le comandò con voce dolce: 
“nel nome di Gesù Cristo, ti ordino di non devastare più il paese”. L’ippopotamo, come 
scacciato da un angelo, sparì per sempre da quel luogo. Nello stesso modo, un’altra volta 
cacciò via un coccodrillo». Antonio coltivava vicino a una sorgente un piccolo orto da cui 
ricavava il necessario per sopravvivere nel deserto, ma gli animali che passavano da lì per 
andare ad abbeverarsi gli danneggiavano le colture; allora prese amichevolmente una bestia 
“in ostaggio” e disse a tutte le altre: «Perché mi fate torto? Io non faccio torto a nessuna di 
voi. Andatevene e, nel nome del Signore, non avvicinatevi più a questo luogo!». E da quel 
momento così  avvenne! Nisteroo,  invece,  per non alimentare la  vanagloria,  fuggiva alla 
vista di bestie feroci piuttosto che utilizzare i suoi poteri miracolosi. Un’ultima, bellissima 
storia nei Detti ci chiarisce la visione dei padri del deserto, per i quali gli animali e la natura 
compartecipano al  mondo spirituale,  e  rispondono alle  preghiere  dei  santi  e  agli  ordini 
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divini.  Quattro sacerdoti  decisero di  vivere insieme nel deserto e strinsero un patto che 
avrebbe permesso loro di restare uniti anche dopo la morte. Tre di loro si dedicavano solo 
alla preghiera e il quarto li serviva. Quando due sacerdoti morirono, furono portati nei cieli, 
e in terra rimasero l’ultimo monaco dedito alla preghiera e il compagno che lo serviva. Il 
monaco servitore cadde nel peccato di fornicazione. I suoi compagni lo videro dai cieli e 
supplicarono il Signore di mandare un leone a divorarlo, in modo che, pagando il debito 
dell’errore con quella morte violenta, riuscisse anche lui a raggiungere il luogo di riposo. E 
così il monaco peccatore, sulla strada di ritorno all’eremo, si trovò davanti un leone pronto a 
sbranarlo. Ma il fratello ancora in vita ebbe una rivelazione di quanto stava per accadere, e  
subito  implorò  il  Signore  di  risparmiare  il  suo  compagno.  Il  leone  a  quel  punto  si 
immobilizzò, confuso dalle due richieste contraddittorie, entrambe provenienti da uomini 
santi. Venne esaudito chi chiese pietà: il fratello che aveva sbagliato, vedendo le lacrime del 
compagno per la sua sorte, si pentì, e in breve tempo tornò alla perfezione precedente!

b. «Il deserto è come una città» coabitata da uomini e animali come un piccolo  
Eden

Il  monachesimo del  deserto ebbe una grandissima e  rapida diffusione:  i  monaci  che 
popolarono  le  distese  selvagge  e  abbandonate  del  deserto  furono  così  numerosi  da  far 
asserire ai contemporanei che «il deserto era diventato come una città»! Era una città nella 
quale gli anacoreti convivevano con gli animali selvatici, uniti, come abbiamo già visto, in 
una stretta collaborazione. Talvolta leoni o lupi visitavano con regolarità le residenze dei 
monaci, che volentieri li nutrivano. Postumiano narra di aver visto alcuni monaci sfamare un 
leone con della frutta; racconta anche di una lupa che andava ogni giorno a pranzo da un 
eremita,  nelle ore canoniche previste dalle regole monastiche,  e  rispettando addirittura  i 
giorni di digiuno. Un giorno però la lupa approfittò dell’assenza dell’abbà per arraffare un 
pezzo di pane, dopo di che non osò più mostrarsi al cospetto del monaco; quando tornò 
dando prova del suo pentimento fu perdonata, e ricominciò a condividere con lui il pasto 
alle ore stabilite, mantenendo sempre un’incredibile puntualità. Un santo anziano che viveva 
nei pressi del Giordano accoglieva i leoni nella sua grotta e li nutriva tenendoli in grembo. 
Un altro monaco della stessa zona chiese a un leone di non uccidere più per sfamarsi: in 
cambio della  sua scelta  vegetariana avrebbe provveduto lui  stesso a  procurargli  il  cibo. 
D’altronde  il  patto  era  reciproco,  nessun monaco nel  deserto  infatti  mangiava carne ed 
alcuni erano vegetariani espressamente per non uccidere animali! Quando infatti  il santo 
Epifanio,  vescovo  di  Cipro,  mandò  a  chiamare  abbà  Ilarione  dicendogli:  «Vieni, 
incontriamoci prima di uscire dal corpo», egli venne da lui e gioirono insieme. Ma a pranzo 
furono serviti degli uccelli, il vescovo ne porse al padre Ilarione che protestò: «Perdonami, 
da quando ho indossato l’abito monastico non ho più mangiato animali uccisi». Tra le rare 
“madri” del deserto c’era ammà Candida che «delle creature che hanno sangue e calore di 
vita non volle far cibo», espressione simile a quella usata dall’antico biografo riguardo a 
Samuele di Kalamon, che non mangiava carne: «né cosa da cui si versasse sangue».

Un anziano raccontò la storia di un bambino eremita che stava vicino alla sua grotta. Un 
giorno il bambino pregò a voce alta il Signore di concedergli di vivere armoniosamente con 
gli animali selvatici; appena terminata la preghiera, raggiunse una iena che allattava i suoi 
cuccioli e senza alcun timore si attaccò anche lui alla mammella della fiera.

Il santo abbà Agatone trovò una grotta che riteneva adatta alla sua vita di meditazione, 
ma  ben  presto  scoprì  che  era  già  la  dimora  di  un  grosso  serpente.  Il  rettile  si  offrì  
immediatamente di cedere il posto all’eremita, che invece lo supplicò di non farlo: «Se te ne 
vai  non  resto  nemmeno  io!».  Da  allora  il  sant’uomo  e  il  serpente  vissero  in  armonia: 
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andavano insieme a nutrirsi della linfa che sgorgava dalla corteccia di un sicomoro e, dopo 
aver mangiato, rientravano insieme nella grotta. Secondo Poemen, in certe circostanze può 
perfino risultare più semplice la convivenza con le bestie piuttosto che con i fratelli: «Se un 
uomo sopporta  la  compagnia  di  un fratello  che abita  con lui,  può abitare  anche con le 
bestie!».  E  proprio  abbà  Poemen  trasse  vantaggio  dalla  coabitazione  con  un  leone: 
dormendogli a fianco si riscaldava nelle gelide notti invernali del deserto di Giuda.

Il grande fiume Nilo è certamente un dono di vita, ma in molti casi rappresenta anche 
una barriera naturale difficile da superare, considerando che è abbondantemente abitato da 
coccodrilli. Questi rettili però non mangiano i santi monaci, anzi talvolta hanno piacere di 
leccar loro il corpo. E quando poi il fiume è impossibile da guadare abbiamo visto che i 
coccodrilli si offrono volentieri di caricare i monaci sul dorso e di trasportarli da una riva 
all’altra. 

Vi sono perfino casi in cui gli asceti condividono in tutto la vita degli animali. Il Prato 
spirituale racconta di curiosi monaci detti “pascolanti”, che si nutrivano esclusivamente di 
erbe e conducevano una vita errante. Uno di loro, Euprepio, affermava che il modo migliore 
per vivere è mangiare erbe, vestirsi di erbe, dormire sull’erba, tradizione viva anche nel 
monachesimo copto. Nei Detti ci sono racconti di anacoreti che vivono in mezzo ai bufali, a 
dimostrazione che per alcuni abbà la vita in comune con gli animali non era affatto una 
forma di penitenza. Si narra che il monaco Teone usciva di notte dalla sua cella nel deserto 
ed era accompagnato da una moltitudine di bestie selvatiche, che dissetava con la sua acqua. 
Intorno alla sua abitazione si potevano scorgere orme di bufali, di onagri, di gazzelle e di 
ogni specie di animali perché di loro «si deliziava senza posa».

La meravigliosa armonia che regnava tra i primi monaci e gli animali è ben motivata e 
spiegata da Regnault: «I padri del deserto e i santi, grazie alla loro sottomissione a Dio e alla 
loro umiltà, condividono il privilegio che aveva Adamo nel paradiso prima della caduta. Ma 
non  appena  seguono Adamo nel  suo  orgoglio  e  nella  sua  ribellione,  ecco  che  perdono 
l’immunità e l’invulnerabilità di cui godevano. Da quel momento sono alla mercé del primo 
leone o del primo aspide che incontrano».

4. Il controllo dei pensieri e il combattimento invisibile
La comprensione e la percezione del mondo spirituale da parte dei Padri del deserto, 

appare straordinariamente più ricca e varia in confronto alla visione a cui noi siamo abituati, 
che si limita semplicemente al binomio angeli-demoni. La nostra mentalità moderna, infatti, 
così fortemente ancorata alla realtà materiale considerata fonte di ogni sana certezza, trova 
molta  fatica  nell’immaginare  un  mondo  invisibile,  sempre  più  oggetto  di  una  visione 
riduttiva  che tende a confinarlo nell’ambito dei  sogni,  dei  fantasmi e delle illusioni.  Al 
contrario agli occhi del mondo egizio, che costituì il substrato della cultura spirituale dei 
Padri del deserto, «il mondo visibile non era che apparenza fuggevole ed effimera, o più 
esattamente  che  i  due  mondi  erano  così  intrecciati  l’uno  all’altro  che  era  impossibile 
separarli».

Ma nonostante questo l’insegnamento dei padri è di una finezza psicologica attualissima!
a. I Padri del deserto e gli angeli

Poiché, come abbiamo visto, i vari mondi che costituiscono la realtà erano considerati 
come connessi tra loro e in continuo rapporto di scambio, nessun anacoreta si stupiva di 
incontrare  un  angelo  o  un  demone,  anzi  essi  erano  per  lui  una  componente  naturale  e 
probabile  del  suo orizzonte.  Sono costanti  gli  insegnamenti  degli  Abbà,  che descrivono 
l’azione  degli  angeli  vicino  al  monaco  che  prega;  essi,  per  esempio,  lo  affiancano  nel 
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momento della preghiera incoraggiandolo, sostenendolo e pregando per lui, cercando  così 
di contrastare la contemporanea azione dei demoni che fanno di tutto per distrarlo dalla 
preghiera.  Ma  è  soprattutto  al  momento  della  morte  che  gli  angeli  intervengono  per 
assolvere il compito più importante: portare le anime nei cieli. Ma nonostante che la loro 
azione sia continua ed efficace, gli angeli, per la maggiore parte del tempo restano invisibili 
e non è bene desiderare vederli. E’ meglio, infatti, così si insegnava, vedere i propri peccati.  
Gli  Abbà  arrivavano  perfino  a  dire:  «Anche  se  ti  apparisse  veramente  un  angelo,  non 
accoglierlo ma umilialo dicendo: “Non son degno di vedere un angelo, perché vivo nel 
peccato”».  Così  Evagrio  racconta  di  quel  monaco  che  mentre  camminava  nel  deserto 
recitando le sue preghiere, non fece caso ai due angeli lo accompagnavano, uno a destra e 
uno a sinistra, proprio «per non perdere la parte migliore».

b. I logismoi
La  tradizione  spirituale,  collocandosi  nella  strada  aperta  dalla  Scrittura,  ha  spesso 

paragonato l’ascesi ad una lotta, ad un combattimento contro i nemici dell’anima. Questa 
guerra è universale ed è presentata dagli autori in modi diversi: a volte l’anima è descritta 
come una specie di campo chiuso dove vizi e virtù si danno combattimento, altre volte è 
l’uomo  stesso  che  entra  in  lotta  e  cerca  di  abbattere  le  forze  avverse.  Questa  lotta  è 
soprattutto contro i pensieri: «Tutto il combattimento dell’uomo avviene nei pensieri -dice 
lo Pseudo-Macario- e consiste nell’eliminare la materia dei pensieri cattivi». Così Origene, 
prendendo spunto da Matteo (cap.15) dice: «La sorgente e il principio di ogni peccato sono i 
pensieri cattivi ».

c. “Personalità” dei pensieri
Špidlík,  sintetizzando  quanto  dice  la  tradizione  esicastica  su  questo  tema,  individua 

alcuni “luoghi” fisici  nei  quali  localizzare il  pensiero,  e  questi  sono quattro:  «Possiamo 
aggiungere un quinto caso, cioè quando il pensiero resta “errante”, non legato a qualche 
luogo  fisso.  Questi,  secondo  Ramakrisna,  rassomiglia  alle  scimmie  capricciose. 
Simbolicamente ciò corrisponde all’insegnamento dei Padri greci sull’origine del male: i 
pensieri malvagi vengono “dal di fuori”, “vagabondano intorno a noi”».

Tutto ciò mostra chiaramente che, secondo la concezione tradizionale, i pensieri erano 
visti come entità autonome, con una loro consistenza, capaci di errare intorno al monaco e 
poter penetrare al suo interno impossessandosi delle leve che lo governano.

Così troviamo che i padri del  deserto molto spesso fanno esperienza della visione di 
pensieri,  le cosiddette “distrazioni” della meditazione, che vagano intorno alla cella, che 
cercano di penetrare nella mente del monaco. Pacomio ad esempio li vede mentre cercano in 
tutti i modi di farsi notare per distrarlo nel momento della meditazione e distoglierlo dalla 
recita  continua  della  giaculatoria:  scavano delle  finte  buche  fuori  della  cella,  gli  fanno 
tremare la casa, fanno tutta una serie di cose ridicole per distrarlo, ma lui non li degna di 
uno sguardo.

E’  sicuramente  sorprendente  notare  la  colorita  varietà  secondo  cui  i  Padri  vedono  i 
pensieri agire intorno al monaco; ora essi appaiono come mosche o altro che ronzavano 
attorno al capo del meditante cercando di  penetrare nella sua  bocca, nelle sue orecchie e  
nei suoi occhi. Così  Macario il giovane, nella sala della preghiera, vede i pensieri degli altri  
monaci come dei piccoli  etiopi neri  che girano qua e là  durante la  meditazione.  Ora si  
fermano mettono loro le dita negli occhi per addormentarli o nella   bocca facendoli così 
sbadigliare, oppure ne combinano di tutte facendo figure di donne  o simulano di mettere 
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mattone su mattone. Insomma, dice Macario, «sembrava che studiassero di combinare le 
cose più disparate».

Fortunatamente però questa presenza infestante dei pensieri appare anche contrastata da 
quella degli  angeli,  che i  Padri  vedono spesso aggirarsi  intorno ai  monaci più zelanti  e 
brandire  una  spada  di  fuoco,  circondare  il  monaco  con  una  siepe  e  cacciare  questi 
molestatori.

Il linguaggio ricorrente negli apoftegmi in riferimento ai pensieri, mostra come ad essi si 
attribuisse  un  vero  e  proprio  carattere  “personale”.  Quando,  per  esempio,  i  discepoli 
andavano dall’Abbà gli dicevano spesso: “Padre, i miei pensieri mi spingono a fare questo o 
quello”,  come se  quindi  essi  avessero una  capacità  di  azione  autonoma e  incidente.  Al 
riguardo  possiamo  ricordare  altri  aneddoti  che  ci  mostrano  gli  “spiriti”  che  urlano 
nell’orecchio del monaco i loro messaggi: «Non è vero che stai per alzarti e uscire di qua 
alla svelta? Non sei forse sul punto di ritornare alle tue abitudini con noi?».  creando sul 
poveretto molta confusione. Oppure, ancora, di un monaco che fu costretto dai pensieri ad 
abbandonare  il  deserto:  «I  pensieri  peccaminosi  gli  si  gettarono  addosso  tutti  insieme 
circondandolo da ogni parte e facendo guerra alla sua mente e subito, fattolo prigioniero, lo 
portarono verso il mondo». Non mancano per ciò le raccomandazioni rivolte a chi desidera 
uscire vincitore dal conflitto con questi noiosi molestatori. Secondo Elia bisogna «essere in 
guardia contro i pensieri, i ragionamenti e le riflessioni» perché possono farci credere reali 
cose  che ,  pur se viste  con gli  occhi  sono in realtà inesistenti.  Egli  dice ciò ai  monaci 
affinchè, «anche se abbiate visto coi vostri occhi o sentito qualcosa, voi non lo ammettiate». 
Se da molte caratteristiche  i pensieri cattivi sembrano essere nettamente distinti dai demoni, 
non sempre però questa distinzione è chiara e, talvolta, col nome di demoni sembra che i 
Padri intendono indicare i propri pensieri e le loro nefaste azioni, Poemen sembra invece 
distinguere in modo chiaro i pensieri e i demoni. Dicendo che in realtà i principianti non 
sono combattuti dai demoni ma dai pensieri,  finché seguono la loro volontà: «Perché le 
nostre volontà sono divenute dei  demoni e sono esse che ci fanno pressione affinché le 
mettiamo in atto». 

Il combattimento coi demoni è per chi è molto più avanzato: «Ma se vuoi sapere con chi 
combattono i demoni, è con Mosè e i suoi simili».

d. Utilità dei pensieri.
Secondo gli antichi monaci anche la tentazione data dai cattivi pensieri poteva essere di 

grande aiuto; per la mentalità del tempo, infatti, ogni aspetto del mondo spirituale poteva 
avere una sorta di ambivalenza, per cui sta al monaco fare in modo che ciò che incontrava 
nel suo cammino fosse d’ostacolo o d’aiuto. Origene afferma che: «Ci vengono le tentazioni 
perché si renda noto come siamo e siano svelati i pensieri reconditi del nostro cuore». Infatti 
sono proprio i  pensieri annidati nel nostro cuore che attirano quelli esterni,  così che dal 
carattere di quelli che ci vengono da fuori possiamo sapere quello che si annida dentro di 
noi e così sconfiggerli.

I Padri ben consapevoli che non è possibile non avere a che fare con i pensieri e che tutto 
il progresso spirituale consiste dunque nel saper di scegliere quelli cattivi da quelli buoni, si 
da respingere i primi e accogliere i secondi. Così Mosè: «E’ impossibile che lo spirito non 
sia attraversato da molteplici pensieri, ma noi siamo padroni di accoglierli o respingerli».Si  
racconta  anche  che  un  monaco  andò  dall’Abbà  e  gli  disse:  «I  pensieri  mi  mettono  in 
pericolo». Allora l’Abbà lo portò fuori e gli disse: «Gonfia il petto fino a rinchiudervi i 
venti». E lui: «Ma è impossibile». Allora il vecchio: «Se non lo puoi fare non puoi impedire 
ai pensieri di venire, ma puoi resistergli». Allora luce di tutto ciò appare chiara l’espressione 
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di Antonio: «Chi non è tentato non potrà entrare nel Regno dei cieli...sopprimi le tentazioni 
e neanche uno si salverà».

e. Il combattimento con i pensieri.
I modi in cui i Padri affrontavano i pensieri erano molti, come diversi sono i caratteri delle 
persone, e spesso sono degni di una grande fantasia.  Si sa che esistevano delle tecniche 
particolari e venivano insegnate a coloro che desideravano avventurarsi nel mondo della 
meditazione.

a) Sceglierli.
Un  Padre  ad  esempio  fu  sentito  da  un  fratello  di  notte  mentre  diceva:  «”Basta, 

andatevene!”. E poi diceva: “Vieni qui amico mio”. Il fratello entrò e gli chiese: “Abbà, con 
chi parlavi?”. Rispose: “Cacciavo i cattivi pensieri e chiamavo i buoni”».

b) Prevedere dove ti conduce.
Zenone era assillato da un pensiero che gli diceva: “Prendi un cocomero e mangialo. 

Cosa vuoi che sia?”. Ma lui replicò al pensiero: “I ladri hanno un castigo. Esamina dunque 
tu stesso se puoi sopportare il castigo”. Si mise così per cinque giorni sotto il sole cuocente  
fino  ad  abbrustolirsi..  Allora  disse  al  suo  pensiero.  “Se  non  puoi  sopportare  il  castigo 
astieniti da rubare e mangiare”.

c) Disorientarli.
Certi  Padri,  come Teodoro  e  Lucio  di  Enaton,  passarono cinquant’anni  “a  prendersi 

gioco dei loro pensieri  dicendo: “Dopo quest’inverno ce ne andremo di qui”.  All’arrivo 
dell’estate invece: “Ce ne andremo dopo quest’estate””. Un altro monaco, per disorientare 
un pensiero che lo spingeva ad uscire di cella per andare a fare visite, finse di partire, fece il  
giro della cella e finse di essere ospitato da un monaco, preparando perfino due piatti alla  
sua parca mensa. In questo modo si liberò di quel fastidioso pensiero. 

d) Non contrastarli.

Talvolta  può  essere  un  bene  rispondere  alle  distrazioni  dandogli  importanza, 
promettendo che ci si occuperà di loro. Vivranno allora in pace fino alla morte quando gli  
dedicherete un po' di tempo. Se persistono dedicargli un minuto di attenzione dandogli un 
appuntamento.

Discernere gli spiriti.
“Il lavoro del monaco -diceva un anziano- è quello di veder venire da lontano i pensieri”. 

A ogni pensiero che sopraggiunge,  bisogna domandare:  “sei  dei  nostri  o  dei  nemici?  E 
sicuramente esso lo confesserà”. I monaci, con l’aiuto della guida e allenati nella vigilanza, 
ottenevano il discernimento degli spiriti, capacità rara ma che si può allenare per piccoli 
passi.

e) La lotta
Il  metodo  di  affrontare  i  pensieri  è  diverso  in  base  al  grado  spirituale  raggiunto. 

Giuseppe di  Panefisi  diede a  Poemen una risposta  differente da quella data ad un altro 
monaco e quest’ultimo se ne stupì. Andò allora a chiedere ragione di questo: come mai 
alcuni non devono lasciare mai entrare i pensieri nella mente e altri devono farli entrare e 
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lottarci? “Perché se le passioni entrano e tu dai e ricevi dei colpi lottando con esse, queste ti  
renderanno più provato....ma ci sono altri per i quali non è bene lasciarsi avvicinare dalle 
passioni”.  Anche Evagrio e Cassiano fanno eco a questo insegnamento, la lotta corpo a 
corpo coi pensieri può far progredire, ma se troppo deboli fa crollare.

In ogni caso, anche se si lasciano entrare i pensieri non bisogna giocare con loro, ma 
affrontarli altrimenti diventerà impossibile da sfrattare, potrebbero diventare come i topi che 
infestano una casa, meglio ucciderli uno a uno finché sono pochi. Infatti se si permette loro  
di moltiplicarsi sarà necessaria molta più fatica a estirparli. E’ in questo senso che veniva 
comunemente interpretato il Salmo 136, 9: “Beato chi prenderà i tuoi piccoli e li sfracellerà 
contro la pietra”. Tanto più se si sa che la pietra è uno dei simboli comunemente accostato al 
mantra.

f) La vigilanza.
La vigilanza deve essere continua, Agatone affermava: “Non lascio salire nel mio cuore 

un solo pensiero cattivo, neanche il tempo di estrarre il  fuso dal buco”. Un monaco per 
sapere quale era lo stato della sua mente adoperava un metodo ingegnoso: mentre lavorava 
teneva due cesti, uno a destra e uno a sinistra, ogni volta che gli veniva un pensiero buono lo 
metteva nel cesto di destra, se era cattivo in quello di sinistra. A sera contava i suoi sassi, se  
quelli di sinistra erano di più non mangiava. Se il giorno dopo gli veniva ancora un pensiero 
cattivo si diceva: “sta attento a quel che fai, perché rischi di non mangiare neppure oggi”.

g) La mente e il cuore di fuoco
Ma il  metodo certamente  più efficace è  impegnare  la  mente  con i  pensieri  giusti,  o 

meglio ancora  con la recita  del  mantra.  In  questo modo -insegna Poemen- è come una 
pentola, finché si trova sul fuoco una mosca non vi si può posare sopra, allo stesso modo 
finché la mente è scaldata dal mantra un cattivo pensiero non vi si può posare. Man significa 
la mente come nel latino mens, è la stessa radice.

I  Padri  amavano paragonare  la  recita  del  mantra  alla  pietra  della  macina  sempre  in 
movimento, non bisogna smettere di gettarvi grano buono altrimenti qualcuno può gettarvi 
zizzania. 

f. La distruzione dei pensieri negativi.
Secondo Poemen i pensieri, come gli abiti smessi e abbandonati si decompongono, se 

non li “indossiamo” corporalmente, finiscono per dissolversi.

a) Pulizia della mente
Se i pensieri sopravvivono pensate cosa può essere di ogni cosa depositata nella nostra 

mente: tv, internet, rotocalchi…

b) L’esame di coscienza.

Antonio  raccomandava  ai  suoi  di  annotarsi  tutto  come  se  lo  si  dovesse  manifestare 
pubblicamente e gli diceva: “siamo certi che per vergogna d’esser conosciuti, smetteremo di 
peccare  e  di  avere  nel  cuore  qualche  pensiero  cattivo”.  Che  uso  ne  ho  fatto  di  questo 
pensiero? Per il fine principale?
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c) Visualizzioni

C’è  una  tecnica  preziosissima  per  programmarsi  con  la  volontà,  non  con  riflessi 
condizionati, ma verrà insegnata al corso.

d) L’intenzione.
Come il creatore ha fatto il mondo,così noi possiamo creare dei mondi secondari. C’è un 

modo di pensare, sognare, immaginare col quale i sogni diventano realtà. Ciò che pensa 
l’Infinito diventa una persona, un angelo. Il suo progetto su di noi è un angelo, una luce che 
ci guida, però quando lui pensa le cose, diventano una persona ed è il nostro angelo custode,  
cioè quello che lui vede di noi che possiamo essere”.  Così l’uomo con la sua intenzione può 
fare una cosa del genere e difatti è una cosa che c’è un po’ in tutte le tradizioni religiose. 
Pensate, se avete mai visto i musulmani quando fanno le preghiere, per loro, qualunque 
attività liturgica, rituale, perché sia valida, uno all’inizio deve dire “adesso fai questo”, cioè 
dire l’intenzione, dirla a voce bassa o anche solo mentalmente, e se uno non lo fa è come se 
non avesse fatto nulla. Il fatto di dirla è quello che da validità a tutto quello che fa, il dire  
l’intenzione che uno ha quando comincia una cosa. Anche per  gli ebrei, pur essendo molto 
legalisti, l’intenzione è quello che fa che una cosa abbia valore, anche per le stesse cose  
rituali. Ma è una cosa più diffusa, è universale. Per gli antichi c’era Giano, quello con due 
facce, quello degli inizi, che vede gli inizi e vede la conclusione. Suo figlio si chiama Pons, 
da ponte, quello da cui scaturiscono le cose, le sorgenti. Nell’antichità i pitagorici dicevano 
questa cosa, che i romani dicevano con un immagine, la dicevano con una frase “il principio 
è la metà del tutto”, cioè se uno quando parte ha la giusta immagine è come avesse già fatto 
metà di tutta la cosa. 

e) Svelare i pensieri.

Poiché il discernimento degli spiriti è l’arte delle arti, non si può certo pretendere che sia 
messo  in  atto  da  parte  di  un principiante.  Per  lui  è  necessario  l’intervento  di  un  padre 
“diacritico”, cioè di una persona esperta a cui egli possa rivelare i propri pensieri per essere 
guidato nel loro discernimento. Questa pratica del rivelare si chiama exagoreusis.

Nei  monasteri  cenobitici  tutti  sono  soggetti  a  quest’obbligo  del  resoconto  di 
coscienza che Teodoro Studita definisce “un gran mezzo di salvezza”. L’exagoreusis non è 
una confessione dei peccati,  o almeno non è questo il suo primo e unico scopo, ma dei 
pensieri, per sapere se sono buoni o cattivi. Essa si presenta come una pratica assolutamente 
necessaria come afferma lo stesso Antonio: «Se può, il monaco deve confidare agli anziani 
tutti i passi che fa, tutte le gocce d’acqua che beve nella sua cella». Tale necessità, secondo 
Doroteo,  è  dovuta  al  fatto  che,  essendo  noi  appassionati,  non  dobbiamo  assolutamente 
fidarci del nostro cuore, dal momento che una regola contorta rende contorto anche chi è 
retto; perciò non bisogna seguire il proprio giudizio. A riguardo della sincerità che deve 
caratterizzare  il  colloquio  dell’exagoreusis  Abbà  Teone  dice:  «Niente  rallegra  tanto  i 
demoni ed è così nocivo per i discepoli come quando nascondono i loro pensieri ai padri 
spirituali».

Un altro padre diceva ancora: «Se ti turbano i pensieri impuri, non nasconderli ma dilli 
subito al tuo padre spirituale e rimproverali. Quanto più uno nasconde i suoi pensieri, tanto 
più essi si moltiplicano e prendono vigore. Come un serpente che esce dalla sua tana subito 
fugge,  così  anche il  pensiero malvagio non appena è manifestato subito si  dilegua.  Chi 
manifesta i suoi pensieri viene subito guarito, chi li nasconde invece è malato di orgoglio».
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Interessante è, infine, quanto accade ad un discepolo restio a rivelare i pensieri al padre. 
Quando decide di farlo gli si affacciava questo pensiero: “Poiché sai bene ciò che è meglio 
che tu faccia, serviti di quello che hai letto; perché andare a disturbare il padre? Tu sai la 
cura che ti si addice non sei negligente, lo sai già cosa dice il padre!". E ogni volta che si  
accingeva ad andare dal padre a manifestargli i pensieri, la guerra si calmava per artificio 
del demonio, così che non andasse; ma non appena aveva deciso di non andare, era di nuovo 
dominato dalle passioni.

Spesso la reticenza che porta il monaco a non rivelare nulla all’Abbà, si giustifica con la 
scusa che “egli sa tutto anche quando non gli viene detto” Però tale reticenza è quella che gli 
lega le mani anche quando sa effettivamente tutto del suo discepolo.

g. La visione di Dio
Un sacerdote pagano scese una volta a Scete e vide il  modo di vivere dei  monaci e 

domandò  ad  Olimpio:  «Vivendo  così  non  ricevete  visioni  da  Dio?» [e  Olimpio  disse]: 
«No!». Allora il sacerdote...: «Quando noi sacrifichiamo a Dio lui non ci nasconde niente,  
ma ci rivela i suoi misteri. E voi, con tutti i vostri lavori, veglie, ritiri e ascesi, dici che non  
avete alcuna visione! Sicuramente, se voi non avete una visione, è perché avete nei vostri  
cuori dei cattivi pensieri che vi separano dal vostro Dio. Ecco perché non vi svela i suoi 
misteri»  [Olimpio]  andò  a  riferire  agli  anziani  le  parole  del  sacerdote,  e  furono  presi 
dall’ammirazione: «Si, dissero, è proprio così, perché i pensieri impuri separano l’uomo da 
Dio».

5. Il fuoco delle passioni
L’argomento  principale  dei  detti  dei  padri  è  quello  del  controllo  dei  pensieri  e  del 

controllo delle passioni

a. Le passioni: impulsi per la crescita o pietre d’inciampo
Ragionare di passioni con l’uomo contemporaneo può essere un’impresa ardua, poiché si 

rischia di rimanere schiacciati in una tenaglia: da un lato il moralismo ottuso, dall’altro la 
reazione  di  un  libertarismo esasperato.  In  realtà  entrambe queste  posizioni  non sono in 
grado di cogliere l’essenza delle passioni e il loro mistero. 

In italiano il termine “passione” ha una connotazione negativa, poiché deriva da “patire”, 
ma in origine si parlava piuttosto di una medaglia a due facce. Gregorio di Nissa infatti parla 
di  “potenze” create da Dio nell’anima dell’uomo, e destinate a «servigli  da strumenti  e 
attrezzi». Se però lo spirito ne perde il controllo, esse possono diventare energie dirompenti, 
proprie  non  più  della  natura  umana,  ma  di  un  essere  irrazionale.  Solo  allora  tali  forze 
divengono  pathé,  cioè  passioni.  Anche  Giovanni  Climaco  dichiara  che:  «Si  ingannano 
quanti affermano che alcune passioni dell’anima sono frutto di natura. Costoro ignorano che 
siamo noi  a  mutare  in  passioni  malvagie  delle  dinamiche  congenite in  ciascuna  natura 
creata». 

Altrettanto indiscutibile è il  fatto che le passioni,  se incontrollate,  diventano fonte di 
preoccupazione continua che impedisce di vivere veramente, oscura la coscienza, distorce la 
visione del mondo, toglie pace e libertà interiori, riduce a uno stato di vita non più autentica. 
Questo  disordine  interiore  è  all’origine  della  tensione  conflittuale  e  dell’oscurità  che 
promana dall’anima e dal corpo di chi vive in modo disarmonico. L’anima di colui che ha 
ristabilito l’ordine interiore è in qualche modo un’anticipazione del Regno futuro, e vive in 
familiarità con il mondo degli angeli: «all’anima incessantemente compunta stanno attorno 
in familiare intimità le potenze spirituali, sforzandosi di farle conseguire ciò che desidera». 
La  restaurazione  dell’armonia  originaria  tra  le  potenze  spirituali  trasforma  l’anima  in 
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un’immagine dell’Eden, in cui lo Spirito di Cristo, agricoltore spirituale delle anime, coltiva 
e prepara i cuori a produrre perfetti frutti spirituali, e irradia la sua luce.

Facendo riferimento ai grandi padri, possiamo quindi affermare che l’essere umano ha a 
disposizione delle “potenze” che se vengono mal indirizzate si trasformano in passioni. Ma 
sono proprio le passioni che possono essere utilizzate in direzione opposta per evolversi, 
compiendo un’operazione semplice, quella di ritrovare la giusta direzione, di “aggiustare la 
mira”  (per  inciso,  la  giusta  accezione  nel  greco  dei  Vangeli  del  termine  “peccato”  è: 
“sbagliare la mira”). In questo senso le passioni non vanno considerate forze negative da 
reprimere,  ma  energie  benefiche  che  bisogna  saper  educare  perché  trovino  la  giusta 
direzione. Nella letteratura patristica si afferma che persino il corpo in cui si è incarnato 
Cristo era soggetto alle passioni, ma senza alcuna inclinazione al male. Per questa ragione 
«sull'esempio di Cristo, l'uomo non può elevarsi verso Dio se non attraverso le sue passioni  
trasformate».  A  questo  punto  possono  essere  ben  comprese  le  parole  di  Massimo  il 
Confessore:

Anche le passioni divengono utili agli uomini intelligenti e virtuosi, ogni volta che le utilizzano 
per acquisire le cose spirituali [... ] Per concludere, le passioni diventano buone in ragione del 
loro uso, per chi sa sottomettere all'obbedienza di Cristo ogni suo pensiero e la sua volontà»

b. Il luogo delle passioni
Le passioni hanno sede nel cuore dell’essere umano, come suggerisce il Vangelo stesso 

(cfr. Mt 15, 17; Mc 7, 19) ed insistono i padri del deserto. Le passioni si manifestano come 
cattive  abitudini  che  deformano  la  percezione  della  realtà,  e  da  alcuni  padri  vengono 
presentate come entità dotate di una concretezza quasi fisica.  Come abbiamo visto nella 
tradizione dei Padri del deserto, si tratta di manifestazioni del pensiero, ma spesso vengono 
presentate come entità che, soprattutto nel tempo della preghiera, tentano di insinuare in noi 
immagini e idee, e possono anche prendere dimora nel nostro cuore.

Secondo Basilio Magno, le passioni traggono origine da semi che sono stati posti nel 
nostro cuore, semi la cui potenza, se ci comportiamo rettamente, genera una virtù; se invece 
agiamo male, pervertiamo la loro energia e la trasformiamo in passione. In pratica, la qualità 
del nostro agire è determinata dalla scelta tra l’assecondare l’inclinazione naturale del nostro 
cuore e il contrastarla. I semi corrispondono ai comandamenti biblici e contengono in sé, 
come  ogni  semente  in  natura,  tutta  la  carica  energetica  necessaria  a  germogliare  e 
fruttificare. Quindi nel nostro cuore è stata depositata, insieme a ogni potenziale virtù, anche 
l’energia necessaria a realizzarla nella vita. Nella letteratura monastica talvolta queste entità 
vengono descritte  anche come scintille,  semi di  luce e  di  fuoco,  o perfino come angeli 
preposti alla realizzazione di una specifica virtù.

Dall’ambivalenza di queste forze vitali si può comprendere quanto sia vasta la libertà 
dell’essere  umano:  sul  piano  simbolico  questi  “semi-scintille”  diventano  angeli,  se  ne 
seguiamo la naturale inclinazione, ma si trasformano in demoni se la rifiutiamo. Affermavo 
i padri che dentro il nostro cuore è collocato l’albero del bene e del male; abbiamo mangiato 
del suo frutto, e continuiamo a gustarlo ogni volta che ci facciamo trascinare dalle passioni; 
viceversa, educandole, possiamo gustare il  frutto dell’albero della vita,  che ci conferisce 
l’immortalità. L’albero proibito, il cui frutto avvelena l’anima, richiama immediatamente il 
serpente, anch’esso secondo alcuni padri dotato di ambivalenza. Durante l’Esodo biblico, gli 
Israeliti sono insidiati da serpenti velenosi, e a Mosè viene rivelato che, appendendo a un 
palo un serpente di bronzo, chiunque sia stato morso può essere salvato volgendo lo sguardo 
al rettile (cfr. Nm 21, 4-9). Gregorio di Nissa interpreta così l’episodio: i serpenti sono le 

13



passioni, e chi viene morso è tramutato egli pure in serpente; ma se si appende al palo il 
serpente, cioè se si inchiodano alla croce le passioni, il serpente si trasforma, e la croce 
stessa diventa fonte di risanamento, in altri termini diventa l’albero della vita.  

c. Le passioni come forze “vitali”
Nella tradizione monastica era ben chiaro che un “difetto”, se orientato nel giusto modo, 

poteva  nascondere  in  realtà  una  dote  molto  utile  alla  vita  spirituale.  Ogni  perversione 
passionale corrisponde all’equivalente virtù esercitata in pienezza, ma è solo convertendo 
quella stessa passione, e non reprimendola, che si può raggiungere lo stato di beatitudine. 
Afferma Climaco, grande maestro di preghiera del Sinai: «Vidi anime impure furiosamente 
impazzite  negli  amori  carnali;  ed  ecco,  preso  stimolo  a  convertirsi  dalla  loro  stessa 
esperienza erotica, trasferirono in Dio la loro passione e, sorpassato ogni timore, si sentirono 
insaziabilmente spronate all'amore di Dio». È l’uso egoistico di queste potenze, nate per il 
bene, che le fa deviare, e non c’è aspetto umano che non possa esser letto in questa ottica. 
Infatti il Crisostomo afferma: «La competitività, che è stata data per emulare le virtù, voi 
l’avete trasformata in invidia». Un anziano abbà ricevette le rimostranze di alcuni padri che 
si lamentavano perché certi giovani confratelli erano molto zelanti nell’ascesi, ma solo per 
vanagloria.  Il  saggio  anziano  però  rispose:  «Intanto,  mossi  da  questa  motivazione, 
conducono una vita buona; senza questa spinta non avrebbero nemmeno affrontato i primi 
passi. Un giorno si accorgeranno che faticavano per un motivo da poco, e lo faranno con 
ancor più zelo solo per amore del Signore».

 Lanfranco Rossi, sintetizza perfettamente il pensiero patristico a riguardo:

Se il naturale amore per il prossimo può pervertirsi nel desiderio di usare gli altri per il proprio 
godimento,  è anche vero che una forte passione erotica può venire trasformata in un grande 
desiderio di fare felici gli altri. Allo stesso modo la spinta alla competitività può scadere nella 
smania di primeggiare, ma può anche diventare un potente impulso a perfezionarsi. È sempre la 
stessa energia, che può venire raddrizzata o pervertita, dando luogo a potenze di natura angelica 
o di natura demoniaca. In questo modo, con le scelte che facciamo, popoliamo il nostro cuore di 
angeli o di diavoli, lo trasformiamo nel nostro paradiso o nel nostro inferno […]Le dynameis dei 
semi  presenti  nel  cuore,  nella  misura  in  cui  assecondiamo  la  loro  inclinazione  naturale,  ci 
orientano  e  ci  conducono  a  Dio,  attuano  cioè  la  nostra  divinizzazione.  Sono  quindi, 
inevitabilmente,  delle spinte all’Infinito,  e conservano questa loro dinamica anche quando si 
pervertono in passioni. Per questo le passioni vengono paragonate a un pozzo incolmabile; più 
vengono  soddisfatte,  più  esigono,  fino  a  distruggere  completamente  la  vita  di  chi  se  ne  fa 
schiavo. Ma viceversa, una passione potente nasconde una grande capacità di dedizione o di 
sacrificio. Per questo dei grandi peccatori si sono trasformati in grandi santi, mentre è facile che 
i tiepidi restino tali, nel bene come nel male.

d. Il fuoco delle passioni
Il  Dio  della  Bibbia  appare  spesso  “appassionato”  alle  vicende  umane,  pieno  di  uno 

“zelo” ardente; la sua un’intransigenza può essere paragonata a un «fuoco divorante» (Dt 4, 
24).  La  parola  greca  “zelo”  «viene  da  una  radice  che  significa:  esser  caldo,  entrare  in 
ebollizione, che rende bene il termine ebraico  qin’ah, la cui radice designa il rossore che 
sale  al  viso di  un uomo appassionato».  È lo  stesso ardore  che travolge l’uomo di  Dio, 
spingendolo a proclamare: «lo zelo della tua casa mi divora» (Sal 69, 10; 119, 139). Si parla 
qui proprio del fuoco delle passioni, instillato nel cuore sotto forma di scintille di luce, come 
afferma  san  Basilio;  ma  se  queste  scintille,  invece  di  diventare  l’ardore  di  un’anima 
innamorata che sprigiona luce divampano nel fuoco delle passioni, possono dare origine a 
un incendio peggiore di quello della Geenna, e generare l’oscuro velo di fumo che ottenebra 
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il  cuore. Infatti nella letteratura monastica cristiana l’impassibilità non è mai una fredda 
insensibilità, ma sempre qualcosa di infuocato. Esiste uno stretto legame tra impassibilità e 
amore: come dice Evagrio Pontico, «l’amore è figlio dell’impassibilità». È solo il  fuoco 
dell’amore  che  può  domare  le  passioni  incontrollate:  «Se  amiamo sinceramente  Dio,  il 
nostro stesso amore scaccia le nostre passioni incontrollate». Quindi le scintille seminate nei 
nostri cuori devono far nascere il fuoco dell’amore per Dio, trasformando l’essere umano in 
un centro che irradia luce per tutti.

e. Il dominio interiore e la signoria sulla natura
Negli uomini spirituali c’era la chiara consapevolezza che il dominio interiore riportava 

l’uomo a uno stato di armonia in cui nulla di esterno può nuocere. Come Teodoro anche 
abbà Paolo prendeva senza timore in mano ogni sorta di rettili e animali velenosi: aspidi, 
scorpioni, cerasti. Quando i compagni gli domandarono come avesse acquisito questo potere 
rispose: «Se qualcuno ha acquisito la purezza, ogni cosa gli si assoggetta come ad Adamo, 
quando  era  nel  paradiso  prima  della  trasgressione  del  comandamento».  Si  trattava 
sicuramente  di  un  insegnamento  tradizionale,  ripreso  da  numerosi  monaci  e  riportato 
diffusamente  nella  letteratura.  Giovanni  Cassiano  insegnava:  «se  i  nostri  vizi  fossero 
corretti, vivremmo molto facilmente non dico con gli uomini, ma anche con gli animali e le 
bestie selvatiche».

Nella letteratura spirituale,  come riportato frequentemente nella  Filocalia,  si  dice che 
quando una persona tenta di  entrare nel  proprio cuore incontra prima di tutto gli  spiriti 
tenebrosi con i quali deve lottare. La discesa agli Inferi è un tema classico nella letteratura 
mitica e spirituale di tutti i popoli, e presuppone che si debbano affrontare delle belve o dei 
mostri  prima di  raggiungere  la  meta  profonda  tanto  agognata.  Negli  animali  feroci  che 
vanno affrontati si possono riconoscere le forze spirituali pervertite, per esempio l’amore 
per  la  bellezza  o  l’aspirazione  alla  perfezione  possono  trasformarsi  nei  demoni  della 
lussuria, dell’invidia, dell’ira; questi demoni a loro volta attirano tutte le forze affini che 
popolano il cosmo. Abbiamo visto più sopra come nel cuore sono contenuti dei “semi” che 
risuonano nelle rispettive forze operanti nell’universo, perché i semi che abbiamo nel cuore 
corrispondono  alle  potenze  che  governano  ogni  specie  vivente  della  natura.  L’universo 
intero è presente dentro di noi, in quel microcosmo che è il nostro cuore. Quindi le passioni 
possono  essere  rappresentate  simbolicamente  come  animali  mostruosi  che  popolano  il 
nostro cuore, o «belve che vanno ammansite», per usare l’immagine di Basilio Magno. Così 
infatti nel deserto di Giuda san Saba non teme Satana che gli è apparso sotto forma di un 
leone spaventoso; a ricompensa «Dio gli sottomise ogni bestia velenosa e carnivora». 

L’uomo che fa questo, «se regola secondo la volontà di Dio ogni operazione, sia grande 
o piccola», acquista la cittadinanza dei cieli. Se le forze delle passioni vengono fatte agire 
secondo la loro vera natura, cioè obbedendo ai comandamenti, si trasformano in virtù, in atti 
di amore con i quali il nostro cuore si trasforma in un Eden popolato di animali mansueti. Il 
nostro cielo interiore può così brillare di forze luminose, corrispondenti e consone alle virtù 
e alle potenze che popolano i cieli e dirigono l’universo.

6. La ricerca del luogo del cuore
Scete  è  uno  dei  centri  più  famosi  del  monachesimo  antico.  Secondo  un’etimologia 

tradizionale il nome significa “bilancia del cuore” e deriva da un episodio capitato a uno dei 
maggiori  eroi  del  deserto  egiziano:  Macario  il  Grande,  santo  celebre  per  le  prodezze 
ascetiche.  Un  giorno  gli  apparve  un  angelo  che  gli  pose  la  mano  sul  petto,  come  per 
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misurarlo, e gli disse: “peso il tuo cuore”. Poi chiarì: “Daranno a questo deserto il nome del  
tuo cuore.......Dio farà di te un dio di un popolo numeroso su questa terra”.

a. La scala
L’idea  di  un  contatto  primordiale  tra  terra  e  cielo  successivamente  spezzato  è 

praticamente  universale.  Nella  concezione  tradizionale  l'idea  della  crescita  spirituale  è 
sempre rappresentata come una crescita "verso l'alto". Questo contatto con l’alto può essere 
mantenuto grazie ad una via di passaggio che è rappresentata in vari modi: il pilastro, la 
colonna, l'albero, la montagna oppure la scala13.

Il  simbolismo della scala era già noto nell'Antico Testamento a partire da Giacobbe. 
Quando a Harran gli apparve in sogno la scala che portava al cielo, sulla quale gli angeli 
salivano e scendevano, udì il Signore che dall'alto gli diceva: “Io sono il Signore, il Dio di 
Abramo!”. Allora si risvegliò pieno di paura e gridò: “Quanto è terribile questo luogo! Qui è 
proprio la casa di Dio, questa è la Porta del Cielo!” (Gn 28,12).

La  scala  quindi  rappresenta  sia  la  via  di  accesso  alla  "porta  dei  cieli",  sia  la 
comunicazione di Grazia dal cielo verso la terra14. La tradizione mistica insegna infatti che il 
cammino spirituale è segnato da alcune tappe precise,  ben espresse dall'idea dei gradini 
della scala: sono i cosiddetti gradi della crescita15 che percorsi permettono di «elevarsi dalla 
terra  per  salire  fino al  cielo»16.  Questa  scala  è  inserita  nell’uomo stesso,  nel  suo corpo, 
“Tempio della Spirito”: «La scala di questo regno è nascosta dentro di te, nella tua anima: 
Lavati dunque dal peccato e scoprirai i gradini per i quali salire»17. 

La  risalita  lungo  la  scala  è  permessa  da  una  forza  spirituale  che  innalza,  un  fuoco 
serpeggiante  che  si  trova  alla  base  della  scala  dal  carattere  ambivalente,  per  cui 
nell’iconografia è spesso raffigurato come un serpente trafitto da una lancia (la cui punta 
ricorda però il bacino18) o come un drago alla base della scala:

Io vedo un scala di straordinaria grandezza che arriva in cielo...sui montanti sono fissati 
ogni sorta di  ferri,  vi  sono spade lance uncini,  gladi in modo tale che se qualcuno sale 
distrattamente e senza fissare la sua attenzione verso l’alto rimane lacerato e perde brandeli 
di carne sui ferri..[alla base vi era un drago]...Allora il drago come se mi temesse sporse la 
testa da sotto la scala e io salendo il primo gradino gli calpestai la testa. E salii e vidi un 
giardino immenso19

13 M.  ELIADE,  Il sacro e il profano cit., p.29. Cfr. anche M.M. Davy,  Scala, in  Dizionario dei  
simboli, Milano 1992, II, pp.328-334.

14 G. PENCO, Scala in Dizionario di spiritualità, III, Roma 1975, p.2261.
15 Molti autori spirituali a partire da Giovanni Climaco con la sua Scala Paradisi hanno utilizzato 

l'immagine  della  scala  come  simbolo  di  ascensione  spirituale.  Ad esempio  Guglielmo  di  Saint 
Thierry  descriverà  l'anabathmon dell'anima  che,  attraverso  sette  gradi,  si  innalza  fino  alla  vita 
celeste,  gradi messi in rapporto con le sette porte del cielo.  Ildegarda di Bingen e, dopo di lei,  
Onorio d'Autun e Adamo di Saint-Victor vedono nella croce di Cristo la Scala dei peccatori, ancora 
chiamata la divina Scala.  Cfr. E. Bertaud-A. Rayez,  Echelle in  Dictionnaire de Spiritualité,  IV, 
Paris 1960, 62-86. G. Champeaux S. Sterckx, I simboli del medioevo cit., pp.185-187.

16 SIMEONE IL NUOVO TEOLOGO cit. in DIZS, II 329.
17 ISACCO IL SIRO cit. in DIZS, II 329. Riti mitraici e collegamento tra una scala dei metalli e le ere della terra nello  

stesso articolo. Interessante anche la quantità dei gradini. Cfr. Ambrogio parla di sette gradi di letizia TP IV 323.
18 Angelo nell'EC  V.i  C.1247. Anche nell’iconografie raccolta da Muzj. Immagine scala al cielo in Giovetti p.150.
19 Passio Perpetuae 4.
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Commentando questa visione Agostino dirà che la testa del drago forma il primo gradino 
della scala20.  E’ un fuoco che va attizzato: «Il fuoco accende l’orazione che alberga nel 
cuore; e accesa questa e salita al cielo, si ha la discesa del Fuoco nel cenacolo dell’anima».

Commentando Lv 6,9-12 Procopio di Gaza dice che il fuoco dell’olocausto deve essere 
acceso nei cuori, offrendo il sacrificio di se che stabilisce al centro del mondo «tenendo 
l’intelletto immobile, come l’asse dei cieli,  guardando come verso un centro l’abisso del 
cuore»21. Raggiungere la meta richiede quindi questa immobilità interiore che è superamento 
di  ogni  polarità  e  lo  troviamo  raffigurato  anche  nell’iconografia  rendendo  evidente  un 
collegamento: quello tra l’asse cosmico e la croce. Spessissimo si trovano ai lati della croce 
la  figura  femminile  e  quella  maschile  o  più spesso il  sole  e  la  luna per  manifestare  la  
riconciliazione di ogni opposizione22.

La  scala della crescita spirituale è difatti spesso identificata con la croce: «Ecco la strada 
del Figlio appariva su questa scala. La croce si erge come una scala meravigliosa attraverso 
cui gli uomini sono stati veramente condotti al cielo...Egli stava sulla terra come una scala 
ricca di gradini»23. 

Questa  risalita  è  possibile  se  si  diventa  tutto  di  fuoco  come  dice  S.Ildegarda  "voi 
dovreste essere colonne di fuoco"24.

A tutti il Vangelo chiede di cercare la santità con tutte le proprie forze, per questo Basilio 
non amava distinguere tra diverse categorie di cristiani; considerava drammatico proprio 
questo: che alcuni si ritengano dispensati dall’applicarlo integralmente, si sentano dispensati 
da alcuni comandamenti. Invece a ognuno viene proposto di vendere tutto per acquistare il 
campo in cui è nascosta la pietra preziosa. Gli esicasti interpretavano questo campo di cui 
parla il Vangelo come una metafora per il cuore: è nel cuore che bisogna scavare per trovare 
la  perla  di  valore  inestimabile.  Simeone  il  Nuovo  Teologo,  uno  maggiori  maestri 
dell’esicasmo,  descrive  l’  esperienza  sopraggiunta  una  sera,  appena  iniziò  a  ripetere  la 
preghiera “Santo Dio” e cadde a terra in estasi, abbagliato da una luce infinita: “..dimenticai 
anche il luogo nel quale stavo, chi ero e dove mi trovavo, soltanto gridavo il Kyrie eleison 
-mi accorsi infatti di stare pronunciando quelle parole quando ripresi coscienza-...[quella 
luce]  mi  concesse  di  conoscere  anche  il  modo  col  quale  si  esce  dalla  vita 
presente...cominciava dolcemente a scemare e come a contrarsi, io ripresi coscienza e mi 
resi conto di come  di nuovo essa mi lasciasse solo nella vita:.....da gioia quando appare e  
ferisce quando si nasconde. Si fa vicinissimo a me e mi solleva nei cieli. E’ un perla: e la 
luce mi riveste, mi appare come un astro e nessuno la può contenere; lampeggia come sole e  
io scorgo in essa racchiusa la creazione; mi mostra tutto ciò che è in essa e mi comanda di  
rispettare i miei limiti. Sono chiuso sotto un tetto e fra pareti, e mi apre i cieli. Sollevo i miei 
occhi in modo sensibile, per contemplare le realtà di lassù e tutto è come prima. Mi stupisco 
di ciò che è accaduto e odo una voce che segretamente mi dice dall’alto: questi sono enigmi 
e conoscenze iniziali...”

7. Paternità e figliolanza
Nell’esperienza spirituale, come conferma tutto l’insegnamento tradizionale, è necessario 

l’aiuto di un esperto per poter percorrere i diversi gradi della crescita: «Voi dunque riferite 

20 Sermoni, 280, 1.
21 Centurie spirituali in Filocalia
22 CHARBONNEAU-LASSAY L, Il giardino del Cristo ferito, Roma 1995 p161  168  203  269.
23 GIACOMO DI SAROUG cit. in DIZS, II 331
24 visioni p.142

17



al padre come figli le vostre esperienze e io, poiché sono più vecchio di voi, vi comunicherò 
ciò che so e ciò che sperimentai». L’esperienza è quindi un requisito indispensabile:

Se  noi  vogliamo  giungere  veramente  e  realmente  all’autentica  pienezza  della  virtù, 
dobbiamo assoggettarci a quei maestri, e prendere come guide coloro i quali, non con vani 
sogni  e  vane  disputazioni,  ma  attraverso  esperienze  effettivamente  vissute  possono 
insegnarle anche a noi e così dirigerci come loro lungo lo stesso cammino25.

 L'esperienza non è certo il solo requisito perché una paternità sia veramente “spirituale”: 
il suo essere spirituale include necessariamente la presenza dello Spirito di cui il padre è 
strumento e tramite.  L’esperienza dei  padri  del  deserto è veramente esemplare a questo 
riguardo, perché nasce e si sviluppa dall’esigenza di costruire un rapporto personale con un 
uomo capace di farsi guida nello sconfinato mondo dello Spirito. L’attrazione per il deserto 
era sempre mediata dall’attrazione per un uomo dello Spirito vivo e concreto; era l’esempio 
dato da Antonio, da Pacomio o da Shenute che finiva per popolare il deserto più che le città. 
Ma molti erano spinti verso il deserto soprattutto dalla certezza di potervi trovare qualcuno 
da cui farsi guidare: ecco perché la parola chiave dell’esperienza monastica delle origini, 
quella con cui è passata alla storia, è proprio padre, “abbà”.

a. Il tirocinio dell’obbedienza
Nel deserto, alle origini dell’esperienza monastica, non esistevano regole scritte, quello 

che diceva il padre era la regola da seguire, come insegna abbà Poemen: «Attaccati ad un 
uomo che teme Dio e standogli vicino imparerai anche tu a temere Dio».

Il  primo passo per entrare in un rapporto maturo di  figliolanza spirituale è quello di 
allenarsi  alla  più fedele  obbedienza,  e  questo  per  gli  antichi  si  otteneva  spesso  con un 
durissimo tirocinio. Il discepolo preferito da abbà Antonio si chiamava Paolo: era sposato, 
ma accortosi che la moglie lo tradiva, fuggì presso Antonio per essere istruito sulla vita 
monastica. Antonio lo provò in mille modi: lo lasciò fuori dalla cella alcuni giorni a digiuno 
sotto il sole cocente prima di prenderlo con sé; gli  fece rompere un vaso di miele e gli 
ordinò di raccoglierlo con un cucchiaio stando attento a non raccogliere anche la sabbia; gli 
fece intrecciare corde per poi disfarle, oppure cucire e scucire mantelli. Ma visto che mai 
borbottò,  né  si  scoraggiò,  né  si  indignò,  lo  prese  tra  i  suoi  più  intimi.  Grazie  alla  sua 
obbedienza acquistò il carisma di farsi obbedire da spiriti che neppure Antonio riusciva a 
scacciare.

La tradizione di mettere alla prova con molta severità chi chiedeva di essere iniziato 
all’esperienza monastica era molto diffusa; secondo abbà Giuseppe di Panefisi era la pratica 
comune: «all'inizio ai fratelli  i padri non dicevano cose rette ma storte e se li  vedevano 
compiere cose storte non dicevano più loro tali cose, ma la verità, sapendoli obbedienti in 
tutto».  Lo spirito  di  fiducia,  conquistato  con grandi  fatiche,  poteva  giungere  a  far  fare 
miracoli veri e propri, come successe ad abbà Giovanni che venne mandato dal suo padre a 
prendere del letame di bue vicino ad alcune tombe in cui dimorava una iena. Giovanni gli  
chiese: «Come farò padre con la iena?» e lui scherzando: «Se ti assale legala e conducila 
qui!». La iena lo assalì, ma lui, secondo  la parola del padre, la affrontò; lei fuggì ma egli la 
inseguì dicendole: «Fermati, il padre mi ha detto di legarti!». E, una volta presa, la legò e la 
condusse a lui.Tramandato come esemplare è l'episodio di Giovanni il Nano. Il suo abbà 
piantò un ramo secco nella sabbia, lontano dalle celle, e gli ordinò di innaffiarlo ogni giorno 
finché facesse frutti. L'acqua era lontana e  Giovanni faticava ogni giorno per assolvere il  

25 GIOVANNI CASSIANO, Le instituzioni cenobitiche  XII, 15, 1.
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compito, finché il legno fiorì e fruttificò. Il padre commosso portò i frutti all'assemblea di 
fratelli e disse: «Ecco il frutto dell'albero dell'obbedienza».

Tutto questo potrebbe far credere che i padri  fossero solo severi e  impietosi,  mentre 
sapevano essere capaci anche di grande delicatezza e grazie al loro elevato discernimento 
avevano una medicina adeguata per ogni malato: se dovevano educare con la misericordia 
sapevano ben farlo. 

Abbà Ammone era padre di una comunità in cui c'era un monaco che peccava con una 
donna. Un giorno la donna fu vista entrare nella cella del monaco e i fratelli si agitarono e si 
radunarono per smascherarlo, e chiamarono subito anche Ammone. Il monaco se ne accorse 
e  nascose  la  donna  in  una  grande  botte.  Quando  arrivò  Ammone  sapeva  già  cosa  era 
accaduto, ma volle nascondere le cose. Si sedette sulla botte e diede ordine che cercassero 
per  tutta  la  cella.  Quando ebbero  frugato  dappertutto  senza  trovare  la  donna,  Ammone 
rimproverò i fratelli dicendo: «Che significa questo? Che Dio vi perdoni». Li fece uscire 
tutti, prese la mano del fratello e gli disse: «Bada a te stesso» e questi non peccò più.

Anche abbà Antonio sapeva che, per quanto utile, la fermezza va alternata a momenti di 
tranquillità.  Infatti  una  volta  un  tale  che  cacciava  belve  feroci  vide  il  padre  Antonio 
scherzare  con  i  fratelli  e  rimase  scandalizzato.  Ma  l'anziano,  volendo  fargli  capire  che 
occorre  talvolta  accondiscendere  ai  fratelli,  gli  disse:  «Metti  una freccia  nel  tuo arco  e 
tendilo».  Egli  lo fece.  Gli  disse:  «Tendilo ancora»,  e  lo fece.  Gli  disse:  «Ancora».  E il  
cacciatore:  «Se  lo tendo oltre misura,  l'arco mi si  spezza».  L'anziano allora gli  rispose:  
«Così accade anche nell'opera di Dio: se coi fratelli tendiamo l'arco oltre misura, presto si  
spezzano. Perciò talvolta bisogna essere accondiscendenti con i fratelli».

b. La fiducia filiale
La  pedagogia  dell'obbedienza  permetteva  il  raggiungimento  dell'impassibilità  del 

discepolo, ma soprattutto educava alla dipendenza dal padre spirituale, perché è tramite lui 
che viene nutrita la vita spirituale, è per mezzo suo che vengono presentate le occasioni da 
non perdere.

Infatti più di tutto, anche più di una vita ascetica e virtuosa, per la crescita spirituale è 
indispensabile l’obbedienza. Un monaco diligente, combattuto da un demone, per vent’anni 
lottò con astinenze e veglie, 

ma non sentendo alcun giovamento andò e scrisse su una carta la sua tentazione e la consegnò 
ad  un  santo  anziano  gettandoglisi  ai  piedi  con la  faccia  a  terra  e  non avendo nemmeno  il 
coraggio di guardarlo in faccia. L’anziano lesse e sorrise poi, fatto alzare il fratello, gli disse; 
-Figlio mio, metti la tua mano sulle mie spalle-. E avendo fatto ciò, l’anziano gli disse: -Sulle 
mie spalle, fratello, sia questa tentazione per quanti anni ti ha combattuto e per quanti anni  sta 
per combatterti-.  E quel tale fu così confortato, che non era ancora uscito dalla cella che la 
tentazione era svanita (Giovanni Climaco)26.

Un monaco,  ad  esempio,  praticava  delle  ascesi  durissime in  segreto  senza  aver  mai 
chiesto il parere all'abbà, e non riusciva a vincere la lotta contro i pensieri. Il padre, saputolo 
in  visione,  lo  riprese  e  gli  impedì  di  continuare,  e  questo  con  stupore  scoprì  che 
nell’obbedienza superava la lotta con ascesi ben più lievi.

Abbiamo visto sopra come i padri pur di aiutare la crescita di chi è loro affidato siano 
disposti a caricarsi dei pesi altrui. Mai lascerebbero qualcosa di intentato per la salvezza del 
discepolo, come mostrano le parole ardite di Sisoes quando il suo discepolo Abramo cadde 

26 GIOVANNI CLIMACO, La scala del paradiso XXII, 133.
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in una tentazione. Levatosi in piedi tese le mani al cielo e disse: «O Dio, sia che tu voglia sia 
che tu non voglia, non ti lascerò se non lo guarirai».

Essere nelle mani di un santo anziano mette al riparo da tanti pericoli anche di fronte alla  
negligenza del discepolo. Abbà Shenute, ad esempio, vedendo che un suo discepolo stava 
morendo ma non era ancora pronto a partire, ottenne in preghiera che al posto suo fosse 
preso un altro, molto più diligente, che era pronto ad affrontare il passaggio verso il mondo 
spirituale. L'altro così poteva avere ancora del tempo per prepararsi e redimersi. 

c. Le condizioni del rapporto
Indispensabile  alla  creazione di  un rapporto vero col  padre  spirituale  è  un colloquio 

sincero,  non  gli  si  deve  nascondere  nulla.  Abbà  Poemen dice:  «Niente  rallegra  tanto  i 
demoni ed è così nocivo per i discepoli come quando nascondono i loro pensieri ai padri 
spirituali». È interessante a questo riguardo quanto accadde ad un discepolo restio a rivelare 
i pensieri al proprio padre, che era Zenone. Quando decideva di farlo gli si affacciava questo 
pensiero: «Poiché sai cosa è bene che tu faccia, serviti di quello che hai letto; perché andare 
a disturbare il padre? Tu sai la cura che ti si addice, non sei negligente, lo sai già cosa dice il 
padre!». E ogni volta che si accingeva ad andare dal padre a manifestargli i pensieri, la 
guerra si calmava per artificio del demonio così che non andasse; ma non appena aveva 
deciso di non andare, era di nuovo dominato dalle passioni.

Un altro abbà diceva: «Se ti turbano dei pensieri impuri, non nasconderli, ma dilli subito 
al tuo padre spirituale e rimproverali. Quanto più uno nasconde i suoi pensieri tanto più essi 
si moltiplicano e prendono vigore. Come un serpente che esce dalla sua tana subito fugge, 
così anche il pensiero malvagio non appena è manifestato subito si dilegua. Chi manifesta i 
suoi pensieri viene subito guarito, chi li nasconde invece è malato d'orgoglio».

Talvolta il discepolo giustifica la reticenza col pensiero che “il padre sa tutto anche senza 
dirglielo”. Ma anche se il padre ha veramente questa capacità cardiognostica, la reticenza 
del discepolo gli lega le mani e gli impedisce di aiutarlo. Un monaco continuava ad andare 
dall'abbà senza confidarsi completamente, e permaneva nel suo tormento.  «Ma un giorno 
l'abbà  si  voltò  e  vedendomi  tormentato  dai  pensieri  mi  batté  il  petto  e  mi  disse:  “Che 
cos’hai?”. Come disse queste parole, mi parve che il mio cuore si aprisse. Caddi ai suoi 
piedi e lo pregai tra le lacrime...L'anziano mi disse: “Perché temi di parlarmi, anch’io sono 
un uomo. Risposi: “Abbà tu lo sai” . Ed egli disse: “Ma è necessario che tu lo dica”. Allora  
con grande vergogna gli manifestai la mia passione ed egli mi guarì».

Per mettersi nella giusta relazione col padre spirituale non basta confidargli tutto con 
assoluta  sincerità,  occorre  anche curare  l'atteggiamento con cui  gli  si  chiedono le  cose, 
altrimenti non si otterrà la risposta giusta. Alcuni discepoli notavano che il loro abbà dava a 
tutti carichi leggeri e solo a uno carichi pesanti; glie chiesero ragione e lui rispose: «Gli altri 
fratelli così come vengono pure se ne vanno, ma costui proprio per amore del Signore viene 
ad ascoltare una parola. È veramente operoso! Qualsiasi cosa gli dico la compie con zelo.  
Per questo gli dico la parola di Dio». 

Dicevano infatti che non serve andare molte volte dal padre se non lo si fa «con fatica e 
con tutto il cuore come se si domandasse a Dio. E allora si ottiene». Chi manifesta i pensieri 
con negligenza o per mettere alla prova l'anziano non solo non ne trae giovamento, ma va 
incontro alla condanna. 

Quando un discepolo si è messo sulla strada della vita spirituale e continua a seguire la 
propria volontà, arriverà «fino a perdere la ragione per aver messo la propria fiducia nelle 
proprie  opere  e  rifiutato  il  comandamento  di  colui  che  dice:  “interroga  tuo  Padre  e  ti 
consiglierà” (Dt 32, 7)». Il rimprovero di Antonio non sembri esagerato perché, a detta dei 
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padri,  intraprendere questa strada e continuare a persistere nella propria volontà è come 
mettersi contro un torrente in piena, meglio restare sulla riva altrimenti si rischia di essere 
travolti, o peggio, come ammonisce il santo abbà, perdere la ragione.

La lotta contro i cattivi pensieri è l’impresa di ogni novizio della vita spirituale, «lotta,  
senza stancarti, con la tua mente, richiamandola a te quando divaga», ma l’obbedienza rende 
liberi anche dalla incapacità di vincere le distrazioni, come continua Giovanni Climaco: «ma 
il  Signore  da  chi  vive  sotto  obbidienza  non  esige  un’orazione  del  tutto  immune  da 
distrazioni». D’altronde affidarsi a un padre permette di raggiungere una quiete profonda, 
priva  di  ogni  preoccupazione,  dovuta  alla  fiducia  di  essere  in  buone  mani.  Un  buon 
discepolo è sempre un amerimnos: «Colui che si affida all’obbedienza del padre è libero da 
ogni preoccupazione e possiede la pace».

d. La presenza dello Spirito
Per  bocca  del  padre  si  ricevono  veramente  le  parole  dello  Spirito  che  nutrono  e 

illuminano la crescita spirituale. Il rhêma, così si chiama nel linguaggio del deserto la parola 
autorevole  del  padre,  è  accolta  come  un  veicolo  di  grazia,  come  una  fonte  di  energia 
trasfigurante: «Abbà, dimmi una parola perché la mia anima ne viva».

Agli occhi dei monaci del deserto la garanzia dell’assistenza dello Spirito attraverso la 
bocca di una guida è cosa certa. Essi la ritengono possibile perfino attraverso la mediazione 
di  una persona non ancora  in  stato di  perfezione,  perché è  desiderio intensissimo dello 
Spirito di raggiungere e guidare chi vuole farne esperienza:

Quanti vogliono conoscere la volontà di Dio, devono morire a se stessi; e poi pregando 
con fiducia e semplicità e consultando il pensiero dei padri e dei fratelli, con umiltà e senza 
esitazione ricevere, come dalla bocca di Dio i loro suggerimenti, anche se le loro parole 
saranno contrarie al proprio modo di vedere, anche se le persone consultate non saranno 
troppo spirituali. Dio non è ingiusto da ingannare le anime che si umiliano al consiglio ed al 
giudizio degli altri con fede e semplicità: fossero pure, gli interrogati, irragionevoli e muti, 
colui che parla è l’Immateriale e l’Invisibile27. 

L’incontro col padre va quindi preparato curando l'atteggiamento e pregando molto. Gli 
apoftegmi tramandano una formula che i padri insegnavano per prepararsi: «Signore, metti 
ciò che vuoi sulla bocca dell'anziano perché me lo dica. Io accoglierò ciò che viene da lui  
come se provenisse dalla tua bocca. Confermalo, o Signore, nella tua verità». 

Un  episodio  della  vita  di  abbà  Teodoro,  successore  di  abbà  Pacomio,  può  essere 
illuminante riguardo al rapporto col mondo angelico. Abbà Teodoro una notte in preghiera 
ebbe una visione:  vide tutti  i  suoi  discepoli  come pecore  e  in  mezzo a  loro un angelo 
splendente con una spada di fuoco che li custodiva. Rivoltosi a lui l'angelo gli disse: «Chi 
veglia sui fratelli io o tu?». E così Teodoro capì.

È quindi grazie a questi padri, che nel deserto osavano definire gli “incorporei”, è grazie 
a questi collaboratori degli angeli, che con sacrificio rivolgono lo sguardo verso i discepoli, 
che si può attingere a quella luce abbondantissima nella quale i discepoli sperano di potersi 
immergere alla fine del percorso, una volta risalita interiormente la scala che congiunge 
terra e cielo, e poter così dire: «Ho aperto la mia bocca ed ho succhiato lo Spirito» (Sal 118, 
131), infatti chi attraverso l'obbedienza apre il suo cuore, succhia lo Spirito santo, che gli 
rivela i segreti di Dio.

27 GIOVANNI CLIMACO, La scala del paradiso XXVI, 162
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8. Conclusione:
Nostalgia dell’Eden e fedeltà ai comandamenti

L’osservanza dei comandamenti, se non improntata a una visione riduttiva di carattere 
esclusivamente  moralistico,  è  la  chiave  che  apre  alla  penetrazione  dei  mondi  visibili  e 
invisibili. Consente inoltre di comprendere i misteri della creazione:

[Disse Silvestro ad alcuni che erano venuti a visitarlo:] «Da quando mi trovo in questo luogo 
solitario, il lupo sorveglia la mia cella come custode fedelissimo; mi obbedisce sempre: evita ciò 
che gli è proibito e fa puntualmente ciò che gli è comandato» […] Non c’è da meravigliarsi che 
un animale così feroce si dimostrasse tanto obbediente al servo di Dio. Infatti, dal momento che 
la  sua anima era perfettamente soggetta  al  Creatore,  non trascurando nessun comandamento 
divino,  sembrava  che  avesse  ottenuto  l’antica  signoria  concessa  al  primo  uomo  su  tutte  le 
creature irrazionali28.

In tutte le grandi tradizioni religiose esiste una regola che sancisce l’ordine del cosmo: 
nelle tradizioni orientali si parla di dharma, termine ormai noto anche in tutto l’Occidente. 
Esiste una legge divina che va capita e penetrata, e riguarda tutte le creature, inclusi gli  
animali. Secondo il profeta Geremia essi anzi la seguono meglio degli uomini: «Anche la 
cicogna conosce i suoi tempi, la tortora, la rondinella e la gru, il mio popolo invece non 
conosce il comando del Signore» (Geremia 8,7).

Abbiamo visto  che  nel  terreno fertile  del  cuore  umano sono stati  seminati  dei  semi 
divini, delle scintille di luce. L’osservanza dei comandamenti è la via per risvegliare i semi 
o fare avvampare la scintilla. Da questo, afferma san Basilio, deriva la capacità di conoscere 
i  misteri  della natura e ogni capacità di  operare prodigi29;  ma osservare i  comandamenti 
permette soprattutto di entrare in relazione profonda con i principi di tutta la creazione, che 
sono già contenuti nel nostro cuore, e quindi anche con gli animali.

I comandamenti sono stati sintetizzati dal Maestro: Egli ci domanda solo di amare Dio 
con tutti noi stessi e amarsi a vicenda, e da questo saremo riconosciuti come Suoi discepoli.  
A seconda che accogliamo o rifiutiamo questo invito ad amare, in realtà coincidente con 
l’impulso stesso della  vita,  il  nostro cuore  si  popolerà di  potenze angeliche o di  quelle 
avverse.  Sono  forze  di  origine  divina,  modellate  dalle  nostre  libere  scelte;  qualcosa  di 
intimamente nostro da cui non potremo mai scappare, e che costituirà la nostra vera eredità. 
È l’uomo stesso che, con la sua libertà, può trasformare il flusso di amore proveniente da 
Dio in un paradiso o in un tormento per l’anima.

Occorre quindi ritrovare la via per questo mitico Eden perduto. Secondo i Padri della 
Chiesa,  la  vita  mistica  consiste  essenzialmente  in  un  ritorno  al  Paradiso30 e  questa 
convinzione  si  fonda  su  un  dato  umano di  valore  universale.  Lo  storico  delle  religioni 
Mircea  Eliade  ha  evidenziato  come  nell’essere  umano  viva  una  nostalgia  struggente  e 
ineludibile. La nostalgia dell’Eden:

una  delle  caratteristiche  della  restaurazione  paradisiaca  sarà  per  l'appunto  il  dominio  sugli 
animali,  che  già  costituisce  la  prerogativa  degli  sciamani  e  di  Orfeo.  Orbene,  il  ritorno  al 
Paradiso si ritrova nelle forme arcaiche e primitive di misticismo [...] Vi è però un punto la cui 
importanza non può sfuggire a nessuno: l'esperienza mistica dei «primitivi», al pari della vita 
mistica  dei  cristiani,  implica  il  ritrovamento  della  condizione  paradisiaca  primordiale. 
L'equivalenza vita mistica = ritorno al Paradiso non è quindi un hapax giudeo-cristiano, creato  

28 ANDREA DI GIACOMO, Vita di san Silvestro 7.
29 Cfr. BASILIO MAGNO, Sullo Spirito Santo, 609c; Sul battesimo, 1565c
30 Cfr. J. DANIÉLOU, Sacramentum futuri
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dall’intervento di Dio nella storia; è un «dato» umano universale di incontestata antichità [il 
corsivo è dell’autore Ndr]31.

Ma  il  “luogo”  dove  è  collocato  il  giardino  incantato  non  è  detto  che  sia  distante 
dall’umanità. Se l’essere umano è un microcosmo, nel ripercorrere la via verso l’Eden deve 
inevitabilmente attraversare anche tutti i regni della natura che sono effettivamente presenti 
nel nostro corpo e nel nostro cuore. Abbiamo già visto come per Massimo il Confessore 
l’uomo sia la vera sintesi del creato: «Perché tutto ciò che è stato creato da Dio nelle diverse 
nature concorre insieme nell'uomo, come in un crogiolo, per formare in lui una perfezione 
unica, come un'armonia composta di suoni diversi»32. In una celebre omelia Basilio afferma 
che l’uomo è un microcosmo e, cercando dentro di sé, può scoprire la stessa sapienza che si 
dispiega nella creazione. L’uomo, immagine di Dio e microcosmo, contiene nel cuore le 
ragioni di tutte le creature33. Per Massimo il Confessore il cosmo nel suo complesso è la 
grande  incarnazione  del  Logos34,  in  pratica  è  come  se  fosse  l’infinita  parola  d’Amore 
pronunciata da Lui.  Ogni essere esistente incarna quindi un frammento di questa parola 
d’amore, ma l’uomo nel suo cuore le contiene tutte, e quindi riassume in sé tutto il creato.

Facendo riferimento a un enigmatico versetto del Vangelo: «il Regno di Dio è dentro di 
voi», i mistici affermano che, quando uno ha purificato il proprio cuore e vi entra dentro, vi 
scopre le schiere celesti, le gerarchie angeliche, tutti i mondi spirituali; il cuore è definito, 
paradossalmente,  un  macrocosmo  racchiuso  nel  microcosmo  che  è  l’uomo 35.  Allora  la 
preghiera può diventare un tutt’uno con il coro degli angeli, e farsi realmente voce di ogni 
creatura. Quando uno trasforma il proprio caos interiore, cioè il disordine delle potenze che 
animano il corpo, in un cosmos, cioè in qualcosa che manifesta ordine, armonia e bellezza, 
diventa un’immagine dell’universo incontaminato. San Massimo il Confessore afferma che 
con la pratica dei comandamenti si diventa immagine vivente del Cristo, e che il sapiente, 
cioè colui  che ha compiuto il  proprio perfezionamento interiore,  è imitazione di  tutto il 
cosmo: cielo, sole, uccelli, serpenti. Perciò nel santo che prega è tutto l’universo che si sente 
intimamente collegato a Dio36. 

Le  tradizioni  mistiche  affermano  però  che  non  è  possibile  esser  fedeli  a  nessun 
comandamento, nemmeno a quello di amare Dio o il prossimo, finché permane l’agitazione 
interiore,  finché  cioè  la  mente  vaga  attratta  da  mille  stimoli,  attrazioni  e  interessi 
consumistici. Dato che il «principio della purificazione dell’anima è la quiete (esichia)», 
«bisogna cercare di tenere la mente nella quiete» afferma la Filocalia. Ma la premessa per 
raggiungere questo stato è quella che gli antichi chiamavano ascesi: l’«esercizio (askesis) 
che  piace  a  Dio»37.  Attraverso  la  vita  ascetica  i  santi  acquietano  le  agitazioni  interiori, 
armonizzano  le  potenze  intime  che  diversamente  lotterebbero  le  une  contro  le  altre 
distruggendosi. L’ascesi si può far coincidere con quella che oggi, in ambito ecologista, è 
definita come “vita sobria”, che segue dei ritmi sani, che favoriscono l’equilibrio e la calma; 
all’ascesi però va aggiunta l’imprescindibile pratica di accompagnare ogni azione con il 
ricordo di Dio. 

E’ comprensibile che i padri del deserto, gli stiliti e altri folli in Cristo, nonostante la loro 
ricerca della solitudine, finissero con trovarsi al centro dell’attenzione. In vita attirarono 

31 M. ELIADE, Immagini e simboli, Milano 1987, p. 149.
32 MASSIMO IL CONFESSORE, citato da V. LOSSKY, Teologia mistica della Chiesa d’Oriente, Bologna 1985, p. 98.
33 Cfr. BASILIO MAGNO, Fa attenzione a te stesso 7.
34 Cfr. MASSIMO IL CONFESSORE, A Talassio, 61; 63.
35 Cfr. L. ROSSI, «Il cuore cosmico nel monachesimo orientale» cit., p. 30-34.
36 Cfr. MASSIMO IL CONFESSORE, , Capitoli a Talassio, 60.
37 BASILIO MAGNO, Regole Ampie. 
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folle enormi, dopo morti le loro colonne divennero luoghi di pellegrinaggio. Ottennero un 
numero notevolissimo di biografie, che figurano tra i documenti più importanti della storia 
della spiritualità, e nell’agiografia figurano come una elite spirituale. Indubbiamente, anche 
a prescindere dalle guarigioni e dai prodigi che operavano, è il loro stesso modo di vita ad 
avere qualcosa di sensazionale e a testimoniare una vocazione e una forza superiori. A chi  
obiettava che il Signore non chiede scelte di vita che possono sembrare follie, Teodoreto, 
vescovo di Ciro, replicava con l’esempio di tante stranezze che il Signore aveva comandato 
di fare ai profeti dell’Antico Testamento: a Isaia di andare in giro nudo, a Geremia di girare 
con un giogo sul collo, a Osea di sposare una prostituta, e così via. Anche nel loro caso, nota 
Teodoreto,  qualcuno  si  sarà  scandalizzato,  o  li  avrà  scherniti,  ma  chi  sapeva  capire  vi 
intendeva un messaggio e una forza provenienti dal Cielo. Anche la condotta degli stiliti è 
difficilmente spiegabile se non si pensa a una chiamata divina che ha suggerito la scelta e 
poi ha dato la forza per portarla avanti fino in fondo.

Ma in fin dei conti l’importanza della loro testimonianza è proprio l’eccezionalità che ci 
invita a non esser mediocri.

Per  ritrovare  l’Eden  perduto  occorre  quindi  ritrovare  la  strada  del  proprio  cuore. 
Nell’immagine mitica della Genesi l’Eden è descritto come un giardino da cui si diramano 
quattro fiumi, esattamente come dal cuore si diparte il flusso delle quattro vene principali. Il  
cuore è una realtà vasta e articolata, popolata da tanti esseri; è un universo con un suo cielo; 
al suo interno soffia lo Spirito. Come l’aria del cielo può essere tenebrosa o ricoperta di 
nubi,  così  il  cuore di  norma è avvolto da un velo di  tenebra.  Questa tenebra è il  fumo 
prodotto dal fuoco delle passioni non educate, che oscura la preghiera e impedisce di vedere 
Dio38.  Ma la porta dell’Eden è sbarrata dal  cherubino con la spada di  fuoco: il  fuoco è 
l’ardore spirituale. Dopo la caduta l’ardore spirituale si è tramutato nel fuoco delle passioni 
incontrollate, quegli impulsi che tengono l’uomo lontano dal paradiso situato nel suo cuore. 
Occorre quindi tornare a essere tutti di fuoco, il fuoco dell’amore per Lui, per gli altri, per 
tutte  le  creature.  Allora  ci  si  sentirà  di  nuovo  a  casa,  e  la  nostalgia  struggente  per  la 
Bellezza, la Giustizia, l’Armonia, che tormenta gli animi di tutti gli esseri sensibili, sarà 
benedetta per averci spronato a ritrovare la strada.

38 Cfr. MACARIO EGIZIANO, Parafrasi, 37; in Filocalia III, p. 286.
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EXTRA

9. La preghiera al centro della vita del cristiana
Qualcosa del genere lo dice anche il nostro Catechismo (2732) quando afferma che “la 

tentazione più frequente è la mancanza di fede”, un ateismo non dichiarato, ma di fatto, che 
consiste nel “mettere come prioritari mille lavori o preoccupazioni, ritenuti urgenti”, mentre 
la preghiera è confinata in un angolo, ai ritagli di tempo, come ultimo rifugio. Una tale 
condotta  è  rovinosa,  perché  l’uomo  si  mantiene  umano  solo  nella  misura  in  cui  vive 
nell’unione con Dio, a immagine del quale è fatto. “Il mondo sussiste grazie alla preghiera, 
ma quando la preghiera verrà meno, il mondo perirà” (Silvano del monte Athos); “Chi prega 
fa scendere benedizioni su tutta l’umanità, quando la terra non avrà più di queste anime, le 
sarà tolta la forza che la salva dalla catastrofe” (Ireneè Hausherr SJ).

 Il Dio che ci ha creato chiama costantemente l’uomo all’unione con Sé.  In ogni istante 
attende la risposta dell’uomo.  “Noi impariamo a pregare in momenti particolari,…ma è in 
ogni tempo, nelle vicende di ogni giorno, che ci viene dato il  suo Spirito perché faccia 
sgorgare la preghiera” (Catechismo 2659). La norma di una vita cristiana non è dunque la 
preghiera ogni tanto, ma una vita che è tutta di preghiera, in ogni momento. “Non ci è stato  
comandato  di  lavorare,  di  vegliare  e  di  digiunare  continuamente,  mentre  la  preghiera 
incessante è una legge per noi” (Catechismo  2742). E questo non solo per i monaci o i 
religiosi, ma per ogni cristiano. I padri del deserto volevano quindi porsi come un esempio 
di vita integrale cristiana. Per tutti!

10. La preghiera continua
Quattro volte il Nuovo Testamento richiama alla preghiera continua, la presenta come a 

una necessità, non come un di più per qualche persona speciale. Gesù racconta la parabola 
del giudice iniquo e della vedova insistente “per mostrare loro che dovevano pregare sempre 
senza stancarsi mai” (Lc 18, 1-8). Il  Catechismo (2742) cita i passi delle lettere di Paolo: 
“Pregate incessantemente” (1 Ts 5,17), “pregate incessantemente con ogni sorta di preghiere 
e suppliche” (Ef 6,18), “rendendo continuamente grazie per ogni cosa a Dio Padre nel Nome 
del Signore nostro Gesù Cristo” (Ef 5,20). E’ la tradizione della Chiesa, dall’antichità ad 
oggi.

Giovanni Crisostomo, nell’Omelia sul diavolo tentatore, dice che nel giorno del giudizio 
non ci verrà chiesto perché non abbiamo digiunato o fatto elemosine o pellegrinaggi, perché 
uno potrebbe rispondere: “non avevo soldi, salute, forza fisica”; ma ci verrà chiesto: “perché 
non hai pregato di più?” infatti ricchi o poveri, sani o malati, “in qualunque condizione si 
può fare la preghiera continua”.

Il  Catechismo  ci  indica  anche  il  modo:  “Prega  incessantemente  colui  che  unisce  la 
preghiera alle opere e le opere alla preghiera. Soltanto così possiamo ritenere realizzabile il 
principio di pregare incessantemente” (2745). “E’ possibile, anche al mercato o durante una 
passeggiata fare una frequente e fervorosa preghiera. E’ possibile anche nel vostro negozio, 
sia mentre comprate sia mentre vendete, o anche mentre cucinate” (2743).

Il metodo pratico per realizzarla è quello indicato da san Agostino in una pagina della 
Lettera a Proba, riportata anche nel Breviario. Egli porta l’esempio dei monaci egiziani che 
usano ripetere una breve invocazione durante il lavoro o le altre occupazioni della giornata.  
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Sono come frecce “iacula” scagliate continuamente verso il cielo. Da questa espressione 
deriva il termine “giaculatorie”, che indica le formule brevi di preghiera. Hanno il pregio 
che  possono  essere  ripetute  senza  sforzo  di  memoria  e  non  richiedono  un’attenzione 
esclusiva,  perciò  possono  essere  recitate  in  qualunque  momento,  anche  quando  si  è 
impegnati nei normali lavori quotidiani. Utilizzando una giaculatoria diventa possibile la 
preghiera incessante,  perché la mente la  fa propria fino a mantenere la  recita anche nel  
sonno. Per questo motivo, nel corso dei secoli, la preghiera giaculatoria è stata la preghiera 
prediletta e raccomandata dai santi. Come dice san Francesco di Sales, “Nell’esercizio del 
raccoglimento  spirituale  e delle  preghiere  giaculatorie  si  trova la profonda radice  della 
devozione: può supplire alla mancanza di  tutte le altre forme di preghiera. Ma se manca, 
non c’è modo di rimediare. Senza questo esercizio non è possibile la vita contemplativa, 
anzi  sarà  mal  condotta  anche  quella  attiva;  senza  questo  il  riposo  è  ozio,  il  lavoro 
preoccupazione; perciò ti supplico di abbracciarlo con tutto il cuore, senza staccartene mai!” 
(Filotea, 106).

Se si legge con attenzione la vita dei santi si scopre che, in genere, ognuno aveva la 
propria giaculatoria, e che ce ne sono di tantissimi tipi. Tra tutte , nel corso dei secoli, quella  
che ha ottenuto maggiore diffusione è l’invocazione che contiene il  nome di Gesù nella 
forma “Signore Gesù, abbi pietà di me”, o altre espressioni simili. 

11. Il canto della creazione 
Penetrando nella legge del cosmo, comprendendone la struttura attraverso l’osservanza 

dei comandamenti, la Grazia permette anche di comprendere i segreti racchiusi nel cuore 
dell’uomo. Nella mistica cristiana si afferma che nel silenzio della preghiera va cercata la 
porta del cuore che dà accesso a tutti i mondi interiori e consente di andare in profondità,  
fino a raggiungere il luogo della Sua presenza. Chi perviene a questo luogo trasforma il 
mondo attorno a sé, ricreando le condizioni di un piccolo Eden, e può dunque entrare in un 
colloquio speciale con tutto il creato udendone la “voce”. L’esperienza narrata da numerosi 
santi non ci autorizza però ad attribuire alla creazione delle caratteristiche antropomorfiche, 
semmai svela la profondità spirituale della creazione e l’assistenza dei mondi angelici a tutto 
il mondo della natura.

Anche  il  celebre  pellegrino  russo,  grazie  alla  sua  esperienza  di  preghiera  profonda, 
affermava: «quando […] io pregavo nel profondo del cuore, tutto ciò che mi stava intorno 
mi appariva sotto un aspetto stupendo: gli alberi, l’erba, gli uccelli, la terra, l’aria, la luce, 
tutto sembrava dirmi che ogni cosa esiste per l’uomo, testimonia l’amore di Dio per lui, e 
tutte le cose pregavano e cantavano Dio e la Sua gloria […] Così compresi quella che la 
Filocalia chiama “la conoscenza del linguaggio di tutte le creature” e colsi la possibilità che 
ha l’uomo di dialogare con le creature di Dio».

I  Racconti  di  un  pellegrino  russo descrivono  meravigliosamente,  in  una  pagina 
meritatamente celebre, che cosa accade in preghiera, quando la mente, raggiunto il silenzio 
dei pensieri, scende nel cuore: 
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mi dava una letizia che avrei ritenuto impossibile su questa terra, e mi domandavo come le 
delizie  del  regno celeste  potessero essere  maggiori  di  queste.  Non solo sentivo questa  luce 
dentro la mia anima, ma anche il mondo esterno mi appariva bellissimo e incantevole, e tutto mi 
stimolava  all’amore  e alla  gratitudine  per il  Signore: la  gente,  gli  alberi,  la vegetazione,  gli 
animali. Erano tutti miei familiari e su ogni cosa vedevo impresso il miracolo del Nome di Gesù. 
A  volte  sentivo  una  tale  leggerezza  come  se  non  avessi  più  corpo,  e  anziché  camminare 
volteggiassi  beato  nell’aria;  quando rientravo in  me  stesso  vedevo chiaramente  tutto  il  mio 
interno e mi stupivo della saggissima struttura del corpo umano; a volte provavo una gioia così 
intensa, come se mi avessero eletto imperatore. E in tutti questi momenti di gioia desideravo che 
Dio mi concedesse di morire al più presto e di effondermi in gratitudine ai suoi piedi nel mondo 
degli spiriti.

È proprio la grande esperienza, descritta dal Pellegrino, preparata dalla incessante recita 
del Nome, che apre le porte alla conoscenza e all’ascolto del meraviglioso canto di tutte le 
creature.
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