
GESÙ’ NEL SILENZIO DELLE MONTAGNE

Volete incontrare il re di Spagna? Andate al Palacio de la 
Zarzuela e chiedete un’udienza. Volete vedere la regina d’In
ghilterra? Andate al Buckingham Palace. Desiderate un’udienza 
del Santo Padre? Andate in Vaticano e bussate alla porta della 
Prefettura della Casa pontificia. Volete invece incontrare Dio, 
esprimergli i vostri sentimenti e sentire la sua voce? Andate 
nella solitudine, salite se possibile su una montagna, e potrete 
trovare Dio. Lui stesso ce lo promette in queste parole spesso 
citate dai maestri spirituali « Ecco, io l’attirerò (la sposa, figura 
dell’anima) e la condurrò nella solitudine ove parlerò al suo 
cuore » (Osea 2, 16).

Dio ha certo tante altre residenze, dove può essere raggiun
to e toccato con la virtù teologale della fede. Non lo si incontra 
solo nella solitudine. Agli intellettuali d’Atene, cultori di un « Dio 
ignoto », san Paolo spiega che Dio non è lontano da ognuno 
di noi, che è anzi vicino, che può essere afferrato, giacché « egli 
dà ad ognuno la vita, il movimento, resistenza » {Atti Yl, 25). Il 
Vangelo rivela poi la misteriosa presenza di Cristo nell’uomo, 
« l'identificazione morale di Cristo con il nostro prossimo » 
(Pio XII); e la Bibbia ci svela la presenza nascosta di Dio, si
gnore della storia, nei piccoli come nei grandi avvenimenti della 
vita. Il poeta francese Péguy non fa forse dire a Dio: « l’événe- 
ment c’est moi », io sono l’avvenimento, cioè gli avvenimenti
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sono come una residenza dei decreti di Dio, Re dei secoli?
Cosa dire di quell’altra residenza di Dio che è l’Eucaristia? 

Santa Teresa d’Avila era tanto convinta della presenza di Cristo 
nell’ostia consacrata, che sorrideva interiormente — sorriso di 
compassione, certo, non di ironia — delle persone che invidia
vano Marta e Maria di aver avuto il privilegio di accogliere nella 
loro casa di Betania la persona adorabile di Cristo. Lo stesso 
Gesù non è forse realmente presente nell’Eucaristia, che ogni 
cristiano ha la possibilità di ricevere in sé ogni giorno? Perché 
mai allora invidiare a Marta e Maria un privilegio che è pure 
nostro privilegio?

Sotto il cielo stellato della Galilea

Ciò nonostante, la solitudine delle montagne è una delle re
sidenze privilegiate di Dio. Alla nostra fede è quindi spesso più 
facile incontrarLo nel silenzio dei boschi e nello spogliamento 
delle vette che non nel rumore delle nostre città e nell'atmosfera 
tesa dei nostri raduni.

Pensate un po’ all’esempio datoci da Cristo stesso. Avete os
servato che parecchie volte gli Evangelisti ci narrano che Gesù 
si ritirò nella montagna per pregare? Per esempio prima di sce
gliere i dodici apostoli. A questo atto così importante per i de
stini della sua Chiesa Gesù si preparò con una vigilia di preghie
ra, solo sotto il cielo stellato della Galilea: « Gesù si recò sul 
monte a pregare e trascorse tutta la notte in orazione a Dio. 
Quando fu giorno, chiamò i suoi discepoli e ne scelse dodici, 
ai quali dette il nome di apostoli » (Luca 6, 12-13).

Così fece pure dopo una giornata impegnativa all’inizio del 
suo ministero pubblico. Aveva insegnato nella sinagoga di Cafar
nao, aveva guarito la suocera di Simone; venuta la sera e tra
montato il sole, gli portarono quanti erano malati e posseduti 
dai demoni. Poi andò a riposare, forse nella casa di Simone. 
Riposo breve: « La mattina, avanti giorno, si alzò, uscì, e si recò 
in un luogo deserto, e là si mise a pregare » (Marco 1, 35). Fu 
raggiunto da Simone e dai suoi compagni ed anche dalle folle 
messe in allarme dalla sparizione di Gesù che volevano tratte
nere.
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L’evangelista Marco non ci dà particolari di ordine geografi
co sul luogo deserto ove Gesù si rifugiò, per alcune ore, per sot
trarsi alla gente e per pregare suo Padre nel silenzio. Un bibli
sta ci spiega che in quella regione si trovano molti luoghi soli
tari, sugli altipiani e nei burroni, i quali offrono un rifugio per 
il riposo e per la preghiera.

Perché mai questa fuga?

Nella sua breve « storia di Gesù », inserita nell’ultima parte 
della Somma teologica, san Tommaso tocca il nostro problema. 
Perché mai Gesù si ritirava nel deserto e sulle montagne? Non 
è forse sorprendente vederlo fuggire dalle folle che aveva la 
missione di evangelizzare? Non c’è una contraddizione nell’at
teggiamento di Cristo? Guardando attentamente, ci accorgiamo 
che fra la missione evangelizzatrice di Gesù ed i suoi ritiri nella 
montagna non vi è opposizione, come non vi è contraddizione 
fra gli impegni apostolici dei sacerdoti e dei laici e il loro riti
rarsi periodico nel silenzio di un convento. Non vi è opposizio
ne, vi è piuttosto complementarietà. L’azione apostolica auten
tica presuppone la contemplazione, come la contemplazione au
tentica sfocia spontaneamente nell’azione apostolica, interiore o 
esteriore. È forse stupido l’autista che si ferma per far benzi
na? Stupido sarebbe piuttosto l’automobilista che, nell’intento 
di « non perdere tempo », non si fermasse ogni tanto per « fare 
il pieno ».

Confrontando dunque i testi del Vangelo e commentando la 
Bibbia con la Bibbia, san Tommaso addita tre motivi nel riti
rarsi di Gesù nel silenzio del deserto e nella solitudine delle 
montagne.

« "L’agire di Cristo è un insegnamento per noi”. Quindi per 
dare l’esempio ai predicatori, i quali non devono sempre 
farsi vedere in pubblico, il Signore talvolta si allontanava 
dalla folla. E faceva così per tre motivi. Talvolta per pren
dere un po’ di riposo fisico. Cosicché leggiamo in san Marco 
che il Signore disse ai discepoli: "Venite in disparte, in un 
luogo solitario, e riposatevi un poco. Poiché erano molti 
quelli che venivano ed andavano, non avevano il tempo nep-
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pure per mangiare”. Altre volte, per pregare, come dice san 
Luca: "In quei giorni Gesù si recò sul monte a pregare, e 
trascorse tutta la notte in orazione a Dio". E S. Ambrogio 
commenta: "Col suo esempio ci istruisce sui precetti delle 
virtù”. Altre volte poi, per insegnarci a fuggire il favore 
degli uomini. Ecco perché il Crisostomo spiegando le parole 
evangeliche, "Gesù veduta la folla, salì sul monte”, com
menta: "Trattenendosi non in città né sulla piazza, ma nella 
solitudine del monte, voleva insegnarci a non far niente con 
ostentazione, e a tenerci lontani dai rumori, soprattutto 
quando si richiede di trattare cose necessarie alla salvez
za” » (Somma teologica III, 40, a. 1 ad 3 um).

L’agire di Cristo è un insegnare. Tanti gesti, tante lezioni. 
Predica con le parole, predica con i gesti e con gli atteggiamenti.

Per quanto commovente sia lo spettacolo di Cristo in pre
ghiera nella solitudine notturna di una montagna della Galilea, 
sotto il cielo d’Oriente, un interrogativo può turbare la quiete 
della nostra contemplazione. Essendo egli stesso Dio, per quali 
motivi Cristo lo pregava? Avete mai incontrato un uomo ricco 
che rivolge delle domande a se stesso? San Tommaso non elude 
questo difficile problema. Lo risolve con una luminosa distinzio
ne. Il Santo dice: Cristo era uomo-Dio. Come Dio, non aveva 
bisogno di pregare. Se pregava, era invece in quanto uomo. Era 
così nostro modello e agiva per la nostra istruzione (cf. Somma 
teologica III, tutta la Quaestio 21, consacrata precisamente alle 
preghiere di Gesù-uomo).

L’importanza della distinzione di san Tommaso per la nostra 
vita spirituale e per le nostre attività apostoliche è chiara. Se 
Gesù ci è di esempio dando pane agli affamati, evangelizzando 
la folla, conversando coi peccatori, perdonando i nemici, ci è 
anche di esempio interrompendo le sue attività pubbliche per 
ritirarsi nella solitudine e per darsi alla preghiera nel silenzio 
delle ore notturne. La solitudine — e specialmente la solitudine 
delle montagne — può essere un fattore di liberazione spirituale. 
Può scartare dall’uomo oggetti di distrazione e motivi di agita
zione della sua vita quotidiana. Lo sottrae al peso delle sue sol
lecitudini, se è attento a imbrigliare la fantasia. Se no, guai! 
Cosa serve lasciare esteriormente il mondo, se lo si porta in
teriormente con sé nella solitudine? E cosa dire degli assalti sub-
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doli di Satana, il quale ci segue accanitamente perfino nella soli
tudine, come insegna la tentazione di Gesù nel deserto?

Se sa rendersi sordo alle voci delle creature, l'uomo, nella 
solitudine, diventa più sensibile alla voce del Creatore. C'è un 
legame interno fra la « chiusura » alle voci del mondo e l’aper
tura alla Parola di Dio. Come sentire la voce di Dio, « alito ca
rezzevole di un’aura leggera » (1 Re 19, 12) nel frastuono e nel
l'agitazione? E come non cominciare a percepire la voce del Si
gnore, quando cessano i rumori, secondo la parola del profeta: 
« la condurrò nella solitudine, ove parlerò al suo cuore ». Ba
diamo al senso dell’avverbio ove: serve di ponte. Infatti è per
ché si trova nella solitudine che il Signore può parlare al suo 
cuore.

Nel deserto del Sinai

La ricerca di Dio nella solitudine attraversa tutta la storia 
della Chiesa come una scia di luce. Troviamo questa ricerca nei 
Padri del deserto dei primi secoli cristiani, come la troviamo 
oggi nelle Certose e nelle Trappe, nei « Deserti » dei Carmelitani 
e nelle « Solitudini », nei « Romitaggi » e nei « Ritiri » dei figli 
di San Francesco d’Assisi. Vi si cerca Dio « a tempo pieno ». 
Oggi, sono sempre più numerosi i sacerdoti e laici che vanno a 
cercare Dio nella solitudine. Si sottraggono per alcune ore o al
cuni giorni ai loro lavori abituali per incontrare Dio nel silen
zio di una casa di ritiro, di un monastero, di un campeggio o di 
una escursione in montagna. È un felice segno dei tempi. E chi 
sa se una delle dimensioni più necessarie dell'apostolato nei tem
pi attuali non sia quella che si potrebbe chiamare « l’apostolato 
della solitudine », cioè il procurare alle anime isole di silenzio 
in mezzo all’agitazione ed al frastuono del mondo, perché pos
sano « ascoltare quello che dice lo Spirito »?

La ricerca di Dio nella solitudine è anteriore al cristianesi
mo. Non è forse significativo che per alcune delle sue grandi ma
nifestazioni il Signore abbia scelto, nell’Antico Testamento, il 
deserto e la montagna? Non è in mezzo alla vita « borghese » 
dell’Egitto che Dio si rivelò a Mosè, ma nella vita aspra che il 
profeta conduceva, fuggiasco, nel deserto del Sinai, coi suoi 
greggi. Lì niente pasti lauti, che smussano lo spirito; niente di-
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strazioni che avvincono la mente; niente comodità dell’ambiente 
che disabituano dallo sforzo. Niente di tutto questo, ma, in com
penso, una vita ascetica che libera lo spirito. Così spogliato, 
Mosè era pronto per rincontro con Dio nel roveto ardente. Così 
accadde anche al profeta Elia. Non è fra i successi e trionfi sul 
Monte Carmelo che il Signore gli si rivelò, ma nella solitudine 
del Monte Horeb, lontano dagli uomini, lontano dalle preoccu
pazioni profane.

Nella parabola del seminatore Gesù spiega, da geniale psi
cologo ed educatore, come « le sollecitudini del mondo, le sedu
zioni delle ricchezze e le cupidigie di ogni altro genere soffo
cano il seme », che è la Parola di Dio, che rimane senza frutto. A 
coloro che vogliono pregare, Gesù non suggerisce forse di en
trare nella loro camera, di chiudere la porta e di parlare a Dio 
nel segreto? Entrare in camera, chiudere la porta, rimanere soli: 
ciò non può forse anche significare, specialmente oggi, entrare 
in qualche luogo solitario volgendo le spalle, anche solo per al
cune ore, ai lavori che ci occupano ordinariamente, alle solleci
tudini che ci preoccupano ed ai pensieri che agitano il nostro 
cuore?

Il linguaggio degli alberi e dei sassi

Pochi maestri spirituali hanno celebrato i vantaggi della so
litudine con la profondità e la convinzione contagiosa di san Ber
nardo da Chiaravalle, che fu un gigante allo stesso tempo della 
contemplazione e dell’azione. Ecco come in una lettera cerca di 
indurre un intellettuale, maestro Henry Murdach, inglese, a la
sciare scuola e libri per consacrarsi alla contemplazione nella 
solitudine: « Impariamo molto di più nei boschi che nei libri, 
scrive il Santo. Gli alberi ed i sassi vi insegneranno cose che non 
potreste sentire altrove, vedrete che dai sassi si può estrarre il 
miele, ed olio dalle rupi più dure ». San Bernardo prosegue, nel 
suo linguaggio intessuto di reminiscenze bibliche: « Non sapete 
forse che i nostri monti stillano gioia, che dai nostri colli scen
dono latte e miele e che le nostre valli traboccano di frumento? 
Devo fermarmi. Quante cose però avrei ancora da dirvi! Ma ave
te più bisogno di pregare che di leggere. Che Iddio apra il vo-
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stro cuore all’amore della sua legge e dei suoi precetti » {Let
tera CVI).

Questo elogio della solitudine e dei monti, residenza predi
letta del Signore, toccò così profondamente il nostro intellettua
le, Henry Murdach, che lasciò libri ed insegnamento per entrare 
nel monastero di Chiaravalle. Dio aveva « aperto » il suo cuore. 
Monaco esemplare, diventò abate di Vauclaire, poi di Wells e 
finalmente arcivescovo di York.

Si impara più fra gli alberi che non nei libri: dicendo que
sto, san Bernardo non disprezza lo studio e la cultura; afferma 
piuttosto una superiorità, la superiorità del sapere segretamen
te infuso da Dio nell’anima del contemplativo, che vive nella 
solitudine, sul sapere laboriosamente acquisito dai libri. È un 
problema di gerarchia dei valori. Jacques Maritain parlerebbe 
di gradi del sapere.

Il silenzio rinvigorisce lo spirito

Leggendo le opere di san Giovanni della Croce si rimane 
sorpresi dall’importanza che attribuisce al silenzio ed alla soli
tudine. È stato definito il « Dottore delle notti »; potrebbe anche 
chiamarsi « Dottore del silenzio e della solitudine ».

« È nel silenzio dell’anima che la parola di Dio si fa senti
re », scrive il Santo. Ed ancora: « È impossibile all’anima fare 
progressi, se non sa agire e soffrire in silenzio ». Alle Carmeli
tane scalze di Beas, forse un pochino troppo ghiotte di parole, 
il Santo scrive: « Se non vi ho scritto, non è dipeso da man
canza di volontà (...) ma dalla convinzione che è già stato detto 
o scritto assai per fare ciò che importa. Ciò che manca (se pur 
manca qualche cosa) non è né la parola né lo scritto (i quali 
anzi ordinariamente sovrabbondano), ma il silenzio e l’azione. 
Infatti, oltre tutto, le parole distraggono, mentre il silenzio e 
l’azione raccolgono lo spirito e lo rinvigoriscono » (Lettera del 
22 novembre 1587).

I biografi del Santo riferiscono che, priore di « Los Marti- 
res », gli piaceva condurre i suoi confratelli fuori dal convento, 
di salire con loro su una collina o lungo il fianco di una monta
gna, per poi disperderli nella solitudine e lasciarli intenti al
l’orazione. Pensava infatti che quell’ambiente naturale, fatto di
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silenzio e di spogliamente, era un luogo più adatto all’orazione 
che non un oratorio o una chiesa — non già per tutti i cristiani, 
ma per certe anime più direttamente chiamate alla contempla
zione di Dio. Spiega il perché di questa scelta nella Salita del 
Monte Carmelo (III, 38).

« Conviene ricordare quanto il nostro Salvatore risponde 
alla donna samaritana che gli aveva chiesto qual luogo, il 
tempio o il monte, fosse più adatto alla preghiera. Egli dice 
che la vera orazione non è legata né al monte né al tempio, 
ma che gli adoratori più graditi al Padre sono coloro i quali 
lo adorano in spirito e verità. Perciò, sebbene i templi e i 
luoghi appartati siano dedicati e fatti apposta per l’orazio
ne, poiché la chiesa non deve servir ad altro che a questo, 
per una conversazione tanto interiore quanto è quella che 
si fa con Dio, si deve scegliere un luogo che meno occupi ed 
attiri a sé il senso. Questo luogo non deve essere dunque 
ameno e piacevole al senso, come alcuni cercano, affinché 
lo spirito invece di raccogliersi in Dio, non vi si arresti 
nella ricreazione, nel gusto e nel sapore del senso. Per tale 
motivo è utile un luogo solitario ed anche impervio, perché 
lo spirito salga fermamente e direttamente al Signore senza 
essere impedito e trattenuto nelle cose visibili. Invero an
che se queste talvolta ci aiutano a elevare lo spirito, ciò 
accade specialmente dimenticandole subito e rimanendo in 
Dio ».

Ed eccoci di nuovo a Gesù, il Maestro che era salito in mon
tagna per pregare tutta la notte.

« Perciò, conclude san Giovanni della Croce, al fine di darci 
il buon esempio, il nostro Salvatore sceglieva per pregare 
luoghi solitari e quelli che non occupasero troppo i sensi, 
ma che elevassero l’anima a Dio, come i monti che si ele
vano da terra e sono ordinariamente brulli, senza alcun 
motivo di ricreazione sensibile ».

Va ancora più avanti

Per spiegare i vantaggi della solitudine, i maestri spirituali 
citano volentieri un testo del profeta Osea: « Io l’attirerò (la spo-
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sa, figura dell’anima) e la condurrò nella solitudine, ove parlerò 
al suo cuore » (2, 16). Papa Paolo VI citò parecchie volte questo 
testo in documenti sulla vita spirituale. Perché mai san Giovan
ni della Croce non ha avuto una particolare predilezione per 
questo testo biblico che corrisponde così profondamente alla 
sua grazia di maestro d’orazione? In effetti, nell'applicazione 
pratica, va ancora più avanti di altri maestri spirituali. Mentre 
questi sembrano aver in vista principalmente la solitudine este
riore, diciamo per chiarezza la solitudine geografica, propizia al 
raccoglimento interiore, san Giovanni della Croce ha di mira la 
solitudine psicologica, cioè la solitudine delle facoltà stesse, 
spirituali e sensibili, il loro distacco da ogni oggetto creato, 
condizione della trasformazione dell’anima e della sua unione per
fetta con Dio. Scrive infatti (Salita III, 2): « (Per giungere allo 
stato di unione) è meglio che l’anima impari a porre in silen
zio ed a tacere le potenze affinché parli Dio, perché, come ho 
detto, per giungere a questo stato è necessario perdere di vista 
le operazioni naturali, cosa che si realizza allorché l’anima, come 
dice il profeta, giunge secondo queste potenze alla solitudine 
in cui Dio le parla al cuore (Os 2, 16) ».

Nei boschi della Polonia...

« È Dio stesso che dirige l'anima verso la solitudine » (Can
tico str. 34), tramite le cause seconde, per comunicarsi a lei. 
Dio parla non solo alla sua intelligenza, ma al suo cuore, a ciò 
che è di più intimo e di più profondo in lei. Questa acuta osser
vazione di san Giovanni della Croce sulla priorità dell’azione di 
Dio, non spiega forse un fenomeno confortante del nostro tem
po, cioè la misteriosa chiamata alla solitudine che si osserva 
qua e là nel clero e fra i laici? Secondo un'osservazione di 
Mons. Paul Poupard, pro-presidente del Segretariato per i non 
credenti, c’è oggi un « ritorno alla preghiera », un po' dapper
tutto. Si prega oggi di più che non tempo fa: « la nostra Chiesa 
è una Chiesa che prega» (cf. Documentation Catholique, 1981, 
p. 797).

Ora, il « ritorno del divino », la chiamata alla preghiera per
sonale, non include forse anche una chiamata alla solitudine, 
ben inteso a una solitudine compatibile coi nostri impegni fami-
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liari e sociali? A questo proposito i biografi di Papa Wojtyla sot
tolineano un tratto significativo del suo ministero in Polonia, 
come cappellano poi come professore all’università di Lublino. 
Si occupava di studenti ed organizzava per loro escursioni in 
montagna, che talvolta duravano anche due settimane, e gli per
mettevano di trattare a fondo i problemi religiosi, di rispondere 
esaurientemente alle difficoltà ed obiezioni, di cantare e di pre
gare con loro, di insegnare loro a cercare e a trovare Dio nel si
lenzio dei boschi e nell'aspra solitudine delle cime, lontani dai 
rumori del mondo e dagli sguardi sospettosi della polizia. Que
sto apostolato originale era allora una ardita novità in Polonia. 
Non sarà forse stato ispirato a Don Karol Wojtyla dalla sua fa
miliarità con le opere di san Giovanni della Croce, il « dottore 
della solitudine e del silenzio », opere che aveva studiato a Roma, 
preparando aWAngelicum una tesi di laurea in teologia su « La 
fede secondo san Giovanni della Croce »?

... e sulle sierras della Spagna

Questa ricerca di Dio nella solitudine dei boschi e dei monti 
non presuppone necessariamente lunghe ferie. Può bastare una 
sola giornata, come avviene per esempio in Spagna, presso i 
montaneros (ragazzi) e le montaneras (ragazze) de Santa Maria. 
È un movimento fondato nel 1936 da un Gesuita, per giovani dai 
14 ai 18 anni, nel quadro delle Congregazioni Mariane.

Come fanno? Un pullman porta le ragazze (o i ragazzi) ai 
piedi della montagna. C’è prima un quarto d’ora di gioioso ri
lassamento per la messa in marcia. Poi le guide costituiscono 
pattuglie di 6 o 7 ragazze e presentano il tema e l'intenzione spi
rituale della marcia. Preghiera, poi salita in silenzio. Alcune 
fermate, pure in silenzio. « Per spirito di penitenza, le montane
ras si astengono dal bere ». Arrivate in cima, prima cantano, poi 
pregano, infine c’è, nelle singole pattuglie, uno scambio sul tema 
proposto alla riflessione. È un’ora di arricchimento spirituale 
per tutte. Segue il pranzo ed il tempo libero. Discesa. Ai piedi 
della montagna, nuovo raduno. È, questa volta, uno scambio fra 
le diverse pattuglie. Quand’è possibile, celebrazione della Messa 
all’aperto, prima del ritorno in città.
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Le montaneras hanno il loro Decalogo. Il primo « comanda
mento » le invita alla « pratica dell’unione con Dio, la quale si 
intensifica sulle montagne ». Il decimo « comandamento » le esor
ta « a lasciare una scia di gioia ovunque passano ».

Ci è stato detto molto bene di questa singolare forma di 
apostolato, oggi in uso nella gioventù della Spagna, maschile e 
femminile. Non è forse una applicazione della tattica del Signore 
indicata dal profeta Osea? Perché meravigliarsi allora se sorgo
no vocazioni sacerdotali e religiose fra i montaneros e le mon- 
taheras? « Chi si separa dai conoscenti e dagli amici, Dio gli si 
approssimerà coi suoi Angeli » (.Imitazione di Cristo, L. I, c. 20). 
E quando Dio si avvicina a un’anima, è per agire da Dio, cioè 
per fare cose grandi e belle!

« Oh boschi e macchie folte... »

Da queste osservazioni sulla solitudine delle montagne e sul
l’utilità dello spogliamento per meglio giungere a Dio, attraverso 
il canale di una fede viva, non deve derivare una minore ammi
razione delle bellezze della natura. Ritornando a san Giovanni 
della Croce: non vi è un maestro spirituale che abbia insistito 
più di lui sulla necessità del silenzio, della solitudine e del 
distacco; nello stesso tempo non ci sono molti santi che siano 
stati più sensibili di lui alle bellezze della natura e che le abbia
no cantate con maggiore slancio lirico.

Basti citare qualche strofa del Cantico spirituale, ove la bel
lezza delle creature è in qualche modo ravvivata dalla evoca
zione della mano e dello sguardo del Creatore, seminatore di 
grazie:

Oh boschi e macchie folte 
piantati dalla mano dell’Amato! 
Oh prato verdeggiante 
di fior tutto smaltato!
Dite se in mezzo a voi Egli è passato.

Mille grazie spargendo,
veloce in queste selve Egli passò
lo sguardo a loro volgendo, 
e il suo apparir bastò
a lasciarle vestite di bellezza (Cantico spirituale, A. str. 4 e 5).
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Nella trasparenza delle sorgenti

Mentre il poeta idolatra della natura s'impantana fra le crea
ture, san Giovanni della Croce le contempla e si eleva al di sopra. 
Il santo si serve delle creature come di un trampolino per tuf
farsi con un atto di fede teologale nell’abisso insondabile di Dio. 
Ammira e gusta le bellezze della natura, ma per salire poi verso 
le bellezze incomparabilmente superiori del suo Creatore. Que
sto suo sforzo di superamento non intacca affatto il valore let
terario delle poesie di Giovanni della Croce. Piuttosto lo arric
chisce. La luce che scende dall'alto accresce la bellezza delle 
cose di quaggiù, come all’aurora il sole nascente rende ancora 
più belle le cime delle Alpi.

Non dimenticherò mai, credo, un'ora di intensa commozio
ne vissuta l'estate scorsa su una cima della Valle d’Aosta. Era
vamo una quindicina di persone, giunte lì in quattro cordate 
verso le undici. Durante la colazione tutti si alzarono in piedi 
nella neve. Due di noi, un medico, professore all’università di 
Firenze, ed una sua nipote, quindicenne, recitarono insieme, con 
meditata lentezza, interpreti di tutti noi, una preghiera della 
montagna. Ne stralcio alcuni passi.

« Eterno, grande Iddio, che riassumi nella sublimità della 
montagna la tua onnipotenza creatrice, e riaccendi con l’ar
monia della natura l’anelito dell’uomo buono che svela nel 
suo cuore l’ansia dell’infinito - ascoltaci.
Dammi, o Signore, la semplicità della montagna: che il mio 
cuore ritrovi nella trasparenza delle sorgenti la generosità 
di donarsi, la tenerezza di comprendere, la fedeltà di fare 
solo il bene.
Dammi, o Signore, la purezza della montagna: che la mia 
anima raggiunga le vette più sublimi nell’atmosfera più 
pura e cristallina fuggendo le nebbie e l’aria opaca delle 
valli ».

Queste parole cariche di fede e di poesia, pronunciate su 
una cima circondata da una catena di giganti come il Monte 
Bianco, il Cervino, il Monte Rosa, mi fecero quasi toccare con 
mano quanto la grazia di Cristo irrobustisce, sopraeleva e no
bilita i sentimenti umani.
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Sì, quanta varietà negli atteggiamenti delle anime cristiane 
in mezzo alle bellezze della natura! In certe circostanze, per 
esempio durante un viaggio in treno o durante una breve escur
sione in campagna, ranima si fermerà nella contemplazione del
la natura, per poi risalire verso la Sorgente. In altre circostan
ze, durante una lunga escursione o durante un soggiorno pro
lungato nelle montagne, l’anima andrà più avanti nella sua ri
cerca di Dio. Invece di fargli una... visita-lampo, si fermerà pres
so di Lui. Avendo svuotato le sue facoltà, sensibili e spirituali, 
rimarrà più facilmente presso di Lui. Ascolterà il Signore che 
« parla al suo cuore », come a Befania Maria stava in ascolto 
accanto al Maestro.

Così si realizza un paradosso: l’anima trova una pienezza 
spirituale nella solitudine più austera, mentre patisce spesso un 
vuoto interiore stando in mezzo alla moltitudine. Un maestro 
spirituale ebreo del Medioevo descrive acutamente questo con
trasto: « Nella solitudine Dio non sarà mai assente dal nostro 
pensiero, mai sarà lontano dal nostro sguardo. Nel deserto Egli 
abiterà in noi. I luoghi strapieni di gente ci sembreranno soli
tari, e per noi le solitudini non saranno più vuote » (Baha Ibn 
Paquda, I doveri del cuore). Quale « cercatore di Dio » nella so
litudine, al seguito di Cristo che « saliva nella montagna per 
pregare », sotto il cielo stellato d’Oriente, quale « cercatore di 
Dio » non sottoscriverebbe con tutto il cuore le confidenze di 
quell’insigne maestro spirituale?

Georges Huber

Non hai il tempo di fermarti? Sii sincero, esistono dei 
momenti di vuoto nelle tue attività. Non affannarti a riem
pirli col rumore. Tu benefìci di un momento di silenzio. 
Non mettere un disco.

Michel Quoist
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