
La preghiera del cuore tra Oriente e Occidente *

di Elia Citterio **

Ho notato che tra tutti i contributi contemplati per la celebrazione dei 600 anni 
dell’Abbazia di Scolca tre particolarmente riguardano l’esperienza monastica 

nella loro dimensione testimoniale e profetica: l’opus Dei (la liturgia), l’ospitalità 
(la carità) e la preghiera (il mistero della preghiera del cuore). Proprio quest’ulti-
mo è stato assegnato a uno che si è inserito nella grande tradizione monastica al di 
fuori dei grandi ordini monastici, secondo una piccola regola di vita che riguarda 
una minuscola comunità, quella dei Fratelli contemplativi di Gesù, nella diocesi di 
Alessandria.

Mi è stato chiesto di tenere uno sguardo sull’insieme della tradizione sia d’O-
riente che d’Occidente. Per il mio contributo ho scelto, non il taglio storico, ma 
l’analisi delle dinamiche interiori, tipiche della preghiera, osservabili nell’esperienza 
religiosa sia in Oriente che in Occidente, soprattutto nel tentativo di rendere intelle-
gibile a noi moderni quello che i testi antichi e medievali narrano con un linguaggio 
loro proprio. La necessità di tale ermeneutica è data dal fatto che i grandi testi della 
tradizione, come la famosa silloge della Filocalia, alla base del rinnovamento esicasta 
nei paesi ortodossi dei tempi recenti, comprende solo autori antichi e medievali. 

È bene rimarcare subito due differenze di sensibilità tra un moderno e un medie-
vale. La prima, a proposito di pensiero e sentimento, di ragione e cuore. Il moderno 
separa l’intelligenza dal registro affettivo e riferisce separatamente alla testa l’intelli-
genza e al cuore gli affetti, mentre per il medievale l’intelligenza intuitiva e razionale 
è unica ed è riferita al cuore. Così, la nozione di amore non è rapportata all’ordine 
dell’affettività, ma è concepito come uno strumento di intellezione del divino, delle 
realtà spirituali, dell’ordine voluto da Dio e il cuore è l’organo in cui si esercita 
l’insieme delle facoltà spirituali che sono indissociabilmente quelle dell’intelletto e 
quelle degli affetti. 

La seconda, a proposito del modo di pensare. Noi moderni siamo abituati a 
pensare storicamente (credo sia, forse, insieme alla soggettività, la conquista più si-
gnificativa del pensiero occidentale moderno), a domandarci della genesi delle cose, 
a collocarle in uno spazio e in un tempo, in un contesto culturale determinato, ecc. 
Gli antichi e i medievali leggono in tutt’altro modo. Per loro la comprensione non 
deriva dal collegamento nel tempo e nello spazio degli eventi, ma dalla loro verità 
intrinseca atemporale, letta in chiave simbolica e rispetto a una verità eterna che via 
via si manifesta e a cui tutto rimanda. 

Se è vero che la tradizione orientale abbina sempre il percorso della conoscenza 

* Relazione presentata presso la Chiesa di S. Fortunato (ex Abbazia di Scolca) il 2 maggio 2018, 
nell’ambito delle iniziative promosse in occasione del VI centenario della fondazione dell’Abbazia.

** Sacerdote della Diocesi di Alessandria, fondatore della Comunità dei Fratelli Conteplativi di Gesù 
(Capriata d’Orba), studioso della tradizione cristiana filocalica.

. Si veda, per questo, la messa a punto, rigorosa nella sua documentazione storico-filologica e attenta 
nella disamina delle questioni implicate, di A. Rigo (a c. di), Mistici bizantini, Einaudi, Torino 2008 (I 
millenni).
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102 elia citterio

al percorso della preghiera, è ancora più vero che la preghiera mira a che il cuore 
possa ritrovare la luminosità di cui è intessuto. È la prima cosa che voglio sottoline-
are perché non è una finalità comunemente riconosciuta alla preghiera nel nostro 
abituale cammino di crescita spirituale, eppure è testimonianza comune di tutta la 
tradizione, d’Oriente e d’Occidente. Come canta s. Efrem nell’inno per la festa di 
Pentecoste: «O fuoco la cui venuta è parola, il cui silenzio è luce! Fuoco che fissi i 
cuori nell’azione di grazie». E come la tradizione latina invoca lo Spirito: «Vieni luce 
dei cuori... O luce beatissima, invadi nell’intimo il cuore dei tuoi fedeli» (sequenza 
di Pentecoste); «Vieni, Santo Spirito, riempi i cuori dei tuoi fedeli e accendi in essi 
il fuoco del tuo amore». 

Parlare di luce significa collocare la fatica della pratica della preghiera nel con-
testo dell’azione dello Spirito Santo che accende i cuori con il fuoco dell’amore. 
Per gli antichi e per i medievali, conoscersi è trovare il luogo del cuore, da dove 
irradia la luce nella quale tutte le cose sono state create. Vale la pena di ricordare 
ciò che spiegano gli antichi rabbini. Secondo il primo racconto della creazione, nel 
libro della Genesi, la luce è creata il primo giorno, mentre il sole, la luna e le stelle, 
fonte della luce che vediamo con gli occhi fisici, sono creati solo il quarto giorno. 
La cosa ha fatto riflettere gli antichi rabbini, i quali hanno pensato che la luce del 
primo giorno fosse la luce della santità di Dio che permetteva di scorgere il mondo 
con uno sguardo solo. Ma quella luce fu nascosta. Il Messia avrebbe reso di nuovo 
capaci di quello sguardo. Ebbene, la tradizione della Chiesa, specie quella orientale, 
si premura proprio di accompagnare a percepire quella luce nel profondo del cuore. 
E la preghiera ne è il mezzo ideale. 

Quella luce, secondo la tradizione romena, deriva dalla esperienza della dulceaţa 
lui Dumnezeu: «rădăcina bunătăţilor iasti dulceaţa lui Dumnezeu», come rivela un 
famoso testo di Neagoe Basarab che suona: «Chi si farà compagno delle virtù divi-
ne, questi avrà vita ed esistenza imperitura, poiché la radice della bontà è la dolce 
intimità con Dio». La luce ha a che fare con l’amore misericordioso di Dio per i 
suoi figli, tanto che, quando ci riferiamo a un cuore luminoso, lo intendiamo pieno 
di compassione per il prossimo. Come testimonia Isacco di Ninive: «Segno lumino-
so della bellezza della tua anima sarà questo: che tu, esaminando te stesso, ti trovi 
pieno di misericordia per tutti gli uomini, il tuo cuore è afflitto per la compassione 
che provi per loro, e brucia come nel fuoco, senza fare distinzione di persone. At-
traverso ciò l’immagine del Padre che è nei cieli si rivelerà in te continuamente». 
Come del resto è stupendamente descritto da Dostoevskij nelle parole dello starec 
Zosima nel romanzo I fratelli Karamazov: «Fratelli, non abbiate paura dei peccati 

. In romeno: Învăţăturile lui Neagoe Basarab către fiul său Theodosie. Texte ales şi stabilit de Florica 
Moisil şi Dan Zamfirescu, Minerva, Bucureşti 1984. In italiano: Come vivere e praticare l’esichia. Libro di 
insegnamento del principe romeno Neagoe Basarab per suo figlio Teodosio. Traduzione, studio introduttivo 
e note a cura di Adriana Mitescu, Bulzoni (biblioteca di cultura, 480), Roma 1993. Nell’edizione romena 
citata, p. 125, in quella italiana, p. 69. Il passo è tratto dal cap. V, “Discorso sul timore e l’amore di Dio”, 
conservato solo nella stesura romena.

. Isacco di Ninive, Un’umile speranza. Antologia, a cura di Sabino Chialà, Qiqajon, Bose 1999, p. 232. 
Isacco di Ninive o il Siro non è un autore presente nella Filocalia, anche se molti autori della Filocalia 
lo citano spessissimo come il testimone per eccellenza della esperienza dello Spirito, tanto più che negli 
anni immediatamente precedenti l’edizione greca della Filocalia era stata pubblicata la versione greca 
della sua opera.
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103la preghiera del cuore tra oriente e occidente

degli uomini, amate l’uomo anche col suo peccato, perché questo riflesso dell’amore 
divino è appunto il culmine dell’amore sulla terra».

1. Il cuore come il cielo o il paradiso

Fatte queste premesse, mi inoltro nella mia riflessione sulla preghiera che svilupperò 
in tre punti: l’immagine del cuore come cielo, il tornare nel cuore e la sensazione 
del regno. Anzitutto l’immagine del cuore come il cielo, come il cielo nel cuore. 
L’immagine è sfruttata anche nella tradizione ebraica, in particolare nella tradizione 
chassidica. Tra i chassidim è riportato questo detto: «Rabbi Chanoch interpretava 
così le parole della Scrittura: “Il monte era tutto un fuoco che s’innalzava fino al cuore 
del cielo” (Dt 4,11): “Il fuoco del Sinai arse dentro agli uomini, fino a che fece loro 
un cuore di cielo”». 

L’espressione εγκάρδιον ουρανόν si trova in un testo di Giovanni Carpazio, 
personaggio piuttosto sconosciuto, vissuto tra il VII e l’VIII secolo, presente nella 
Filocalia con l’opera Ai monaci dell’India che gli avevano scritto. Cento capitoli di 
ammonizione, al n. 52: «Questo è stato detto perché noi impariamo che nelle pre-
ghiere c’è bisogno di molta lotta e tempo solo per poter trovare lo stato d’animo 
libero da turbamenti, quel cielo all’interno del cuore dove abita il Cristo, come dice 
l’Apostolo: Oppure non riconoscete che Gesù Cristo abita in voi? [2Cor 13,5]». Penso 
però che una espressione di Isacco Siro abbia costituito il riferimento tradizionale 
per l’immagine del cuore come cielo: «Sforzati di entrare nel tesoro del tuo cuore e 
vedrai il tesoro del cielo. L’uno e l’altro sono la medesima cosa. Entrando nell’uno, 
tu contempli ambedue». 

. Il passo si trova nella parte seconda, libro VI: un monaco russo, par. III, G. Dove si parla della 
preghiera, dell’amore e del contatto con altri mondi.

. Esiste tutta una letteratura spirituale sull’immagine del paradiso applicata all’anima. Cfr. la voce 
Paradis, DS 12,187-197. Interessanti, dal punto di vista della ricerca storica e letteraria, gli articoli che 
compongono la miscellanea dedicata al tema del cuore: Il cuore. The Heart, Micrologus. Natura, Scienze 
e Società Medievali, XI, 2003, Firenze, SISMEL, Edizioni del Galluzzo. In particolare, M. Pereira, Il 
cuore dell’alchimia, pp. 287-304, dove si sottolinea la necessità del cuore puro, vale a dire una conveniente 
maturazione affettiva e morale, prima di ottenere la conoscenza dei segreti della natura e dell’arte alche-
mica. L’immagine è collegata al Regno che è dentro di noi, in merito al quale rimando a K. Ware, The 
inner Kingdom, Crestwood, N.Y. 2004, St Vladimir’s Seminary Press (The collcted works, vol. I).

. M. Buber, Storie e leggende chassidiche, Mondadori, Milano 2010, 4° ed. (I meridiani), pp. 1205-1206.
. Filocalia dei Padri neptici composta a partire dagli scritti dei padri santi e teofori nella quale, attraverso 

la sapienza di una vita fatta di ascesi e di contemplazione, l’intelletto è purificato, illuminato e portato alla 
perfezione, Venezia 1782, in-folio di XVI+1207 pagine a due colonne, riunisce estratti e opere di 36 autori, 
disposti per lo più in ordine cronologico, tra il IV e il XV secolo, sul tema della conoscenza spirituale 
e soprattutto della preghiera del cuore e della battaglia spirituale, nel solco della tradizione esicasta in 
cui si riconosce in blocco l’esperienza mistica delle Chiese d’Oriente. Si vedano i miei La fisionomia 
spirituale di Nicodemo Aghiorita, in AA.VV., Nicodemo l’Aghiorita e la Filocalia, Qiqajon, Bose 2001, pp. 
103-131; Nicodemo Aghiorita, in La théologie bizantine et sa tradition (XIII-XIX s.), t. II, a cura di C.C. e 
V. Conticello, Brepols Publishers (Corpus Christianorum), Turnhout 2002, pp. 905-978; La Philocalie et 
ses versions, pp. 999-1021. In italiano, a cura di M. Benedetta Artioli e M. Francesca Lovato: La Filocalia, 
Gribaudi, Torino 1982-1987, 4 voll.

. È anche il titolo del saggio di M. Bielawski, Il cielo nel cuore. Invito al mondo esicasta di Niceforo 
il Solitario, Lipa, Roma 2002, una buona introduzione all’ambiente filocalico. Nella Filocalia de la 
Prodromul (2 voll., New York-Bucureşti 2001, ed. Universalia), così chiamata per l’iniziativa dei monaci 
romeni del monastero athonita di raccogliere le antiche versioni romene dei testi filocalici, l’espressione 
è resa con «cielo del cuore».

. Per l’edizione critica del testo greco, a cura di Marcel Pirard, Λογοι ασκητικοι, Monastero Iviron del 
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Se volessi illustrare la portata di questa immagine del cuore come cielo o del 
cielo nel cuore, secondo la tradizione occidentale, non trovo di meglio che rifarmi 
al nome che s. Francesco di Assisi ha dato al luogo dove si si era riunito con i suoi 
primi compagni, dopo aver abbandonato il mondo: Porziuncola, un piccolo ango-
lo di paradiso, una particella di paradiso! Perché l’ha chiamata una particella di 
paradiso? Nell’intenzione di Francesco è il luogo dove si può ottenere il perdono, 
ma quel luogo è stato il luogo dove i fratelli hanno vissuto nel perdono reciproco. 
Non per nulla l’iscrizione sulla porta esterna dice: Hic est porta vitae aeternae. La 
vita eterna è appunto il perdono del Signore ormai totalmente fiorito, sotto tutti gli 
aspetti, in modo da condividerne e goderne l’amore per sempre, con tutti. La vita 
eterna è quella che possiamo vivere man mano che il perdono del Signore scende in 
noi, sana, rinnova e fa vivere in benevolenza con tutti, sempre, comunque, e proprio 
quando le circostanze non ci sono favorevoli.

Il domandare perdono, nel suo significato più rivelativo e non semplicemente 
per essere assolti da qualcosa, è sempre l’esito ineludibile di ogni nostra preghiera, 
dentro ogni nostra azione buona, perché significa disporci sempre a che il Signore 
sia con noi, nel senso proprio di godere la comunione con Lui: il paradiso nel cuore. 
Proprio come canta un famoso inno di s. Efrem:

L’alito di un pezzetto benedetto del paradiso
fa dolce l’amarezza di questo nostro luogo.
Esso mitiga la maledizione della nostra terra.
Quel giardino è il respiro di questo mondo malato, a lungo rimasto nell’infermità.
Esso ha annunziato l’invio del Farmaco della vita alla nostra condizione mortale.
Quale bisogno aveva, la terra, che di là un fiume fluisse,
uscisse verso di lei dividendosi in rami
se non perché la benedizione del paradiso si mescolasse mediante l’acqua
e uscisse a irrigare il mondo
e ne risanasse le fonti mescolate di maledizioni...?
… Non è infatti il paradiso il motivo della creazione dell’uomo,
ma è solo Adamo il motivo per cui fu piantato il paradiso.
Il cuore di Adamo la vinse sui suoi germogli
e il suo eloquio sui frutti.
La parola è più gustosa delle varie specie,
la verità dell’uomo eccelle sulle erbe
e l’amore è più bello degli aromi.

La condizione? La descrive Gregorio Magno quando commenta l’abbandono 
delle cose da parte degli apostoli, che pur non possedevano tante cose, per seguire 
il Signore: «Non lascia poco chi non trattiene nulla per sé». Così si può gustare il 
paradiso: non trattenendo mai nulla per sé. Così si può gustare il perdono del Signo-
re; così noi possiamo attingere quell’energia di benevolenza da riversare sui nostri 

Monte Athos 2012, Discorso 2, pp. 226-227. Il termine greco, tradotto per tesoro, è ταμεῖον, che comporta 
non solo l’idea di “tesoro”, ma anche di “segreto”.

. Efrem Il Siro, Inni sul paradiso, Paoline, Milano 2006, inno XI, pp. 263ss.
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fratelli, senza mai trattenere nulla per noi stessi. Del resto, è l’esperienza singolare di 
s. Francesco di Assisi, che considereremo più avanti nella testimonianza di colei che 
si presenta come la discepola prediletta di Francesco, Angela da Foligno. E questo 
costituisce esattamente il frutto della preghiera.

Nella tradizione orientale, l’immagine più tradizionale dell’entrare nel luogo del 
cuore è quella elaborata da Gregorio Palamas (1296-1359) nella sua omelia sull’ingresso 
della beata Maria Vergine bambina nel tempio di Gerusalemme. Immagine, che è 
stata ripresa nei tempi moderni da Paisij Veličkovskij a conferma dell’insegnamento 
della tradizione a proposito della preghiera. Palamas sfrutta il dato tradizionale che 
la Vergine, all’età di tre anni, sia stata presentata al Sommo Sacerdote perché fosse ac-
colta nel Santo dei Santi, che Dio riempiva con la sua Presenza e dove una volta all’an-
no solo il Sommo Sacerdote poteva entrare. Dice Palamas: «Essa apparve capace, per 
la sua estrema purezza, d’accogliere nel corpo la pienezza della deità, e non solo capa-
ce di accoglierla... ma anche capace di generare e far essere una divina familiarità per 
tutti gli uomini prima di lei e dopo di lei». La Vergine è chiamata Madre della luce, 
Madre della preghiera, modello di vita esicasta e della preghiera incessante: «Essa 
sola è confine della natura creata e di quella increata e nessuno potrebbe andare verso 
Dio, se non attraverso di lei ed attraverso l’intermediario ch’è stato da lei generato... 
Scelse la vita invisibile a tutti e priva di legami, risiedendo nei penetrali del tempio, 
nei quali, sciolta anche da ogni vincolo materiale, rifiutata ogni relazione e superato 
lo stesso attaccamento al suo corpo, adattò il suo intelletto a volgersi verso se stesso, 
alla cura e alla preghiera incessante a Dio. E attraverso di questa, divenuta tutta di se 
stessa e postasi al di sopra del multiforme ammasso di ragionamenti e semplicemente 
di qualunque forma, costruì una nuova ed ineffabile strada verso i cieli, cioè, se così 
posso dire, il silenzio intellettivo». Per arrivare a una nuova capacità di sensazioni: 
«Tu ci hai concesso con le sensazioni stesse di vedere l’invisibile nell’aspetto e nella 
forma nostra, di toccare nella materia l’immateriale e l’intangibile». 

Così, il luogo del cuore è visto dalla tradizione orientale come il Santo dei Santi, 
il luogo della Presenza del Signore, luogo in cui entrare, lasciando ogni dispersione 
di tipo sensitivo e mentale, per lodare il nome del Signore, come spesso ripetono i 
Salmi. La lode non può che derivare dalla misericordia goduta, dal perdono accolto 
fin nei segreti anfratti del cuore. La scoperta (perché di scoperta vera e propria 
si tratta, avanzando nel cammino della preghiera!) del luogo del cuore introduce 
a questa capacità di lode, allo stupore che fa rimanere in silenzio, un silenzio di 
pienezza e non di mancanza. La preghiera del cuore diventa come la porta di una 
quarta dimensione, quella attraverso la quale il cuore riceve il fuoco divino che arde 
e non consuma, come il fuoco del roveto ardente (cfr. Es 3,2-3). Non è un fuoco 
beatificante; è un fuoco che brucia, ma lascia tracce di gioia che rende il cuore im-
prendibile al male, sebbene lo veda agitarsi negli abissi della coscienza. La ragione è 
ben espressa da Callisto Angelicude che si rivolge a coloro che cercano di incontrare 
il loro Dio: «… allora per prima cosa dobbiamo cercare di trovare il tesoro che è 

. Gregorio Palamas, Che cos’è l’Ortodossia. Capitoli, scritti ascetici, lettere, omelie, Bompiani, Milano 
2006, Omelia 53, pp. 1502-1534. 

. Paisie De La Neamţ, Cuvinte şi scrisori duhovniceşti, Tipografia centrală, vol. II, Chişinău 1999, pp. 
126-161: Composizione sulla preghiera della mente. 

. Gregorio Palamas, Omelia 53, passim.
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106 elia citterio

all’interno del nostro cuore e dobbiamo supplicare il Dio santo di riempire la nostra 
terra della sua misericordia».

Mi piace anche ricordare la testimonianza del famoso teologo russo emigrato 
negli Stati Uniti, p. Aleksandr Šmeman nei suoi Diari (1973-1983), pubblicati in russo 
alla fine del 2005, a oltre vent’anni dalla morte: «Cos’è la preghiera? È il ricordo di 
Dio, è la percezione della sua presenza. È la gioia nata da questa presenza. Sem-
pre, dappertutto, in tutto» . Un altro modo di alludere al cielo nel cuore. In effetti, 
si ritrova in queste parole quello che la tradizione ha sempre spiegato a proposito 
dell’invocazione nel Padre nostro: sia fatta la tua volontà come in cielo così in terra. 
Con tale invocazione chiediamo di poter vivere in modo da celebrare il Signore in 
grande concordia, nell’amore e nella pace, al modo degli angeli in cielo perché là non 
vi è orgoglio né invidia, ma amore e sincerità vicendevole. Se “cielo” è la dimora 
adorante di Dio, “terra” è tutto ciò che è segnato dal peccato, dalla divisione. I nostri 
cuori sono ancora terra e noi preghiamo che questa terra finalmente diventi tutto 
cielo, dove godere della comunione con Dio e con i fratelli in pienezza. Perché il 
cielo è la dimora di Dio, là dove Dio è adorato e glorificato. Il cielo è il nostro cuore, 
che diventa dimora di Dio; e segno della sua presenza in noi è appunto la fraternità. 

Chiedendo «sia fatta la tua volontà come in cielo così in terra», si chiede che si 
compia in me e in tutti, negli uomini come negli angeli, nei cattivi come nei buo-
ni, sulla terra come in cielo, finché la terra diventi tutta cielo, finché il carnale di-
venti tutto celeste, finché la terra del nostro cuore diventi tutta cielo. Il cuore è 

. Callisto Cataphugiota, L’unione divina e la vita contemplativa, n. 83, in La Filocalia, Gribaudi, 
Torino 1987, vol. IV, p. 466. Il tesoro è lo Spirito e il Verbo ricevuti al battesimo, che scopriamo con il 
ravvivare il nostro dialogo con il Verbo nello Spirito attraverso la preghiera. L’autore di riferimento per la 
tradizione a questo proposito è Marco l’Asceta, con la sua opera Il battesimo, che però non è stata inserita 
nella Filocalia, mentre sono invece riportati i suoi La legge spirituale e A quelli che si credono giustificati. 
Il testo sul battesimo si può leggere in Marco l’asceta, Discorsi sulla vita cristiana. Tre opuscoli spirituali, 
Gribaudi (La biblioteca della Filocalia), Torino 1986.

. Padre Aleksandr Šmeman nasce nel 1921 a Revel’ (l’attuale Tallinn), in una famiglia russa con 
ascendenti tedeschi, che poco dopo emigra in Francia. A Parigi studia all’Istituto di teologia s. Sergio e nel 
1943 sposa Ul’jana Osorgina, appartenente a una famiglia russa tradizionale e molto religiosa. Ordinato 
sacerdote nel 1946, si trasferisce a New York nel 1951 per insegnare al Seminario teologico san Vladimir, 
seguendo padre Georgij Florovskij che vi si era recato due anni prima. La sua vita sarà completamente 
dedicata all’insegnamento e al ministero sacerdotale. Muore il 13 dicembre 1983. In italiano è apparsa La 
Grande Quaresima. Ascesi e liturgia nella Chiesa ortodossa, Marietti, Genova 1986. L’edizione completa 
dei suoi Diari è l’edizione di Mosca: Dnevniki, 1973-1983, Russkij put, Moskva 2005, p. 720. Nell’edizione 
del testo russo: p. 22, venerdì, 6 aprile 1973. 

. È lo pseudo-Macario a commentare così l’espressione “sia fatta la tua volontà come in cielo così 
in terra”: «affinché i fratelli vivano insieme in grande concordia, nell’amore e nella pace, al modo degli 
angeli in cielo; là non vi è orgoglio né invidia, ma amore e sincerità vicendevole…Qualsiasi cosa facciano, 
devono rimanere nella carità vicendevole e nella gioia», cfr. Pseudo-Macario, Spirito e fuoco. Omelie 
spirituali (collezione II), Qiqajon, Bose 1995, Omelia 3, p. 75.

. Si veda il Commento al Padre nostro di Massimo Confessore in E. Citterio, La vita spirituale, i 
suoi segreti, Bologna 2005, p. 226: «Chi misticamente rende culto a Dio con la potenza razionale, ormai 
liberata da concupiscenza e ira, ha adempiuto sulla terra la volontà di Dio, come le schiere angeliche 
in cielo: è divenuto in tutto simile agli angeli, nel culto e nella vita. Come dice il grande apostolo: “La 
nostra patria è nei cieli” (Fil 3,20). Negli angeli non esiste concupiscenza, la quale paralizza il vigore della 
potenza razionale, né esiste ira, che infuria e aggredisce vergognosamente i fratelli. Loro dispongono solo 
della ragione, la quale conduce gli esseri razionali alla Ragione Prima. Di questa soltanto Dio si rallegra 
e questa solo richiede a noi suoi servi. Lo si desume dal passo dove Dio dice a Davide: “Che cosa infatti 
c’è per me in cielo e da te che cosa ho voluto sulla terra?” (Sal 73,25 LXX). Non vi è nei cieli null’altro che 
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107la preghiera del cuore tra oriente e occidente

appunto descritto nella tradizione come il luogo in cui lo Spirito spira la caritas, 
come nel paradiso. 

2. Scendere nel cuore

L’invito della tradizione è costante: tornare nel cuore. È il primo movimento che la 
pratica della preghiera comporta. Non si tratta però semplicemente di “ritornare nel 
cuore” inteso come un “ritornare in se stessi”, tanto che “restare in se stessi”, senza 
trascendere il nostro ego, sarebbe il pericolo più grave per chi prega. In effetti nasce 
qui l’equivoco della “tecnica” della preghiera. La tecnica può al massimo insegnarci 
a ritornare in se stessi; in realtà, però, si tratta di ritornare al luogo della presenza del 
Signore in noi stessi. Ecco, la preghiera non è che la tensione continua a ritornare al 
luogo della presenza del Signore nel cuore. 

2.1. Tradizione d’Oriente
Rispetto alla preghiera, l’affermazione più singolare della tradizione filocalica è che 
la mente deve discendere nel cuore. La preghiera deve essere fatta nel cuore, non 
solo con il cuore. Nel passo sopra citato di Gregorio Palamas a proposito dell’ingres-
so della beata Maria Vergine bambina nel tempio di Gerusalemme, sono descritti i 
tre movimenti che compaiono nella maggior parte dei testi esicasti: uno, entrare in 
se stessi, oltre ogni produzione mentale e ogni contenuto emotivo per ritrovarsi uni-
ficati nel punto segreto dove scaturiscono intelligenza e affetti; due, completamente 
intenti alla preghiera del Nome sia come attenzione mentale che come intensità 
affettiva; tre, l’apertura al mistero dell’amore di Dio per tutte le creature avvertito 
con i sensi interiori dilatati. Come Dostoevskij metterà in bocca allo starec Zosima: 
«Giovane, non dimenticare la preghiera. Ogni volta che preghi, se la tua preghiera 
è sincera, in essa baluginerà un nuovo sentimento e una nuova idea che prima non 
conoscevi e che ti ridarà nuova forza; e capirai che la preghiera è crescita».

Nell’invito a far discendere la mente nel cuore sono supposti due elementi pre-
cisi: la direzione del movimento, che è una discesa e l’unificazione della dimensione 
intellettiva-affettiva, a cui segue l’apparizione della luce. Ciò che intendo mettere in 
rilievo è il fatto che il movimento di discesa non risponde solo alla descrizione di 
una tecnica di attenzione o di concentrazione, preparatoria alla preghiera vera e 

venga offerto a Dio da parte dei santi angeli, se non il culto razionale. La stessa cosa richiede anche a 
noi e per questo ci insegna a pregare: “Sia fatta la tua volontà come in cielo così in terra”. A proposito del 
culto razionale, anche la tradizione ebraica insegna: «Che cos’è la preghiera se non un culto del cuore? E 
che cos’è lo Shemà se non un atto interiore di resa alla sovranità di Dio?» in J. Soleveitchik, Riflessioni 
sull’ebraismo, Giuntina, Firenze 1998, p. 169.

. Come suggerisce una poetessa russa, la Sedakova, in un suo saggio sulla percezione ortodossa, il 
cuore non è semplicemente il punto più interiore o profondo della persona, ma il luogo aperto di confine 
per l’incontro con l’Altro, il punto di apertura della nostra struttura psichica: O. Sedakova, La luce della 
vita. Alcune considerazioni sulla percezione ortodossa, «La Nuova Europa» 2, 2009, pp. 23-41. Una bella 
riflessione a tale proposito si può leggere in M. Zambrano, Verso un sapere dell’anima, Raffaello Cortina, 
Milano 1996, pp. 43-52 (la metafora del cuore. Frammento). Per un più ampio confronto filosofico con 
il pensiero russo si veda N. Valentini, Filosofia e mistica del cuore in Id., Volti dell'anima russa. Identità 
culturale e spirituale del cristianesimo slavo-ortodosso, Paoline, Milano 2012, pp. 133-152.

. I Fratelli Karamazov, parte seconda, libro VI: un monaco russo, par. III, G. Dove si parla della 
preghiera, dell’amore e del contatto con altri mondi.

. «Quindi, seduto in una cella tranquilla, in disparte, in un angolo, fa’ quello che ti dico: chiudi la 
porta, ed eleva la tua mente al di sopra di ogni oggetto vano e temporale. Quindi appoggia la barba sul 
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108 elia citterio

propria, ma suggerisce come un percorso di realizzazione della persona. In effetti, le 
condizioni spirituali richieste all’orante, nei testi esicasti, esposte nella premessa alla 
formulazione dei vari metodi di preghiera, parlano sempre di obbedienza, abban-
dono del mondo, libertà dagli affanni della vita, umiltà ecc. L’uomo, che è disperso 
all’esterno nei suoi sensi, diviso in se stesso e contraddittorio nelle sue tensioni, ar-
roccato nell’affermazione di sé nei confronti degli altri, non può raggiungere l’unità 
se non “scendendo”. Esattamente sull’esempio del Cristo che, con l’incarnazione, 
si abbassa e sale poi sulla croce, in realtà scendendo fino a perdere ogni figura di 
bellezza, consegnato agli uomini che ne fanno quello che vogliono, ma facendo così 
risplendere l’amore di Dio per gli uomini, nell’intimità più assoluta con il Padre. Il 
movimento del discendere allude alla realizzazione dell’uomo come essere di co-
munione, ritrovando la somiglianza con Dio come uomo spirituale, in antitesi alla 
ricerca di sé incondizionata che caratterizza invece l’uomo carnale. Lo “scendere” 
suppone che l’uomo possa collocarsi là dove l’amore di Dio può splendere in tutta 
la sua luminosità e lo Spirito agire in tutta la sua potenza unitiva. 

Il primo passo di questo “scendere” è il porre fine a tutti i nostri ragionamenti 
passionali, cioè non fondare più il proprio agire sulla base dei propri ragionamenti 
ma affidarsi alla verità della parola di Dio e alla scienza dei Padri che in quella parola 
hanno scoperto le radici del cuore; il secondo è quello di abbandonare ogni forma di 
rivendicazione che ostacola l’esperienza della comunione. Si tratta cioè di purificare 
la dimensione cognitiva e affettiva del nostro essere fino a farlo risplendere nella sua 
integrità di fondo. Integrità che si rivela come unificazione dell’energia intellettiva 
e volitiva-affettiva nel cuore e si esprime come coscienza della consustanzialità, in 
Cristo, di tutti gli uomini. 

Nei testi esicasti, in genere, due sono gli accessi che introducono e rendono 
effettiva la discesa della mente nel cuore: l’abbandono della volontà propria e la mi-
tezza. Nell’Epistola a un igumeno di Giovanni l’eremita leggiamo: «Se uno subisce 
e sopporta quello che non vuole, ciò gli è considerato come una crocifissione ed egli 
diventa figlio della risurrezione e della vita eterna... e non chiedete nient’altro, se 
non misericordia al Signore e ciò vi basti. Chiedendo misericordia in un cuore umile 
e degno di compassione, chiedete». L’abbandono della volontà propria e la mitezza 
sono interrelati strettamente e comportano la rinuncia a ogni ragionamento passio-
nale a livello mentale e a ogni forma di rivendicazione a livello affettivo. In sostanza, 
si tratta di passare dall’essere psichico all’essere spirituale. Non per nulla, la finale 

petto, volgi l’occhio del tuo corpo, assieme a tutta la tua mente, nel centro del ventre, cioè nell’ombelico. 
Comprimi l’inspirazione che passa per il naso, in modo da non respirare agevolmente, esplora con la 
mente all’interno delle viscere, per trovare il posto del cuore ove sono solite dimorare tutte le potenze 
dell’anima», Metodo della santa preghiera e attenzione, in A. Rigo (a c. di), Mistici bizantini, cit., p. 409; 
«Tu, dunque, siediti e, raccogliendo la mente, introducila – la tua mente – nel naso: è la via per la quale 
il respiro scende nel cuore. Spingila, forzala a scendere nel cuore assieme all’aria inspirata», Niceforo 
l’athonita, Trattato sulla custodia del cuore, in Ibidem, p. 428.

. Il testo originario Esposizione di un canone del monaco Giovanni l’eremita a un certo Teofilo, ancora 
inedito secondo un codice della seconda metà del sec. XI, ha subito due rimaneggiamenti successivi 
diventati molto popolari, l’Epistola a un igumeno e l’Epistola ai monaci, posti sotto il nome di Giovanni 
Crisostomo, diventando il manifesto della pratica della preghiera di Gesù. Nel Metodo e canone di 
Callisto e Ignazio Xanthopouloi (capp. 21, 29) figurano tra le auctoritates sulla preghiera di Gesù, a fianco 
di Diadoco di Fotice e di Giovanni Climaco. 

. Cfr. A. Rigo (a c. di), Mistici bizantini, cit., p. 170.
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di molti testi esicasti, dopo aver parlato della sobrietà e della preghiera, ricorda: 
«Nessun fatto importuno o molesto, che tutti i giorni può capitare, ci porterà danno 
né ci causerà angustia finché, sapendo (che ciò è inevitabile), terremo sempre ben 
in mente questo pensiero. Perciò dice il divino apostolo Paolo: “provo diletto nelle 
infermità, negli oltraggi, nelle necessità” (2Cor 12,10); “e tutti quelli che vogliono 
vivere piamente in Cristo Gesù saranno perseguitati’ (2Tm 3,12), “a lui sia gloria in 
eterno. Amen!” (Rm 11,36)».

Se la discesa comporta questa totale rinuncia all’amor proprio sia in termini intel-
lettivi che affettivi, allora si comprende come l’unificazione delle potenze nel cuore 
non avvenga per una intensità di concentrazione, ma per l’infuocata sincerità del 
pentimento. Proprio come dice Angelicude: «Il pentimento è effettivamente il prin-
cipio e la vivificazione dei sensi interiori, l’esito in cui avviene la conoscenza di Dio 
liberata dalle tenebre». Detto con le parole di Callisto e Ignazio Xanthopouloi, i 
quali citano Isaia di Scete: «Tre sono le virtù che illuminano sempre la mente: il non 
conoscere la malvagità di nessun uomo, il sopportare senza turbamento quello che 
accade e il beneficare quelli che fanno del male. Queste tre virtù generano altre tre 
virtù a loro superiori: il non conoscere la malvagità di nessun uomo genera l’amore, 
il sopportare senza turbamento quello che accade genera la mitezza e il beneficare 
quelli che fanno del male procura la pace». Con l’insistenza sul pentimento, la tra-
dizione esicasta custodisce il meglio dell’insegnamento patristico sulla preghiera. Il 
pentimento porta l’anima a trovarsi dentro il mistero. Come sottolinea la seconda be-
atitudine: «Beati quelli che sono nel pianto, perché saranno consolati» (Mt 5,4), che 
la tradizione ha sempre interpretato: beati coloro che si pentono. La concentrazione, 
l’attenzione e quindi il senso della presenza del Signore è direttamente proporzionale 
al pentimento, e non solo al pentimento rispetto ai propri peccati, ma alla coscienza 
del proprio stato di peccatori. L’intensità della nostra invocazione nella preghiera 
risulta direttamente proporzionale alla visione interiore di quanto il nostro cuore sia 
asservito al e dal peccato, alle e dalle “passioni”. Più è vera la coscienza del nostro 
essere peccatori davanti a Dio, più bruciante si fa il pentimento e più vivo l’amore 
a Dio e al prossimo. In realtà, non sono i nostri sforzi a vincere il male; è la forza 
del pentimento a bruciare le nostre passioni e ogni pensiero cattivo. Qui sta tutta 
l’essenza della preghiera di Gesù. In questo senso va anche compresa l’affermazione 
patristica, più volte ripetuta nella Filocalia, che la preghiera, strutturata sull’attenzio-
ne e sul pentimento, costituisce l’attività propria di un uomo spirituale. 

	
2.2. Tradizione d’Occidente
Come ho anticipato, uno degli esempi più luminosi per cogliere il movimento del 
discendere nel cuore e della potenza del pentimento, nel punto dove il cuore può 
percepire la presenza del Signore che lo abita, l’ho ravvisato in Angela da Foligno. 

. Filoteo Sinaita, Quaranta capitoli sulla sobrietà, n. 40.
. Consolazione esicastica, ed. S. Koutsas, Atene 1998: Quatre traités hésychastes inédits. Introduction, 

texte critique, traduction et notes, Trattato XVI, p. 123; Trattato XXII, p. 115.
. Metodo e canone esatto, n. 78, in A. Rigo (a c. di), Mistici bizantini, cit., p. 761.
. Cfr. Giovanni l’eremita, Epistola a un igumeno, n. 21: «La memoria può disperdere tutta la potenza 

del diavolo nel cuore e la memoria la può vincere e sradicare un po’ alla volta, in modo che il Nome del 
Signore Gesù Cristo, sceso nell’abisso del cuore, umili il dragone che ne domina i pascoli, salvi e vivifichi 
l’anima», in A. Rigo (a c. di), Mistici bizantini, cit., p. 171.
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Ne fa fede la descrizione che lei ci ha rilasciato tramite frate Arnaldo nel Memoriale, 
che raccoglie le sue esperienze fino al 1296 e a cui verrà poi aggiunta una serie di 36 
“Istruzioni”! che riflettono l’insegnamento di Angela nel periodo in cui funse da 
maestra di un gruppo di laici e francescani che si erano raccolti intorno a lei, tra 
il 1296 e il 1309, anno della morte. Il pentimento è giocato nell’accettazione della 
totale condivisione del mistero dell’abbassamento del Figlio di Dio “passionato” e 
la preghiera è la via per stare in quell’abbassamento, uniti al proprio Signore. La 
bellezza dell’anima è colta a partire dalla sua totale indegnità, che risalta proprio 
dentro un amore che a lei si rivela e viene ad abitarla. Ne fa l’esperienza nel suo 
cuore e la cosa straordinaria è che lei collega tale percezione non semplicemente al 
perdono del peccato ma alla dimensione eterna dell’amore di Dio per l’uomo. Nella 
coscienza dell’anima valgono contemporaneamente i due poli, la sua indegnità e 
la gratuità dell’amore che la visita riempiendola. Così, a volte, prevale l’angoscia 
terrificante della propria malizia, a volte la dolcezza luminosa del venire di Dio. Per 
questo Angela appunta il suo sguardo fisso sull’uomo passionato che rivela non solo 
il suo grande amore per noi («Non ti ho amato per scherzo», «Non ti ho servito con 
finzione», «Non ti ho conosciuto standomene lontano») ma il segreto di Dio per 
l’uomo custodito fin dall’eternità. Lo rivela una visione nella tenebra, del settimo 
passo supplementare, quando celebra in versi la gioia dell’umanità di Gesù: 

«Ti lodo Dio, mio diletto, nella tua croce ho posto il mio letto. Per cuscino e 
capezzale ho trovato la povertà. Per mio riposo all’altro lato del letto ho trovato 
il dolore e il disprezzo... In quel suo letto io trovo il mio riposo perché in quel 
suo letto egli nacque visse e morì; e perché il Padre amò questo suo letto prima 
ancora che l’uomo peccasse. Dio amò l’amore che lega insieme questa compa-
gnia – povertà, dolore e disprezzo – e tanto la predilesse che volle darla come 
compagna al Figlio suo; e il Figlio volle continuamente riposare in questo letto 
e sempre lo amò e consentì col Padre.  Ciò spiega perché questo è il mio letto: 
poiché in esso – che è la stessa croce di Cristo, che lui portò sempre nel cuore e 
molto di più nell’anima – io ho trovato il mio posto e il mio riposo».

Non per nulla Angela fa riferimento diverse volte al fatto che la passione del 
Figlio sia voluta dall’eternità, fin da prima del peccato. Dal punto di vista teologico, 
l’idea non aveva una formulazione adeguata e non l’avrà per molto tempo fino ad 
oggi, ma l’esperienza prevale sulla teologia e impegna la teologia a farsene una ragio-
ne. Il nostro nulla è drammaticamente evidente, ma dentro un rapporto, così che la 

. Si veda il mio contributo Passaggi e tappe nel cammino mistico di Angela da Foligno, in L. Borriello 
- R. Di Muro (a c. di), Sant’Angela da Foligno mistica contemplativa, apostola, Miscellanea Francescana, 
Roma 2014, pp. 137-158.

. Angela da Foligno, L’esperienza di Dio Amore. Il ‘Libro’. Traduzione, introduzione e note di 
Salvatore Aliquò, Città Nuova, Roma 1973, 3° ed., pp. 279-280.

. Libro, p. 148.
. Secondo il dato delle Scritture: «... libro della vita dell’Agnello, immolato fin dalla fondazione 

del mondo» (Ap 13,8); «Voi sapete che non a prezzo di cose effimere, come argento e oro, foste liberati 
dalla vostra vuota condotta, ereditata dai padri, ma con il sangue prezioso di Cristo, agnello senza difetti 
e senza macchia. Egli fu predestinato già prima della fondazione del mondo, ma negli ultimi tempi si è 
manifestato per voi» (1Pt 1,18-20).
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coscienza del nulla non distrugge ma allarga a dismisura i confini. La comprensione 
del peccato all’interno dell’amore di Dio per l’uomo fin dall’eternità, svelato nel suo 
Figlio incarnato e passionato, permette un’esperienza di Dio molto più radicale e una 
coscienza di sé più libera. A me pare che la stessa possibilità di questa esperienza sia 
dovuta all’esperienza straordinariamente singolare di s. Francesco di Assisi, che vive 
l’umanità del Signore Gesù nella sua estrema povertà di beni, affetti e di se stesso, 
in una parola nel suo annichilamento, come riporta sempre Angela, non però come 
una diminuzione o nascondimento di gloria, ma come la “sua” gloria, come la gloria 
tipica di Dio: «Ma Dio volle che mi venisse rivelato ancor di più nella sua povertà: lo 
vedevo povero di amici e di congiunti, lo vedevo povero di se stesso, così povero che 
non si capiva come aiutarlo. Di solito si dice che in quel momento la potenza di Dio 
era nascosta per umiltà: benché si dica ciò pure io dico che non lo era».

Altro fatto singolare è quello di sottolineare che, a livello della nostra coscienza 
umana, l’effetto più veritiero del pentimento sincero e ardente è quello di non giu-
dicare nessuno e di ritenersi più vili di tutti. Si allude alla direzione del movimento 
che l’anima vive nella sua scelta della povertà radicale. L’anima sceglie di accondi-
scendere al movimento di abbassamento di Dio nel suo amore per l’uomo, vivendo-
lo come lui in una espropriazione di se stessi radicale, in modo da poter condividere 
la carità di Dio sempre e comunque. 

E proprio qui si innesta l’aspetto forse più rilevante di un certo modo di intendere 
l’esperienza di fede: il movimento interiore è vissuto come un movimento di rivelazio-
ne. Alla stessa stregua delle Scritture. Come testimone della tradizione cito Gregorio 
Magno, che indica chiaramente come la tensione all’intelligenza delle Scritture com-
porti il raccordo delle stesse alla carità. Nelle Scritture si tratta di scrutare la carità di 
Dio per l’uomo e contemporaneamente di coglierla come il senso ultimativo del mon-
do e dell’uomo. La corrispondenza che fa emergere è la seguente: tutte le Scritture 
parlano della carità di Dio e tutte le Scritture comportano l’assimilazione della poten-
za della carità perché la vita di Dio si comunichi all’uomo. Su questa corrispondenza 
la Scrittura si forma e si struttura fin dall’Antico Testamento. Le Scritture narrano la 
predilezione di Dio per il suo popolo (carità come elezione) e contemporaneamente la 
risposta del popolo alla predilezione di Dio (carità come santità), in funzione di inter-
cessione perché tutti diano gloria a Dio, riconoscendo cioè la verità del suo amore per 
gli uomini. Questa corrispondenza attraversa anche il Nuovo Testamento e la chiesa 
diventa lo spazio di rivelazione della carità di Dio per il mondo. 

Angela gode e soffre di questa “testimonianza” con tutta la sua persona e den-
tro la sua persona, perdutamente. Ma la nota caratteristica dell’amore che si trova 
nell’uomo non sarà l’ardore, bensì l’umiltà e un’umiltà dolce, benigna, perché «co-
noscendosi e scoprendo di essere un nulla, si innalzerà di più nella conoscenza e 
nella lode dell’indicibile bontà di Dio, che lei comprende attraverso questa umiltà. 
Da qui cominciano a nascere le virtù». 

. Libro, p. 112. 
. Libro, pp. 254-256 (Istruz. XXVII). È caratteristica questa finale, che corrisponde alla finale della 

preghiera di s. Efrem recitata nove volte al giorno nella liturgia quaresimale bizantina. Si veda l’analisi di 
questa bellissima preghiera nel mio La vita spirituale, i suoi segreti, EDB, Bologna 2005, pp. 63-79.

. Si veda il mio L’intelligenza spirituale delle Scritture, EDB, Bologna 2008, p. 213.
. Cfr. Libro, p. 225. Perché non si tratta di conquistare l’amore ma di attirarlo, proprio come dice 

Prinect ColorCarver
Page is color controlled with Prinect ColorCarver 18.00.045
Copyright 2017 Heidelberger Druckmaschinen AG
http://www.heidelberg.com

You can view actual document colors and color spaces, with the free Color Editor (Viewer), a Plug-In from the Prinect PDF Toolbox. Please request a PDF Toolbox CD from your local Heidelberg office in order to install it on your computer.

Applied Color Management Settings:
Output Intent (Press Profile): Print Gray.icm

RGB Image:
Profile: AdobeRGB1998.icc
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

RGB Graphic:
Profile: AdobeRGB1998.icc
Rendering Intent: Saturation
Black Point Compensation: no

CMYK Image:
Profile: ISOcoated_v2_eci.icc
Rendering Intent: Relative Colorimetric
Black Point Compensation: no
Preserve Black: no

CMYK Graphic:
Profile: ISOcoated_v2_eci.icc
Rendering Intent: Saturation
Black Point Compensation: no
Preserve Black: no

Device Independent RGB/Lab Image:
Rendering Intent: Perceptual
Black Point Compensation: no

Device Independent RGB/Lab Graphic:
Rendering Intent: Saturation
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Image:
Rendering Intent: Relative Colorimetric
Black Point Compensation: no

Device Independent CMYK/Gray Graphic:
Rendering Intent: Saturation
Black Point Compensation: no

Turn R=G=B (Tolerance 0.5%) Graphic into Gray: yes

Turn C=M=Y,K=0 (Tolerance 0.1%) Graphic into Gray: no
CMM for overprinting CMYK graphic: no
Gray Image: Apply CMYK Profile: no
Gray Graphic: Apply CMYK Profile: no
Treat Calibrated RGB as Device RGB: no
Treat Calibrated Gray as Device Gray: yes
Remove embedded non-CMYK Profiles: yes
Remove embedded CMYK Profiles: yes

Applied Miscellaneous Settings:
Colors to knockout: no
Gray to knockout: no
Pure black to overprint: yes  Limit: 95%
Turn Overprint CMYK White to Knockout: yes
Turn Overprinting Device Gray to K: yes
CMYK Overprint mode: set to OPM1 if not set
Create "All" from 4x100% CMYK: yes
Delete "All" Colors: no
Convert "All" to K: yes
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In conclusione, potremmo domandarci: come mai l’amore del Signore risulta co-
glibile solo a partire da un profondo “pentimento”? La preghiera di Gesù, denomi-
nata anche comunemente come la preghiera del cuore, non invoca incessantemente, 
ardentemente: «abbi pietà di me, peccatore»? La ragione mi sembra sia colta dall’a-
postolo Giuda, non l’Iscariota, che nell’ultima cena pone a Gesù la domanda: «Signo-
re, come è accaduto che devi manifestarti a noi, e non al mondo?» (Gv 14,22). Aveva 
capito che Gesù si sarebbe manifestato in un modo che non corrispondeva alle loro 
attese messianiche. Solo con l’amore si sarebbe potuto accogliere il segreto di Gesù. 
Quel segreto non è noto al mondo, il mondo non ne conosce il profumo. In effetti, tra 
mondo e Spirito c’è opposizione perché il primo vorrebbe piegare il secondo ai suoi 
scopi di potere e di gloria, perseguiti ai fini del dominio su tutto e su tutti, mentre 
per lo Spirito potere e gloria derivano solo dall’amore misericordioso per tutti, che 
in Gesù risplende come la rivelazione di Dio nel mondo. Se lo Spirito è chiamato lo 
Spirito della verità è perché la sua azione è tutta tesa a far gustare l’amore di Gesù e 
a inglobarci nell’amore che lui ha testimoniato al mondo da parte del Padre. Non per 
nulla l’osservanza dei comandamenti ha sempre a che fare con l’amore, non solo nel 
senso che si possono osservare se si ama Gesù, ma anche nel senso che i comandamen-
ti sono le possibilità concrete per vivere l’amore di Gesù verso tutti e quindi gustare 
l’intimità col proprio Dio, che è amore per tutti. In effetti, man mano che accogliamo 
lo Spirito, il mondo in noi si ritira o, meglio, si fa Chiesa, cioè sempre più e sem-
pre più estesamente tutto di noi asseconda l’opera di Gesù, che è quella di mostrare 
quanto è grande l’amore del Padre per noi e quella di riunire alla stessa mensa i figli 
dispersi, facendoci luogo di trasparenza dell’amore di Dio per tutti, in Cristo. Ritro-
viamo qui l’intuizione ebraica del profumo del paradiso, del profumo del sabato, del 
collegamento profumo-santità di Dio condivisa con l’uomo tramite i comandamenti. 
E per questo Efrem può parlare degli aromi del paradiso che si espandono sulla terra 
perché il profumo del paradiso è il godimento dell’amore misericordioso di Dio che 
l’umanità di Gesù diffonde. Come annota s. Ambrogio: «Comprendi in che modo il 
corpo del Figlio effonda il profumo dell’unguento. Si tratta di quel corpo che è stato 
solo deposto, ma non distrutto. Il suo corpo è la trasmissione ininterrotta delle Scrit-
ture, il suo corpo è la Chiesa. Noi siamo il profumo del suo corpo...». 

Il vangelo di Giovanni riporta questa autodefinizione di sé da parte di Gesù: 
«viene il principe del mondo; contro di me non può nulla» (Gv 14,30). La traduzione 
letterale sarebbe: «in me non ha nulla». In Gesù il diavolo trova solo il comandamen-
to di Dio, quello di amare i suoi figli come testimonianza della grandezza dell’amore 
del Padre per loro; in lui il diavolo non può rivendicare nulla di suo e quindi non lo 

Isacco Siro: «Se pratichi una bella virtù e non senti il gusto del suo soccorso, non meravigliarti. Finché 
l’uomo non diventa umile, non prende la paga della sua opera. La ricompensa non è data all’opera, ma 
all’umiltà. Chi fa torti alla seconda, perde la prima. Chi la fa precedere ed ha preso la ricompensa dei 
beni, possiede più di chi ha l’opera della virtù. La virtù è madre della pena e dalla pena nasce l’umiltà e 
la grazia è data all’umiltà. La ricompensa non è per la virtù né per la fatica che si sopporta nel praticarla, 
ma è per l’umiltà che nasce da ambedue. Se manca questa, le altre due si compiono invano» (Disc. 37, in 
La vita spirituale, i suoi segreti, p. 210).

. Sotto questo punto di vista segnalo il bellissimo film Ostrov (L’isola), del 2006, diretto da Pavel 
Lungin.

. Sant’ambrogio, Esposizione del vangelo secondo Luca, Città Nuova, Milano-Roma 1978, vol. 2, p. 
35: VI, 33.
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può distogliere dal suo scopo. Vale anche per i discepoli, come dice Gesù poco prima 
agli apostoli: «Chi accoglie [= chi ha] i miei comandamenti e li osserva, questi è colui 
che mi ama» (Gv 14,21). Qui allora si comprende come parola e comandamento evo-
chino la verità di un legame, di un’alleanza. Il comandamento non ha a che fare con 
un dovere morale; ha a che fare con l’esperienza di un amore. Come a dire: chi ha in 
sé la parola, il comandamento di Dio, non offre presa alcuna al potere del demonio e 
quindi il demonio non può rapirgli quell’amore che lo abita. Come è per Gesù, così 
per i discepoli. Con questo profumo di santità è guarito il mondo.

Ecco perché ritornare all’uomo interiore, scendere nel cuore, non significa sem-
plicemente ritornare in se stessi, ma precisamente ritornare al luogo della presenza 
di Cristo in noi. È il mistero dell’esistenza cristiana che soltanto nella fede possiamo 
percepire. L’ascesi, lo sforzo di purificare il corpo e lo spirito perché non venga offu-
scata la luce dello Spirito Santo infusaci nel battesimo, la quale ci guida alla pratica 
dei comandamenti del vangelo, è tutta tesa ad affinare e sensibilizzare la coscienza di 
questa presenza di Cristo in noi, in tutta la consistenza della sua realtà divino-umana 
e trinitaria, esaltata dal sacramento dell’Eucarestia. In effetti, la liturgia eucaristica 
e la liturgia interiore, espressa dall’offerta di noi stessi al Cristo nell’osservanza dei 
suoi comandamenti, si richiamano a vicenda fondendosi. Quello che la comunione 
eucaristica realizza sul piano del mistero, l’ascesi e la preghiera del cuore lo mani-
festa a livello della nostra percezione spirituale, nell’incessante cammino verso la 
piena e manifesta comunione con Lui, in attesa della nostra risurrezione finale.

3. La sensazione del Regno: la preghiera nel cuore

Un poeta romeno, Vasile Voiculescu (1884-1963), così canta in una sua poesia:

Il luogo del nostro cuore? Chi mai lo conosce? 
Quanti per esso pregano? 
Non certo là ci conduce il vortice dei pensieri... 
Il luogo del nostro cuore in Cielo dimora
e racchiude la dolce Luce di Colui che è immortale.
A pezzi vanno gli aspri abissi, in ogni uomo.
Sui monti dell’anima innevati di maledizioni
arde il fiore delle meraviglie – il Roveto Ardente –
che spazio e tempo in cenere riduce.
Signore, verso il luogo del nostro cuore? Del cuore
i passi di preghiera, spossata dal cammino,
là dove alfine la mente si desta chiara
nel meriggio della Tua Eternità.

E a che cosa si desta la mente nel cuore? All’insorgere di una nuova sensazione, 
di una nuova capacità di sentimento, alla sensazione del Regno. Dostoevskij mette 
in bocca allo starec Zosima queste parole: «Molte cose sulla terra ci sono nascoste, 
ma in compenso ci è stato donato un misterioso, recondito senso del nostro vivido 
legame con un altro mondo, un mondo superiore, celeste, e le radici dei nostri pen-
sieri e dei nostri sentimenti non sono qui, ma in altri mondi. Ecco perché i filosofi 
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asseriscono che è impossibile concepire l’essenza delle cose sulla terra. Dio prese i 
semi da altri mondi e li seminò su questa terra, il suo giardino crebbe e tutto quello 
che poteva germogliare germogliò, ma ciò che è cresciuto vive ed è vivo esclusiva-
mente in virtù di quel senso di contatto che avverte con gli altri mondi misteriosi. 
Se questo senso si indebolisce o scompare in te, morirà anche ciò che è cresciuto 
in te. Allora diventerai indifferente alla vita e comincerai persino a odiarla. Ecco 
quello che penso». I monaci russi dell’eremo di Optino, a cui Dostoevskij pensa, 
non avrebbero espresso le cose in questo modo, ma la sostanza di ciò che viene 
annunciato dallo starec Zosima è questa: se non si vive nella sensazione del Regno 
che è dentro di noi, che è venuto a noi nella persona di Gesù, la vita resta temibile. 

Appena il cuore viene liberato dalle sue illusioni di potenza o presunzione di po-
tere, accettando di accondiscendere al movimento di abbassamento, si ritrova solidale 
con tutti, in Gesù. La preghiera si fa allora intercessione vissuta, non per l’uno o per 
l’altro, ma per l’umanità, per il creato. Come esorta Angela da Foligno: «Figli miei, 
fate ogni sforzo per avere questa carità nei riguardi di ogni uomo, poiché io vi dico in 
verità che la mia anima ha più ricevuto da Dio quando ha pianto e sofferto con tutto 
il cuore per i peccati del prossimo che quando ha pianto per i propri peccati. Non c’è 
infatti maggiore carità qui sulla terra che soffrire per i peccati del prossimo. Il mon-
do non crede a quanto io dico, perché gli sembra contro natura che un uomo possa 
piangere e soffrire per i peccati del prossimo, come fossero suoi o più ancora che 
suoi; ma la carità che così opera non è di questo mondo. Figli miei, fate di tutto per 
avere un tale amore». Oppure, secondo la testimonianza di una donna eccezionale, 
una beghina del trecento, Hadewijch di Anversa: «Depuis que Dieu m’a touchée avec 
l’entièreté de Son amour [minne] je ressens la détresse de chaque homme selon ce qu’il 
était. Avec Son amour j’ai ressenti et gratifié chacun selon ses besoins». 

Cosa che anche la tradizione ebraica sottolinea: «Il giovane Sussja era un giorno 
in casa del suo maestro, il grande rabbi Bär, quando un uomo si presentò a questo e 
lo pregò di consigliarlo e aiutarlo in una impresa. Ma Sussja, vedendo che quell’uo-
mo era pieno di peccato e non toccato da pentimento, si adirò e lo rimproverò di-
cendogli: “Come può uno come te, che ha commesso questo e quel misfatto, ardire 
di presentarsi al cospetto di un santo, senza vergogna né desiderio di penitenza?”. 
L’uomo se ne andò senza dire nulla, ma Sussja si pentì subito di quanto aveva detto e 
non sapeva che fare. Allora il suo maestro lo benedisse: che d’ora in poi egli vedesse 
negli uomini soltanto il bene, anche se peccavano sotto i suoi occhi. Ma poiché il 
dono di vedere che era stato concesso a Sussja non poteva essergli ritolto da nessuna 
parola d’uomo, avvenne che da quell’ora in poi egli sentisse le cattive azioni degli 
uomini che incontrava come se fossero proprie e se ne attribuisse la colpa. Quando 
il Rabbi raccontava questo di Rabbi Sussja, aggiungeva ogni volta: E se noi tutti fos-
simo in questa disposizione, allora il male sarebbe già annientato e la morte distrutta 
e la perfezione raggiunta».

. Finale parte seconda, libro VI: un monaco russo (par. III, G.) dove si parla della preghiera, dell’a-
more e del contatto con altri mondi.

. Libro, pp. 302-303. 
. R. Faesen, Les Lettres de Hadewijch, Lettre 29, Nunc. Revue désertique, octobre 2016, n. 40, 

Editions de Corlevour, p. 62.
. M. Buber, Storie e leggende chassidiche, Mondadori, Milano 2010, pp. 774-775.
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Proprio in rapporto a quanto si scopre accondiscendendo al movimento di ab-
bassamento, i testi parlano spesso di senso dell’anima, senso del cuore, di sensazio-
ne, di percezione, di esperienza, tutti termini che riferiscono la verità e la realtà di 
un cammino di vita. In una parola, si tratta di imparare a sperimentare quel “regno 
di Dio” che è dentro di noi, come generalmente i padri antichi traducono l’espres-
sione del vangelo di Luca, che invece noi moderni rendiamo con: «Il regno di Dio è 
in mezzo a voi» (Lc 17,21). Il riferimento scritturistico sempre presente è il racconto 
della creazione dell’uomo come si legge nel libro della Genesi: «Dio disse: «Fac-
ciamo l’uomo a nostra immagine, secondo la nostra somiglianza» (Gn 1,26). La via 
spirituale conduce l’uomo ad assumere man mano quella “somiglianza” con Dio in 
modo da vivere la propria umanità nelle potenzialità che la strutturano. 

La somiglianza è strutturata sul principio di eccedenza del vangelo, che non 
presenta semplicemente ciò che è giusto, ma ciò che è bello davanti a Dio, ciò che 
lo rivela presente nel mondo. Quello a cui i testi filocalici rimandano sono le beati-
tudini del regno che Gesù annuncia e che potremmo interpretare così:  se ti affliggi 
solo per la potenza del male che ti domina e dal quale vuoi esserne liberato; se non 
avrai altro motivo di ira se non quello di opporti al maligno e così custodirti dolce 
con tutti; se cercherai la giustizia al di sopra del tuo interesse; se condividerai con 
tutti la misericordia che avrai gustato nel perdono di Dio; se sarai così privo di riven-
dicazioni e pretese da vedere tutto e tutti nella luce di Dio di cui godrai la presenza; 
se seguirai l’opera di Dio che è la fraternità tra gli uomini, allora – è la promessa 
della settima beatitudine – sarai come il Figlio di Dio che, per essere venuto a testi-
moniare quanto è grande l’amore di Dio per gli uomini, non ha preferito se stesso 
all’amore che lo divorava e ha accettato di essere consegnato nelle mani degli uomini 
perché tutti conoscessero quell’amore.

Oppure, con le parole di un grande monaco romeno, Daniil de la Rarău, che 
commenta le beatitudini in rapporto allo sviluppo della preghiera del cuore: «Umile 
come la terra: come Giacobbe che dorme su un luogo santo. Attendo con i sensi este-
riori ricondotti nel mio intimo. In tale atteggiamento di raccoglimento nella povertà 
più estrema del mio spirito. Con i pensieri più disparati come dentro una notte fonda 
arrivo in me stesso, nel regno dei cieli che è dentro di me. Beati i poveri di spirito... 
L’umiltà è la soglia della preghiera del cuore: la condizione della vita spirituale. 1. 

. L’autore merita un cenno tutto particolare. Sandu Tudor (Alexandru Teodorescu), poeta e saggista, 
segnato da un viaggio all’Athos nel 1929, monaco poi nel 1944 al monastero Antim con il nome di Agaton, 
arrestato e condannato ai lavori forzati nel lager sul Canale Danubio-Mar Nero nel 1948-49, monaco del 
grande abito con il nome di Daniil nel 1952 a Sihăstria e poi a Rărău, nel nord della Moldavia, quindi 
imprigionato come del resto tutti gli altri nel 1958 e morto nella terribile prigione di Aiud nel 1962. Per sua 
iniziativa si costituisce il cenacolo del Roveto ardente nel monastero Antim, a Bucarest, tra gli anni ’40 e 
’50, dove si riunivano intellettuali, laici ed ecclesiastici, interessati ed entusiasmati dalla riscoperta della 
tradizione ortodossa ed in particolare della tradizione esicasta. I partecipanti si riunivano all’inizio ogni 
domenica, dopo la liturgia, poi più tardi, la sera, dopo il vespro, per ascoltare delle conferenze e discutere 
sui temi di spiritualità, tutti connessi col grande tema della divinizzazione dell’uomo tramite la preghiera 
ininterrotta del Nome di Gesù. La conferenza che ha dato avvio alle riunioni del gruppo è stata presentata 
proprio da Sandu Tudor stesso e aveva come titolo “Il viaggio verso il luogo del cuore”. L’associazione 
fu sciolta dal regime comunista nel 1948, ma gli incontri si tennero fino al 1958, l’anno del processo e delle 
condanne al carcere duro per quasi tutti i componenti del gruppo. Il famoso testo della sua straordinaria 
composizione sulla preghiera del cuore si trova in Ieroschimonah Daniil de la Rarău (Sandu Tudor), 
Acatiste, Ed. Christiana, Bucarest 2009, pp. 139-197 (Inno acatisto del Roveto Ardente della Madre di Dio).
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Beati coloro che piangono... è tutta la questione del pentimento e della teologia delle 
lacrime senza le quali non esiste vita interiore né attività dello Spirito Santo; è il 
battesimo dello Spirito, il secondo battesimo. 2. Beati i miti... è il problema della 
vittoria sulle passioni, della impassibilità spirituale. Solo in questo modo arriveremo 
a dominare la terra nostra, il nostro corpo rispetto al suo lato oscuro.  3. Beati coloro 
che hanno fame e sete della giustizia… “giustizia” è stata resa dalla tradizione come 
integrità, santità. L’uomo, quando si ritrova purificato dentro, desidera la Grazia 
in tutte le sue forme di condivisione e di comunione. Il pane quotidiano è duplice: 
dopo il Corpo e il Sangue di Cristo, la comunione eucaristica, abbiamo la comu-
nione o la manducazione della Parola, del Nome di Gesù. E saremo saziati in base 
al potere di entrambe. 4. Beati i misericordiosi... Comunicati con i doni spirituali, è 
necessario che entriamo nelle azioni esteriori, che agiamo con ricchezza spirituale, 
perché anche noi possiamo ricevere misericordia. Diversamente resteremo impove-
riti e cacciati. 5. Beati i puri di cuore… la purità è l’entrare nella parte più profonda 
del cuore. La scoperta del nostro luogo santo, del luogo del cuore, è la scoperta 
della presenza del Signore in noi.  6. Beati gli operatori di pace... L’operatore di pace 
è solo colui che ha trovato la pace, l’hesychia, tramite la preghiera del cuore. Non 
puoi donare pace ad altri se non hai pace in te stesso, se non hai il riposo sabbatico 
del secolo futuro. 7. Beati i perseguitati per la giustizia... La lotta, la tentazione, le 
contrarietà, la persecuzione che subiamo per restare nell’innocenza e nella fedeltà 
alla nostra dignità, ci rendono per l’eternità possessori del Regno dei cieli, di tutti 
i cieli, dei cieli nel cuore e di quelli del secolo futuro nella pienezza di tutto in Dio.  
8. Beati voi quando vi insulteranno... Il martirio, sotto ogni forma, nell’oppressione 
e nell’ingiustizia, per Cristo e per il suo Nome, è la suprema benedizione. Accade 
per coloro che anelano al Cristo. In particolare, ricordiamo ogni oltraggio di cui si 
rallegrano coloro che vivono nella pace del Signore e specialmente che fanno la pre-
ghiera di Gesù, che glorificano nel loro cuore e invocano sempre il Nome glorioso 
del Signore. Oltre questi otto gradini della scala, va aggiunta la soglia dell’umiltà 
come anche la chiusura delle beatitudini: Rallegratevi... così infatti perseguitarono i 
profeti che furono prima di voi. Il compimento della preghiera del cuore espone al 
martirio e alla testimonianza profetica». 

Meno si cerca la gloria per sé, più si vede la gloria di Dio, che è amore per noi. 
Così, a livello del nostro sentire interiore, più l’uomo si disappropria di sé, più si ri-
empie di Dio, con la conseguenza straordinaria che riempiendosi di Dio resta assun-
to nel Suo amore per tutti. A questo punto, l’uomo spirituale non è più accentrato 
su di sé ma acquisisce una capacità di “simpatia”, di benevolenza, per tutto e per 
tutti, ritrovandosi rigenerato nei suoi sentimenti più profondi. Ha la sensazione del 
regno di Dio che viene. La conseguenza più vistosa sarà che nel prossimo, negli altri, 
impariamo a riconoscere quello stesso Spirito che inabita i nostri cuori. Tale rico-
noscimento, che espande la nostra coscienza, fa sì che l’altro acquisti ai nostri occhi 
l’identità che gli è propria, emerga con il suo vero sé e non come artefatta estensione 
di noi stessi. È un vero inoltrarsi nel mistero dell’umanità come comunione. Come 
Diadoco di Fotice sottolinea: «Quando uno comincia a sentire intimamente e in 
sovrabbondanza l’amore di Dio, allora comincia anche ad amare il prossimo con il 

. Daniil de la Rarău, Sfințita Rugăciune, Editura christiana, Bucarest 2008 (Caietele, 2), pp. 150-152.
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sentimento interiore dello spirito. Di quell’amore parlano tutte le Scritture. Difatti 
l’amicizia secondo la carne si dissolve facilmente troppo presto, al minimo pretesto; 
non è vincolata al sentimento dello spirito. Perciò, se anche capitasse che un’irri-
tazione si impadronisse dell’anima mossa da Dio, essa non scioglierebbe il legame 
dell’amore. Infiammandosi di nuovo al bene tramite il calore dell’amore di Dio, si 
richiama rapidamente e con grande gioia all’amore del prossimo, avesse anche su-
bito da parte di qualcuno insolenze o danni. Nella dolcezza di Dio, infatti, consuma 
completamente l’amarezza della contesa».

4. Conclusione

Tutta la tradizione mira a produrre la consapevolezza di sé, non guidando a padro-
neggiare il proprio vissuto emotivo, ma oltrepassandolo e indicando come ricono-
scere i sentimenti che ci agitano e arrivare a quel luogo del cuore dove scoprire la 
radice di tutti i sentimenti, là dove pescano le nostre energie vitali. Il cammino si 
muove verso il raggiungimento dell’unificazione dell’essere (noi diremmo oggi: la 
realizzazione del Sé, oltre l’Ego), unificazione che avviene sulla linea di confine (che 
non è mai linea di frontiera che impedisce, ma linea di confine aperto) del visibile 
e dell’invisibile, del temporale e dell’eterno. L’aspetto straordinario è dato dal fatto 
che l’uomo si ritrova perfettamente trascendendosi, acconsentendo a quell’anelito 
di libertà che scopre come libertà donata per amare ed essere amato. La tensione 
all’intelligenza della vita comporta sempre il raccordo al mistero dell’amore.

In una rivelazione personale riportata da Hadewijch di Anversa leggiamo: «Co-
loro che non mi conoscono come io sono nella mia divinità pensano di servirmi con 
digiuni, veglie e fatiche di ogni genere e poi con queste fatiche si affidano a me. Ma 
non c’è nulla che possa vincermi come il totale dono di sé, frutto della fede perfetta. 
La fame della tua anima mi dona a te e fa che io sia per te ciò che io sono. Nella 
misura in cui vorrai soddisfare la tua fame di me, tu crescerai e sarai per me come 
me stesso: la tua morte e la mia non saranno che una, di modo che condurremo 
una medesima vita e un solo amore soddisferà la nostra fame comune… Affrettati 
a coltivare le virtù nell’amore autentico. Fa’ in modo che Dio sia onorato da te e da 
tutti coloro che tu puoi aiutare con i tuoi sforzi, le tue pene, i tuoi consigli e tutto il 
resto, senza aver paura di fare troppo». Ecco, la preghiera del cuore coltiva questa 
fame comune tra l’uomo e il suo Dio. 

Consapevoli però sempre di questa evidenza: «Tutti vogliamo essere Dio con 
Dio, ma, Dio lo sa, siamo in pochi a voler essere umani con la sua umanità e portare 
con lui la sua croce e ritrovarci e pagare fino in fondo il debito dell’umanità... Noi 
non viviamo con il Cristo nel modo in cui lui ha vissuto, noi non abbiamo lasciato 
tutto come l’ha fatto il Cristo e il mondo non ci ha abbandonati come il Cristo è 
stato abbandonato. Ci sono mille modi per averne la prova: ci prendiamo cura della 
nostra persona per quanto possiamo, in ogni occasione stiamo attenti alla nostra 
reputazione, ci affrettiamo a fare la nostra volontà, amiamo noi stessi e siamo così 
coscienti dei nostri bisogni che facilmente cerchiamo il nostro vantaggio tanto all’e-

. Cfr. Diadoco di Fotica, Discorso ascetico, n. 15, Filocalia, vol. I, p. 354.
. Hadewijch D’anvers, Les lettres. La perle de l’école rhéno-flamande. Traduites et présentées par  

Paul-Marie Bernard, Editions du Sarment 2002, lettre XXXI, p. 287-288. Su di lei, cfr. Nunc. Revue 
désertique, 40, Editions de Corlevour, il dossier Hadewijch d’Anvers, pp. 18-91.
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sterno che all’interno. Troviamo piacere in ciò che possiamo ottenere e con questo 
vogliamo convincerci che siamo qualche cosa quando, in realtà, proprio questo ci 
abbassa a meno di niente».

Credo sia l’avvertimento più lucido che ci può accompagnare nel cammino della 
preghiera perché il cuore non si ritragga dal suo abisso davanti all’abisso di Dio.

. Id., lettre VI, pp. 97-99.
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