
LIBERTÀ E GRAZIA IN S. CATERINA

Libertà e grazia nella vita cristiana si compenetrano e co
stituiscono il momento operante segreto dell’incontro dell’uomo 
con Dio, dopo la frattura del peccato: la vita cristiana è anzi
tutto la libertà dal peccato per aprirsi alla grazia dei figli di 
Dio ch'è la partecipazione alla vita divina. Così libertà e grazia 
nell’anima del cristiano — e lo mostra la vita di Caterina pri
ma ancora della sua parola — circolano l’una dentro l’altra 
nello stesso anello di fuoco di cui morì consunta ancor nel fio
re degli anni all'età stessa di Cristo: quell’età che S. Tommaso 
giudica la più perfetta e idonea alle grandi imprese: « Perfectio 
est in iuventute; et tanto habet homo perfectiorem statum, vel 
ante vel post, quanto est iuventuti propinquior » (S. Th., II-II, 
q. I, a. 7 ad 4).

La libertà nel cristiano vive della grazia e la grazia cresce, 
si fortifica e fruttifica con la libertà poiché Luna è libertà di 
grazia dei figli di Dio e l’altra è grazia di libertà dei redenti in 
Cristo, vestiti del Suo Sangue come ripete di continuo la « no
stra » Caterina.

Vari e diversi sono i piani e i livelli della libertà nell’uomo: 
la vita immediata, la vita applicata della scienza e della tecni
ca, la vita etica e politica, l’attività artistica, la riflessione radi
cale filosofica e infine e soprattutto la riflessione in elevazio
ne della vita religiosa e mistica. Le prime sono libertà appli
cate e specificate ossia modi di applicarsi ad una disciplina e 
vocazione pratica e comportano la libertà di fare una propria 
scelta nella vita esteriore e nel proprio impegno nel mondo: 
per questo si parla di libertà di pensiero e di azione, di pro-
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fessione e di ricerca, di religione e di culto, di commercio e 
di stampa, ecc.

La libertà filosofica e la libertà nella sfera religioso-misti
ca esprimono i due vertici supremi della fondazione ultima del 
significato della libertà stessa: quella filosofica riportata al fon
damento della possibilità come apertura infinita di scelta che 
è l'infinita indigenza del vuoto della coscienza, quella religioso
mistica saldamente ancorata al fondamento assoluto del Prin
cipio della sua realtà che è l'Infinito Amore per la sua creatura. 
La libertà del cristiano è il mondo capovolto, essa è l’io fon
dato in Dio1 e l’uomo fondato in Cristo cioè sostenuto nella 
speranza di essere salvato dal peccato e dalla morte eterna per 
la misericordia e grazia del Sangue di Cristo.

1 Cf. S. Kierkegaard, La malattia mortale, tr. it. in « Opere », Firenze 
1972, p. 662 b e ss.

2 G. K. Nierderwimmer, Der Begriff der Freheit in Neuen Testament, 
Berlin 1966, spec., pp. 223 ss.

Nulla meglio della libertà cristiana esprime questo fondar
si nel fondamento che è l’essere liberi... Secondo il Cristianesi
mo l’uomo si è strappato da Dio col peccato ed il peccato è la 
schiavitù del finito, il torcersi dell’io in se stesso, lo smarri
mento causato dalla « nuvola » dell’amor proprio sensitivo co
me dice S. Caterina. Nel Nuovo Testamento si distinguono quat
tro forme fondamentali di schiavitù dell’uomo e si annunziano 
in Cristo quattro libertà che sono quattro momenti e gradi di 
conquista della suprema libertà in Dio2. C’è anzitutto la ser
vitù del peccato, quello dell’uomo ch’è « schiavo del peccato » 
(SouXoq Tqq àgccpTiaq Rom 6, 17 e 20), dell’uomo che nel paga
nesimo viveva senza legge e senza Dio in completa balia delle 
passioni ovvero degli « elementi di questo mondo » (oToixeìcc 
toótou tou Koapou: Coloss. 2, 20) come si esprime S. Paolo. C’è 
poi la « servitù della Legge » cioè della « lettera della Legge » 
alla quale si attaccavano i Giudei ostili a Cristo, perché obliosi 
del suo intimo scopo e significato di « stato particolare » prepa
ratorio e transitorio a Cristo. Ancora S. Paolo: « Usque ad legem 
peccatum erat in mundo: sed peccatum non imputabatur cum 
lex non esset » (Rom 5,13). Allora come la Legge liberava l’uomo 
dalle passioni, così Cristo liberò l’uomo dall’angustia della leg-
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ge nella libertà dell’amore: poiché, ancora secondo S. Paolo, 
bùvaptq rfjq àpapTiac ó vógoq (1 Cor 15, 56).

La legge è in sé buona e santa, ma è l’io perverso che la 
piega al male. Perciò la legge dev'essere sollevata oltre la let
tera al livello dello Spirito. Ma per attuare questa libertà in
tegrale l’uomo deve lottare contro una nuova forma di schia
vitù che è l’illusione o tenebra della mente e la bugia o ingan
no (oKoTÌa, VgOSoq) in cui si attua quello che con estrema ef
ficacia S. Paolo chiama lo « spirito di schiavitù per timore » 
(itveOga bouXelccq sic <|>ó(3ov : Rom 8, 15). L’ultima schiavitù è la 
morte, la morte che è effetto del peccato: è il peccato che ha 
dominato per la morte ( ÈpaoiXeóasv i) àgaptia èv tw eavóra 
ed il prezzo del peccato è la morte (tà yòp òipcovia Tfjq àgapriac; 
Sàvaro?) ma la grazia di Dio è la vita eterna in Cristo Gesù Si
gnor Nostro (Rom 6, 23).

Libertà dal peccato è libertà dall’errore, poiché l’errore è 
la corruzione fondamentale dello spirito dal quale, come prima 
fonte d’ogni atto dell’uomo, procedono i cattivi desideri, l’invi
dia, l’ira e tutte le turpitudini dei sette vizi capitali. Perciò Dio 
ci ha liberati dal peccato, come si esprime S. Giovanni nel IV 
Vangelo, in quanto il Verbo di Dio si è fatto carne e la Verità 
ha abitato fra noi (ó Xóyoq aóp£ éyéveto : Io 1, 14), il messaggio 
intero di salvezza e di speranza. Questa suprema forma di li
bertà quindi corrisponde alla fede dell’uomo in Cristo come Fi
glio unigenito e Verità eterna del Padre.

Il fondamento della libertà è l’essere da Dio, è la natura 
spirituale che l’uomo ha avuto da Dio. L'attuazione della liber
tà è il ritornare a Dio, il liberarsi a libertà è il fondare la liber
tà nel fondamento che è il Signore Gesù la Verità incarnata: il 
dominio di Dio sull’uomo è totale perché totale è la libertà di 
Dio come causa prima, e totale è la libertà dell’uomo come cau
sa seconda3.

3 Anche e con più efficacia, S. Caterina: « O bontà infinita, e unde viene 
tanta fortezza nella volontà della tua creatura? Da te, Somma ed eterna 
fortezza; unde io veggo che ella partecipa della fortezza della volontà tua, 
perché della tua volontà ci desti la nostra; unde noi vediamo che tanto è 
forte la nostra volontà quanto ella seguita la tua, e tanto è debile quanto 
se ne parte, perché, come detto è, della tua volontà creasti la nostra, e 
però stando nella tua è forte » (Le Orazioni, ed. crit. a cura di G. Cavallini, 
Studi Cateriniani, IV, Roma 1978, p. 68).
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Questo dominio totale ha la sua prima espressione nella 
somma perfezione e bontà di Dio in quanto, secondo la felice 
espressione di Kierkegaard, solo una Causa onnipotente può 
creare fuori e attorno a sé esseri liberi, poiché solo l’infinito 
amore tutto dona e nulla perde nel donarsi e quindi non contrae 
dipendenza alcuna con il finito4, ossia — come si esprime S. Tom
maso — non assume col finito alcuna relazione reale5. La se
conda espressione o attuazione della liberazione dell’uomo è la 
morte redentiva di Cristo che è liberazione totale, per tutti e 
per sempre, per ognuno e in ogni momento, purché la volontà 
lo voglia, purché l'uomo accolga la Verità che salva, il Verbo 
fatto carne. È la contesa essenziale fra Cristo e gli avversari: 
« Se starete in me e sarete miei discepoli veramente, conosce
rete la verità e la verità vi farà liberi (koì r; àXrjeeta ÈXsu8Epd>- 
asi ùgaq ). Gli risposero: Noi siamo schiatta di Abramo e mai 
abbiamo servito nessuno. E come tu dici allora? Sarete liberi? 
E Gesù rispose: In verità in verità vi dico: ognuno che fa il 
peccato è schiavo (SoOXo?) del peccato e lo schiavo non rimane 
nella casa in eterno. Se pertanto il Figlio vi avrà liberati, sarete 
veramente liberi » (Svrcoq ÈXEùOepoi eoeo&e Giov 8, 32).

4 Papirer 1846, VII1 A 181; Diario, tr. it., 3a ed., Brescia 1980, nr. 1266, 
voi. Ili, p. 240 s.

5 S. Th., la, q. 45, 3 ad 1.

La Verità liberante, di cui parla Gesù, non è la verità astrat
ta della conoscenza dell’oggetto come contenuto del sapere, ma 
l'adesione al Cristo Verbo eterno del Padre e liberatore dalla 
schiavitù del peccato e della Legge: è l’incorporazione in Cri
sto nostra salvezza e redenzione. È lui che ha pagato col sangue 
il prezzo del nostro riscatto dalla schiavitù del peccato. Così il 
cristiano è stato comperato a gran prezzo (?iyopóca0pTE yàp Tigfjq: 
1 Cor 6, 20): Cristo ci ha redenti dalla maledizione della Legge 
fatto per noi maledetto (Gal 3, 13) e chi è chiamato schiavo 
nel Signore, è libero nel Signore (1 Cor 7, 22).

La libertà cristiana pertanto ha come terminus a quo ne
gativo la liberazione dalla schiavitù del peccato e della Legge, 
ossia dalla tirannia dello amor sui nelle illusioni dei beni um
bratili e della superbia vitae. Ma il terminus ad quem, che di
venta a sua volta il fondamento fondante, è vivere del totale
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dominio di Dio in Cristo che è a sua volta libertà suprema per
ché è dominio della verità nell’amore e dell’amore nella verità. 
Una libertà che va difesa, giorno per giorno, in timore e tre
more nelle pene e nelle prove della temporalità. Una libertà 
che cresce con lo sprofondarsi nel fondamento, col lasciarsi 
muovere dalla grazia e dai misteriosi tocchi dello Spirito, il 
quale ci sussurra nel cuore che siamo figli di Dio.

* * *

All’annunzio di questa « libertà dello spirito » dedicò Cate
rina l'intera breve giornata della sua vita di fuoco. Ma il suo 
annunzio non ha nulla delle smanie morbose, proliferate spes
so dai recessi inconfessabili della sensualità e della brama di 
affermazione dell’orgoglio, che hanno sempre caratterizzato i 
movimenti ereticali, anche quelli così detti del « libero spiri
to » che pullularono in quei secoli, prima e dopo di lei, un po’ 
dovunque e che sembra vogliano tornare in auge ai nostri gior
ni di irrequietezza postconciliare. Caterina è tuttta immersa 
in Dio e inebriata del sangue di Cristo che essa sa di attingere 
solo nel « giardino della Santa Chiesa »: per lei verità-libertà- 
autorità sono la ragione, il prezzo e la gioia stessa dell’identico 
amore, il circolare della stessa vita nell’unità dello stesso movi
mento deH’anima. L’impeto del suo spirito, d’inabissarsi nel
l’amore essenziale, si espande e si esprime nei termini della 
più fedele ortodossia, intrisa di spiritualità evangelica, ch’Ella 
sapeva attingere dalla sua vocazione domenicana e, per tramite 
di famiglia, dalla teologia di S. Tommaso. Riferiamo qualche 
sua espressione senza alcuna pretesa d’essere completi6:

6 Le citazioni rimandano per le lettere all'ed. di P. Mischiateli! (Siena 
1913) e per il Libro della divina dottrina all’ed. di G. Cavallini, Roma 1968.

1 - Solo la verità ci fa liberi. A Matteo di Giovanni Co
lombini: « La verità è quella luce che ci libera cioè che, cogno- 
scendola, l’amiamo: ed amandola, ci libera dalla servitudine 
del peccato mortale. Che verità è questa la quale ci conviene 
conoscere? È la verità partorita dall'ineffabile amore di Dio...
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(il quale) per compire questa verità in noi ci donò il verbo del 
suo Figliolo e nel sangue suo ci donò la Grazia » (LI, 224). E ad 
un grosso personaggio come Pietro Cardinale di Luna, che Ca
terina conobbe ad Avignone:

« Io, Caterina, serva e schiava dei servi di Cristo, scrivo 
a voi nel prezioso Sangue suo, con desiderio di vedervi amatore 
della verità, la quale verità ci farà liberi. Perocché veruno è che 
possa fare contro la verità. Ma questa verità non pare che si 
possa avere perfettamente, se l’uomo non la conosce: perocché 
non conoscendola non l’ama, e non amandola, non trova in sé 
né seguita questa verità. Adunque ci bisogna il lume della san
tissima fede ». E la Santa precisa nel suo impeto: « Chi ci di
mostra questa verità?... Il sangue dell’unigenito suo figliolo, 
sparso con fuoco d’amore, col quale sangue fummo creati a 
grazia... Sicché dunque nel sangue conosciamo la verità col lu
me della santissima fede la quale sta nell’occhio dell’intelletto. 
Allora l’anima s’accende e notricasi in amore di questa verità 
e per amore della verità elegge di voler morire prima che scor
darsi della verità » (IV, 254 s.). Questo significa che la libertà 
si pone al livello dell’essere spirituale che la verità stessa sceglie.

2 - L’ostacolo della libertà: il peccato, la nuvola dell'amore 
sensitivo. Al medesimo Pietro Card, di Luna osserva che 
« ... nella dottrina e nella vita buona si manifesta che l’uomo è 
privato della debilezza e fatto forte contro i nemici principali: 
cioè contro il dimonio, non seguitando la perversa malizia sua; 
e contra il mondo non seguitando la sua vanità... e contra la pro
pria fragilità e carne sua... Per questo non si lascia soprastare 
alla serva della fragile carne, ma alla ragione: siccome dobbia
mo fare acciocché l’anima sia donna, com’ella deve essere, e la 
sensualità sia serva. Perocché gran vergogna e confusione è 
l’uomo che di signore, libero di tanta libertà che neuno li può 
togliere la città dell’anima sua, egli diventi miserabile servo e 
schiavo di questi tre nemici » (IV, 290).

A due frati Filippo di Vannuccio e Nicolò di Pietro di Fi
renze raccomanda di tener « pur ferma la volontà che non con
senta, annegandola nel sangue di Cristo crocifisso » contro « lo 
scoglio della fragile e miserabile carne che vuole impugnare 
contra allo spirito: la quale è vestita di amore sensitivo, il
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quale ancora sarebbe offendere... Ma non sarebbe offesa, se non 
in quanto la volontà legata col proprio amore sensitivo con
sentisse alla fragile carne a dilettarsi nel suo corrompere. Ma 
se la volontà è morta nel suo amore sensitivo e nel proprio di
letto è legata nella obbedienza, con tutte le ribellioni non li 
può nuocere né impedire la navicella; anco, è uno augumentare 
e dare vigore al vento, che più velocemente corra verso il ter
mine suo » (II, 70). Anche al Cardinale Giacomo Orsini, restio 
sembra a riconoscere Urbano VI, osserva che: « ... l’anima non 
si può tenere che al tutto non anneghi e uccida la sua perversa 
volontà sensitiva, che sempre si ribella a sé e al suo creatore » 
(II, 150). E ad una monaca di Montepulciano: « Non voglio che 
nel tuo cuore sia trovato altro che Dio: traendone ogni amore 
proprio e sensitivo de’ parenti o di qualunque cosa sia. Senza 
neuno timore o di vita o di morte, ma col cuore libero, vestita 
di questi vestimenti, mettiti nelle mani del tuo sposo eterno e 
nella sua volontà ti metti che ne faccia e disfaccia quello che 
sia suo onore e meglio di te » (I, 250).

3 - La libertà del cristiano per il Sangue di Cristo. È dot
trina fondamentale del Dialogo, esposta sin dall’inizio, che l’uo
mo si apre a libertà in proporzione della corrispondenza alla 
grazia: « Unde venuto il tempo che la discrezione, per lo libero 
arbitrio può usare il bene e il male secondo che piace alla vo
lontà sua. Ed è tanta la libertà che ha l’uomo, e tanto è facto 
forte per la virtù di questo glorioso sangue, che né dimonio, né 
creatura il può costregnere a una minima colpa più che egli si 
voglia. Tolta che fu la servitudine e facto libero, acciò che si
gnoreggiasse la propia sensualità e avesse il fine per il quale 
è stato creato » (I, 14, p. 41).

E più sotto, descrivendo l’armonia delle tre potenze del
l’anima, memoria, intelletto, affetto, con le quali forma un ples
so unitario di vita: « Tanta è l’unità di queste tre potenze del
l'anima7, che Io non posso essere offeso dall'una che tutte non

7 E nel contesto più stretto del rapporto d’intelletto e volontà nello 
stato unitivo: « ... dove l’occhio dell’intelletto rapito dal fuoco della mia 
carità, nella quale carità ricevono il lume sopranaturale, con esso lume 
amano me, perché l’amore va dietro all’intelletto, e quanto più cognosce 
più ama, e quanto più ama, più cognosce. Così l’uno nutrica l'altro »
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m’offendano. Perché l’una porge all’altra sì come io t'ho decto, 
el bene e el male seconda che piace al libero arbitrio. Questo 
libero arbitrio è legato con l’affecto e però el muove secondo 
che gli piace o con lume di ragione o senza ragione... L’anima è 
libera, liberata da la colpa nel Sangue del mio Figliolo, e non 
può essere signoreggiata se ella non vuole consentire (con la 
volontà), la quale è legata col libero arbitrio: e esso libero arbi
trio si fa una cosa con la volontà, accordandosi con lei. Egli è 
legato in mezzo fra la sensualità e la ragione; e a qualunque 
egli si vuole voliere, si può » (I, 51, p. 116 s.). Caterina ha visto il 
mistero della sensualità ben più a fondo delle comode compli
cazioni e divagazioni delle tecniche della psicanalisi e della psi
coterapia odierne.

Ma questa libertà è frutto di amore, come spiega Caterina 
con tocchi magistrali già all’inizio del capitolo: « L’anima creai 
Io alla imagine e similitudine mia, dandole la memoria, lo intel
letto e la volontà. Lo intelletto è la più nobile parte dell’anima; 
esso intelletto è mosso dall'affetto, e l’intelletto nutrica l'affet
to; e la mano dell’amore, cioè l'affetto empie la memoria del 
ricordamento di me e dei benefici che ha ricevuto... Si che una 
potenzia porge all’altra, e così si nutrica l’anima nella vita della 
grazia ». Caterina sviluppa ora il "circolo dell'anima”: « Tanta 
è l’unità di queste tre potenze dell’anima che Io non posso essere 
offeso dall'una che tutte non m'offendano, perché l’una porge 
all’altra, siccome io ti ho detto, secondo che piace al libero ar
bitrio. Questo libero arbitrio è legato, e però el muove secondo 
che piace al libero arbitrio, o con lume di ragione o senza ra
gione ». E, con sottile acume, ritorna al nodo della grazia che 
fa riposare l’anima in Dio: « È vero che quando l’anima si reca 
a congregare con la mano del libero arbitrio le potenzio sue nel 
nome mio [...], allora si scioglie il libero arbitrio dalla propria 
sensualità e legasi con la ragione. Io allora per grazia mi riposo 
in mezzo a loro; e questo è quello che disse la mia Verità »8.

(Dialogo, c. 85, p. 195). È questo « circolo d’amore » che supera le angustie 
dei sistemi dell’intellettualismo e del volontarismo.

8 Dialogo, lib. I, c. 51; ed. cit., pp. 114 e 117. La Santa dichiara, come 
Tommaso d’Aquino, l’intelletto superiore alla volontà, ma sul piano opera
tivo il primato spetta all’amore: « L’anima non può vivere senza amore,
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4 - L’esercizio della libertà nello slancio infinito della gra
zia. A Suor Daniela di Orvieto descrive la libertà come scatu- 
riente dalla fonte della divina Grazia e attuantesi nelle opere 
delle sante virtù... le quali « né dimonio né creatura né infer
mità ci possono tollere, se noi non vogliamo... A questo deve 
tendere il santo desiderio. Il quale desiderio si leva col lume 
deH’intelletto a specularsi in sé... A questo attende e debbe at
tendere, di cognoscere acciocché nel sangue si inebrii e nel san
gue arda e consumi la volontà propria; e non solamente a com
pire il numero di molti paternostri » (III, 281, 285).

Per questo la Santa esorta a « uccidere con l’odio santo la 
propria volontà » (III, 223) che porta l’anima a disperazione. A 
Frate Francesco Tebaldi addita il lume del fuoco della divina 
carità: « Perocché Dio per amore dié la virtù e la potenzia al
l'anima, che con la forza della ragione salisse in su la sedia 
della coscienzia, e con la sapienza del Verbo... desse la sentenzia 
che la sensualità fosse morta col coltello della volontà e la mano 
del libero arbitrio » (III, 12). È al suo Padre dell'anima, al timi
do Fra Raimondo, che la Santa rivela la fonte dell’amore da cui 
scaturisce la libertà dello spirito, spronandolo a ricevere il San
gue dell’agnello che correva giù per la croce. Cristo, supremo 
modello di amore e di libertà costretto dall’amore a irrorare la 
terra del nostro peccato: « Noi fummo quella terra dove fu fit
to il gonfalone della croce: noi stemmo come vasello a ricevere 
il sangue dell’Agnello che correva giù per la croce. Perché fum
mo noi quella terra? perché la terra non era sufficiente a tenere 
ritta la croce; anco, avrebbe rifiutata tanta ingiustizia; né chio

ma sempre vuole amare alcuna cosa, perché ella è fatta d’amore, che per 
amore la creai. E però ci dissi che l’affetto muoveva l’intelletto, quasi 
dicendo-. "Io voglio amare, io ti darò bene quello che tu possa amare” » 
(ibid., p. 115). Questa è dottrina di S. Tommaso: « Quilibet habens volun- 
tatem, dicitur bonus inquantum habet bonam voluntatem: quia per volun- 
tatem utimur omnibus quae in nobis sunt. Unde non dicitur bonus homo, 
qui habet bonum intellectum: sed qui habet bonam voluntatem. Voluntas 
autem respicit finem ut obiectum proprium » (S. Th., la, q. V, a. 4 ad 3). 
Anche: ibid., q. XLVIII, a. 6: « Utimur rebus omnibus per voluntatem. 
Unde ex bona voluntate, qua homo bene utitur rebus habitis, dicitur homo 
bonus; et ex mala, malus ». L’Angelico è costante su questo primato for
male deH’intelletto congiunto però a quello esistenziale della volontà: cf. 
Super Eth. nr. 451; Lectura super Matth., c. VII, lect. 2; Q. De virtutibus 
in communi, a. 7 ad 2; Q. disp. de Malo, q. I, a. 5; q. VI, a. un.
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vo era sufficiente a tenerlo confitto e chiavellato, se l’amore 
ineffabile ch’egli aveva alla salute nostra non l’avesse tenuto... 
Adunque fummo noi quella terra che ténnemo ritta la croce e 
siamo il vaso che ricevemmo il sangue... E però io dissi che io 
desideravo di vedervi sposo vero della verità. Annegatevi dun
que nel sangue di Cristo crocifisso, e bagnatevi nel sangue, e 
inebriatevi del sangue, e saziatevi del sangue e vestitevi di san
gue ». E rivolta a se stessa: « Di nuovo mi voglio vestire di 
sangue e spogliarmi ogni vestimento ch’io avessi avuto per fine 
a qui. Io voglio sangue e nel sangue satisfo e satisferò all’anima 
mia. Ero ingannata quando la cercavo nelle creature. Sicché io 
voglio nel tempo della sollicitudine accompagnarmi nel sangue: 
e così troverò il sangue e le creature; e berrò l'affetto e l’amore 
loro nel sangue. E così nel tempo della guerra gusterò la pace 
e nell’amaritudine la dolcezza. Bagnatevi nel sangue: e godete 
che io godo per odio santo di me medesma. Altro non dico. 
Permanete nella santa e dolce dilezione di Dio. Gesù dolce, 
Gesù amore » (II, 156).

Con Gesù, il modello più alto e vicino della libertà, è Ma
ria. È nel mistero dell’Annunciazione, sul quale si soffermò di 
preferenza l’arte e la pietà medioevale, che Caterina indugia 
nella sua altissima elevazione del 25 marzo 1379 per contempla
re la libertà dell’accettazione di Maria: « Tu oggi, o Maria, sei 
fatta libro nel quale è scritta la regola nostra... In te si mani
festa oggi la fortezza e la libertà dell’uomo... In te ancora, o Ma
ria, si dimostra oggi fortezza e libertà dell’uomo, perché, dopo 
la deliberazione di tanto e sì grande consiglio, è mandato a te 
l’angelo ad annunciarti il mistero del consiglio divino e cercare 
la volontà tua; e non discese nel ventre tuo il Figlici di Dio 
prima che tu non consentissi con la volontà tua. Aspettava alla 
porta della tua volontà, che tu gli aprissi, che voleva venire in 
te e giammai vi sarebbe entrato se tu non gli avessi aperto, 
dicendo: "Ecco l’ancella del Signore: sia fatto di me secondo la 
parola tua”. Dunque manifestamente si dimostra la fortezza e 
la libertà della volontà, che né bene e né male veruno si può 
fare senza essa volontà e non è dimonio né creatura che possa 
costringerla a colpa di peccato mortale, se ella non vuole. Nean
che può essere costretta ad adoperare verun bene più ch’ella 
si voglia, sì che la volontà dell’uomo è libera, che niuno la può
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costringere a male né a bene, se ella non vuole. Bussava, o Ma
ria, alla porta tua la Deità eterna, ma se tu non avessi aperto 
l’uscio della volontà tua, non sarebbe Dio incarnato in te » (ed. 
Cavallini, p. 122 ss.).

* * *
Alla dottrina seguivano i fatti e Caterina fu instancabile 

e ferma ambasciatrice di verità con la sua infiammata parola 
di libertà. Nessuna donna ebbe mai nella Chiesa parola più fer
ma di squillante impero di amore e di umile incondizionato 
servizio alla Chiesa come la vergine senese. A tutte le categorie, 
dalle umili popolane, ai religiosi e alle religiose, ai principi e 
condottieri, ai sacerdoti prelati cardinali e Papi, ai suoi stessi 
padri spirituali e soprattutto al B. Raimondo la parola di Ca
terina, tenera e veemente, arriva come zampillo di fonte eterna, 
messaggera di luce e di grazia.

A Papa Gregorio XI scrive: « ... con desiderio di vederlo 
senza alcuno timore servile... Sia in voi un ardore di carità, sì 
e per siffatto modo, che non vi lassi udire le voci de' dimoni 
incarnati9, e non vi faccia tenere il consiglio di perversi consiglie
ri fondati in amore proprio che, secondo ch’io intendo, vi vo
gliono mettere paura per impedire l’avvenimento vostro per 
paura, dicendo: "voi sarete morto”. E io vi dico da parte di 
Cristo crocifisso, dolcissimo e santissimo padre, che voi non te
miate per veruna cosa che sia. Venite sicuramente... Su viril
mente Padre! Che io vi dico che non bisogna temere... Così fate 
voi, dolcissimo padre; seguitatelo come vicario suo, deliberan
do e fermando in voi medesimo e dinanzi da loro dicendo: se 
n’andasse mille volte la vita, io voglio adempiere la volontà del 
Padre mio » (IV, 10 ss.).

9 Così Caterina soleva indicare gli ecclesiastici che vivevano in modo 
indegno al loro stato.

Al Re di Francia Carlo V non teme di rimproverare gli in
dugi per la crociata: « ... la briga vostra ha impacciato e im
paccia il misterio del santo passaggio... Della qual cosa vi dove- 
rete vergognare voi e gli altri signori cristiani: ché grande con
fusione è questa dinanzi agli uomini e abominazione dinanzi a 
Dio che si faccia la guerra sopra il fratello e lassisi stare il 
nemico; e vogliasi torre l’altrui e non riacquistare il suo. Non
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più stoltizia e cecità! Io vi dico da parte di Cristo crocifisso che 
non indugiate più a fare questa pace. Fate la pace e tutta la 
guerra mandate sopra gli infedeli » (IV, 20 ss.).

Al Principe d'Angiò, giovane e forte, che ella chiama « caro 
e dolce signore e fratello in Cristo dolce Gesù », raccomanda di 
« ... seguitare questa dolce parola, con virtù vera, Cristo croci
fisso e non vi lasciate ingannare al mondo né alla forte gio
ventù » (IV, 26).

A Giovanna, la dissoluta regina di Napoli, che Caterina 
chiama « carissima e reverenda madre (cara mi sarete quando 
io vedrò voi essere figliola suddita e obbediente di S. Chiesa; 
reverenda a me in quanto io vi renderò la debita reverenzia, 
perciò che ne sarete degna quando abbandonerete la tenebra 
dell'eresia e seguiterete la luce) » e perfino « dolcissima ma
dre », non teme di scrivere che « ... facendo contro la verità 
della Chiesa santa e di papa Urbano VI, fate contro la verità 
di Dio e perdete il frutto del sangue di Cristo... Onde ho grande 
ammirazione ed intollerabile dolore di vedere tanto offuscato 
l’occhio dell’intelletto vostro dalla nuvila dell’amor proprio per 
illusione del dimonio, e per lo cattivo e malvagio consiglio, che 
voi non curate la dannazione dell’anima vostra e la ruina del 
popolo, così dell'anime come dei corpi, né il danno vostro cor
porale, né la vergogna del mondo. Dolcissima madre, per l’amo
re di Cristo crocifisso siate a me dolce e non più amara. E però 
con grande vergogna ci rappresenteremo dinanzi al sommo giu
dice nell’ultima estremità della morte, la quale tosto aspettia
mo » (V, 298, 300).

A Urbano VI, che pur non aveva indole d’agnello ma di 
leone, scrive: « ... con desiderio di vedervi con cuore virile, ac
ciocché realmente riprendiate li vizi che sono contra alla santa 
volontà vostra... O santissimo Padre, aprite l’occhio dell'intel
letto e con esso ragguardate nell’obbietto della dolce verità ». 
E l’esorta alla riforma: « massimamente nell’ordini clericali so
pra dei quali dovete avere più l’occhio... almeno di farne la vo
stra possibilità, lavare il ventre della Santa Chiesa, cioè pro
curare a quelli che vi sono presso e intorno a voi, spazzarlo dal 
fradiciume e ponervi quelli che attendono all’onore di Dio e 
vostro, e il bene della Santa Chiesa, che non si lassino contami
nare né per lusinghe né per denari... Babbo mio dolce. Come
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Dio vi ha dato il cuore grande naturalmente, così vi prego e 
voglio che v’ingeniate d’averlo grande soprannaturalmente; cioè 
con zelo e desiderio della virtù e della reformazione della Santa 
Chiesa, acquistate cuore virile fondato in vera umiltà ». E, dopo 
altre fierissime parole e dolci esortazioni, conclude: « Io mise
rabile e ignorante figliola, non mi resterò mai, secondo che egli 
mi darà la grazia. Terminare voglio la vita per voi e per la Santa 
Chiesa in continuo pianto, vigilia e fedele umile continua ora
zione » (V, 308 ss.).

Ai magnifici signori difensori del Popolo e Comune di Siena 
rimprovera di « ... aver servito tanto tempo contra Dio e contra 
ogni ragione» e raccomanda la fedeltà a Urbano VI: «...lui 
dovete obbedire e sovvenire e, se bisogna, morire per questa 
verità... che Papa Urbano VI è veramente papa, vero e sommo 
pontefice » (V, 327).

E perfino al suo padre spirituale in libertà di spirito rim
provera, senza troppe circonlocuzioni: « Non foste ancora degno 
di stare in sul campo della battaglia: ma, come fanciullo, ne 
foste ricacciato indietro, e voi volentieri ne fuggiste... Cattivello, 
padre mio, quanto sarebbe stata beata l’anima vostra e la mia 
che col sangue vostro voi aveste murata una pietra nella santa 
Chiesa per amore del sangue! Veramente noi abbiamo materia 
di pianto, di vedere che la nostra poca virtù non ha meritato 
tanto bene » (V, 123).

Questi sono appena alcuni tratti scelti qua e là nella fore
sta infiammata dell'epistolario cateriniano che è l’itinerario del
la verità nella libertà e della libertà nella verità. Ella si chiama: 
« Io vile schiava che so posta nel campo, dove è sparto il san
gue per amore del sangue » (VI, 18). Ed il suo motto ricorrente 
come emblema della sua missione con il quale inizia le sue let
tere è sempre: « Io Caterina, serva e schiava dei servi di Gesù 
Cristo ». Il suo veicolo soprannaturale è il sangue di Cristo: 
« Scrivo a voi nel prezioso sangue suo... Scrivo e confortovi nel 
prezioso sangue sparso con tanto ardentissimo amore per noi » 
(11,94) «...con desiderio di vedervi bagnato e annegato nel san
gue di Cristo crocifìsso» (11,262)... «acciò che ine si consumi 
ogni difetto e propria volontà, la quale volontà è cagione e istru- 
mento della morte dell’anima. Così, quando la volontà nostra è
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tutta consumata nel sangue, dà vita all’anima, perché è vestita 
della somma et eterna volontà di Dio ».

Al debole e timido Fra Raimondo è quasi riservata l’epopea 
della grazia col trionfo del sangue: « Annegatevi nel sangue di 
Cristo crocifisso, bagnatevi nel sangue, saziatevi di sangue, vesti
tevi di sangue, doletevi di voi nel sangue, rallegratevi nel sangue, 
crescete e fortificatevi nel sangue: perdete la debolezza e cechità 
nel sangue dello immacolato Agnello: e col lume correte come 
virile cavaliere a cercare l’onore di Dio, il bene della Santa Chiesa 
e la salute dell’anime nel sangue » (V, 124). E poi la Santa innalza 
un inno alla volontà di Dio liberatrice: « Oh volontà dolcissima, 
la quale dài vita e tolli la morte, doni la luce e consumi le 
tenebre: Tu tolli ogni pena affliggitiva dell’anima e la ingrassi 
nell’onore delle virtù; vestila del vestimento nuziale, del fuoco 
della divina carità e fàlla mangiare alla mensa della croce il 
cibo dell’onore e della salute delle anime... Che, stando nel mare 
tempestoso, navica in pace. Tutto questo tesoro è dono da Dio 
nell’anima, quando è vestita della sua eterna volontà e privata 
della sua propria; però che la propria volontà sempre dà e 
genera tempesta e amaritudine. Bene séguita dunque che chi 
ha annegata la sua volontà nel sangue, sta in perfetta pace » 
(V, 287). Lo stile di S. Caterina non ha incertezze né incrinature 
nella sua libertà interiore. Ad Urbano VI, vincitore (della sedi
zione di Firenze) prega di mitigare l’ira contro i ribelli e dice 
fieramente: « Non aspettiamo di essere umiliati ». E al Re di 
Francia manda questo messaggio imperatorio: « Adempirete la 
volontà di Dio e mia » (I, introd. di P. Misciatelli, p. XXII).

* * *

Il vertice di questa suprema ascesa di Caterina è la confor
mità attiva di dedizione totale alla volontà di Dio in profon
dissima umiltà e con fierissima esigenza di tutto avere e di 
tutto dare allo Sposo di sangue. La libertà di arbitrio, quella 
dell’uomo comune e di certa filosofia contemporanea confusa 
e sonnacchiosa, è di fare quel che pare e non pare, di vivere alla 
ventura del capriccio: è l'aberrazione che faceva, e giustamente, 
estremo orrore perfino a Kant. La libertà filosofica è la confor
mità alla ragione nella trasparenza e coerenza della sfera teo-
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retica e della sfera pratica che Kant, riportando l’antico impe
rativo morale stoico all'interno della soggettività attiva dell’Io, 
ha espresso con l'esigenza del dovere. La massima costrizione 
soggettiva oggettivante è posta a fondamento e ragione della 
libertà:... se devi, puoi. Quindi, è il dovere che ti distingue nella 
dignità di spirito e ti rivela il dono e il compito della libertà. 
Ma si tratta in questa filosofia, e in tutto il pensiero moderno, 
di libertà formale e non reale, di una libertà che collima con 
la necessità della ragione come spontaneità attiva dello spirito 
nell’avventura della contingenza o esistenza storica. La libertà 
teologica del cristiano è invece la fondazione della fragile vo
lontà umana nell'onnipotenza salvifica e salvante di Dio e nella 
misericordia della grazia in Cristo. La libertà mistica è nell'ab
bandono totale dell’anima in Dio e per Caterina nell’immersione 
nel sangue di Cristo. L’impeto prepotente e irresistibile del suo 
« Io » dolente e amante, percosso da tante sciagure della Chiesa 
e delle anime, rapisce fino alla vertigine e non ha alcun riscon
tro nella storia della spiritualità se non forse — ma dalla parte 
opposta dell’amore umano e carnale — in certi impeti di distru
zione di qualche raro esempio di donazione totale da parte della 
femminilità di cui l’esempio più antico e puro rimane sempre 
Antigone.

L’Io di Caterina, con la volontà che lo domina, è fuso in 
Dio nel sangue di Cristo per essere profuso nelle anime. È in 
questo rapporto di intensissimo dolente amore alle anime che 
la sua volontà si accende e si attua. Verrebbe da dire che se 
il fondamento della libertà è per Caterina, come per ogni cri
stiano, in Dio e in Cristo, la scelta ossia l’attuazione di questa 
libertà riguarda le anime, poiché Dio non ha bisogno di servizio 
veruno da noi e vuole che andiamo a lui a traverso i servizi da 
prestare ai nostri fratelli. Così: « ... Io Caterina, serva dei servi 
di Cristo! ».

Questa « carità di servizio del prossimo », come realizza
zione dell’amore nostro a Dio, è tutta fondata — per Caterina 
come per Tommaso d’Aquino e per ogni cristiano che si impe
gna alle opere di misericordia secondo il Vangelo — nella tra
scendenza di Dio, Sommo bene, e nel sacrificio della Croce 
che l’Uomo-Dio ha sofferto per noi: « Ratio autem diligendi 
proximum Deus est; hoc enim debemus in proximo diligere,
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ut in Deo sit. Unde manifestum est quod idem specie actus 
est quo diligitur Deus, et quo diligitur proximus »10. È l’unità 
verticale intensiva e comprensiva. L’amore del prossimo è fon
dato perciò a doppio titolo sull’amore di Dio e del Cristo che 
forma il primo precetto, mentre l’amore del prossimo (« come 
se stessi », non quindi « come Dio ») viene al secondo posto 
(cf. Mt 22, 37-40).

10 S. Th., Ila-IIae, q. 25, a. 1. Siamo quindi agli antipodi della cosiddetta 
« antropologia trascendentale » odierna che afferma « l’unità » anzi « l’iden
tità » dell’amore di Dio e del prossimo (p. es.: K. Rahner, Ueber die 
Einheit von Ndchsten-und Gottesliebe, in « Schriften zur Theologie », 
Einsiedeln 1965, Bd. VI, p. 277 ss.). È l’unità orizzontale mondana e di- 
spensiva nelle categorie kantiane di spazio e tempo.

L’accordo alla volontà di Dio è nell’attuazione della pas
sione di Cristo, nel richiamo al sangue di Cristo, quindi nella 
donazione totale di sé alla salvezza dei fratelli: questo l’unico 
senso concreto della volontà e libertà del cristiano nella dimen
sione dell'Incarnazione, e la sua partecipazione alla Redenzione. 
È l’insegnamento di tutta la vita di Caterina che culmina nella 
esperienza ineffabile del sangue alla morte di Nicolò Toldo, il 
giovane perugino condannato a morte innocente (come sembra), 
descritta nella celebre lettera al buon Fra Raimondo.

« Andai a visitare colui che sapete, onde egli ricevette tanto 
conforto e consolazione che si confessò, e disposesi molto bene. 
E fecemisi promettere per l’amor di Dio, che, quando fosse il 
tempo della giustizia, io fossi con lui. E così promisi e feci. 
Poi la mattina innanzi la campana andai a lui e ricevette grande 
consolazióne. Menailo a udire la Messa e ricevette la S. Comu
nione, la quale mai più aveva ricevuta. Era quella volontà accor
data e sottoposta alla volontà di Dio: e solo v’era rimaso uno 
timore di non essere forte in su quello punto. Ma la smisurata 
e affocata bontà di Dio lo ingannò, creandogli tanto affetto ed 
amore nel desiderio di Dio che non sapeva stare senza lui 
dicendo: « Sta meco e non mi abbandonare. E così non starò 
altro che bene: morirò contento ». E teneva il capo suo in sul 
petto mio. Io allora sentivo un giubilo e un odore del sangue 
suo: e non era senza l’odore del mio, il quale io desidero di 
spandere per lo dolce sposo Gesù. E crescendo il desiderio del
l’anima mia, e sentendo il timore suo dissi: « Confortatevi, fra-
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tello mio dolce; perocché tosto giungeremo alle nozze. Tu ven
derai bagnato del sangue dolce del Figliolo di Dio, col dolce 
nome di Gesù il quale non voglio che t'esca mai dalla memoria. 
Ed io t’aspetto al luogo della giustizia ». Caterina passa da san
gue a sangue nel rifluire al centro dell’anima di Toldo e sua 
nell’identico sangue di Cristo. Così Toldo ebbe la sua libertà 
essenziale, la libertà di morire abbandonato in Cristo abbando
nandosi in grembo a Caterina. « Ora pensate, Padre e figliolo 
mio, che il cuore suo perdette ogni timore e la faccia sua 
trasmutò di tristizia in letizia; e godeva esultata e diceva: 
"Onde mi viene tanta grazia che la dolcezza deH’anima mia mi 
aspetterà al luogo santo della giustizia?”. Vedete ch’era giunto 
a tanto lume, che chiamava il luogo della giustizia santo! 
E diceva: "Io anderò tutto glorioso e forte, e parammi mille 
anni che io ne venga pensando che voi mi aspettate ine”. 
E diceva parole tanto dolci, che è da scoppiare, della bontà di 
Dio ». È la fusione quindi delle due anime, di Toldo e di Cate
rina, nella immolazione totale sulla croce di Cristo: « Aspet- 
tailo dunque al luogo della giustizia: e aspettai ivi in continua 
orazione e presenzia di Maria e di Caterina Vergine e martire. 
Ma prima ch’io giugnessi a lei, io mi posi giù e distesi il collo 
in sul ceppo: ma non mi venne, che io avessi pieno l’affetto 
di me. Ivi su pregai e costrinsi e dissi: Maria! che io voleva 
questa grazia, che in su quel punto gli desse uno lume e una 
pace di cuore, e poi il vedessi tornare al fine suo. Empissi allora 
l'anima tanto che, essendo ivi moltitudine del popolo non poteva 
per la dolce promessa fatta a me ».

L’unione delle due anime e delle due volontà nella morte 
si compie nella celebrazione soprannaturale di una nascita e 
maternità spirituale di Caterina: « Poi egli giunse come un 
agnello mansueto: e vedendomi cominciò a ridere; e volse che 
io gli facessi il segno della croce. E ricevuto il segno, dissi io: 
"Giuso, alle nozze, fratello mio dolce! Che tocco sarai alla vita 
durabile”. Posesi giù con grande mansuetudine: e io gli distesi 
il collo e chinaimi giù a rammentargli il sangue dell’Agnello. 
La bocca sua non diceva se non Gesù e Caterina. E, così dicen
do, ricevetti il capo nelle mani mie, fermando l'occhio nella 
divina bontà e dicendo: "Io voglio” ».

L’esperienza o visione di Ostia di S. Agostino di presenza del-

95

OCD



l’Eterno seguita da gioioso dolore (Conf. IX, 10) è ancora di sapore 
plotiniano e sa di fuga verso l'Uno e di orrore del dolore del 
mondo (Enn. VI, lib. IX, c. 11). L’esperienza del giorno di S. Cle
mente di Pascal del 23 nov. 1654: « Fuoco, Dio di Abramo, Dio di 
Isacco, Dio di Giacobbe, non dei filosofi e dei sapienti. Certezza, 
certezza, sentimento, gioia. Gioia pace. Dio di Gesù Cristo » (ed. 
Brunschvig 18, Paris 1917, p. 142), è un’esperienza anch’essa 
altissima, ma dell’io moderno, solitario e avido di certezza che si 
aggrappa a Cristo dalla disperazione del peccato. L’esperienza 
di Caterina è la « contemporaneità con Cristo » nella liberazione 
della grazia nell’intensità dell’esperienza della morte di Tolde: 
« Allora si vedeva Dio e uomo, come si vedesse la chiarità del 
sole; e stava aperto e riceveva il sangue; nel sangue suo uno 
fuoco di desiderio santo, dato e nascosto nell’anima sua per 
grazia riceveva nella divina carità sua ». Caterina vede il mise
rando caso di Toldo, né mai lo vide come orrore di giustizia 
ed opera di umana ingiustizia, ma come atto misericordioso del
l’amore di Cristo a Toldo e l'opera sua materna come atto di 
amore per liberare Toldo dal terrore della morte e generarlo 
alla vita nel sangue di Cristo che « ricevette l’anima sua la quale 
mise nella bottiglia aperta del costato suo, piena di misericor
dia... Oh quanto era dolce e inestimabile vedere la bontà di Dio! 
Con quanta dolcezza e amore aspettava quella anima partita 
dal corpo: voltò l’occhio della misericordia verso di lei, quando 
venne a intrare dentro nel costato bagnato nel sangue suo, il 
quale valeva per lo sangue del Figliolo di Dio. Così ricevuto 
da Dio per potenzia (potente a poterlo fare): e il Figliolo, 
Sapienza Verbo incarnato, gli donò e fecegli partecipare il cro
ciato amore, col quale egli ricevette la penosa e obbrobiosa 
morte, per l'obbedienza che egli osservò del Padre in utilità del
l’umana natura e generazione; e le mani dello Spirito Santo 
il serravano dentro ».

E spunta alla fine, quasi trasfigurata dal ricordo, una sottile 
purissima compiacenza che ha fugato tutto lo strazio femminile 
e materno per quella giovinezza stroncata, di quel capo giova
nile caduto nel suo grembo nello schizzare enorme del sangue. 
Ed egli, nel limitare della morte ingiusta e crudele, cercava solo 
Caterina: « Ma egli faceva un atto dolce da trarre mille cuori. 
E non me ne meraviglio perocché già gustava la divina dolcezza.
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Volsesi come fa la sposa quando è giunta all’uscio dello sposo 
suo, che volge l’occhio e il capo addietro inchinando chi l’ha 
accompagnata, e con l’atto mostra segni di ringraziamento ». 
Caterina ebbra del sangue di Cristo Salvatore era diventata 
ebbra del sangue di Toldo, salvato e liberato in Cristo a libertà 
essenziale: « Riposto che fu, l'anima si riposò in pace e quiete, 
in tanto odore di sangue, che io non potevo sostenere di levarmi 
il sangue, che mi era venuto addosso, di lui » (IV, 219 ss.).

La libertà che c’insegna S. Caterina è la libertà della sua 
esperienza di grazia come realtà della redenzione nel sangue 
di Cristo, la libertà dell’ultima trascendenza nel rapimento di 
dolore e di amore avida di annegare nel sangue di Cristo secon
do il grido col quale lasciò questo mondo: « Sangue, sangue! ». 
Per questo noi tutti abbiamo salutato come una nuova alba 
della storia della Chiesa, pellegrina nel mondo, la proclama
zione a Dottore della Chiesa da parte di Paolo VI, di Caterina 
da Siena e Teresa d’Avila quale avvio alla nuova era di vita della 
Chiesa, auspicata dal Vaticano II. Noi suoi umili figli, uniti alla 
sua prima diletta famiglia, ci stringeremo sempre attorno a 
colei ch’ebbe, vergine, il nome più alto e puro sulla terra, quello 
di « reverendissima Mamma »u, che il suo figlio più fragile e 
delicato, Neri di Landoccio de’ Pagliaresi, chiamava con rasse
gnata pungente nostalgia: « Colei che si chiama ed è veramente 
mamma ».

Creatura privilegiata dalla grazia Caterina passò la breve 
sua vita, lei assetata di contemplazione, per immergersi tutta nel 
« mare placido » della divinità e annegarsi nel Sangue di Cristo, 
vivendo sempre in guerra contro il male ed il peccato con la 
forza e fierezza di un Arcangelo dalla spada sguainata contro 
il nemico dell’uomo e principe del secolo. Poche anime, anche 
fra le privilegiate, hanno sentito come la sua il prezzo del pec
cato privato e pubblico, hanno avvertito la rovina ch’esso causa 
nella vita personale come nella pubblica, nella società civile 
come in quella religiosa offrendo se stesse sull’incudine della 
divina giustizia. Anche lei, come Gemma Galgani che innocente 
si considerava la più grande peccatrice, ha preso quasi come

11 Preghiere ed elevazioni, V ed., Taurisano, Roma 1920, p. 178.
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suo motto: « Peccavi, domino (altre volte: « domine »), miserere 
mei\ » e si presenta quasi singhiozzando: « Io, misera e mise
rabile ». E si confessa, nello strazio dell’anima: « ... perché le 
tenebre della perversa legge, la quale io ho sempre seguita, ha 
offuscato l'occhio dell’intelletto mio » (Or. VII, p. 72). Ed osa 
perfino sospirare: « 0 dolcissimo amore, io non ti amai in tutto 
il tempo della vita mia » (Or. Vili, p. 49). E con uno stile di 
sdegno implorante: « Confesso, Dio eterno, che io sempre ho 
amato quello che tu odi e odiato quello che tu ami. Ma oggi 
grido dinanzi a la misericordia tua che tu mi dia a seguitare 
la verità tua con cuore schietto » (Or. XLX, p. 212). E infine, 
quasi con le stesse parole della sorella spirituale di Lucca, unite 
nella stessa immolazione per la riforma della Chiesa: « 0 Tri
nità eterna, io ho peccato tutto il tempo della vita mia ». E, come 
« la povera Gemma », anche questa guida di grandi personaggi, 
prelati e papi sospira: « 0 miserabile anima mia, avesti mai 
memoria dello Idio tuo? Certo non; che se tu ora l’avessi avuta, 
tu saresti arsa nella fornace della sua carità » (Or. XX, p. 224 s.).

Non a caso Paolo VI, sempre attento alle esigenze intime 
della vita dello Spirito, vedeva nell’opera e nella dottrina di 
Caterina a favore della Chiesa un’anticipazione della dottrina 
della Cost. Lumen Gentium dal Vaticano IL Nella Allocuzione 
del 4 ottobre 1970, pronunziata per la proclamazione della Santa 
a Dottore della Chiesa, il Papa si chiedeva: « Come poi non 
ricordare l’opera intensa, svolta dalla Santa per la riforma della 
Chiesa? È principalmente ai sacri Pastori che essa rivolge le 
sue esortazioni, disgustata di santo sdegno per l'ignavia di non 
pochi di loro, fremente per il loro silenzio, mentre il gregge 
loro affidato andava disperso e in rovina » 12.

12 La donna nel magistero di Paolo VI, Roma 1980, p. 362.

Perciò profondissimo è in Caterina il senso del peccato 
ch’essa vive in uno strazio amoroso nella sua carne stigmatiz
zata per la salvezza dei fratelli, smarriti nel mondo « ... che 
tengono per la via di sotto e... volontariamente si annegano ». 
Così « ... essi sono diventati infermi e questo si è quando con- 
ceperono il peccato mortale nelle menti loro, poi el partori
scono e perdono la vita della grazia » (Il Dialogo I, 31, p. 70).
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Il male e Dio — la duplice lotta della storia del mondo nel 
fondo oscuro che avvolge la creazione; peccato e grazia — la 
duplice lotta all’interno dell’uomo nel fondo oscuro che fascia 
la libertà di ogni uomo sbigottito sulla scena della vita.

Cambia rapidamente la scena del mondo: non solo è cam
biata, e molte volte, dai tempi di Caterina fino a noi. Il vortice 
delle passioni giammai saziate, l’incredulità prima col nomi
nalismo teologico dei tempi di Caterina, poi con l’Umanesimo, 
con il razionalismo e l’Illuminismo ed oggi con l’antropologia 
edonistica, hanno cercato di tagliare ogni varco con la vita so
prannaturale inchiodando l’uomo a quest'aiuola che ci fa tanto 
feroci, rendendolo schiavo delle cose umbratili e togliendogli la 
libertà creativa dei figli di Dio. Poiché il peccatore è schiavo 
due volte: di sé cioè della « nuvila » dell’amor proprio e del 
Principe di questo mondo, colui che la teologia chiama il Dia
volo ed il suo alleato, che già opera nella storia, l’Anticristo. 
Ci soccorre qui, luminosa, una preghiera di Caterina:

O amore inestimabile, o amore dolce, fuoco 
eterno! Tu sei quello fuoco che sempre ardi, 
o alta Trinità! Tu sei dritto senza veruna 
tortura, se’ schietto senza veruna doppiezza 
e se’ liberale senza veruna finzione. Drizza 
l'occhio della misericordia tua sopra le tue 
creature. Io cognosco che la misericordia t’è 
propria, anco dovunque io mi vollo non truovo 
altro che la misericordia tua; e però io corro 
e grido dinanzi alla misericordia tua che tu 
facci misericordia al mondo » u.

Cornelio Fabro

13 Le Orazioni, Or. XIX, ed. crit., p. 210.
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