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PUÒ L’UOMO SALVARE DIO? 
Considerazioni sul pensiero di Nikos Kazantzakis 

1. Introduzione          

Mi rendo conto che questo breve contributo – poco più di un ricordo di 
questo autore – può apparire di primo acchito un po’ estraneo alla Filoso-
fia della religione, specialmente in un contesto italiano nel quale, quando 
si dia una qualche conoscenza di Nikos Kazantzakis (d’ora in poi K.), si 
tratta per lo più di una conoscenza di lui specialmente come romanziere 
o ispiratore di film celebri. Tuttavia, sul tema della redenzione il pensiero 
di questo intellettuale greco può offrire qualche motivo di interesse. 

All’inizio di queste considerazioni permettetemi di richiamare in linee 
essenziali la sua vita e le sue opere. 

Scrittore, saggista, drammaturgo, filosofo, giornalista e traduttore greco,  
nato nell’isola di Creta, a Hiraklion, nel 1883 e morto a Friburgo in Brisgo-
via nel 1957, K. è considerato da molti uno dei maggiori scrittori europei 
della seconda metà del secolo scorso. La sua opera letteraria è vastissima e 
tradotta in molte lingue, e può darne un’idea l’elenco essenziale delle sue 
opere compilato da Iorgos Stassinakis, presidente del Comitato di coordi-
namento della “Società internazionale degli amici di N. Kazantzakis”1.     

K. ha scritto 3 grandi poemi (tra questi, L’Odissea in 33.333 versi, in 
cui narra di Ulisse che lasciata Itaca e Penelope va a morire al Polo Sud 
passando per Sparta, Creta, l’Egitto e la restante Africa); 7 opere saggisti-
che (tra le quali un saggio su Bergson; una Storia della letteratura russa 
in due volumi e l’opera sulla quale in particolare ci fermeremo: Ascetica 
o I salvatori di Dio); 20 tragedie; 11 romanzi; racconti di viaggi raccolti 
in 5 volumi; 5 sceneggiature; centinaia di articoli e studi su varie riviste, 
enciclopedie e volumi. Ha tradotto in greco moderno dal greco antico, dal  
francese, dall’inglese, dall’italiano, dal tedesco, dallo spagnolo testi di A. 
Daudet, W. James, F. Nietzsche, J. Darwin, M. Maeterlinck, H. Bergson, 
N. Machiavelli, Dante Alighieri, J.R. Jiménez, F. Garcia Lorca, L. Piran-
dello, J. Cocteau, G. Hauptmann, W. Goethe, W. Shakespeare, Platone, 

1 http://horizonsgrecs.fr/journal/spip.php?article139 (ult. cons. 06.01.2020): è il testo di una con-
ferenza tenuta al Liceo “Toulouse-Lautrec” di Toulouse il 26 gennaio 2009. 
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Omero, Ch. Dickens ecc. Nel 1932, in soli in 45 giorni, ha tradotto in 
greco moderno l’intera Divina Commedia in endecasillabi sciolti2. 

Da alcuni suoi romanzi sono stati tratti film che hanno goduto di qual-
che celebrità. Nel 1957 Jules Dassin trae da Cristo di nuovo in croce3 il 
film Colui che deve morire con Melina Mercouri; nel 1964 Michael Ca-
coyannis produce Zorba il greco con Anthony Quinn e Irene Papas – ce-
lebre anche per la colonna sonora di Mikis Theodorakis e la creazione del 
sirtaki – e nel 1988 Martin Scorsese presenta il suo L’ultima tentazione di 
Cristo, suscitando lo scandalo di molti. 

2. Kazantzakis e la filosofia. L’influenza di Bergson e Nietzsche 

Il rapporto di K. con la filosofia si configura specialmente nel corso 
dei suoi studi dottorali a Parigi dove si recò nell’ottobre del 1907, dopo 
aver compiuto studi giuridici ad Atene. 

È a Parigi, infatti, che entra in rapporto con due filosofi che per lui ri-
marranno fondamentali: Nietzsche, che conobbe attraverso le sue opere, e 
Bergson del quale frequentò i corsi al Collège de France. Bergson lo af-Collège de France. Bergson lo af- Bergson lo af-
fascinò con la sua visione antipositivista, antideterministica e dinamico-
evolutiva. Si può dire che ne fu conquistato al punto che si deve proprio a 
K. la prima presentazione del pensiero bergsoniano in Grecia. Nel 1912, 
infatti, l’ancor giovane K. tenne una conversazione sul filosofo francese al 
“Circolo Didattico” di Atene4. La conversazione iniziava con queste parole: 

«Bergson fa un passo avanti rispetto a Kant. Kant ha detto: l’intelletto dell’uomo 
può discernere solo fenomeni; non può invece discernere i noumeni, i veri enti (ta 
ontōs onta). Pose così i confini della ragione umana e diventava ormai impossibile 
una qualunque metafisica, basata sull’intelligenza. Bergson ancor di più diminu-
isce il valore dell’intelletto dell’uomo. L’intelletto dell’uomo può concepire solo 
ciò che è immobile, l’estensione e la quantità; mai il movimento, la tensione e la 
qualità. Appena l’intelletto si imbatte nel fenomeno subito lo ferma, lo priva del 
movimento e della vita. Perciò la sua autorità è assoluta nelle realtà matematiche 
e nei concetti astratti; è però incapace assolutamente, per natura, di conoscere i 
fenomeni della vita e della evoluzione. Ma mentre così Bergson diminuisce il 
valore dell’intelletto, accresce d’altra parte il valore dell’uomo intero. Esistono 
nell’uomo altre proprietà oltre l’intelletto, le quali possono conoscere il movi-

2 Cfr. M. Vitti, Kazantzakis, Nikos, in Enciclopedia Dantesca, vol. iii, Istituto della Enciclopedia 
Italiana, Roma 1984, p. 280. 

3 La traduzione di Mario Vitti, da poco ripubblicata da Castelvecchi (Roma 2011), si intitola La  
seconda crocifissione di Cristo. Nella sua prima edizione italiana (Mondadori, Milano 1955) si inti-
tolava Cristo di nuovo in croce. 

4 «Bollettino del Circolo Didattico» [in greco] 2(1912), pp. 310-320. 
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mento, la vita, l’essenza cioè della realtà, il vero ente (to ontōs on). E così diventa 
possibile e giustificata una nuova metafisica, basata non più semplicemente sulla 
intelligenza ma anche sulle altre capacità conoscitive dell’uomo»5. 

L’élan vital di Bergson riceve una prima traduzione greca, forse un 
po’ faticosa, in questo testo di K. (zōikó anábrysma, «zampillo vivo o vi- 
tale»): in seguito sarà usata principalmente la forma francese. 

L’impatto di Bergson rimane fondamentale nell’evoluzione intellet-
tuale di K. e si può concordare con Peter Bien – unanimemente consi-
derato il maggior studioso di K. – quando dice che K. trovò in Bergson 
«la complicata divinità» che poteva soddisfare i suoi bisogni6. Bergson –  
scrive infatti Bien – sebbene ponesse «un monismo nel quale la materia 
è una congelata forma di energia», in pratica parlava «dualisticamente di 
energia e materia come entità distinte», l’una creativa e dinamica verso 
l’alto, l’altra tesa alla stabilità e all’omogeneità verso il basso. «La vita è 
l’incontro delle due». Ebbene «precisamente in questa visione di sintesi, 
K. trovò il suo nuovo dio. Visto monisticamente, dio è l’intero processo 
evolutivo: l’essenza primordiale che prima vuole il suo proprio congela-
mento nella vita e poi vuole il disfacimento di quella azione creativa»7. 

Se l’incontro con Bergson era nei programmi, giacché faceva parte de-
gli studi dottorali di K., ben diverso fu l’incontro con Nietzsche. Un vero 
e proprio complotto del destino. Uso la parola destino perché la usa K. 
stesso nella sua peculiare opera autobiografica che è Rapporto al Greco, 
un resoconto della propria vita che K. fa a El Greco. 

«Un giorno – egli scrive – mentre ero intento a leggere un libro nella Biblioteca 
di Sainte-Geneviève, una ragazza mi si avvicinò e si chinò sopra di me. Teneva 
in mano un libro aperto in cui c’era la fotografia di un uomo, e con la mano ne 
nascondeva il nome; mi guardò con aria sorpresa.          
“Chi è questo?”, domandò mostrandomi l’immagine. 
Feci spallucce: “Come vuole che lo sappia?”

5 Traggo il testo da Il pensiero filosofico in Grecia dal 1828 al 1922. Antologia di testi con intro-
duzione e scoli di R.D. Argyropoulou, vol. ii, La filosofia tra scienza e religione 1876-1922 [in greco],  
Edizioni Gnosi, Atene 1998, pp. 562-563.

6 D.A. Dombrowski, Kazantzakis and God, State University of New York Press, Albany ny 1997, 
p. 3 così scrive: «Come Peter Bien, io vedo Henri Bergson come l’influenza intellettuale (o anti-
intellettuale) chiave su Kazantzakis, specie riguardo al suo teismo. Come noto, Bergson è stato forse il 
filosofo occidentale più influente nella prima metà del ventesimo secolo e Kazantzakis ebbe la fortuna 
di frequentare le sue lezioni a Parigi [...]. Vedremo che un’analisi attenta degli scritti di Bergson su Dio 
è la migliore introduzione possibile a quel che Kazantzakis ha da dire su questo tema». 

7 P. Bien, Kazantzakis. The Politics of the Spirit, Princeton University Press, Princeton nj 1989, 
p. 38; D.J.N. Middleton, Novel Theology. Nikos Kazantzakis’s Encounter with Whiteheadian Process 
Theism, Mercer University Press, Macon ga 2000, p. 13 ricorda queste parole dell’Evoluzione crea-
trice di Bergson: «Dio è “la realtà che si fa in una realtà che disfa se stessa”».    
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“Ma è lei”, disse la ragazza, “lei, uguale identico. Guardi la fronte, le sopracci-
glia folte, gli occhi infossati; solo che lui aveva dei grossi baffi spioventi e lei 
non li ha”.
Guardai sbalordito. “Ma chi è?”, dissi cercando di spostare la mano della ragazza 
per leggere il nome.
“Non lo conosce? È la prima volta che lo vede? È Nietzsche!”
Nietzsche! Ne avevo sentito il nome ma non ancora letto niente di suo. 
“Non ha letto la Nascita della tragedia, Zarathustra? L’Eterno Ritorno, il Su-
peruomo?”
“Niente, niente”, risposi pieno di vergogna, “niente”. 
“Aspetti”, disse la ragazza e se ne andò di corsa. 
Poco dopo mi portò Zarathustra»8.         

Complotto del destino, dunque, questo incontro con Nietzsche, che K. 
così commenta: 
«Quello fu uno dei momenti più decisivi della mia vita. Là nella Biblioteca di 
Sainte-Geneviève, grazie all’intervento di una studentessa sconosciuta, il destino 
mi aveva teso un agguato; là mi aspettava il grande guerriero ardente e insangui-
nato, l’Anticristo»9.

K. fu subito affascinato da Nietzsche; le pagine nelle quali parla dell’im- 
patto di tale scoperta nella sua vita sono colme di un linguaggio appassio-
nato e potente. A Nietzsche dedica tra il 1907 e il 1909 il lavoro della sua 
tesi dottorale alla Sorbona, Federico Nietzsche nella filosofia del diritto 
e dello stato. Una dissertazione che secondo Pandelis Prevelakis10 ha un 
rilievo fondamentale per la sua opera futura:     
«Vi sintetizza quelle parti della filosofia di Nietzsche che egli stesso ha assorbi- 
to – idee, precetti, utopie che incontreremo di nuovo, sorprendentemente im-
mutati, attraverso la sua opera successiva e particolarmente in I salvatori di Dio 
e L’Odissea. I grandi temi che dovevano occupare la sua intera vita e dirigere 
il suo sforzo creativo – “nihilismo ottimistico o dionisiaco”, “la teoria del Su-
peruomo, la bancarotta della civiltà occidentale” – sono d’ora in poi, grazie a 
Nietzsche, chiari nella sua mente»11.                  

La passione per Nietzsche conduce K. anche a tradurre dal francese in 
greco moderno La nascita della tragedia e Così parlò Zarathustra12. Ma, 

8 N. Kazantzakis, Rapporto al Greco, tr. it. di N. Crocetti, Crocetti, Milano 2015, pp. 380-381.
9 Ibidem.
10 K. lo incontra nel novembre 1926: sarà, scrive P. Bien, «il suo futuro discepolo, agente lettera-

rio, confidente e biografo»: P. Bien, Kazantzakis. The Politics of the Spirit, cit., p. xxi.
11 P. Prevelakis, Nikos Kazantzakis and His Odyssey. A Study of the Poet and the Poem, transl. by  

Ph. Sherrard, Simon & Schuster, New York 1961, pp. 15-16.
12 Si veda su tutto ciò R.D. Argyropoulou (ed.), Il pensiero filosofico in Grecia dal 1828 al 1922, 

vol. ii, cit., pp. 47-48. 
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per meglio cogliere quanto Nietzsche abbia inciso sulla coscienza intel-
lettuale di Kazantzakis, sulla sua percezione del mondo, del rapporto tra 
Dio e uomo, tra cristianesimo e salvezza, tra vita e speranza alcune parole 
di Rapporto al Greco sono particolarmente significative: 

«Nietzsche mi ha insegnato – egli scrive – a diffidare di ogni teoria ottimistica; 
sapevo che il cuore femminile dell’uomo ha sempre bisogno di consolazione; e 
lo spirito, l’astutissimo sofista, è sempre pronto a servirlo. Ogni religione che 
promette all’uomo tutto ciò che desidera cominciò a sembrarmi un rifugio per i 
paurosi, indegno di un uomo vero. È la strada di Cristo, mi domandavo, quella 
che porta alla redenzione dell’uomo? O non è invece una favola ben organizzata 
con grande abilità e astuzia [...]. Scegliamo dunque la visione del mondo più di-
sperata [...]. La fede più disperata mi pareva forse non la più vera ma la più virile; 
e la speranza metafisica un’esca a cui un vero uomo non accetta di abboccare. 
Qual è la cosa più difficile, voglio dire la più degna dell’uomo che non piagnuco-
la, non supplica, non elemosina? Questa voglio. Sia lode a Nietzsche, l’assassino 
di Dio; lui mi ha dato il coraggio di dire: Questa voglio!»13.

Non sorprende davvero che l’interesse degli studiosi per l’aspetto filo-
sofico di K. sia stato suscitato inizialmente dalla configurazione nietzsche-
ana del suo pensiero e del suo linguaggio. 

K. era morto da appena due anni quando escono in Grecia, su «Nea 
Estia», alcune pagine di Károly Kerényi su Nikos Kazantzakis. Il conti-
nuatore di Nietzsche in Grecia14. Anche il primo saggio di Peter Bien, 
Zorba the Greek, Nietzsche and the Perennial Greek Predicament, è non 
casualmente dedicato a Zorba the Greek15. Numerosi altri autori – quasi 
esclusivamente di area anglofona, a dire il vero – dedicheranno atten-
zione a questo aspetto del pensiero di Kazantzakis. Tra questi c’è anche 
Charles S. Taylor che gli ha dedicato almeno due saggi: Some Thoughts 
on Nietzsche, Kazantzakis and the Meaning of Art16 e The Faithfulness to 
the Earth of Nikos Kazantzakis’ Odysseus17. Di particolare interesse è in 
questo secondo saggio la conclusione di Taylor: 

«Cantare le proprie sofferenze non è solo la più elevata forma di arte. È la più 
elevata affermazione della vita. Cantare le proprie sofferenze è l’alternativa che 
Nietzsche e Kazantzakis vedono al platonico rimuginare e ribellarsi contro i 
fatti fondamentali dell’esistenza. Ulisse, preparandosi alla morte, proclama: “Il 
grembo della vita è fuoco e fuoco l’ultima tomba/e là tra le due alte fiamme noi 

13 N. Kazantzakis, Rapporto al Greco, cit., p. 406. 
14 R.D. Argyropoulou (ed.), Il pensiero filosofico in Grecia dal 1828 al 1922, vol. ii, cit., p. 48. 
15 In «Antioch Review» 25/1(1965), pp. 147-163. 
16 In «Nietzsche-Studien» 12/1(1983), pp. 379-386. 
17 In «Dalhousie Review» 65/4(1986), pp. 493-509. 
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danziamo e piangiamo”(xxiii 935-936). Kazantzakis conclude il Prologo del suo 
poema: “Olà! caccia via questa miserabile tristezza e rizza le tue orecchie / io can- 
to le sofferenze e i tormenti del famoso Ulisse”». 

Taylor sottolinea – come si vede – la profonda parentela di K. con 
Nietzsche ed è ben consapevole di collocarsi entro il solco di numerosi al-
tri autori quali Peter Bien18, Andreas Poulakidas19, Morton Levitt20, Brian 
McDonough21. Tuttavia, quello che lo caratterizza è il fatto che analizza 
tale parentela guardando principalmente all’Ulisse di K., basandosi sulla 
straordinaria traduzione di Kimon Friar, come appare anche dalle poche 
citazioni che ne abbiamo fatte. È una prospettiva di analisi minoritaria 
giacché fin dal principio il testo considerato più segnato dal carattere 
nietzscheano è stato un altro, ovvero Askētikē. Salvatores Dei 22 tradotto 
in italiano come Ascetica o I salvatori di Dio23: uno scritto di sapore e di 
stile zarathustriano. A questo ora veniamo. 

3. L’ Ascetica o I salvatori di Dio 

L’Ascetica o I salvatori di Dio è uno scritto breve, estremamente den-
so, sul genere letterario del quale non c’è accordo24. K. cominciò a scri-
verlo nel 1922 a Vienna e lo condusse a un primo termine a Berlino agli 
inizi del 1923, anche se fu pubblicato solo quattro anni dopo ad Atene nel 
periodico «Anagénnēsē» (1927). Dico “primo termine”, perché K. tornò 
spesso sul testo. Già nel 1928 mise mano a un suo rimaneggiamento; il 
testo rimaneggiato sarà poi pubblicato ad Atene nel 1945. Le novità intro-
dotte più significative erano costituite da aggiunte nel finale, in particolare 
nel Credo, e dall’introduzione di un capitolo intitolato: Silenzio, una «mic-
cia che fa saltare in aria tutta l’Ascetica», secondo le parole stesse di K.25.

18 P. Bien, Kazantzakis. The Politics of the Spirit, cit. 
19 A. Poulakidas, Kazantzakis’s Zorba the Greek and Nietzsche’s Thus Spoke Zarathustra, in 

«Philological Quarterly» 49/2(1973), pp. 234-244. 
20 M.P. Levitt, The Cretan Glance. The World and Art of Nikos Kazantzakis, State University 

Press, Columbus oh 1980. 
21 B.T. McDonough, Nietzsche and Kazantzakis, University Press of America, Washington 1978.
22 Inizialmente il titolo era Salvatores Dei. Askētikē. In seguito si ebbe l’inversione tra titolo e 

sottotitolo. 
23 N. Kazantzakis, Ascetica o I salvatori di Dio, a cura di F. Pontani, Crocetti, Milano 2017. 
24 Cfr. Th. Karagkiozopoulos, Dimensioni filologiche e filosofiche dell’ Ascetica di Nikos Kazan- 

tzakis [in greco], diss. Facoltà di Filosofia dell’Università Aristotele di Salonicco, relatore D. Kokoris,  
maggio 2017, pp. 6-8, cfr. online http://ikee.lib.auth.gr/record/293064?ln=el. L’autore intende tra l’al-
tro provare che il pensiero di K. è influenzato non solo da Bergson e da Nietzsche, ma anche da un al- 
tro grande filosofo, Hegel. 

25 Così ricorda F. Pontani in N. Kazantzakis, Ascetica o I salvatori di Dio, cit., p. 19. 
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Per inquadrare in modo essenziale la tessitura concettuale dello scritto 
possono servire due testi, richiamati da Filippomaria Pontani nella sua re-
cente traduzione. Il primo, posto a epigrafe della pubblicazione su «Ana- 
génnēsē» nel 1927, delinea il contesto nel quale matura l’Ascetica:   

«L’Ascetica è stata scritta in Germania nel 1923 per esprimere l’ansia spirituale 
e le speranze di un circolo comunista di Tedeschi, Polacchi e Russi che non riu-
scivano a respirare liberamente nell’asfittica e arretrata concezione materialistica 
dell’Ideale Comunista. Questa Ascetica va vista come il primo tentativo lirico, il 
primo grido del Credo post-comunista»26. 

Seppur breve, l’epigrafe aiuta a capire l’orizzonte politico dell’Asce-
tica, che è poi l’orizzonte politico del pensiero e della scrittura di K., 
sempre orientati alla trasformazione del mondo verso l’alto, o per usare 
il linguaggio dell’Ascetica, orientati alla transustanziazione della materia 
nello spirito27, ovvero all’ascesa28. Questa “politicità” originaria sta alla 
base dell’adesione di K. al comunismo, come anche del suo atteggiamen-
to critico nei confronti del comunismo nella sua concreta realizzazione, 
che conosce bene. Va a Mosca nel 1925, come inviato di un giornale 
greco; vi ritorna nel 1927 invitato come rappresentante degli intellettuali 
greci per il 10. Anniversario della Rivoluzione (su questo momento ha 
scritto pagine affascinanti in Rapporto al Greco descrivendo l’immen-
sa folla cosmopolita raccolta attorno al «Santo Sepolcro di Lenin» nella 
Piazza Rossa). Avverte fortemente da una parte il contenuto spirituale 
della rivoluzione russa – momento della corrente vitale in ascesa, dall’al-
tra anche il suo inevitabile fallimento: 

«Lo sento in modo profondissimo – scrive in Rapporto al Greco –: un Combat-
tente si eleva dalla materia grezza alle piante, dalle piante agli animali, dagli ani-
mali agli uomini e combatte per la libertà. In ogni epoca decisiva il Combattente 
assume un nuovo aspetto; oggi il suo aspetto è questo: è il capo della classe pro-
letaria che emerge. Grida, dà le parole d’ordine: giustizia, felicità, e incoraggia i 
suoi compagni. E nessuno possiede il terribile segreto: giustizia, felicità, libertà 
si allontanano continuamente»29.        

26 Ibi, p. 10. 
27 Ibi, p. 84: «Non sarà Dio a salvarci: noi salveremo Dio, combattendo, creando, transustan-

ziando la materia in spirito». Il greco è: metousiōnontas tēn hylē se pneuma. Leggo il testo greco in 
N. Kazantzakis, Askētikē. Salvatores Dei, Edizioni Kazantzakis, Atene 2002 (rist. dell’ed. Leucosia 
[Nicosia], Cipro 1985), p. 72. 

28 Cfr. N. Kazantzakis, Rapporto al Greco, cit., p. 583: «Ma di una cosa sono stato certo per tutta 
la vita: che una via, una soltanto, conduce a Dio, l’ascesa. Mai la discesa, mai la via piana: soltanto 
l’ascesa. [...] non ho mai esitato riguardo alla via che conduce a Dio- voglio dire fino alla vetta supre-
ma del desiderio ardente dell’uomo». 

29 Ibi, p. 509. Il riferimento  al “Santo Sepolcro” è a p. 486.
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Parole che, come vedremo, potrebbero appartenere all’Ascetica. Nel- 
l’edizione del 1945 l’epigrafe cadrà.

Questa politicità “spirituale” del pensiero di K. sarà non casualmente al 
centro dell’interpretazione di P. Bien, il quale alla fine enumera nove con-
vinzioni o principi politici in K., ritrovandoli particolarmente nell’Ulisse 
della sua Odissea30. Il secondo testo è tratto da una lettera scritta da K. alla 
sua prima moglie, Galatea, il 30 marzo del 1923:     

«Ho scritto e terminato ieri l’Ascetica. È buona? Non lo so. Ho cercato di descrivere 
in parole semplici, come una confessione, l’ascesi della mia vita, da dove ho comin-
ciato, come ho superato gli ostacoli, come è iniziata l’attesa di Dio, come ho trovato il 
senso fondamentale che ormai regola il mio pensiero, il mio discorso e la mia azione. 
Dio è ovunque, nell’uomo, nella politica, nella vita quotidiana ed è in pericolo. Non 
è onnipotente, così che noi possiamo stare a braccia conserte aspettando la sua sicura 
vittoria. Da noi dipende la sua salvezza, e solo se lui si salva ci salveremo anche noi. 
La teoria ha valore solo in quanto preparazione, la lotta decisiva è l’Azione»31.      

Queste parole confermano la peculiare politicità della scrittura di K. e 
ne mettono in luce quello che chiamerei l’orizzonte soteriologico.

La politicità di K. non consiste nel pensare e/o realizzare la società 
ideale, giacché la teoria – anche realizzata – non salva l’uomo e il vero 
problema è proprio la salvezza dell’uomo. L’uomo è salvato dalla lotta 
che è azione, e dall’azione che è lotta. La salvezza, infatti, non consiste 
nel raggiungimento di uno stato oggettivo definitivo, ma nel dinamismo 
stesso attraverso il quale in ogni tempo e in ogni uomo si attua la lotta ver-
so l’alto, la marcia di ascesa, andando oltre le inevitabili macerie che ogni  
lotta/marcia/ascesa produce. Inevitabili perché nei «corpi provvisoria-
mente vivi» lottano due correnti: «a) l’ascesa verso la composizione, la 
vita, l’immortalità; b) la discesa, verso la decomposizione, la materia, la 
morte»32. Sono due correnti perennemente in lotta: morte/risurrezione.   

Questo dinamismo ascensionale che attraversa il tutto coincide con il 
Grido, la Fiamma che sospinge il tutto, è Dio ma un Dio appunto Fiam-
ma, Grido, Soffio; un dinamismo che deve farsi corpo nell’uomo perché 
senza prendere carne nell’azione dell’uomo la morte, la decomposizione 
prevarrebbe. Se è vero che l’uomo si salva soltanto nella misura in cui 

30 P. Bien, Kazantzakis. The Politics of the Spirit, cit., pp. 235-238. 
31 Citato da F. Pontani in N. Kazantzakis, Ascetica o I salvatori di Dio, cit., p. 11. Questo riferimen-

to al Dio non onnipotente, che ha bisogno dell’uomo, ha portato a una serie di studi da parte dello stu-
dioso americano Darren J.N. Middleton, di cui si vedano Vagabond or Companion? Kazantzakis and 
Whitehead on God, in Id. - P. Bien (eds.), God’s Struggler. Religion in the Writings of Nikos Kazantza-
kis, Mercer University Press, Macon ga 1996, pp. 189-211 e il già cit. Novel Theology. Nikos Kazan- 
tzakis’s Encounter with Whiteheadian Process Theism, ibi, 2000.   

32 N. Kazantzakis, Ascetica o I salvatori di Dio, cit., p. 35.
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salva Dio, è ancora più vero che Dio si salva solo attraverso l’azione in 
ascesa che l’uomo compie. Permettetemi per rendere la passione pensante 
di K. di riportare alcuni passi dell’Ascetica: 

«Il mio Dio combatte senza alcuna certezza. Vincerà? Sarà vinto? Niente è si-
curo nell’Universo, si getta nell’incertezza, si gioca ad ogni istante l’intero suo 
destino. Si aggrappa ai corpi caldi, non ha altra trincea. Grida aiuto: annuncia la 
mobilitazione a tutto l’Universo. Nostro dovere, udendo il Grido, è di accorrere 
sotto le sue bandiere, di combattere assieme a lui. Perderci o salvarci assieme a 
lui. Dio è in pericolo. Non è onnipotente, così che possiamo incrociare le braccia 
aspettando la sicura vittoria: non è completamente buono, così che possiamo 
aspettare con fiducia che ci compatisca e ci salvi. Dio, nel perimetro della nostra 
carne effimera, è tutto intero in pericolo. Non può salvarsi se noi non lo salviamo 
con la nostra lotta; noi non possiamo salvarci, se lui non si salva»33.          
«Ma siamo partiti da un caos onnipotente, da un abisso inestricabile, compatto, di 
luce e di tenebra. E combattiamo tutti – piante, animali, uomini, idee – in questo 
effimero passaggio della vita individuale, per regolare il Caos dentro di noi, per 
rischiarare l’abisso, per elaborare dentro i nostri corpi quanta più tenebra pos-
siamo e renderla luce. Non combattiamo per il nostro io, né per la razza, né per 
l’umanità. Non combattiamo per la terra, né per idee. Tutti questi sono gradini 
provvisori e preziosi del Dio che sale – e crollano appena Dio li ha calpestati 
nell’ascesa. Nel lampo brevissimo della nostra vita, avvertiamo che Dio tutto 
intero ci calpesta e all’improvviso capiamo: Se tutti desideriamo intensamente, 
se organizziamo tutte le forze visibili e invisibili e le scagliamo verso l’alto, se 
combattiamo stando tutti vicini, assieme, eternamente vigili – l’Universo può 
salvarsi. Non sarà Dio a salvarci: noi salveremo Dio, combattendo, creando, tran-
sustanziando la materia in spirito. Ma tutta la nostra lotta può andare perduta. Se 
ci stanchiamo, se ci viene meno il coraggio, se ci domina il panico, tutto l’Uni-
verso è a rischio. La vita è un servizio militare negli eserciti di Dio. Ci siamo 
mossi come crociati per liberare – volenti o nolenti – non il Santo Sepolcro, ma 
il Dio sepolto dentro la materia e dentro la nostra anima»34.          

Ho citato queste parole per la loro forza. Tuttavia, proprio per tale for-
za possono dare un’immagine assai discutibile della visione di K. giacché 
possono far pensare che in K. tutto questo lottare sia parte di un cam-
mino evolutivo, un andare verso un compimento ultimo, in una sorta di 
intensificazione crescente di Dio attraverso il divenire dell’uomo. È quel 
che sembra pensare35 chi vede nel pensiero di Kazantzakis un’analogia 
con la process theology di Whitehead e quasi una sua anticipazione (in 
effetti Process and Reality di Whitehead è del 1929) sullo stesso sfondo 

33 Ibi, p. 83. 
34 Ibi, pp. 84-85.
35 Cfr. supra, nota 31. 
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bergsoniano36, mentre nel pensiero di K. vi è piuttosto – a parer mio – una 
percezione eroica dell’uomo, un eroismo che si erge verso l’alto ma sem-
pre vinto dalla morte, una lotta ultimamente disinteressata che per sé non 
si aspetta nulla e non spera nulla. 

Il nihilismo ha l’ultima parola? Qui è la discussione tra gli interpreti 
che ora guardano al buddhismo, ora al misticismo cristiano. Certo im-
pressionano anche le parole finali dell’Ascetica nella redazione del 1945 
che si chiude con questa parole: 
«Beati coloro che ti hanno liBerato, che si uniscono a te, o signore, e 
dicono: “io e te siamo una cosa sola”. 
e tre volte Beati coloro che tengono sulle sPalle, senza Piegarsi, il 
grande eccezionale, aBominevole segreto: 
anche quella cosa sola non esiste!»37.            

Mi sembrano tuttavia ancor più significative alcune parole di poco pre-
cedenti quando K. scrive che il     
«supremo grado dell’ascesi si chiama: Silenzio [...]. Silenzio vuol dire: Ognuno, 
dopo aver finito il proprio servizio in tutte le fatiche, arriva alla vetta più elevata 
dello sforzo – al di là di ogni fatica, non lotta, non urla: tutto intero, silenziosa-
mente, indissolubilmente, eternamente matura assieme all’Universo. Si è ormai 
adattato, amalgamato all’Abisso, come il seme dell’uomo al ventre della donna»38. 

L’uomo vero non obbedisce alla fiamma che lo muove, al dovere che 
lo spinge, nella speranza di ottenere qualcosa attraverso la sua azione; 
agisce per pura volontà di corrispondere alla fiamma che lo anima, alla 
lingua di fuoco, perché questo è il suo destino39. Un destino che non na-
sconde nulla e che apre al silenzio, il silenzio di ogni pretesa. Una silen-

36 Si veda quanto scrive D.J.N. Middleton in Novel Theology, cit., p. 35, ove sintetizza il cap. i di que-
sto libro: «Nel capitolo precedente, io dimostro che la filosofia del processo di Alfred North Whitehead e 
la mitopoiesi del vitalismo bergsoniano di Nikos Kazantzakis si uniscono in almeno tre modi significati-
vi. Primo, Whitehead e Kazantzakis condividono una percezione di come il mondo nel quale noi viviamo 
evolve e supera gli stadi precedenti della sua propria formazione. Secondo, ambedue possiedono una vi-
sione bilaterale che Dio è “in process”, soggetto al tempo e allo sviluppo, contenente nella vita divina tutto 
quel che potrà mai “venire all’essere” nel nostro mondo. Terzo, Kazantzakis e Whitehead professano una 
reciproca convinzione che Dio ha bisogno del nostro aiuto per promuovere il divino divenire (nella natura 
conseguente di Dio). Questa è l’idea di “salvare Dio” attraverso esercizi spirituali» (tr. nostra). 

37 N. Kazantzakis, Ascetica o I salvatori di Dio, cit., p. 105 (maiuscolo nel testo). Può essere utile 
ricordare la traduzione che ne offre K. Friar: «8. Blessed be all those who free you and become united 
with you, Lord, and who say: “You and I are one”. 9. And thrice blessed be those who bear on their 
shoulders and do not buckle under this great, sublime and terrifying secret: That even this one does 
not exist» (http://www.angel.net/~nic/askitiki.html). 

38 Ibi, p. 104.
39 C’è un forte sapore stoico in questa adesione al destino. L’aura stoica di K. è stata notata da 

J.C. Flay, The Erotic Stoicism of Nikos Kazantzakis, in «Journal of Modern Literature» 2/2(1971-
1972), pp. 293-302.
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ziosa danza nel ventre femminile dell’Abisso: «L’Abisso è ormai la sua 
sposa e lui la lavora, la apre, mangia le sue viscere, transustanzia il suo 
sangue, ride, piange, sale, scende assieme a lei, non la lascia!»40 

Kazantzakis parla di uno sguardo cretese sulla realtà che è il frutto del- 
l’ostinazione a salire, ad ascendere un gradino dopo l’altro per arrivare 
quanto più alto possibile, per quel che è possibile all’eroe. Un’ostinazione 
che è intimamente legata al destino di ognuno. Quando K. spiega all’inizio 
di Rapporto al Greco il motivo per cui ha deciso di fare rapporto della 
propria vita a El Greco dice che lo fa perché anche lui è impastato di terra 
cretese e può comprenderlo meglio di ogni altro:     

«Ogni uomo degno di essere chiamato figlio dell’uomo solleva la sua croce e sale 
il suo Golgota; molti, i più, raggiungono ansimando il primo, il secondo gradino, 
si accasciano a metà del percorso e non raggiungono la vetta del Golgota – voglio 
dire la vetta del loro dovere – per essere crocifissi, far risorgere e salvare la pro-
pria anima. Mancano di coraggio, hanno paura di essere crocifissi, e non sanno 
che la crocifissione è l’unica via per la risurrezione, non ve n’è un’altra.
Quattro sono stati i gradini decisivi della mia ascesa, e ciascuno ha un nome sa-
cro: Cristo, Buddha, Lenin, Odisseo. Il mio percorso sanguinoso da una di queste 
grandi anime all’altra, ora che il sole tramonta, è ciò che mi sforzo di rimarcare in 
questo mio Itinerario; un uomo che con l’anima in bocca scala l’irta montagna del 
suo destino. Tutta la mia anima è un grido; e tutta la mia Opera è un commento a 
questo grido. Per l’intero corso della mia vita, una parola mi ha sempre tormentato 
e flagellato: la parola Ascesa. È quell’ascesa che qui vorrei, con verità e insieme 
con fantasia, rappresentare; e le tracce rosse che ha lasciato la mia ascesa»41.

In K. la libertà dell’uomo si attua come adesione piena e immotivata 
al proprio destino di ascesa, al dovere supremo di trasfigurare la materia 
in spirito. Un’adesione che non si appoggia a nulla, ovvero soltanto su 
se stessa, che è quanto dire proprio “nulla”, giacché non ha nessuna per-
manenza ovvero ha la permanenza impermanente del grido, della fiam-
ma, del soffio, ovvero dello spirito, della danza nel silenzio. Il contrario 
dell’adesione non è un trionfo – seppur negativo – della libertà negativa, 
né uno stoico cedimento al trascinamento operato dagli eventi: è codar-
dia, viltà, tradimento, diserzione.

Tra i modelli di uomini salvatori di Dio che K. presenta – alcuni nomi 
li abbiamo ricordati or ora, ma dovremmo aggiungere anche Zorba e altri 
personaggi dei suoi romanzi – c’è anche san Francesco. Egli ama molto 
Francesco, scrive pagine bellissime sul suo viaggio ad Assisi e gli dedica 
uno dei suoi romanzi, introducendolo nel Prologo così:     

40 N. Kazantzakis, Ascetica o I salvatori di Dio, cit. p. 104.
41 Id., Rapporto al Greco, cit., pp. 7-8.



1024 La redenzione. Tra filosofia della religione e teologia. ii. Figure

«Per me San Francesco è il modello dell’uomo militante che con una lotta inces-
sante e durissima riesce a compiere il dovere supremo dell’uomo, quello che è 
superiore anche alla morale, alla verità e alla bellezza: trasformare la materia che 
Dio gli ha affidato rendendola spirito»42. 

4. Conclusione      

Giunti a questo punto, permettetemi una breve conclusione, quella che 
mi sentirei di trarre con molta cautela – a dire il vero – e che è questa: per 
K. l’uomo può salvare Dio perché in realtà il Dio di K. esiste /vive solo nei 
corpi vivi e caldi di quegli uomini in ascesa che costantemente lottano e 
agiscono per vincere la corrente verso il basso che attraversa il tutto, ascen-
dendo di gradino in gradino, sottraendo la materia alla sua pesantezza e 
gravità, trasformandola in spirito. Questo continuo risorgere, costantemen-
te messo alla prova dall’attrazione verso il basso, esige la lotta (l’esercizio 
spirituale) in fedeltà al proprio destino. Un destino eroico: quello di Cristo, 
quello di Buddha, quello di Lenin, quello di Ulisse, quello di Francesco, 
anche quello di Zorba... Un destino al quale si può mancare, come detto, 
non per libertà, ma per viltà, vigliaccheria, codardia – cedendo alla tenta-
zione (che il Cristo di K. vive nel sogno, non nella realtà perché nella realtà 
vince la tentazione) – ma al quale non si può mancare se si vuole essere 
uomini veri, veri figli dell’uomo, veri “cretesi”. Con nessuna speranza, con 
nessun timore: nella pura fedeltà al proprio destino eroico.     

Non meraviglia pertanto che sulla sua tomba K. abbia voluto che ve-
nisse posta questa epigrafe: Δεν ελπίζω τίποτα, δε φοβούμαι τίποτα, είμαι 
λέφτερος: «Non spero nulla, non temo nulla, sono libero». 

È la libertà dell’eroe senza una patria, se non quella del proprio destino.

Abstract: After a brief introduction to Nikos Kazantzakis’s life and work, the 
essay focuses on the text: Askētikē. Salvatores Dei reading it on the horizon of 
the decisive influence of Bergson and Nietzsche on the thought of Kazantzakis. In 
the end for the Greek writer man can save God because the God of Kazantzakis 
exists/lives only in the living and warm bodies of those men in ascent that con-
stantly struggle and act to free matter from its heaviness and gravity, transform-
ing it into spirit: it lives in heroes, those men capable of fully conforming to their 
heroic destiny without any cowardice. 
Keywords: Nikos Kazantzakis, Destiny, Spirit, Ascent, Silence.

42 N. Kazantzakis, Francesco, tr. it. di V. Gilardi, Crocetti, Milano 2013, p. 7 (titolo orig. Ho phtō- 
choulēs tou Theou; Il poverello di Dio nell’ed. Mondadori, Milano 1987) 


