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Saccidananda Ashram, Kulithalai: È stato il primo ashram cattolico moderno. Venne fondato il 21 marzo1950, 
sulle rive del fiume Kaveri vicino a Kiluthalai, da due monaci benedettini francesi: Jules Monchanin e Henri Le 
Saux. Quando accettarono lo stile dell’ashram indiano, entrambi cambiarono il loro nome: Swami Parama 
Arupianandam e Abhishiktananda. Essi vennero profondamente influenzati da Brahmabandhav e da Ramana 
Maharshi. Vestivano come monaci induisti e prendevano solo cibi vegetariani. Saccidananda Ashram è 
conosciuto anche come “Santivanam”. Colui che sarebbe poi divenuto Acarya Bede Griffiths (Swami 
Dayananda) affermava che lo scopo dell’ashram era di stabilire una forma di vita contemplativa basata sulle 
tradizioni del monachesimo cristiano e del sannyasa induista. 

 

Premessa 

È inevitabile che di fronte all'«opera» di Henri Le Saux ognuno reagisca sull'onda delle proprie emozioni, 
come si fa di fronte ad un'opera d'arte. In un'opera d'arte ognuno legge quello che vive dentro di sé, perché 
tutti cerchiamo quello che abbiamo, e se non l'avessimo, non potremmo riconoscerlo. La stessa pagina ha un 
sapore diverso secondo il palato che uno possiede. La conoscenza del Cristo è per Henri Le Saux il passaggio 
fondamentale e insostituibile per andare nel mistero: «Per me il Cristo è il Sadguru, il Grande Maestro, ma 
questo non significa che lo debba essere per tutti». Poi così prosegue: 

«Siamo troppo abituati a considerare il Cristo come possesso di una parte dell'umanità, cioè i cristiani, e che 
l'incontro con il maestro di Nazareth possa avvenire solo per la strada che noi abbiamo percorso. Abbiamo 
dimenticato che Gesù era un ebreo e che erano ebrei i suoi primi compagni; abbiamo dimenticato che la 
strada verso il Signore dalla cultura giudaica è passata a quella greca e poi a quella latina e quindi può passare 
attraverso altre culture, altri uomini e altre esperienze» (1). 

Henri Le Saux, come tanti altri hanno fatto e ancora stanno facendo, da monaco benedettino ha lasciato la 
strada che aveva percorso ed è entrato in un mondo nuovo, rinunciando alla propria cultura, ai propri schemi, 
ai propri legami per avventurarsi, come nuovo Abramo, solo con l'essenziale in un ambiente sconosciuto, 
convinto che ovunque il Cristo è presente, e che con la fede il Signore è presente ovunque, e che «chi lo teme 
e pratica la giustizia, a qualunque popolo appartenga, è a lui accetto» (At 10,34-35). 

È vero, l'esperienza di Henri Le Saux è l'esperienza di un eremita, ma è proprio per questo che crediamo 
opportuno offrirla a tutti noi, cristiani d'Occidente, impegnati con tutto noi stessi nell'azione sociale e politica 
di liberazione dalle varie schiavitù religiose e civili, di cui forse neppure siamo coscienti. 

In un mondo profondamente segnato dal materialismo, ormai gli aiuti esterni di supporto per la nostra fede 
non esistono più, per cui dobbiamo tutti costruirci una spiritualità eremitica, dobbiamo trovare all'interno di 
noi stessi la forza per la solidità della nostra fede. È dal profondo di noi che deve uscire il coraggio per la 
nostra adesione al Cristo, è «dall'intimo della caverna del nostro cuore che deve sgorgare una sorgente di 
acqua viva per la vita» (cfr. Gv 4,14). 

In occasione della morte di Le Saux, avvenuta il 7 dicembre 1973, uno dei suoi più cari amici, il pastore 
protestante Murray Rogers ha scritto: 



«Il nostro caro amico e guida Swami ha fatto l'esperienza del suo risveglio finale, si è risvegliato all'Essere, ha 
realizzato il suo Samadhi, è giunto alla concentrazione totale, al raccoglimento perfetto. Così facendo ha visto 
adempiuto il suo desiderio di molti anni: finalmente è diventato veramente a-cosmico, realizzando così in 
pienezza la vocazione che lo Spirito aveva deposto dentro di lui attraverso il sannyasa indù» (2). 

E infatti lo stesso Le Saux, riferendosi al grave attacco cardiaco di alcuni mesi prima della morte, scriveva: 

«Veramente una porta si è aperta nel cielo, mentre giacevo sul pavimento. Ma un cielo che non era l'opposto 
della terra: qualcosa che non era nè vita nè morte, ma semplicemente essere, risveglio, al di là di ogni mito 
o simbolo. Se ci incontreremo di nuovo, vi racconterò tutta quella meravigliosa storia, ma già da ora: 
Magnificate Dominum mecum. Nella gioia di Dio, sempre» (3). 

Per non essere presuntuosi nel voler determinare un pensiero così vasto come quello di Henri Le Saux, forse 
può essere opportuno leggere insieme quello che Swami ci ha lasciato e che siamo riusciti a «rubare» alla sua 
esperienza spirituale. 

Certamente io posso dire la mia esperienza di fronte alle altezze di un tale maestro, mentre altri potranno 
dire diversamente e forse esattamente il contrario. L'opera d'arte, come la mistica, non è possesso esclusivo 
di nessuno, ma tutti possono esprimere ciò che quella esperienza e quel suono ha suscitato in ognuno. 
Possiamo raccontare quello che abbiamo letto e quel poco che siamo riusciti a captare dalla viva voce di Henri 
Le Saux. 

Non è certamente tutto quello che un uomo di Dio ha esperimentato, perché lo scritto e il racconto può 
trasmettere solo una minima parte di quello che ha vissuto. Ho voluto prendere come guida i suoi scritti, le 
sue lettere, e la lettera che un amico, Raimon Panikkar, nostro carissimo maestro, ha voluto indirizzargli dopo 
la sua morte. 

Lasciar parlare un uomo di Dio, un maestro spirituale significa porsi in ascolto, lasciarsi penetrare dal suo 
spirito, non fare obiezioni, ma permettere che un fiume, come il Gange a Rishikesh, possa avvolgerci e 
rigenerarci. 

Potremo così raccontare non quello che lui ha detto, ma quello che abbiamo ascoltato, non quello che ha 
scritto, ma quello che abbiamo letto. 

L'avventura 

Di fronte al messaggio di Henri Le Saux (o Abhishiktananda, secondo il nome assunto in India) si è spesso 
attenti a «cosa dice», cioè alle sue affermazioni che appaiono a volte dure e rigide, piuttosto che a «chi le 
dice». Taluni tra noi la chiamano obiettività, ma forse può essere mancanza di attenzione alla persona. Si può 
ridurre infatti la persona a nozioni e ad espressioni prive di vita in nome della scientificità e dell'ortodossia. 

Dovremo forse imparare da Henri Le Saux che, nell'impatto con l'India, si è trovato scardinato dal suo 
monachesimo ossequiente e devoto, proiettato in una avventura che, come il Figlio dell'uomo, l'ha gettato 
su una strada dove... «non ha dove posare il capo» (Mt 8,20). Si è discusso e si continua a discutere se era 
giusto o meno, ma seguendo la cultura asiatica potremmo rispondere: «Andate a vivere come lui ha vissuto, 
e poi ne parleremo». 

La perfezione anche spirituale viene ormai confusa con la mancanza di difetti, mentre più propriamente la 
perfezione è la capacità di convivere con i propri limiti e con i propri difetti. Le Saux era ben cosciente delle 
sue debolezze: era preoccupato della ortodossia, era puntiglioso nelle formulazioni corrette delle 
affermazioni dottrinali, ma l'esperienza concreta lo ha portato a scoprire immediatamente che la realtà è 



piena di limiti e di imperfezioni. E ha sentito ed esperimentato che non è sempre possibile mettere insieme 
la ortodossia mentale e la spontaneità del cuore. 

Il nostro perfezionismo intellettuale ci impegna spesso a voler incapsulare lo Spirito nello spazio 
dell'intelletto, e per comprendere Le Saux è necessario sapere che egli ha voluto sottomettere 
il logos (parola, pensiero, ragione) allo Spirito (aria, soffio, respiro). È stato sempre diffidente riguardo alle 
idee e alle parole, mentre era completamente aperto allo Spirito, dovunque spirasse. 

Questa tensione tra logos e spirito si concretizzerà tra Henri Le Saux e l'abbé Monchanin, e non solo riguardo 
al futuro escatologico, ma anche nella realtà concreta della conduzione dell'Ashram di Shantivanam. Non 
erano solamente tensioni psicologiche tra due personalità forti, ma forse lo scontro tra due polarità 
teologiche, che portarono a due scelte diverse: 

- vivere in modo radicale alla maniera hindu, in cui l'esperienza è a fondamento di ogni insegnamento, come 
voleva Le Saux; 

- oppure decidere secondo le esigenze della ragione, del logos appunto, come voleva Monchanin. 

Essere e fare 

Gli scritti di Henri Le Saux difficilmente potranno essere capiti da coloro che non sono passati attraverso la 
sua esperienza, e lui ha accettato umilmente di non essere capito. Tanti hanno pensato che ci fossero nei 
suoi scritti errori teologici, confusione di fede e di ragionamento, o che non fosse possibile concentrare in un 
pensiero logico le sue intuizioni. Ma i suoi scritti, ormai numerosissimi, evidentemente smentiscono questa 
opinione, e «chi vuol capire, capisca». Rileggendoli, invece, si può certamente intuire il lavoro di cesello per 
farsi capire e non essere frainteso. Il Diario spirituale (4), che non è stato scritto per essere pubblicato, 
avrebbe bisogno di essere rivisto non già da noi ma da lui. 

Si può capire la dimensione spirituale non nella dimensione del «fare e del produrre», ma in quella 
dell'«essere», e nella dimensione dell'essere non c’è bisogno di essere consapevoli, proprio come un neonato 
che esiste anche se non ne ha consapevolezza intellettuale, e l'esistere è certamente fondamentale rispetto 
alla coscienza. L'essere può esistere solamente «essendo», e per questo Abhishiktananda ha chiesto a se 
stesso di «andare oltre» il mentale: lui è andato oltre non con le parole ma con la stessa sua vita. 

Henri Le Saux ha chiamato «preghiera» l'Essere dal punto di vista di Dio: «Tu, o Padre, preghi creando e 
mantenendo il creato in essere», mentre la sua vita è stata la convalida del suo pensiero; per lui infatti non 
esiste la distinzione tra documenti teologici e affermazioni spirituali isolate. Per tutti è così, ma per lui in 
modo particolare: la maggior parte delle sue espressioni sono grida, preghiere, urla che esprimono i suoi 
sentimenti. 

In questo cammino sono da sottolineare i radicali cambiamenti di Henri Le Saux: 

«L'insegnamento delle Upanishad non è questione di formulazioni intellettuali, che possono essere insegnate 
e ricevute. Esse hanno solo la funzione di portare all'esperienza» (1956). 

E nel 1972, solamente un anno prima della sua morte: 

«Il cristianesimo è soprattutto Upanishad, correlazione, insegnamento non diretto. L'insegnamento diretto 
è solo "fenomeno". La correlazione fa uscire la scintilla direttamente dall'esperienza, e questa mette la 
relazione in modo perfetto». 



«Il mistero interiore chiama in modo lacerante: nessuno da fuori può aiutarmi a penetrare il mistero e 
scoprire al mio posto il segreto della mia origine e del mio destino» (1956). 

«C'è sempre il rischio di scambiare i surrogati dell'esperienza con l'esperienza stessa: la strada della solitudine 
e dell'unità è terribile nella sua nudità. Non si può prendere l'idea della solitudine per solitudine stessa» 
(1956). 

Il cammino spirituale di Henri Le Saux è stato l'incontro con il Nulla, ne ha toccato l'aspetto negativo, senza 
vederne la grandezza. È stato il vero incontro con il Nulla del proprio profondo. Troppo spesso l'incontro con 
il Nulla è solo superficiale. Molti, contenti della propria conoscenza, anche della propria conoscenza religiosa, 
colpiti dal luccichio dell'Oriente, bevono qualsiasi cosa esotica e pensano d'aver raggiunto l'esperienza 
suprema, quando invece hanno toccato solamente i limiti delle proprie facoltà spirituali. Raggiungere le 
frontiere dell'essere è fondamentale per un cammino spirituale, ma questo non è ancora l'incontro con il 
profondo. Fare questa esperienza significa entrare in una via senza ritorno, e non è come fare un po' di yoga, 
un po' di meditazione, o impegnarsi in una recita di mantra. 

Sin dai primi anni della sua presenza in India H. Le Saux era preoccupato dell'impatto della cultura occidentale 
con l'Oriente, ne vedeva i rischi e le deformazioni. Negli anni dei «pellegrinaggi» in India dei giovani 
occidentali scrisse queste riflessioni che indicavano il suo amore per l'Oriente e per l'India, ma anche 
sottolineavano la superficialità con cui poteva essere avvicinata la spiritualità indiana da coloro che, scontenti 
dell'Occidente, non erano sufficientemente preparati a recepirne il valore e a confrontarsi con la fatica di una 
spiritualità totalmente diversa da quella a cui erano abituati: 

«Lo yoga è molto in voga ai nostri giorni, soprattutto in Occidente, dove forse se ne discute di più che nella 
stessa India. Forse questa divulgazione può far perdere di vista il vero senso dello yoga. Lo yoga è soprattutto 
una tecnica per riportare e fissare lo spirito nel suo centro. Lo scopo dello yoga è fondamentalmente di 
ricondurre lo spirituale alla nuda coscienza della propria esistenza, al di là di tutte le manifestazioni di ordine 
fenomenico percettibile dai sensi e dal pensiero. Solamente in questo centro o in questa sommità l'uomo 
raggiunge se stesso e si realizza nella verità del proprio essere, o, più esattamente forse, del proprio atto di 
esistere» (5). 

Si tratta di raggiungere ciò che l'India chiama lo stato del kevala, cioè dell'isolamento, in cui uno pone se 
stesso in rapporto a tutto ciò che non è suo in maniera essenziale e permanente, in rapporto a tutto ciò che 
in lui è solo relativo e passeggero, cioè le vritti, che sono le complicazioni del proprio pensiero e le 
trasformazioni del proprio egoismo. 

Per questa via lo yoga può credersi assoluto e può ritenere d'aver realizzato la perfetta libertà e la totale 
indipendenza della propria persona. Da questo punto centrale del proprio essere tenterà di dominare e 
controllare, senza che niente gli possa sfuggire, tutte le manifestazioni psicologiche e anche fisiologiche della 
propria vita. 

Il mezzo per eccellenza per arrivare a questo stato è il controllo progressivo e sempre più stretto dell'attività 
mentale e, al limite, il suo arresto totale. Proprio in questo arresto la coscienza che si ha di se stessi si può 
illuminare di una luce non confusa, che da sola può riempire il campo intero della percezione. 

Per rendere possibile questo dominio del flusso mentale sono stati progettati ed esperimentati, attraverso 
una lunga pratica, diversi esercizi. Il più importante è quello della meditazione, che concentra lo spirito su un 
punto preciso, immaginario o mentale non importa. 

Non si tratta della meditazione nel senso occidentale del termine, di immaginare cioè una scena o di 
contemplarne successivamente le differenti parti, oppure di riflettere su una idea e di esaminarne i diversi 



aspetti. La meditazione yogica tenta di ridurre ad un punto indivisibile il campo della coscienza, di realizzare 
l'unità dell'attenzione, di vincere la dispersione e di costringere lo spirito al silenzio. 

Le posizioni del corpo (asana), gli esercizi di respirazione (pranayama) hanno valore puramente preparatorio 
e sono tutti finalizzati a fissare lo psichico. Il loro scopo primo è quello di permettere allo yoga di controllare, 
di ritmare e, se possibile, di immobilizzare i suoi muscoli, soprattutto quelli che comandano i movimenti della 
respirazione e anche dei battiti cardiaci. 

Tutto ciò dipende dalla connessione tra lo psichismo dell'uomo e il suo organismo fisiologico, e ancor più, 
dice la tradizione, tra il soffio vitale (prana) e il principio interiore della vita. 

Essendo lo yoga una tecnica, succede ciò che capita a tutte le tecniche, sia di ordine fisico sia di ordine 
psicologico, sociale, o religioso, e non può succedere altrimenti. La tecnica attira sempre più l'attenzione e 
gli strumenti rischiano di essere valorizzati per se stessi, a scapito dello scopo primario da raggiungere. Per 
questo i pericoli dello yoga, soprattutto per gli occidentali, non devono essere minimizzati. 

Uno dei rischi più gravi è di costituire al fondo della coscienza dello yoga una specie di super-io, ritenuto tanto 
potente da essere capace di controllare e dominare i movimenti muscolari, la coscienza fenomenica, e 
persino il pensiero. 

Questo super-io sarebbe in definitiva un'esaltazione dell'io, anzi una proliferazione cancerosa dell'io, 
dell'ahamkara (coscienza empirica di sè), e può divenire un punto della coscienza smisuratamente ingrandito 
rispetto al resto. 

Questa è la sorgente dell'orgoglio demoniaco di certi yogi, soprattutto in Occidente. Andando al fondo di se 
stessi s'impegnano nello sforzo di passare, dicono, dall'io al Sé. Ma quello a cui tendono e che chiamano il Sé, 
non è altro che la proiezione del proprio pensiero, il fine che hanno concettualizzato e che si sforzano di 
raggiungere. 

Non giungono alla perdita di sé nel Sé supremo, come essi pensano, ma in conseguenza dell'atteggiamento 
moralistico che riempie tutta la loro ascetica, gonfiano in maniera mostruosa e promuovono al rango di 
assoluto il loro proprio io, con tutti i suoi particolarismi e i suoi limiti. Questo permette loro di ritenere 
possibile tutto ciò che pensano senza limiti o regole. 

L'impegno verso l'India 

L'impegno verso il Vuoto, che anche san Giovanni della Croce invita a raggiungere e chiama Nada, nada, ha 
avuto per Henri Le Saux una strada molto concreta. 

Innanzitutto il suo non-ritorno in Occidente. Era stato più volte invitato a tornare ed egli stesso aveva pensato 
che sarebbe stato utile vedere l'Occidente dopo la sua esperienza indiana, e vedere anche l'India da lontano. 
Invece, rifiutò in modo categorico, perché a suo parere sarebbe stato un tradimento rispetto alla sua 
chiamata, avvertita come un cammino senza ritorno, quasi una immersione da cui non era possibile tornare, 
pena la perdita di una parte di se stesso. Non voleva sentire la sua missione come temporanea, rischiando di 
non essere né da una parte né dall'altra, condannando l'Oriente a causa delle fatiche sopportate ed esaltando 
l'Occidente più confacente alle sue abitudini, o viceversa. Rifiutava di essere considerato un santo (o un 
santone) che andava in giro per il mondo a salvare i perduti, o a sollevare i sofferenti. 

Tanti amici non erano d'accordo con lui, a nome di tutti Raimon Panikkar, amico e compagno di ricerca, che, 
pur avendolo inizialmente contrastato, poi lo ringraziò e gli disse: «Grazie, swami, avevi ragione e pertanto ti 
benediciamo». 



Non nascose la sua irritazione, e fu alta, quando alcuni amici rifiutarono l'esperienza indiana e decisero di 
tornare in Europa. Questo fu a suo parere un tradimento. La sua scelta era per lui l'unica possibile: solo la 
morte poteva toglierlo dall'India, e non sarebbe stato possibile nessun compromesso. 

Ancor più si irritò quando alcuni monaci occidentali che vivevano in India decisero di incontrarsi e discutere 
la loro vita: «Non si arriverà ad una riforma con chiacchiere o con dibattiti. Antonio andò nel deserto, e così 
anche Benedetto, Francesco si mise sulle strade senza bisogno di convegni e di congressi di monaci». 

Nel cuore di Henri Le Saux sono convissute due strade sin dall'inizio: la via cristiana e la via hindu (1949) e 
solamente nell'esperienza dell'attacco di cuore (10-18 luglio 1973) raggiunsero un'armonia, solamente alcuni 
mesi prima di morire. Sentiva forte il richiamo dell'abisso, era dentro il suo cuore la promessa della non-
dualità che avrebbe un giorno dato la grande risposta, quella che elimina sia la domanda sia colui che la pone: 
se uno non rinuncia a tutto quello che possiede e anche a se stesso e alla propria vita, non può entrare nel 
Regno dei cieli. 

E con questa fatica ha lasciato libero se stesso e contemporaneamente dava indicazioni ad altri. A chi temeva 
su questa strada di perdere la fede, rispondeva: 

«Non aver mai paura di perdere la fede, perché vorrebbe dire che Dio perde te, e questo non avverrà mai. 
Per cui, se perdi la fede, significa che non era vera fede, e allora valeva la pena di perderla» (Lettera 1970). 

Poi giunse al totale abbandono al Signore e al suo Amore: 

«il cielo esiste per chi lo desidera, e l'inferno esiste per chi lo teme» (1954). 

L'espressione del Salmo della Bibbia ebraica è un richiamo per tutti: «L'abisso chiama l'abisso» (Sai 42,8), e 
per Henri Le Saux è il richiamo ad una unione profonda tra tante esperienze. Questa unione non è il risultato 
di un approfondimento tecnico, sociologico, filosofico, e neppure teologico, ma di un abbraccio mistico nel 
fondo dell'abisso. Per lui non era in gioco la soluzione di un conflitto dialettico, ma la sua stessa esistenza: 

«Ho paura di perdermi lungo il sentiero verso l'eternità» (1953). 

«Ho paura, ho l'angoscia di rischiare solo per un miraggio... ma tu, o Arunachala [la montagna sacra al Sud 
dell'India, in Tamil Nadu], non sei un miraggio» (1956). 

Henri Le Saux e la sua poesia 

La poesia è l'arte di esprimere le proprie emozioni, i propri sentimenti e le proprie esperienze al di là del 
pensiero. Non contro il pensiero ma oltre la mente, cioè in un cambiamento di prospettiva e anche di 
strumenti adeguati per raggiungerla. Solamente a quel livello è possibile sentire il pensiero di 
Abhishiktananda (il «consacrato per la gioia»). Mentre esprime l'entusiasmo di essere colpito dal sacro monte 
Arunachala, professa il suo amore appassionato per il Cristo (1956). 

Era entrato nella notte oscura, e solamente dopo anni di buio poté vivere nella propria carne l'esperienza 
della non-divisione. Scoprì in quel momento che doveva rompere con abitudini mentali e spirituali 
accumulate lungo i secoli, che gravavano sulla sua vita. E dovette farsi violenza. 

Henri Le Saux ha vissuto l'esperienza del non-duale partendo dall'esterno del contesto indiano, con un altro 
tipo di materiale, con un'altra consapevolezza, con un'altra veste umana, quella dell'Occidente. 



Non ha avuto paura di perdere quello che aveva acquisito, perché era essenziale, e l'essenziale non si perde 
mai, perché è nascosto nella caverna del cuore, nel profondo in cui nessuno può nulla rubare e che nessuno 
può violare. 

Sembrava una sua debolezza, sembrava l'espressione di una sua superficialità, e invece era una ricchezza. Era 
il risultato del suo viaggio verso il profondo, verso il pozzo da cui può scaturire la fonte di acqua viva. 

Per fare questo, ha dovuto abbandonare tutti i suoi «mariti», ha dovuto bruciare tutte le aderenze del suo 
essere occidentale, senza però rifiutare la sua appartenenza all'Occidente. Non si tratta di unificare, ma di 
avvicinare perché la vicinanza amorosa possa essere l'occasione di una mutua fecondazione e questo significa 
scoprirsi amanti e amati. Per essere capaci di un reciproco amore, per potersi reciprocamente fecondare, è 
necessario che ognuno rimanga se stesso: 

«Non si tratta di fare sintesi, ma di andare aldila', di superarsi, ma permettendo ad ognuno di rimanere se 
stesso» (1956). 

«Andare oltre» non significa negare il punto di partenza, ma anzi conservarlo e andare al profondo di esso. 
Meta-fisica non è la negazione della fisica, né un'altra fisica, ma andare al suo perché, al profondo nascosto 
della fisica. Così anche meta-noia non significa negare la mente o il pensiero né elaborare un altro pensiero, 
ma andare al perché del pensiero stesso, al profondo di esso. Questo è la spiegazione dell'andare oltre di 
Henri Le Saux e di molti mistici. È stato un cammino faticoso, ed esigente: ha seguito le pratiche cultuali 
cristiane in modo scrupoloso, e ad un certo momento le ha sorpassate, non per negarle, ma per andare in 
una dimensione che le comprende senza condannarle o rifiutarle. 

«L'Eucaristia non è per me una forma di culto, ma mette a mia disposizione l'Incarnazione totale» (1952). 

«Il Cristo è l'espressione cosmica e sociale di ciò che ciascun uomo porta dentro di sé» (1956). 

«L'Incarnazione è certamente un mito (cioè il misterioso atto in cui ognuno può essere coinvolto e che può 
comprendere nella misura in cui accetta di essere immerso). È il Sacramento supremo, si può dire di magia, 
nel quale l'uomo raggiunge la profondità di se stesso» (1956). 

Fu angosciante per lui andare oltre, avere la sensazione di perdere tutto ed è per questo che è giunto a 
formulare la sua dichiarazione di fede: 

«Esistono due volti del Cristo: storico e meta-storico (mistico). I cristiani celebrano il volto storico, l'India e 
tutte le religioni cosmiche quello meta-storico. Sono necessarie ambedue, perché sia completa la conoscenza 
del Cristo. Non sono in opposizione, ma si completano e la nudità (Kevala) non divisa è la pienezza del culto 
cristiano» (1956). 

«Certamente il cristianesimo sente di ribellarsi e dire che l'advaita (uno e molteplice insieme) non possono 
coesistere. L'advaita farà esplodere la chiesa istituzionale vaticana. È necessario che io rimanga in questa 
angoscia, quella che non mi permette la serenità di una sintesi... Non è possibile bere contemporaneamente 
da due coppe e questo è il prezzo della pace e della gioia» (1956). 

«Finché è presente il desiderio di lasciare la Chiesa, non è ancor giunto il momento di farlo» (1956). 

Un uomo libero: un monaco 

Era ben presente in Henri Le Saux la concezione orientale di libertà e continuamente la descrive. Non è una 
libertà morale, né una libertà psicologica o di scelta: libertà è il raggiungimento, da parte di ogni essere, del 
profondo di se stesso, è l'adeguamento al motivo profondo del proprio esistere (Dharma). La purezza è la 



solitudine perfetta, cioè il silenzio che si raggiunge nell'incontro tra essenza ed esistenza. Solamente allora si 
può agire in modo naturale e spontaneo, cioè in perfetta libertà. 

Si può accettare come commento a questo pensiero di libertà la frase di san Tommaso d'Aquino: «L'uomo 
libero è colui che opera non per un comando, ma perché vuole compiere il suo desiderio. Colui che opera per 
un comando, è uno schiavo, non è un uomo libero» (Commento alla prima lettera ai Corinzi). 

È questa la libertà che discende dalla consapevolezza di avere qualcuno al di sopra di noi che condivide 
l'esperienza di vita, di avere Dio come Padre; e così non cadono sopra di noi tutte le responsabilità individuali, 
né tanto meno quelle dell'intera umanità: Dio, l'umanità, il creato non sono concorrenti, ma partners di vita 
di ognuno di noi: 

«Finché posso chiamare qualcuno fratello qui sulla terra, ho anche il diritto di chiamare Padre il profondo 
estremo della guba [grotta] del mio esistere» (1972). 

«L'esperienza cristiana è l'esperienza advaitica, vissuta nella comunità umana» (8 marzo 1972). 

Per questo ritenne di non doversi impegnare più di tanto in ambito sociale e politico, non ne era interessato, 
come non accettò di soccombere ad alcuna tentazione teologica o filosofica. 

La sua libertà si è espressa anche nelle lotte che evidentemente ha dovuto sostenere e affrontare sia dentro 
che fuori l'ambito della Chiesa. Anche le sue lotte, di qualsiasi tipo, non sono mai stata vissute sul piano 
mentale, non sono mai state interessate ad alcun conflitto intellettuale: «Voglio vivere il Vangelo senza 
teologizzare» (8 marzo 1972). 

E quando qualcuno gli ribatteva: «Ma anche questo è filosofare», allargando le braccia diceva in francese: 
«Que je dois repondre?» («Cosa devo dire?»). «Non ho paura di andare di là dei colpi di mannaia del 
Denzinger [la raccolta delle definizioni e dei dogmi della dottrina cattolica; ndr.], perché non dobbiamo essere 
troppo legati alle apparenze». 

La sua libertà è sempre stata di tipo monastico. La sua esperienza monastica, però, era dettata dalla conquista 
di una libertà vissuta a tutto campo. La libertà monastica come lui desiderava viverla l'ha ben descritta nel 
libretto che è quasi una cronaca del suo viaggio verso le fonti: Una Messa alle sorgenti del Gange (6). 

Le Saux tende ad un monachesimo acosmico, che in un certo senso può trovarsi in conflitto con l'esperienza 
cristiana, che è fondata sulla Incarnazione. Il monaco acosmico rinuncia ad ogni supporto; la sua esperienza 
va oltre il «non avere un sasso dove appoggiare il capo». Il suo monachesimo aspira a trascendere la 
situazione umana, tende alla divinizzazione, come il cristianesimo, ma anche alla illuminazione proposta dal 
buddhismo e al nirvana proposto dall'induismo. 

Certamente Le Saux non si è mai occupato molto della dimensione umana, non ha mai proposto un 
intervento in vista di cambiamenti qui sulla terra, ma metteva l'attenzione «oltre», superando ogni limite e 
ogni incertezza. Non è riuscito a realizzare il suo ideale; i limiti umani del suo carattere e delle sue forze fisiche 
per la concretizzazione dei suoi sogni sono evidenti. Spesso non ha saputo accettare i suoi limiti, non erano 
dentro la sua dimensione di vita, non erano nel cammino che si era proposto. I limiti, nella concezione 
monastica che si era costruito, non erano stati presi in considerazione, ed era infelice di doverli invece 
riscontrare. 

«Andare di là di tutto» era la sua lotta tra l'uomo vecchio e l'uomo nuovo, tra l'ahamkara e l'aham: 



«Avevo sentito sulla Arunachala la gioia della pace, che poi era scomparsa nel momento in cui mi ero scoperto 
cristiano, nella scoperta dei limiti della storia (Chiesa, Vaticano, organizzazione, rubriche...)» (26 agosto 
1955). 

La tensione più importante di Abhishiktananda era quella di poter raggiungere l'Assoluto con l'abbandono 
totale del relativo, l'annullamento di tutto ciò che uno è e può essere, forse l'abbandono della sua condizione 
di creatura: 

«Colui che possiede diversi linguaggi religiosi, mentali o spirituali non importa, non potrà mai assolutizzare 
un qualsiasi concetto, ma potrà solo testimoniare un'esperienza, di cui però può parlare solo balbettando» 
(1973). 

Per questi motivi si è rivolto all'India dove l'esperienza dell'Assoluto è stata sviluppata più fortemente che 
altrove. Il richiamo dell'India è giunto a Henri Le Saux perché era monaco e voleva essere monaco sino in 
fondo. 

In Oriente l'unica strada spirituale comprensibile è quella monastica: non quella della carità, non quella dei 
riti, non quella della teologia, ma l'esperienza del profondo, incarnato nella vita concreta di un monaco. 

Per essere testimone Swami non ha minimamente dubitato della necessità per lui di giungere alla completa 
spoliazione di ogni cosa, di ogni esperienza, anche quella religiosa, anche quella cristiana. 

«Dovremo ringraziare l'ateismo moderno di tanti nostri fratelli, che ha smascherato tante false fedi che 
abbiamo contrabbandato come fede vera e unica» (Lettera 1970). 

Abhishiktananda è stato un asceta, ma l'ascesi non è un nirvana più o meno pacifico, non è un paradiso in 
anteprima, bensì lotta, campo di battaglia. La sua lotta non è stata una lotta morale per la perfezione, né una 
lotta teologica per cercare la verità, ma una lotta dell'essere, una lotta dell'intera esistenza, una lotta per 
esistere. 

È stata una lotta tremenda, che ha vissuto dentro di sé per tutta l'umanità, per noi occidentali, per noi 
cristiani, per noi monaci, per noi preti. Siamo tutti in debito verso di lui. La vita non può essere identificata 
con la coscienza che ne abbiamo e tanto meno con la riflessione intellettuale o spirituale che di essa facciamo. 
La domanda e la risposta riguardo alla vita si trova su un piano più profondo. Tutto questo ci permette di 
considerare l'esperienza di Henri Le Saux unica e certamente irripetibile. È sua la ricerca di combinare 
incarnazione e trascendenza, storia e acosmismo (tempo, spazio, materia, corporeità giungono ad essere 
evanescenti). Forse questo è stato il motivo per cui ciò che ha voluto concretizzare, si è di fatto annullato. 
Voleva fare un monastero, un ashram, avere discepoli... Ma niente si è realizzato. 

Solo alla fine «un» discepolo, Marc, si è concretizzato, ma anch'egli ha impersonato l'ideale del monaco 
acosmico, sparendo totalmente dalla vita comune e distruggendo, a mio parere coerentemente, tanti 
documenti, come forse Swami gli aveva detto di fare. Già negli anni Sessanta, quando uno gli aveva chiesto 
di pubblicare note e riflessioni perché il suo messaggio potesse espandersi, Le Saux gli rispose: 

«Attraverso lo Spirito è giunto a te il messaggio, e attraverso lo Spirito potrà giungere ad altri» (Lettera 1969). 

Nell'anno stesso della sua morte (1973) Abhishiktananda rifiutò di partecipare alla Convention monastica 
asiatica a Bangalore e la stigmatizzò con commenti sarcastici, dichiarando che non era certo quello il luogo 
di un sannyasin (un monaco acosmico), perché i teologi cercano ciò che è da completare, mentre la 
perfezione è il vuoto, anzi il vuoto totale (7). 



Ha praticamente sconfessato tutto: non si è rivolto al proprio sé, ma, al contrario, ha rivolto il proprio sé 
all'Assoluto, all'Unico, e praticamente tutto gli si è rivoltato contro, anche la sua stessa partenza per l'India: 

«Ero venuto per farti conoscere ai miei fratelli hindu. E invece sei stato Tu che ti sei rivelato a me attraverso 
la loro mediazione, sotto l'aspetto inquietante di Aruna (aurora) Achala (immobile)» (8). 

Henri Le Saux giunse in India come monaco, ma trovò in India l'ideale del monaco. 

È bene notare che non lui, ma gli altri hanno scoperto l'esperienza acosmica del «sadhu cristiano», ed 
esattamente un compagno di ricerca di Henri Le Saux, Harilal (Sri Hari Wench Lal Poonja; vedi sopra pp. 22-
26), durante un incontro che sembra toccare l'al-di-là, ha scoperto l'esperienza del monaco silenzioso. Lo 
stesso Abhishiktananda lo racconta: 

«La prima volta che incontrai Harilal fu nella grotta di Arutpal Tirtham, un venerdì 13 marzo. Erano circa le 
quattro del pomeriggio. Ero seduto sul mio sedile di roccia fuori dalla grotta, quando vidi due uomini che 
venivano verso di me lungo lo stretto passaggio che stava tra la mia grotta e la casetta di Lakshmi Devi. Si 
presentarono e si sedettero accanto a me...» (9). 

Chi è il monaco? 

È opportuno forse non fare confronti e tanto meno graduatorie tra monachesimo cristiano (vedi Regola di 
san Benedetto) e monachesimo hindu. 

La Regola di san Benedetto inizia con la caricatura del monaco girovago, e poi delinea la figura del monaco 
come uomo perfetto, realizzato, che ha raggiunto la pace, la dolcezza e la libertà. E' l'incarnazione 
dell'humanum, che si trova anche nella proposta cinese del saggio: il gentiluomo, l'uomo superiore, il nobile... 
e questo modello viene poi trasferito al prete e quindi all'ideale cristiano per ogni uomo e ogni donna che 
vuole essere discepolo di Gesù: è la proposta della via media tra angelismo e umanesimo. 

In India la proposta monastica è anch'essa una via verso la perfezione, ma non nel compimento della virtù, 
ma nel raggiungimento del vuoto, possibilmente totale. È proposto il superamento e la trascendenza della 
condizione umana. Il monaco è colui che non è più di questo mondo, ma vive già altrove. È l'indifferente, 
perché ha già superato la dualità: «Non desidera vivere, non desidera morire. Attende che avvenga il suo 
tempo» (Mundaka Upanishad I, 2-12; Brhadharanyaka Upanishad III, 5). 

E c'è un altro modello: il monaco ribelle, cioè il folle, il non conformista, colui che infrange le regole e aspira 
alla totale libertà. 

Il monaco è colui che i benpensanti chiamano pazzo, ed è una follia vera, non finta, ed egli sa di esserlo e lo 
vuole. È colui che scende in piazza e gesticola, insulta, maledice, denuncia la follia della ragione, l'ipocrisia 
dei grandi, dei potenti, dei ricchi, dei forti e porta scompiglio nei giochi degli uomini importanti (vedi san 
Francesco, Gesù di Nazareth. Geremia, Buddha, i sufi dell'Islam..., e in genere tutti i profeti di ogni religione 
e di ogni cultura). San Paolo stesso parla della pazzia della croce, perché in essa sono state spezzate tutte le 
convenzioni. 

Il monaco è colui che ha liberato la propria anima, anzi è colui che non ha più anima. Il monaco della tradizione 
hindu è colui che ha abbandonato tutti i riti, e nel mondo hindu la caduta di tutti i riti significa che il mondo 
crolla, e il monaco lascia che il mondo crolli: «Se un giorno non si potrà celebrare l'offerta del fuoco, come 
ogni giorno si celebra sul Gange a Rishikesh, il giorno dopo non sorgerà più il sole» (10). 

Il rito è essenziale per la vita dell'universo, ma il monaco se ne ride. Ed è questa una delle tragedie del 
monachesimo hindu: la necessità dell'acosmismo e la sua effettiva impossibilità. 



Il sannyasin (monaco hindu) è colui che si lascia cadere, che rinuncia a se stesso, e lascia cadere anche il 
mondo, perché... ha scoperto qualcosa di più, la verità delle verità, chiamata Nulla, o Vuoto, Nada, come 
dicono tutti i mistici. Il Vangelo esprime tutto questo in una parabola: «Il regno dei cieli è simile ad un tesoro 
nascosto in un campo: un uomo lo trova e lo nasconde di nuovo, poi va, pieno di gioia, vende tutti i suoi averi 
e compra quel campo» (Mt 13, 44). 

Il tesoro non è il risultato della vendita dei suoi averi, ma qualcosa che scopre quasi per caso, e la rinuncia 
non è un sacrificio, ma un motivo di gioia e di nuova vita, poiché scopre che quello a cui rinuncia è ben più 
piccolo di quello che acquista. 

Il sannyasin è l'uomo dai lunghi capelli, il muni, cioè il silenzioso, che chiede senza parlare. Un giorno ne 
abbiamo incontrato uno a Tiruvannamalai, davanti al tempio, dove centinaia di poveri chiedevano 
l'elemosina, e lui (il monaco dai lunghicapelli) chiedeva solo con gli occhi, senza parlare, senza alzare la mano, 
ed era comprensibile solo da coloro che avevano capito il silenzio e affinato gli strumenti di relazione senza 
l'uso della parola. 

Tutto questo è il simbolo del paradigma monacale, che ci descrive forse a verità della vita e della ricerca di 
Swami Abhishiktananada. In un inno dei Veda forse troviamo la descrizione del suo sogno: 

«In lui c' è il fuoco, in lui l'acqua; 
la terra e il cielo sono in lui. 
Egli è il sole che il mondo intero contempla, 
la luce stessa, l'asceta dai lunghi capelli. 

Cinti di vento, fango d'ocra è il loro vestito. 
da quando gli dèi sono in loro penetrati 
vanno seguendo le ali del vento 
gli asceti del silenzio. 

Inebriati, essi dicono, dalle nostre austerità, 
i venti abbiamo soggiogato come destrieri. 
E voi, comuni mortali, quaggiù, 
non potete vedere oltre i nostri corpi. 

Fra cielo e terra, librandosi nell'aria, 
dall'alto egli mira la forma di ogni cosa 
Si è fatto, l'asceta silenzioso, 
amico e collaboratore di tutti gli dèi. 

Cavalca i venti, compagno del loro soffio 
dagli dèi inspirato. 
Sta nei due mari 
a Oriente e a Occidente, il silenzioso asceta. 

L'orma segue di tutti gli spiriti, 
delle ninfe e degli animali della foresta. 
I pensieri loro conosce e, con l'estasi innalzato, 
ne diviene dolce amico, l'asceta dai lunghi capelli. 

Il vento ha preparato e mescolato per lui 
una bevanda spremuta da Kunamnama (energia degli dèi) 



Con Rundra (dea della morte) ha bevuto alla coppa del veleno, 
l'asceta dal lunghi capelli». 

In questo modello, ben chiaro e ben presente ancor oggi in India (come anche tra gli aborigeni dell'Australia, 
dell'America latina e in molte culture africane) è da collocare il posto di Henri Le Saux, ricercatore 
dell'Assoluto. A questo modello si collegano molte pratiche sciamaniche, come anche l'uso delle droghe di 
tanti asceti orientali. «Chi ne abusa, tradisce le piante sacre», diceva Aurobindo in un opuscolo, L’abuso delle 
droghe chimiche per una esperienza spirituale, tradotto anche in italiano dall'ashram di Pondicherry: «Chi usa 
le droghe chimiche per giungere alla esperienza spirituale, non farà esperienza spirituale e tradirà il motivo 
per cui il Creatore le ha messe nel mondo». 

Di fronte a queste esperienze noi rischiamo di peccare per un eccesso di razionalità, e non possiamo così 
comprendere coloro che hanno spezzato il legame con il razionale. 

Conclusione 

Non si tratta di demonizzare né tanto meno di annullare una delle proposte o uno dei modelli di 
monachesimo, ma di accettare che Le Saux sia una sfida cosciente alla cultura storica del nostro tempo. 
Occorre ricuperare l'entusiasmo di una perfezione umana staccata dal cielo e dalla terra. Dovunque esistano 
tempeste, tragedie e angosce, il monaco hindu non le nega, ma non ne fa una teoria per tutti, e la sua vita 
lancia una sfida senza speculare, senza razionalizzare, senza voler tutto spiegare. Ciò che egli nega è la storia, 
l'evoluzione, la razionalità come motivazione ultima delle cose. 

Raimon Panikkar, grande amico e studioso di Henri Le Saux, avrebbe dovuto ricordarlo al mio posto qui a 
Camaldoli, ma nella sua lettera ad Abhisiktananda ha lasciato il commento a questa vita e a questa esperienza 
tanto ricca quanto problematica. In questo modo Raimon Panikkar conclude la sua lettera, descrivendo il 
monaco acosmico, il monaco in ricerca dell'Assoluto, tutti i sadhu dell'India e quindi anche il monaco Henri 
Le Saux: 

«Egli ama, beve, danza, mette in pericolo la propria vita, è l'amico di tutto e di tutti; non si cura dei discorsi, 
non si mette a scrivere libri, non si difende. È il silenzioso, colui che non ha nulla da dire. Non vuole essere 
imitato da nessuno, perché lui stesso non ha modello. 

È spontaneità pura, pura libertà. La sua vita non è camminare su una via. Per Lui il mondo è l'esplosione della 
libertà, che i mortali ragionevoli vogliono sottomettere e dirigere verso un punto omega, verso un Dio, verso 
un eschaton o una fine entropica. 

Però questo monaco non è nemmeno l'anarchico che provoca rivoluzioni e distrugge gli altri. Al contrario, si 
fa collaboratore del divino: è sauktrya, fautore di bene (cfr. ergon agathon della scrittura cristiana); egli ha 
scoperto di vivere nella antariksa, la regione intermedia tra cielo e terra, il mondo mediatore da dove 
procede l'energia universale e che è il legame di tutta la realtà. Questa antariksa, che come dice l'Atharva 
Veda (1, 32), ci ricorda che “l'universo è ogni giorno fresco, come le correnti del mare”» (12). 

In ultima istanza, è lui che beve la coppa del veleno, il calice della croce, e che perde la sua vita, forse. Ma 
nessun utilitarista, anche se si proclama «realista spirituale», potrà mai comprenderlo. E qui appare la 
differenza tra la cultura occidentale, soprattutto quella moderna, e la cultura indiana tradizionale, che gli 
apre uno spazio ben più vasto di quello accordato un tempo in Occidente al matto del villaggio. Il monaco si 
trova allora in una sorta di simbiosi soprattutto con il popolo, ma anche con i potenti, che vedono in lui ciò 
che loro stessi non sono stati in grado di realizzare. Forse l'inno dei Veda ha saputo riconoscere che vi è anche 
un monaco in ogni uomo, cioè un essere unico (monachos) e dunque incomparabile, irriducibile a qualunque 
schema? Non sarà forse che la cultura tecnocratica temporanea, invece, dietro una facciata di una 
democrazia egualitaria e di un ordine suscettibile di essere dettato dai computer (gli «ordinatori», quelli che 



classificano), vuole ridurci ad un comune denominatore, considerandoci semplici numeri? Non sarà piuttosto 
che questo archetipo monastico di cui stiamo parlando è il seme dell'unico «eroismo» che è ancora presente 
in ciascuno di noi? Qualunque sia la risposta che si dà a queste domande, è certo che la forza di questi monaci, 
di questi kesinah, di questi muni, di questi sannyasin, è una sfida costante e un esempio che continua ad 
ispirare «i pochi saggi che il mondo ha annoverato» (fra Luis de Leon). «La rinuncia ha oltrepassato gli ardori» 
(Mahanarayana Upanishad, 568). 

Si può tracciare una sintesi, da una parte, tra i due modelli di monaco e, dall'altra, tra il paradigma monacale 
e la vita cosiddetta moderna? La forza della Bhagavad-Gita contiene, mi sembra, lo sforzo per giungere alla 
prima sintesi: essere in comunione con l'universo, avere coscienza di dover mantenere l'ordine cosmico, non 
restare attaccati ad alcunché e compiere la propria opera senza volerla giustificare attraverso i risultati. 

Per quanto riguarda la seconda sintesi, quella che dovrebbe cioè realizzarsi tra la spiritualità tradizionale, che 
potremmo chiamare la «santa semplicità», e l'ideale moderno della «complessità armoniosa», essa si rivela 
essere il compito e la sfida della nostra epoca. 
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