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Non c’é niente da fare; devo passare attra-
.
verso I’ Immagine.

1. Feticismo e inattualita

Etichettato, importato, acquisito, rifiutato, superato, rimosso — a pill di vent’anni dalla sua
scomparsa, Roland Barthes continua a suscitare molti imbarazzi e molti equivoci. Il deco-
struzionismo e i cosiddetti cultural studies diffusi nel mondo anglosassone hanno da tem-
po annesso all’interno dei loro campi di ricerca I’opera barthesiana, finendo per cancellar-
ne ogni possibile specificita. I critici letterari hanno provveduto a collocare in uno degli ul-
timi capitoli della storia della scrittura francese i testi di Barthes, pacificandone le tensioni
intellettuali in una ritrovata, idillica aura estetizzante. I semiologi hanno compiuto continui
parricidi, rinnegando uno dei principali fondatori della loro disciplina. I cognitivisti hanno
diffuso un credo naturalistico che contrasta con gli interessi socio-antropologici manife-
stati da Barthes. Al cognitivismo, infine, ha fatto pendant I’evidente rinascita dell’idea-
lismo storicista, se non addirittura dello spiritualismo, posizione filosofica contro cui Bar-
thes si € apertamente schierato.

Sembra insomma che, nel clima di restaurazione che contraddistingue I’attuale con-
giuntura culturale, il ripristino delle vecchie partizioni disciplinari (letteratura, storia,
scienza, critica etc.) e il recupero delle tradizionali opposizioni (mente/corpo, cultura/n-
atura, spirito/materia etc.) costringano la figura e 1’opera di Barthes a una forzata esigenza
di definizione, di collocazione, di nominazione, ossia, in fin dei conti, di feticizzazione. Se
il pensiero di Barthes appare oggi fortemente inattuale (nel senso nietzschiano del termi-
ne)” & perché la tradizione fenomenologica e strutturalista delle scienze umane, alla quale
Barthes si collegava, sembra oggi del tutto dismessa, ora costretta a riformulare le proprie
ipotesi in chiave banalmente scientista, ora schiacciata dalle fragili sicumere di un culto

della storia tanto isterico quanto sospetto.

'“R.B., Limage” in Le bruissement de la langue, Paris, Seuil 1984.
2 Cfr. C. Ruiz, “De linactualité de Roland Barthes”, in Communications, n. 63, 1996.



Cosi, rileggere e ripensare, in un simile clima culturale, I'opera di Barthes non signi-
fica manifestare 1'esigenza di una sua ridefinizione storica. Vuol dire semmai comprende-
re come la distanza che ci separa da essa non sia pill legata a un effimero passaggio di mo-
da culturale (il cosiddetto tramonto dello strutturalismo), ma a una pil profonda trasfor-
mazione epistemologica, che € un evidente ritorno verso posizioni intellettuali fortemente
regressive. Rialzare gli steccati tra discipline, erigere barriere tra campi del sapere, distin-
guere tra scienza e letteratura, materia e spirito, ragione e passione significa, infatti, ripro-
porre la mal celata arbitrarieta di quelle istituzioni accademiche e culturali contro cui Bar-
thes — anche nei momenti di maggiore successo — non manco mai di lottare.

Fortunatamente, anche a distanza di tanti anni, I'opera di Barthes non cessa di rise r-
varci gradite sorprese, non foss’altro che per la mole e per la ricchezza che la contraddi-
stinguono: ritroviamo nelle recenti Oeuvres complétes barthesiane, accanto ai numerosi li-
bri pubblicati in vita e alla massa di articoli raccolti in antologie postume3, una grande
quantita di scritti poco noti. Il presente articolo, alla luce di tali scritti, vuol essere una
nuova meditazione su una figura di intellettuale che — come lui stesso amava ripetere —
continua a scuotere 1’albero del sape re.

Una simile rilettura dell’'opera barthesiana deve prendere avvio da una consi-
derazione critica dei diversi luoghi comuni che intorno a quest’o pera continuano a circola-
re. Ma tale considerazione critica ¢ tutt’altro che evidente: non basta infatti, come lo stesso
Barthes sapeva bene, additare il luogo comune perché questo cessi di esistere. E necessario
soprattutto individuarne le motivazioni interne, la dose di ‘verita” cui fa ricorso per a p-
prontare le sue innumerevoli maschere. L'unico modo per cancellare gli stereotipi ¢ in-
somma quello di passarvi attraverso, di assumersene gli oneri, di ripulirli dall'interno. Al
modo di Bouvard e Pécuchet, occorre ripercorrere il catalogo delle ‘idee ricevute” per p o-

terlo poi definitivamente abbandonare.

2. Un tipo bastardo
II primo luogo comune sull’opera di Barthes consiste nel considerarla come un faticoso
cammino verso la Scrittura, una sorta di percorso accidentato grazie al quale il serioso la-

voro del saggista si ¢ progressivamente trasformato nell’eu forica creativita dello scrittore.

* Sulle Oeuvres complétes e i principali scritti di Barthes cfr. Communications n. 63, 1996. Una li-
sta delle opere di Barthes, comunque non esauriente, ¢ stata redatta da Th. Leguay in Communications, n.
36, 1982, pp. 133-173. Cfr. anche G. Marrone, /I sistema di Barthes, Milano, Bompiani 1994, pp. 273-
2717.



Cosi, abbandonato ogni impegno scientifico, negli ultimi anni della sua vita Barthes sa-
rebbe stato sul punto di scrivere finalmente un’opera letteraria, agognato progetto cui solo
l'improvvisa scomparsa avrebbe impedito la realizzazione®.

Indubbiamente, se estrapolati dal loro contesto, molti passi barthesiani sembrano
convalidare questa diceria romanticheggiante, banalmente esistenziale. Si pensi per esem-
pio alle celebri dichiarazioni di Barthes riguardanti I’attivita del critico let terario: ‘il critico
— leggiamo nella Prefazione ai Saggi critici — € uno scrittore, ma uno scrittore in sospeso;
come lo scrittore egli vorrebbe che, pill che a quanto scrive, si credesse alla sua decisione
di scriverlo; ma contrariamente allo scrittore non puo formare questo desiderio: resta con-
dannato all’errore — alla verita”. Il critico letterario, insomma, sarebbe una specie di aspi-
rante scrittore, perennemente a caccia di un Testo Proprio che si sottragga al servile com-
mento del Testo Altrui. Si legga, ancora, da Critica e verita: ‘La critica non ¢ una trad u-
zione, bensi una perifrasi’; ‘il critico non puo pretendere di ‘tra durre’ 'opera, e in partic o-
lare di chiarirla, giacché nulla & piu chiaro dell’'opera. [...] 1l critico sdoppia i sensi, fa flut-
tuare sopra il primo linguaggio dell’o pera un secondo linguaggio, ossia una coerenza di
segni”5 .

Ma il riferimento teorico che meglio sembra convalidare questo luogo comune &
senza dubbio la famigerata distinzione tra écrivains e écrivants, ‘Scrittori” e ‘Scriventi”,
formulata da Barthes in un breve articolo del 60, da pil parti continuamente ripresa a di-
mostrazione dal carattere socialmente eversivo della scrittura letteraria®.

Gia dal periodo della Rivoluzione francese — sostiene Barthes — lo scrittore non € piu
I'unico detentore di quel bene nazionale che ¢ il linguaggio. Nella societa moderna, da una
parte ci sono gli scritfori, la cui parola non € strumento di comunicazione o veicolo di ide-
e, bensi ‘materia (infinita mente) lavorata™ da un’a ltra ci sono gli scriventi, i quali usano il
linguaggio come un attrezzo qualsiasi destinato a esprimere contenuti specifici. Per i primi
“Scri vere ¢ un verbo intransitivo”, senza oggetto, al punto che il come scrivere assorbe del
tutto il perché farlo. I secondi, invece, ‘Ssono uomini ‘tran sitivi’; si pongono un fine (testi-
moniare, spiegare, insegnare) di cui la parola non ¢ che il mezzo; per essi la parola sostie-
ne un fare, non lo costituisce”.

Ora, questa dicotomia non ha agli occhi di Barthes alcuna valenza assiologica: di-

* Nel terzo volume delle Oeuvres compleétes, alle pp. 1287-1294, vengono effettivamente presentati
alcuni progetti, risalenti al 79, di un’opera di vasto respiro intitolata ‘Vita Nova”, che non ¢ mai andata
oltre lo stadio di semplice piano di lavoro (come del resto tanti altri sparsi nelle pagine barthesiane).

3 Critique et vérité, Paris, Seuil 1966.



versamente da quanto superficialmente si crede, egli non pensa lo scrittore come una figu-
ra positiva e lo scrivente come una figura negativa. A essere messa in discussione ¢ sem-
mai, molto pit profondamente, la dicotomia in quanto tale: il problema sta nel fatto che la
societa ottocentesca ha approntato una vera e propria distinzione mitologica (quella che
oppone la forma e il contenuto, il suono e il senso, il fine e il mezzo, il bello e I'utile ), per
poter meglio controllare i professionisti del linguaggio, delegando loro la gestione di un
bene gia amputato di una sua parte costitutiva: laddove gli scrittori vengono ben presto as-
sorbiti nel sociale, sotto forma di sacerdoti del “bello scrivere”, gli scriventi subiscono una
serie di costrizioni, assumendo il ruolo di chierici del “pensiero puro”.

Lo scrittore moderno, comprendiamo allora, non ¢ un soggetto che sovverte le istitu-
zioni del sapere rendendo intransitivo il linguaggio, sganciandolo dai legami sociali, dalle
prescrizioni di genere o di disciplina; al contrario, si tratta di una figura che, rinunciando a
ogni forma di possibile comunicazione e di sapere condiviso, accetta silenziosamente, se
non ipocritamente, quelle stesse istituzioni e distinzioni. Lo scrittore é l'altra faccia dello
scrivente, non il suo antagonista. E se si vuol recuperare una forma di scrittura e di lin-
guaggio al di fuori di questa mitologia estetica — pensa Barthes — occorre riaccostare i due
piani del linguaggio, il piano dell’espressione significante e quello del contenuto significa-
to, prendendo coscienza che ognuno di essi, privo dell’altro, ¢ pura pretesa, caricatura, fan-
tasma.

E quel che sta accadendo nella nostra epoca — continua Barthes — grazie alla nascita
di un ‘tipo bastardo™ oggi sta vedendo la luce uno scritfore-scrivente che mescola ambe-
due i ruoli sociali, ridando alla parola letteraria la sua funzione esterna e alla comunicazio-
ne le sue qualita interne. E la figura dell’intellettuale, ‘scrivente che si innalza talvolta s i-
no al teatro del linguaggio”, che la societa, per0, cerca in tutti i modi di rinchiudere entro
le maglie rassicuranti dellisti tuzione universitaria. Se potenzialmente lo scrittore-scrivente
¢ il personaggio che riesce a incrinare la mitologia estetica della modernita, esso, in effetti,
¢ tutt’altro che una figura felice e compiuta, poiché si trova costretto a vivere una schizo-
frenia storicamente determinata: ‘ognuno oggi si muove apertamente tra le due postul a-
zioni, quella dello scrittore e quella dello scrivente; certo, cosi vuole la storia, che ci ha fat-
to nascere troppo tardi per essere scrittori superbi (in buona coscienza) e troppo presto (?)
per essere scriventi ascoltati”.

In ogni caso — sostiene Barthes qualche anno dopo — lo scrittore dei nostri tempi ha

%11 saggio in questione, ‘Ecrivains et écrivants”, & adesso negli Essais critiques.



per lo piu superato lalternativa grammaticale tra transitivita e intransitivita del verbo
‘scrivere” . 1l fulcro del problema si ¢ spostato dall’og getto al soggetto: ‘Oggi scrivere ¢
sempre porsi al centro del processo discorsivo, ¢ realizzare la scrittura coinvolgendo se
stessi, ¢ far coincidere 1’azione e il coinvolgimento, ¢ lasciare lo scrivente all’interno della
scrittura, non come soggetto dell’azione [...], ma come agente dell’azione” . Se dunque,
per Barthes, il critico € un quasi-scrittore, non & certo per banali incapacita tecniche (non
essere in grado di scrivere bene) mascherate da scherzi del destino (non aver ricevuto il
dono del talento). Molto diversamente, ¢ perché il critico ¢ proprio quello scrittore-
scrivente che, discutendo di un’opera altrui, si esercita nel gioco molteplice del linguaggio:
mostra le forme del testo letterario, ne addita le potenzialita semantiche, raddoppiandolo
con un testo ulteriore. Egli, insomma, non ¢ uno scrittore fallito ma I’unico scrittore pos-
sibile, in una societa sulle soglie di un cambiamento epistemologico epocale qual ¢, se-
condo Barthes, la nostra®,

E questa lidea di fondo di Barthes, che resterd pressoché immutata lungo tutto il
corso della sua opera, al di la delle trasformazioni metodologiche cui tale opera ¢ stata su-
perficialmente soggetta. La ritroviamo teorizzata nel Piacere del testo e in Barthes di Ro-
land Barthes; viene praticata nei Frammenti di un discorso amoroso e nella Camera chia-
ra; & presente nei corsi tenuti al College de France, due dei quali dedicati, non a caso, alla
Préparation du roman’. 11 problema non & dunque che Barthes si sia tardivamente accosta-
to alla pratica letteraria, abbandonando ogni impegno di ricerca scientifica: sebbene accu-
sato di cambiare costantemente bandiera per darsi infine alla scrittura “pura”, Barthes
mantiene sino all’ultimo la sua idea del ‘tipo bastardo”, quest’idea dello scrittore -scrivente
sempre sul punto di scrivere, ancorché mai soggetto (nei due sensi del termine) ai crismi

. . . . 1
estetizzanti, e rassicuranti, della Letteratura 0

" “Bcrire, verbe intransitif?”, 1966, ora in Le bruissement.... Cfr. anche ‘Ecrivains, intellectuels,
professeurs”, 1971, ora in Le bruissement....

¥ Su questi temi seera espresso gia Le degré zéro de I'écriture, Paris, Seuil 1953. A essi si ricollega
anche l'idea del romanzesco, sorta di romanzo senza storia e senza personaggio centrale, teorizzata e pratica-
ta da Barthes in pit luoghi.

? Si tratta dei corsi tenuti negli anni 1978-78 e 1979-80, dei quali & stata pubblicata da Barthes solo
la prima lezione, dedicata a Proust: ‘Longtemps, je me suis couché de bonne heure”, in Le bruissement...,
tr.it. cit., pp. 291-303. Per alcune notizie su questi corsi, cfr. B. Comment, Roland Barthes, vers le neutre,
Paris, Christian Bourgois 1991.

"% In diverse occasioni Barthes propone addirittura un terzo termine che media tra I’écrivain e
I’écrivant: € lo scripteur, figura che coinvolge nell’atto fisico della scrittura il proprio stesso corpo, e dun-



2. Dell’ottusita

Un secondo luogo comune, complementare a quello sin qui discusso, vuole che Barthes,
dopo aver contribuito all’edificazione del la scienza dei segni, facendosene entusiasta pro-
motore, se ne sia d'un tratto distaccato, denegando ogni eventuale valore conoscitivo della
ricerca semiologica. L’abbandono della Scienza corrisponderebbe cosi con I'approdo alla
Letteratura, la rinuncia alla Ricerca strutturale sarebbe tuttuno con la conquista del Piace-
re del testo.

Anche in questo caso, lo stereotipo non nasce a caso, trovando alcune parziali giusti-
ficazioni all'interno degli scritti dello stesso Barthes. Piu volte, infatti, egli dichiara di v o-
ler prendere le distanze dalla ricerca semiologica, in nome di una pratica del Significante
intesa come apertura alla molteplicita del Testo, come rivendicazione del piacere della let-
tura: Saussure, Hjelmslev e Lévi-Strauss, in altri termini, cederebbero il posto a Lacan,
Derrida e Sollers.

Del resto, proprio nella Premessa a quello che ¢ senz’altro il suo libro pil rigoros a-
mente scientifico, il Sistema della Moda, Barthes si distacca dalla semiologia di orienta-
mento saussuriano, considerandola ‘gia datata’™ ‘tispet to alla nuova arte intellettuale che
sta sbocciando, questo libro forma una sorta di vetrata un po’ ingenua; vi si leggeranno,
spero, non le certezze di una dottrina, e neanche le conclusioni inevitabili di una ricerca,

ma piuttosto le credenze, le tentazioni, le prove di un apprendistato”11

. E, in generale, tra
la fine degli anni Sessanta e i primi anni Settanta si moltiplicano le dichiarazioni barthe-
siane contrarie alla semiologia come scienza, come dottrina, con un status epistemologico
definito e le relative sembianze istituzionali. Da qui il disinteresse nei confronti della criti-
ca ai miti della societd di massa'?, del progetto narratologico di un’analisi strutturale del
racconto'”, dell’ipotesi di una analisi retorica dell'immagine ' di uno sguardo strutturale
all’'opera lettera ria”, altrettante componenti di quel programma di ricerca che egli stesso
definisce avventura semiologicam.

Cosi, se in un primo momento s’era trattato di rico struire i sistemi di significazione

su cui si reggono i molteplici discorsi sociali (pubblicita, informazione, cinema, letteratura

que lintera soggettivita.

1 Systeme de la Mode, Paris, Seuil 1967. Sulla genesi di questo libro, e sul suo senso alla luce del-
la situazione attuale, cfr. G. Marrone, Corpi sociali, Torino, Einaudi 2001..

2 La mythologie aujourdhui”, 1971, orain Le bruissement....

13 §/7, Paris, Seuil 1970.

144 e troisieme sens”, 1970, orain L'obvie et l'obtus , Paris, Seuil 1982.

5De I'oeuvre au texte”, 1971, orain Le bruissement....

1644 ’aventure sémiologique”, 1974, orain L'aventure sémiologique , Paris, Seuil 1985.



etc.), dal ‘70 in poi Barthes si dichiara maggiormente interessato ai processi di significan-
za, che egli indica, spesso metaforicamente, in fenomeni come il ‘Senso ottu so”, le ‘picc o-
le vene” del senso, il ‘brusio”della lingua, il ‘lavoro”del corpo e cosi via. Al “piccolo d e-
lirio scientifico™” della ricerca semiologica si contrappone la prassi testuale, campo aperto
in cui il senso si moltiplica e si diffonde, sfuggendo a quella ‘liberta vigilata” cui sembr a-
va essere necessariamente costretto'®.

Ma possiamo effettivamente considerare questa svolta come un reale, definitivo ab-
bandono di ogni interesse teorico nei confronti dei fenomeni semiotici?

Certamente si, se questo interesse implica, in modo pedissequo, una istituzionalizza-
zione della ricerca semiologica, una sua rigida costituzione disciplinare. Piu che dalla se-
miologia, insomma, appare evidente che Barthes prende le distanze dai semiologi, o quan-
to meno da quelli che intendono la ricerca sulla significazione come una qualsiasi scienza
positiva. Il che &, agli occhi di Barthes, non solo limitativo, regressivo, ma anche del tutto
fuorviante; erigere il segno a oggetto di ricerca — ripete infatti Barthes in molteplici occa-
sioni — vuol dire necessariamente collocarsi al di fuori da ogni forma di positivismo: la
semiologia rinuncia a una spiegazione dei Fatti in nome di un’inte rrogazione nei confronti
del Senso, sostituendo al mito della Verita la coscienza dell’ onnipresenza della significa-
zione. Ma c® di piu: laddove le scienze cosiddette esatte si fondano sull’u topia di un me-
talinguaggio puro, in grado di descrivere dall’esterno, e con pretese di oggettivita, i feno-
meni presi in esame, la semiologia ha la capacita, se non il bisogno, di mettere in discus-
sione il suo proprio linguaggio, di acquisire la consapevolezza di essere, prima ancora che
sguardo indagatore verso il mondo, discorso sul mondo; e dunque, come tutti i discorsi,
corpo di concetti suscettibile di analisi, di decostruzione, di demistificazione. Ricondurre
la ricerca semiologica a una scienza dei segni € dunque snaturarne I'intima nat ura'.

Per questa ragione, la presunta svolta anti-semiologica barthesiana, pit che una vera
e propria trasformazione concettuale, ¢ da intendere come una chiara risposta al rappel a
l'ordre surrettiziamente proposto da gran parte della semiologia: una risposta che, in effet-
ti, non ¢ altro che una riaffermazione degli interessi di sempre, la dimostrazione di una vo-
lonta di continuita e di coerenza. Da questo punto di vista, le ipotesi della significanza,

della testualita, del piacere del testo sono da intendere un rilancio della ricerca semio-

7 Barthes par Roland Barthes, Paris, Seuil 1975.

'® E 1a posizione espressa apertamente nel Systéme de la Mode, cit.

9 L'aventure sémiologique , tr.it. cit. p. 8. Per un ridimensionamento del cosiddetto abbandono bar-
thesiano della semiologia, cfr. G. Marrone, I sistema di Barthes, cit.
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logica, un suo svecchiamento, ma anche e soprattutto un suo allargamento. In fondo, anti-
cipando quella che sara una tendenza diffusa negli studi semiotici successivi, Barthes pro-
pone di sovrapporre allo studio dei codici, dei paradigmi e dei sistemi quello dei testi, dei
sintagmi e dei processi. Da qui la sostituzione della nozione di significazione con quella di
significanza: il senso non si regge su leggi statiche, su classi chiuse, su regole immutabili,
poiché ¢ un fenomeno intrinsecamente dinamico, luogo di continue trasformazioni, pro-
cessualita.

Di conseguenza, ’alternativa teorica non ¢ pitt — come s’era sino a quel momento
creduto™ — quella tra comunicazione e significazione, tra processi intenzionali di produ-
zione di significato e sistemi sociali impliciti di simbolizzazione: sia la comunicazione sia
la significazione, dice adesso Barthes, producono segni ovvi, scontati, stereotipati; & piu
importante andare alla ricerca di sensi ottusi, di quei quasi-segni che si nascondono nelle
pieghe dei testi, nei meandri meno prevedibili del discorso, e che pure ‘passano” a frotte,
colpendo, piu che la mente, il corpo del lettore?': al di 1a della supposta ‘chia rezza natura-
le” del simbolo (culturalmente costruita), circola nei testi il ‘di troppo” del senso ottuso,
‘supplemento che la mia intellezione non riesce bene ad assorbire, ostinato e nello stesso
tempo sfuggente, liscio e inafferrabile”. Se si cerca di andare oltre il sistema delle opposi-
zioni semantiche (presunte oggettive) che sembra reggere l'intera a rchitettura profonda dei
testi, ecco che emerge, spiega Barthes, un’altra immagine della testualita: il testo & ‘tino
sfogliato di senso che lascia sempre sussistere il senso precedente, come in una costruzio-
ne geologica”. Cosi, se il senso ottuso appare come qualcosa di posticcio, legato al Carne-
vale, al travestimento, alla derisione dell’ordine costituito, non ¢ perché si tratta di un
semplice ‘Senso in pill”, di una connotazione che sopravvive parassita su una denotazione
precedente; ¢ semmai perché si tratta di un vero e proprio linguaggio ulteriore che circola
nei meandri della testualita, senza lasciarsi irretire dalle categorie retoriche, stilistiche, let-
terarie o linguistiche tradizionali.

L'organizzazione della significazione, in altre parole, non si esaurisce in una logica
delle opposizioni semplici e in una razionalita di tipo categoriale, non si riduce a quella
forma dellintelligibile di cui, nella nostra cultura, si fa portatrice una certa immagine

semplificata del linguaggio verbale. Al di 1a degli schemi razionalistici della logica classi-

? Alla barthesiana ‘semiologia della significazione”, negli anni Sessanta studiosi come G. Mounin
e L. Prieto oppongono una ‘semiologia della comunicazione”, sulla base della d istinzione tra veri e propri
segni (emessi intenzionalmente dall’emittente) e semplici segnali (riconosciuti come tali solo da un desti-
natario)



ca (di cui tanta linguistica ¢ mal celata prosecuzione), nei testi e nei discorsi € presente tut-
ta una dimensione sensoriale e affettiva che, se ci si ostina a considerare irrazionalista, &
solo perché non si possiedono ancora gli strumenti per spiegarla e per comprenderla. 1l
senso ottuso scivola via, sfugge alla definizione, eppure — in quanto fruitori di
un’immagine e di un racconto — non facciamo alcuna fatica a coglierlo, a individuarlo, a
utilizzarlo a nostra volta.

Cosi, ¢ tutta una serie di campi semiotici che va ben al di la delle relazioni tra lan-
gue e parole, significante e significato, denotazione e connotazione, cui si riduceva, in
fondo, 1’anal isi semiologica delle origini: e se spettera alla semiotica successiva individua-
re le categorie costitutive mediante cui analizzare tali campi, € stato senza dubbio Barthes
a richiamare ’attenzione su di essi. Per esempio, se la rottura con I'analisi strutturale del
racconto operata da S/Z portera alla costituzione di una teoria interessata a descrivere fe-
nomeni discorsivi quali la figurativitd o la dimensione cognitiva della narrativita?, I'ap -
parente letterarieta dei Frammenti di un discorso amoroso contribuira alla fondazione del-
la semiotica delle passioni®. Allo stesso modo, se la rivendicazione del ruolo del lettore
presente nel Piacere del testo portera all'esigenza di uno studio dei meccanismi di coope-
razione interpretativa interni alla narrazione’*, l'ipotesi a prima vista curiosa di una ‘m a-
thesis singularis” formulata nella Camera chiara condurra agli studi sulle procedure

.. . . 2
d’enunciazione sottese al discorso delle scienze umane®.

3. Al di la della lingua

Un ulteriore luogo comune da sfatare, relativamente piut specifico ma non per questo meno
ostinato, ¢ quello del famigerato ribaltamento di Saussure operato da Barthes negli Ele-
menti di semiologia. Nella vita sociale del nostro tempo, sostiene Barthes, ogni sistema
semiologico ‘di una auten tica profondita sociologica” si appoggia alla lingua verbale. Pur
usando le piu diverse materie dell’espressione (immagini, gesti, musica etc.), le forme c o-
municative attuali sembrano non poter fare a meno di una verbalita che definisca e nomini
il loro senso precipuo, che riconduca ogni loro possibile significato entro le maglie rassi-

curanti della razionalita linguistica tradizionale. La nostra, pensa Barthes, ¢ tutt’altro che

2L Cfr. ancora ‘Le troisiéme sens”, cit. , da cui sono tratte le citazioni successive.

> Cfr. A.J. Greimas, Maupassant. La sémiotique du texte: exercises pratiques, Paris, Seuil 1976.

2 Cfr. A.J. Greimas e J. Fontanille, Sémiotique des passions, Paris, Seuil 1991. Sul nesso tra le ul-
time teorie di Barthes e la semiotica delle passioni, cfr. P. Fabbri, La svolta semiotica, cit., pp. 39-40.

* Cfr. U. Eco, Lector in fabula; Milano, Bompiani 1979.

3 Cfr. A.J. Greimas, Sémiotique et sciences sociales, Paris, Seuil 1976; AA.VV., Introduction a
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una civilta delle immagini: ¢ una civilta della scrittura, una societa che opera continue
forme di controllo sulla comunicazione attraverso quel sistema di segni totalizzante che ¢
la lingua™.

Cosi, per esempio, molti annunci pubblicitari, benché facciano ricorso a immagini
seducenti per attirare l’attenzione del pubblico, ancorano queste stesse immagini a piccoli
enunciati verbali che hanno la funzione di suggerire al lettore i criteri di interpretazione
dell’intero annuncio: la fotografia di una borsa della spesa carica di frutta e di ortaggi non
va intesa come citazione di una natura morta, ma come indicazione metonimica della fre-
schezza dei prodotti, che si riverbera sul pacco di pasta (magari poco visibile) che ¢ il reale
oggetto preso di mira dalla significazione interna all’annuncio 7,

Analogamente, benché le riviste di moda distribuiscano nelle loro pagine patinate
servizi fotografici che illustrano gli indumenti piu vari e i loro relativi accessori, esse affi-
dano alle didascalie, tanto minuscole quanto necessarie, l'intera significazione di Moda: a
indicare il senso sociale di un vestito non ¢ mai la riproduzione fotografica dell’abito, e
meno che mai l'abito effettivamente indossato; a farlo € soltanto I'enunciato verbale che,
posto in fondo alla pagina della rivista, suggerisce alla lettrice che cosa deve guardare,
qual ¢ il dettaglio che, variando di anno in anno, fa si che un indumento sia pit 0 meno al-
la moda®®.

Dovendo dunque analizzare i modi di funzionamento di sistemi semiologici di que-
sto genere, ne conclude Barthes, occorre sempre ricondurli entro le griglie metodologiche
della linguistica. In altri termini, non ¢ la linguistica parte di una piu generale semiologia
(come pensava Saussure) ma, viceversa, ¢ la semiologia a dipendere da una pil vasta lin-
guistica.

11 che non significa — come ci si affanna ancora a ripetere — che per Barthes la semio-
logia debba rinunciare allo studio dei sistemi di segni non verbali (pittura, musica, teatro
etc.), denegando le loro specificita e facendosi fedele ancella della linguistica; non signifi-
ca nemmeno che Barthes rinunci alla scommessa di una ricostruzione organica del caratte-
re comunicativo e significativo della cultura umana; e non significa, infine, che Barthes sia

ancora del tutto integrato in una tradizione umanistica ‘fonocentrica” che vede nel li n-

l'analyse du discours en sciences sociales, a cura di A.J. Greimas e E. Landowski, Paris, Hachette 1979.
% Cfr. “Eléments de sémiologie”, in Communications, n. 4, 1964.
7 Cfr. ‘Rhétorique de image”, 1964, ora in L'obvie et l'obtus , cit.
8 Cfr. Systéme de la Mode, cit.



guaggio verbale 'unico strume nto di trasmissione del buon senso e della razionalita®”. Se,
ancora una volta, inseriamo le affermazioni di Barthes nell’adeguato contesto della sua
opera, esse acquistano tutt’altro senso e un ben pit profondo val ore.

Innanzitutto, bisogna ricordare che quando Barthes parla di una linguistica che com-
prende in sé la semiologia, non pensa alla linguistica tradizionale, che si occupa di fonemi
e tratti distintivi, componenti sintattici delle frasi e loro trasformazioni posizionali: &
semmai una trans-linguistica (o linguistica del discorso) che studia, non sistemi semiotici
di ‘primo grado” (come la lingua, la gestualita, 'immagine), ma sistemi di ‘Secondo gr a-
do” (come la moda, la pubblicita, il teatro etc.). Le forme comunicative che circolano nel
sociale, infatti, sono sistemi complessi e stratificati che, facendo leva su linguaggi gia esi-
stenti, li raddoppiano per produrre ulteriori linguaggi. La lingua e la moda, I'im magine e la
pubblicita, il gesto e il teatro non sono coppie di sistemi semiotici della stessa natura, per
la semplice ragione che moda, pubblicita e teatro si servono, rispettivamente, della lingua,
dellimmagine e del gesto (che sono gia sistemi semiotici) per c ostruire discorsi a sé€ stanti.
Allo stesso modo, non possiamo paragonare la lingua e il mito per la semplice ragione che
il secondo sfrutta la prima, la integra al suo interno, la utilizza come materia significante
per produrre significati suoi propri; in termini tecnici, diciamo che si tratta di due diversi
livelli di pertinenza. Se esiste una natura autonoma dei discorsi di moda, pubblicitari, tea-
trali o mitologici, ¢ proprio perché si tratta di sistemi che possono cambiare la materia
dell’espressione lasciando (relativamente) inalterata la forma del contenuto. Cosi, una
pubblicita puod sfruttare la lingua verbale o il codice delle immagini a seconda che si pre-
senti sotto forma di annuncio radiofonico o di manifesto murale; e una narrazione puo ba-
sarsi su sistemi audiovisivi o cinesico-musicali a seconda che si manifesti come film o
come balletto. Cosl, il linguaggio che nomina incessantemente il senso, che ancora le im-
magini agli enunciati verbali — si legge negli Elementi di semiologia — ‘hon ¢ lo stesso dei
linguisti: ¢ un linguaggio secondo, le cui unitd non sono pill i monemi o i fonemi, ma
frammenti piu estesi del discorso che rinviano a oggetti o a episodi, i quali significano soz-
to il linguaggio, ma mai senza di esso™. La trans-linguistica ¢ tutt’altra cosa dalla lingu i-
stica dei linguisti: ¢ un’analisi dei discorsi che si compiono (anche) attraverso la lingua, i
quali perd usano regole ed elementi costitutivi diversi da essa. Se la semiologia si lascia

assorbire, non ¢ dunque dalla linguistica della lingua, ma dalla linguistica del discorso.

» E la critica avanzata da J. Derrida nel noto De la Grammatologie, Paris, Minuit 1969.
30 “Eléments de sémiol ogie”.



In secondo luogo, ¢ bene sottolineare che lo sguardo barthesiano € rivolto unicamen-
te all’'organizzazione semiotica della nostra societa, ed ¢ in essa che la presenza della ver-
balita risulta essere sempre necessaria. In altri termini, secondo Barthes, sono i sistemi se-
miotici del nostro tempo (moda, pubblicita, informazione etc.) ad ancorare l'intera signifi-
cazione dei testi alla lingua verbale, non i sistemi semiotici fout court; ¢ la cultura di mas-
sa che, avendo bisogno di tenere sotto controllo i propri messaggi, affida alla lingua verba-
le il ruolo di ancorare ogni possibile senso al solo segno linguistico. Prova ne sia che,
quando Barthes ha bisogno di indicare modi di funzionamento semiotico diversi da quelli
della civilta di massa (i quali usano immagini, gesti, oggetti, forme di cortesia etc. che pre-
scindono dalla verbalita) si rivolge alla cultura giapponese: un Giappone, per cosi dire, ri-
costruito in laboratorio come modello esemplare di una pratica del discorso che non inca-
tena il significante entro le maglie rassicuranti di un significato esclusivamente verbale®'.
Se L'impero dei segni ¢ un libro speculare a Miti d'oggi, & proprio perché ricostruisce, per
quanto fantasmaticamente, una forma di vita che usa segni, linguaggi, discorsi che sono in
grado di significare, senza il controllo della razionalita piccolo-borghese di cui la lingua
verbale &, da noi, inconsapevole portatrice”.

In terzo luogo, va precisato che quando Barthes opera quel passaggio dalla significa-
zione alla significanza di cui s detto nel paragrafo precede nte, va a cercare proprio nelle
immagini fenomeni semiotici che la prima semiologia, sorta a imitazione della linguistica,
non era in grado di individuare. Se il senso otfuso (non a caso definito a partire dall’analisi
di alcuni fotogrammi di Ejzenstejn) sfugge all’'organi zzazione semantica profonda dei te-
sti, & perché trascende i significati prettamente linguistici, verbali, per lasciar funzionare,
cioe significare, la visualita pura, il significante visivo come tale. Da qui la difficolta di
nominarlo, I'impossibilita di ricondurlo all'interno di un metalinguaggio critico (che, vo-
lente o nolente, deve far ricorso al linguaggio verbale): ‘se, davanti a queste immagini, si
resta (voi e io0) al livello del linguaggio articolato — cio¢ del mio proprio testo — il senso ot-
tuso non giungera a esistere, a entrare nel metalinguaggio del critico. Questo significa che
il senso ottuso sta al di fuori del linguaggio (articolato), e tuttavia nell’ambito

dell'interlocuzione. Infatti, se guardate le imm agini da me indicate, vedrete questo senso:

31 L’Empire des signes , Geneve, Skira 1970.

*2 In generale, appare chiaro che — contrariamente a quanto si & per lungo tempo creduto, e ancor
oggi si continua a sostenere (cfr. di recente U. Eco, Kant e l'ornitorinco, Milano, Bompiani 1997, pp.
421-422) — Barthes non ¢ stato affatto un ‘ico nofilo”, ossia uno studioso che considera 'immagine in ge-
nerale come un ‘messaggio senza codice™ egli riteneva semmai, come s@ detto, che i codici iconici
dellimmagine vengono per lo pil occultati dall’organizza zione semiotica della societa di massa, ma ri-
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noi possiamo intenderci in proposito, ‘alle spalle’ del linguaggio articolato: grazie
all'immagine [...], anzi: grazie a cio che, nell'immagine, é puramente immagine |...], fac-
ciamo a meno della parola senza cessare di capirci™ .

Barthes ha insomma perfettamente chiaro che non & possibile esaurire 1’analisi di
un’immagine descrivendo verbalmente i suoi contenuti figurativi: ¢’ in essa tutto un cété
specificamente visivo, puramente plastico, che travalica i significati verbali e che, in molti
casi, costruisce un secondo linguaggio che si sovrappone alla lettura figurativa, ossia ste-
reotipata, dell'immagine stessa. Ritrovare nelle immagini soltanto il piano della figurazi o-
ne, individuare in essa oggetti nominabili, vuol dire sottomettersi a quel dominio del lin-
guaggio verbale articolato che, s visto, la cultura di massa impone ai propri messaggi per
meglio controllarli. Ma nelle immagini c’® dell’altro; c’®, potremmo dire, I'immagine ste s-
sa, un qualcosa che sfugge agli stereotipi culturali che si annidano nei sistemi di nomina-
zione del linguaggio verbale, e che pud essere perfettamente compreso grazie a una com-
plessa logica di tipo visivo, generalmente sensoriale, certamente affettivo™.

Quel che manca a Barthes non ¢ la consapevolezza dellimpor tanza decisiva di una
semiotica dell'immagine: ¢ semmai il metalinguaggio ad eguato per descrivere I'immagine,
gli strumenti metodologici per analizzarla, per spiegarne I'immediata comprensione % Da
qui la catena di metaforizzazioni a cui Barthes ricorre: 1'ottusit a, il travestimento, la deri-
sione, la contro-natura; e da qui, soprattutto, gli sforzi della semiotica successiva per co-
struire quel metalinguaggio, non contro Barthes (come spesso si sente ripetere) ma a par-
tire da lui*. Barthes non & l'erede di una tradi zione umanistica che ripone ogni forma di
razionalita nel solo linguaggio verbale. Al contrario, & colui il quale individua i limiti di ta-

le tradizione, richiedendo con forza un suo superamento.

sorgono comunque, pil insidiosi che mai, in altre forme di significazione, artistica 0 meno.

3 Cfr. ‘Le troisieme sens”, (r.it. cit., p- 55, c.m.

¥ 11 nesso tra una analisi dellimmagine e I'emergenza degli affe tti emerge cosi in La chambre
claire, Paris, Seuil 1980. Sulla relazione tra stereotipi verbali e nominazione dei contenuti figurativi
dellimmagine, cfr. J.-M. Floch, Petites mythologies de loeil et de l'esprit, Paris-Amsterdam, Hades-
Benjamins 1985; G. Marrone, Il dicibile e l'indicibile, Palermo, L'epos 1995, pp. 93-103. Sulle logiche
sensoriali presenti nella significazione testuale, cfr. A.J. Greimas, De l'imperfection, Périgueux, P. Fanlac
1987.

* Alla luce di certe ricerche semiotiche successive potremmo in effetti affermare che & assente i-
noltre in Barthes 1idea di una visualita interna alla lingua verbale che — come ha mostrato Greimas
(Maupassant, cit.) — raddoppia talvolta le articolazioni del discorso producendo un livello relativamente
autonomo di significazione.

% Per una ricognizione della semiotica visiva pitl recente cfr. G. Sonesson, Pictorial Concepts,
Lund, Lund U.P. 1988; AA.VV., Leggere l'opera d’arte , a cura di L. Corrain e M. Valenti, Bologna, E-
sadqoio 1991; Groupel |, Traité du signe visuel, Paris, Seuil 1992.
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