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“Che cosa ho fatto per tutta la mia vita?” si chiese. "Ho indagato
il mondo come un intero, come un singolo quadro e una singola
realta. Ma feci questa indagine in ogni dato momento, o piu
precisamente in ogni periodo della mia vita, da un particolare
angolo o prospettiva. Indagavo le relazioni del mondo
sezionandolo in una direzione particolare, su di un piano
particolare, e mi sforzavo di comprendere la realta del mondo da
questo piano che mi interessava. I piani erano differenti, ma uno
non negava l'altro, bensi lo arricchiva. Cio produceva una
perpetua dialettica di pensiero, ‘lo scambio dei piani di
osservazione,” mentre allo stesso tempo vedevo il mondo come un

tutto unico.”
P. A. Florenskij

1 P. A. Florenskij, Lettera dal campo di concentramento di Solovki, 21
Febbraio 1937.



I. VITA DI PAOLO FLORENSKY 2

dell’ Abate Herman e di Padre Damascene

Paolo Florensky, un martire della Chiesa Ortodossa, &
stato chiamato “il Leonardo da Vinci russo”. Maestro
delle piu svariate discipline, fu allo stesso tempo un
genio matematico che divenne famoso nei campi
dell’astronomia, della fisica e dellingegneria elettrica;
un poeta di talento, musicista e storico dell’arte; un
linguista ed etimologo versato in greco, latino, nella
maggior parte delle lingue europee e in quelle del
Caucaso, dellTran e dell'India; cosi come un originale
pensatore religioso e metafisico. Era una personalita
talmente rara da non essere a tutt’oggi pienamente
compresa.

1. I PRIMI ANNI DI FLORENSKY

Padre Paolo Florensky nacque da una famiglia
aristocratica in Transcaucasia il 9 gennaio 1882. Suo
padre era un ingegnere di origine russa, e sua madre
era armena. Anche se alcuni degli antenati di suo
padre erano stati sacerdoti, il giovane Paolo non fu
cresciuto in un’atmosfera religiosa, € non venne mai
portato in chiesa. Le sue prime aspirazioni spirituali,
pertanto, non furono il risultato di influenze esterne,
ma di un risveglio interiore a una realta piu elevata.
Attraverso un’esperienza della natura Paolo inizid a
provare meraviglia per l'insondabile sapienza di Dio,
la bonta intrinseca della creazione, e la vastita
dell’eternita.
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Paolo completd la sua istruzione secondaria in
Georgia, dove divennero evidenti le sue notevoli abilita
in matematica. Dopo la laurea, subi una crisi
spirituale che diede direzione alle sue aspirazioni
giovanili. In questo periodo, scrisse in seguito, che “le
limitazioni della conoscenza fisica mi furono rivelate”.
Mentre fino ad allora aveva considerato la scienza
come la chiave di tutti i segreti dell’esistenza, ora
comprese ’esistenza di un livello di esistenza che essa
non poteva arrivare a raggiungere. Abbastanza
curiosamente, fu soltanto dopo essere giunto a questa
conclusione che si senti libero di usare la scienza in
modo pratico, entro l'ordine inferiore — o materiale —
dell’esistenza. “I miei sforzi verso l’applicazione
tecnica della fisica,” scrisse in seguito, “mi furono
instillati da mio padre, ma si formarono solo quando
la scienza cesso di essere [per me| un oggetto di fede.
E in seguito, da quella stessa crisi, venne il mio
interesse per la religione...”

Florensky si iscrisse al Dipartimento di Fisica e
Matematica dell’'Universita di Mosca, laureandosi nel
1904. In quest’epoca la sua conversione alla Fede dei
suoi padri — il cristianesimo ortodosso — era ormai
completa, e costitui il pit importante elemento della
sua vita.

Come scrisse uno dei suoi contemporanei, tutto il
carattere di Florensky divenne contrassegnato da
“una rivolta interiore contro il mondo”. Non poteva
non detestare le norme prescritte che fossero
determinate dal modo in cui il mondo pensa. Le
considerava una maschera che rende chi la porta
accettabile a tutti, trascinandolo in un’esistenza
confortevole a spese della vendita delle sue piu alte
aspirazioni alla Verita. La sua ribellione alla
“standardizzazione” e ai comportamenti prescritti non
veniva tanto dalla sua volonta, quanto piuttosto dalla



sua stessa natura, segnata fin dalla sua infanzia da
un marchio di unicita.

2. L’ANZIANO ISIDORO

Nel 1904, Florensky si iscrisse all’Accademia
Teologica di Mosca, che a quel tempo era diretta da
un grande gerarca che avrebbe in seguito condiviso il
fato di martirio di Florensky: I’Arcivescovo Teodoro
Pozdeyev.

Mentre studiava all’Accademia, Florensky venne in
contatto con un uomo che avrebbe profondamente
influenzato il suo atteggiamento verso il cristianesimo
e la vita spirituale. Era l’anziano Isidoro, che allora
viveva in una piccola capanna accanto alla Skiti del
Getsemani, che era vicina all’Accademia. Molti dei
monaci alla skiti consideravano Isidoro come un tipo
eccentrico. La classe colta non prestava alcuna
attenzione a persone come lui, che disprezzavano
come mudzhik (contadini) illetterati. Erano soprattutto
i mudzhik come Isidoro che apprezzavano che
apprezzavano la semplicita delle sue parole e
I’'abbondanza delllamore - la piu alta delle virtu
cristiane — che si rifletteva in ogni istante sul suo volto
radioso. Florensky, che amava piu di tutto cio che era
genuino e sincero, vide Isidoro nello stesso modo in
cui lo vedevano i paesani piu semplici: ma come
filosofo e metafisico era anche in grado di articolare le
proprie impressioni e di trovarne la fonte.
“L’ascetismo,” scrisse, “non produce tanto una
personalita buona, quanto una personalita bella; la
caratteristica particolare dei grandi santi non €& tanto
la bonta di cuore, che hanno anche gli uomini carnali
e persino i grandi peccatori, ma la bellezza dello
spirito, la bellezza abbagliante di una personalita
radiosa e luminosa, che non riescono a ottenere gli
uomini carnali appesantiti dal mondo” Si puo ritenere



che questo sia il modo in cui Florensky considerava
I’ascetico Padre Isidoro.

In Padre Isidoro, Florensky vide anche
I'incarnazione del suo ideale di monachesimo, un
ideale caratterizzato da liberta di spirito, liberta di
vivere secondo le leggi della vita spirituale, cosi tanto
diverse dalle vie del mondo. Florensky, che come
abbiamo visto detestava tutte le forme di simulazione,
sapeva bene che le figure di chiesa sono spesso molto
piu artificiali dei laici. Padre Isidoro, invece, era in
ogni momento se stesso, in accordo con le antiche
parole di Socrate: “E meglio essere piuttosto che
sembrare”. Si rifiutava di essere governato da codici di
comportamento mondani, e li infrangeva con
accattivante genialita. Assolutamente privo di paura,
era allo stesso tempo dotato di profonda umilta. Era
dolce, affettuoso, flessibile e innocente, come un
bambino, eppure poteva sopportare di tutto. Per
Florensky, Padre Isidoro — un umile e dimenticato
vecchio monaco — era un gigante che dimorava su di
un altro piano, un uomo veramente spirituale che
vedeva le cose da una prospettiva spirituale e portava
testimonianza della realta dell’altro mondo.

Padre Isidoro mori nel 1908, e per passare ad altri
cid che aveva ricevuto da lui, Florensky scrisse il
classico spirituale, Sale della terra, che sta per uscire
in lingua inglese.

3. ASPIRAZIONI MONASTICHE

La predisposizione naturale del -carattere di
Florensky era fortemente attratta dal monachesimo,
ma il suo padre spirituale, Antonio, un vescovo a
riposo, lo sconsiglio di intraprendere questo sentiero.
I Vescovo Antonio, un uomo pratico e un acuto
osservatore della psicologia umana, noto in Florensky
una genialita che avrebbe potuto essere soggiogata e



ridotta a un comune denominatore sotto il rigorismo
della vita monastica comune. La natura indagatrice e
analitica di Florensky e la sua illimitata creativita
erano le sue maggiori spinte, ed erano anche piu
costrittive delle sue inclinazioni monastiche. Relegare
questi impulsi in un monastero, percepiva il Vescovo
Antonio, avrebbe un giorno causato problemi alla
personalita di Florensky, e pertanto egli devio
consapevolmente le energie di Florensky verso studi
teologici e scientifici.

La gente parla del genio naturale come di un dono.
Come per la bellezza naturale, la nostra salvezza non
dipende da esso, ma piuttosto da che cosa ne
facciamo. Florensky uso il suo “dono” per la propria
salvezza portandolo come una croce, poiché era il suo
stesso genio a impedirgli di realizzare il suo caro
desiderio di diventare un monaco. Rese impossibile
per lui diventare “come tutti gli altri,” abbracciando
l'oscurita personale che i monaci dovrebbero cercare.
Ma che tortura era per lui! Il fatto era che egli voleva
con tutto il suo cuore essere come quei semplici, umili
monaci che non vengono notati dal mondo, non
ottengono successo esteriore in alcunché, eppure
piacciono a Dio per la bellezza delle loro vite quiete, e
per questo ereditano il Regno. Ma non poteva
cambiare se stesso; era differente dalla gente comune.
Le parole che un tempo egli scrisse riferendosi a
Pushkin avrebbero potuto essere egualmente
applicate a lui: “II fato della grandezza porta
sofferenza dal mondo esterno, e sofferenza interiore
che proviene da se stessi. Cosi era, cosi €, e cosi sara”

Portando la croce di una rara genialita, la
sofferenza e la tensione di Florensky non facevano
altro che nutrire e rafforzare i suoi poteri creativi. Fu
obbligato a trovare la sua bramata liberta monastica
al di fuori della reclusione di un monastero, senza il
beneficio di aiuti monastici esteriori, seguendo un



arduo sentiero che alla fine lo condusse alla liberta di
morire per Cristo.

4. SOFFERENZA

Florensky ottenne nel 1908 un posto alla Facolta
di Storia della Filosofia dell’Accademia Teologica di
Mosca. Durante i suoi primi anni di insegnamento
all’Accademia, cadde in un’acuta depressione. molti
fattori vi contribuirono: la morte dell’Anziano Isidoro,
il suo mancato ingresso in monastero, e la noia di
essere “intrappolato” in un ruolo accademico
standardizzato, insieme a studiosi che avevano perso
il contatto con la Verita mistica della vita di chiesa. La
causa dei suoi problemi, egli scrisse, “¢ un desiderio
di qualcosa di reale, di qualche tipo di contatto totale,
una garanzia della vita della chiesa. Non trovo questo
contatto da nessuna parte, solo carta, niente oro. Non
dico che non vi sia oro nella chiesa, ma io non lo trovo
mai. Se non credessi, sarebbe stato piu facile. Ma é
proprio questo il difficile: io credo che il contatto
esiste, e se non c’¢ contatto, allora significa che non
c’¢ la Chiesa e non c’é cristianesimo. Mi ordinano di
credere, e io credo. Ma quella non ¢ vita”

Cosi, per Florensky, non era sufficiente passare
per le tappe della vita della chiesa, considerandosi ed
essendo considerato una buona persona di chiesa,
sperimentando la grazia della Chiesa solo in maniera
vicaria, sapendo che altri la hanno sperimentata in
verita, e sapendo che tale grazia esiste oggettivamente.
Florensky aveva bisogno di conoscerla e di
sperimentarla di persona. Come insegnante e
scrittore, voleva che tutto quanto proveniva da lui
derivasse dalla realta della propria esperienza. La
filosofia piu elevata doveva essere umana, personale e
vissuta, € non solo astratta e teorica. Fu la sua
perseveranza in questo, anche piu del suo genio



personale, che lo rese eminente tra i pensatori del suo
tempo.

Indizi importanti sul carattere di Florensky al
tempo della sua crisi sono stati forniti da Padre
Alexander Elchaninov, che registro le loro
conversazioni. All’apice della sua sofferenza interiore,
Florensky disse a Elchaninov: “non é difficile uccidere
molti aspetti di me stesso, ma quale ne sarebbe il
risultato? Avrei potuto uccidere in me tutto quanto ha
a che fare con il sesso, ma allora la mia creativita
scientifica sarebbe stata la prima a morire. Mi dici che
questa €& la strada da percorrere: che tutti gli asceti
dovettero passare attraverso una simile morte. Lo so,
ma non mi € permesso entrare in un monastero: mi
ordinano di tenere lezioni. Com’¢ che da molti scritti —
libri di testo, e cosi via, soprattutto i testi del
seminario — viene un odore di morte? Sembra che ci
sia tutto: grande conoscenza e linguaggio dignitoso,
pensieri; ma perché é impossibile leggerli? E perché
sono scritti da ‘eunuchi’. Anche io avrei potuto
scrivere in quel modo, ma chi ha bisogno di opere
simili?”

Nella sua miseria, Florensky si senti piu vicino a
Dio. “Sto notando ultimamente,” disse a Elchaninov,
che mi succede qualcosa di strano. Prima la mia
preghiera non era mai cosli forte come ora che sembra
che io sia meno degno che mai. Mi viene I'impressione
che Dio esca deliberatamente a incontrarmi per
vedere che fine voglio fare. A volte ho una strana
sensazione, assurda da un punto di vista teologico,
forse perché mnon posso esprimerla in modo
appropriato: € come se a volte mi dispiacesse per Dio,
perché sono nato cosi malvagio... Si, posso esprimerla
cosi. Quando uno si arrabbia davvero, allora gli altri
iniziano a essere d’accordo con lui e a fare quel che
vuole. E cosi che Dio sta trattandomi ora.
Naturalmente, solo nelle piccole cose. leri, per

10



esempio, V. B. [che in seguito divenne lo suocero di
Florensky] non era tornato a casa ed era gia tardi. Ero
molto preoccupato. L'ora solita era passata: di solito
rincasa attorno alle 11 di sera. Ero terribilmente
allarmato e iniziai a pregare, e avevo appena finito di
pregare, quando arrivo alla porta”

A un certo punto, Elchaninov e Florensky
discussero di un certo Vescovo Gabriel. “Il giorno
prima,” scrive Elchaninov, “[il vescovo| aveva celebrato
da noi, e io rimasi affascinato dalla solennita e dalla
particolarita con cui celebrava. Ne parlai con Paolo.
‘Conosci la mia opinione di lui,” inizid a dirmi con
irritazione. ‘Tutto suona falso e teatrale. Egli
pronuncia le parole, e si sente che il tono e la dizione
sono preparati in partenza, e che si guarda intorno
per vedere che tipo di impressione quelle parole
creano negli altri. E possibile che oggettivamente tutto
ci0 si possa spiegare in modo diverso. Ma io lo
conosco, e non posso liberarmi da questa sensazione.
Conosce bene il servizio della chiesa, lo ama; ma
questa precisione e questa efficacia non € il modo
ortodosso di fare le cose. C€ in te molto
dell’occidentale, e per noi, al contrario, il servizio della
chiesa € amato proprio quando viene condotto come
in ogni parte della Russia, dove ¢ goffo, caotico, e via
dicendo. Amiamo l’aspetto degli schiavi, mentre tu
vorresti che perfino gli stracci sembrino irreali e
abbiano i bordi di seta. Cid che sto dicendo &
evangelico, non solo ortodosso. Perché Cristo amava
tanto la compagnia delle prostitute e dei pubblicani?
Immaginale: erano vere puttane che litigavano,
parlavano in modo indecente, imprecavano... e Cristo
preferiva la loro compagnia a quella dei farisei.
Pensaci, perché si dice, ‘Il potere di Dio si vede nella
poverta™ La poverta non € solo debolezza, non é
qualche malattia poetica come la tubercolosi, ma
peccaminosita, corruzione. Cristo stava con i
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peccatori non solo perché ne avevano piu bisogno, ma
perché per Lui era piu piacevole stare con loro; li
amava per la loro semplicita e umilta”

Le Parole di Florensky toccano un tasto familiare
per quelli di noi che vogliono cercare di essere
ortodossi in Occidente. Mancandoci la giusta
“sensazione” per tutto il mondo di pieta che si &
sviluppato in secoli di esperienza pratica e umana
nella Chiesa Ortodossa, siamo troppo proni a volere
una Ortodossia che sembri “di prima qualita”, e a
farci attrarre dalla lucentezza, dalla correttezza e dalla
precisione. Una sorta di vano artificio cerca di coprire
il nostro vuoto. Ma il nostro amore per quello che
brilla pud anche venire dall’erronea e profondamente
radicata credenza nel progresso: “dopo tutto, noi
moderni siamo piu sofisticati di quelli che ci hanno
preceduti”. Per mnoi occidentali, “l’aspetto degli
schiavi,” i brutti, i poveri, gli insignificanti, sono
spesso repellenti, o per lo meno al di sotto della
nostra dignita. Per la mentalita ortodossa di
Florensky, invece, sono affascinanti e toccano il
cuore, poiché sono reali.

5. VISITE AI MONASTERI: OPTINA

“Sono  nauseato dalla ‘cultura’ e dalla
sofisticazione,” disse Florensky, “voglio la semplicita”
Accettava 1’'Ortodossia cosi com’era, e condivideva la
medesima, ‘radicale’ fede delle masse. Altri filosofi
religiosi, come Nicola Berdyaev (che sfortunatamente
divenne piu noto di lui in Occidente), volevano
un’Ortodossia secondo i loro canoni, giocando con
essa e modificandola per renderla in qualche modo
“degna” della loro gonfiata stima di se stessi e delle
loro comprensioni “superiori”. Avevano un rispetto e
un’ammirazione teorica per la gente semplice che
costituiva il cuore della Russia, ma non erano parte di
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loro e della loro fede; e cosi si privavano di una
spiritualita genuina. Di Berdyaev e di altri esponenti
della “nuova comprensione religiosa,” Florensky
scrisse: “...cessano di vedere quel che ¢ di fronte ai
loro occhi, che é loro dato, e che non conoscono e non
comprendono interiormente; nel cercare di tutto, sono
privati della sua essenza... Se soltanto tornasse loro
per qualche tempo una calma sobrieta, allora forse
vedrebbero, queste persone di falsa comprensione,
che non hanno terreno solido sotto ai piedi e che
pronunciano parole sterili, parole alle quali essi stessi
stanno incominciando a credere”

Un evento significativo, che accadde nel periodo
della crisi di Florensky nel 1910, illustra la disparita
tra Florensky e lintellighenzia religiosa alla quale era
associato nel suo lavoro. Berdyaev, con un’aria di
dilettantismo tipica dell'intellighenzia, disse che
voleva fare wun “esperimento” in un viaggio
all’Eremitaggio di Zosima per incontrare gli anziani.
Capitd che uno degli anziani di quel tempo fosse lo
Schima-Abate Herman, gia discepolo dell’Anziano
Isidoro. L’Anziano Herman era un  uomo
profondamente spirituale, che aveva acquisito la
preghiera del cuore e aveva scritto un prezioso libro
sulla Preghiera di Gesu. Florensky conosceva la
statura dell’anziano, anche se questi esteriormente
era solo un semplice contadino.

L’amico di Berdyaev, Novoselov, cerco di portare
con loro molti membri dell’intellighenzia per prendere
parte allesperimento”. Florensky accettd di andare,
anche se, come si seppe in seguito, avrebbe voluto
andare da solo, senza tanti intrusi. Per molti degli
altri, andare a vedere un anziano era una specie di
novita, come andare allo zoo. Per Florensky, era una
questione di vita o di morte, di salvezza dell’anima.

Ricordando il suo viaggio all’eremitaggio, Berdyaev
scrisse: “Mi recai la insieme a Novoselov e Sergio
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Bulgakov... Nella chiesa, dietro di me, stava P. A.
Florensky, allora non ancora sacerdote. Mi guardai
indietro e vidi che stava piangendo. Mi dissero in
seguito che stava passando un momento molto
difficile”. Quella notte Florensky se ne ando via,
evidentemente con l'intenzione di ritornare senza gli
altri. Quanto a Berdyaev, era troppo pieno di sé per
percepire il segreto della sapienza divina, nascosta in
vesti semplici, senza sofisticazioni o retorica fasulla.
Del grande Anziano Herman, non ebbe da dire altro
che queste parole paternalistiche: “Era un semplice
mudzhik, privo di qualsiasi cultura. Eppure, lasciava
I'impressione di essere piuttosto gentile e benevolo”.

Pii o meno al tempo di questo viaggio
all’Eremitaggio di Zosima, Florensky progetto di
accompagnare il Vescovo Antonio in un pellegrinaggio
al Monastero di Solovki, nell’estremo Nord della
Russia. Non poté andarvi a causa del suo matrimonio
con un’umile ragazza di nome Maria, sorella del suo
compagno di stanza. Fu perd in grado di compiere
numerosi pellegrinaggi a un monastero piu vicino a
Mosca: il grande Monastero di Optina, che manteneva
viva la tradizione ortodossa degli anziani, disseminava
opere patristiche ed era in gran parte responsabile
della  fioritura  spirituale della  Russia del
diciannovesimo secolo. A Optina, Florensky si mise
sotto la guida di un Anziano, Anatolio il Giovane, che
a sua volta affido Florensky e i suoi altri figli spirituali
all’Arciprete Alessio Mechiev, un santuomo nel
“lignaggio” di Optina che aveva una parrocchia a
mosca. Florensky sviluppo un forte legame con Padre
Anatolio e Padre Alessio, e dopo la morte di
quest’'ultimo compose un’eulogia piena di profonda
ispirazione.

6. LA COLONNA E FONDAMENTO DELLA VERITA
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Nel 1911, un anno dopo il suo matrimonio,
Florensky fu ordinato al sacerdozio dal Vescovo
Teodoro Pozdeyev. Mentre si occupava dei i suoi
doveri pastorali e di insegnamento, completd la sua
tesi di magistero Sulla Verita spirituale, che fu in
seguito ampliata nel piu voluminoso testo, La colonna
e fondamento della Verita, i1 magnum opus di
Florensky. Quest’opera altamente originale, che egli
dedico alla Chiesa, combinava la sua la sua
conoscenza di teologia, patristica, matematica,
scienze, medicina, storia, linguistica e arte. Piena di
ispirazione poetica, tratta di questioni complesse in
un linguaggio chiaro e semplice, nello stile personale
di Florensky. E composta di dodici capitoli, con titoli
quali “II dubbio,” “La luce della Verita,” “II
Consolatore,” “La contraddizione,” “Il peccato” e
“L’amicizia”. Ogni capitolo, in accordo con l'approccio
esperienziale e personale alla filosofia che aveva
Florensky, € composto come una “lettera” a un amico.

Dalla prima edizione pubblicata de La colonna e
fondamento della Verita, il Vescovo Teodoro Pozdeyev
fece omettere la lettera sulla “Sophia,” sostenendo
I’Ortodossia del resto dell’opera. Anche se la lettera
omessa fu inclusa nelle successive edizioni, la
decisione iniziale del Vescovo Teodoro Pozdeyev fu
forse la migliore. Florensky, forse in un tentativo di
formulare una base concettuale per la sua esperienza
avuta da ragazzo della sapienza di Dio nella natura,
fece nel capitolo sulla “Sophia” affermazioni che -
anche se esplicitamente non panteistiche — potevano
condurre gli incauti su posizioni vicine al panteismo.

Troppa enfasi € stata posta sulla “sofiologia” di
Florensky nel contesto di tutta l'opera della sua vita,
sia per opera dei suoi detrattori che dei suoi
ammiratori. Lo menzioniamo qui solo perché egli &
spesso erroneamente messo da parte sulla base di
questo singolo aspetto dei suoi primi scritti. Nel
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discutere la “sofiologia” in connessione con Florensky,
¢ importante tenere in mente due cose. Dapprima, fu
Padre Sergio Bulgakov, e non Florensky, che tento di
creare un sistema teologico completo basato sulla
Sapienza di Dio, o “Sophia,” come se questa
costituisse una sorta di “Anima del Mondo” personale.
Florensky si limitdo a offrire varie speculazioni
schematiche, tratte da quanto gia esisteva nella
teologia, iconografia e tradizione liturgica ortodossa,
lasciando molte domande senza risposta. Egli
comprendeva che alcune delle cose che scrisse ne La
colonna e fondamento della Verita erano “quasi
indimostrabili”. “E proprio per questa ragione,”
dichiaro allamico” a cui indirizzava questo libro, “che
ti scrivo ‘lettere’ anziché comporre ‘articolo.” Ho timore
di fare affermazioni e preferisco porre domande.

Un’altra cosa da ricordare € che, dopo la
pubblicazione de La colonna e fondamento della
Verita, Florensky cambio di sua volonta alcune delle
sue prime concezioni che erano potenzialmente
pericolose per la purezza degli insegnamenti della
Chiesa, e prese le distanze dalla sua “sofiologia”
iniziale. Piu tardi nella sua vita, quando gli venne
chiesto un parere di massima sul suo libro, rispose,
“Oh, sono cresciuto parecchio da quel tempo!” Questo,
naturalmente, non vuol dire che il libro vada dunque
rigettato come mero tentativo giovanile, ma piuttosto
che la filosofia matura di Florensky non debba essere
giudicata solo sulla base dei meriti o mancanze di
questo libro.

Non molti anni prima della sua morte, Florensky
guardo indietro alle indagini che avevano un tempo
trovato un’espressione provvisoria e incompiuta ne La
colonna e fondamento della Verita. Vide le sue indagini
in varie discipline (scienza, teologia, etc.) come un
tentativo di comprendere una singola realta da tutti i
differenti punti di vista. “che cosa ho fatto per tutta la
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mia vita?” si chiese. “Ho indagato il mondo come un
intero, come un singolo quadro e una singola realta.
Ma feci questa indagine in ogni dato momento, o piu
precisamente in ogni periodo della mia vita, da un
particolare angolo o prospettiva. Indagavo le relazioni
del mondo sezionandolo in una direzione particolare,
su di un piano particolare, e mi sforzavo di
comprendere la realta del mondo da questo piano che
mi interessava. I piani erano differenti, ma uno non
negava l’altro, bensi lo arricchiva. Cido produceva una
perpetua dialettica di pensiero, ‘o scambio dei piani
di osservazione,” mentre allo stesso tempo vedevo il
mondo come un tutto unico”

In questa dichiarazione possiamo trovare l'essenza
dellimportanza di Florensky per l'uomo moderno.
Nella nostra era, in cui tutte le verita sono considerate
relative e la conoscenza ¢ frammentata in
compartimenti specializzati, ci vuole un uomo unico
come Florensky per padroneggiare le diverse
discipline e collegare assieme le loro scoperte nella
cornice di una coerente visione del mondo. La ricerca
fatta da Florensky di una singola prospettiva di vista
del mondo come Verita assoluta lo condusse
dapprima alla religione in genere, e infine alla Chiesa
Ortodossa. E 1a che trovo la “colonna e fondamento
della Verita,” e questo fondamento diede significato
assoluto alla sua indagine di cose relative, poiché ogni
cosa aveva ora un immutabile punto di riferimento.
Giunse a essere considerato un “pensatore religioso”
solo perché era un uomo onesto e fervoroso che non si
accontentava di nulla di meno dell’interezza e della
completezza nella sua visione filosofica.

7. LA CHIESA

Anche se Florensky € ricordato nei circoli secolari
come scienziato e nei circoli ecclesiastici come filosofo,
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non fu la scienza né la teologia che divenne alla fine il
centro della sua vita, ma il suo sacerdozio. La sua
personalita schiva ma potente, imbevuta di un timbro
mistico, aiutd a portare molti alla fede in Cristo.
Quando serviva la Liturgia, lo faceva con molta pace,
pronunciando ogni parola chiaramente e non ad alta
voce. Era un “celebrante del Divino,” che richiamava
la grazia dal cielo, in stato di timore riverenziale di
fronte al mistero compiuto nell’Eucaristia. Si
immergeva totalmente nei servizi della Chiesa,
sapendo che essi sono il diretto incontro della Vita
nella Chiesa, piuttosto che un ragionamento astratto
che conduce alla Verita. “L’Ortodossia,” disse un
giorno, “si manifesta; non si prova”. Ed egli trovo
tale manifestazione nel culto della Chiesa.

Florensky credeva che il criterio di quanto €
genuinamente “di chiesa” non potesse essere
meramente concettuale, al di fuori dell’esperienza
della vita umana. Non poteva essere il criterio
giuridico del cattolicesimo romano, con la sua enfasi
sulla gerarchia e sulla legalita, né poteva essere il
criterio scientifico della scientifica Sola Scriptura del
protestantesimo, che Florensky riteneva allo stesso
modo concettuale e pertanto aperto ad abusi. Per
Florensky, il criterio piu sicuro di autenticita della vita
nella Chiesa era cio che chiamo Bellezza spirituale.
Abbiamo gia incontrato questa idea riguardo a cio che
Florensky pensava degli asceti. Vedeva questa bellezza
nell’Anziano Isidoro, del quale disse: “Egli ascoltava la
creazione di Dio, e la creazione di Dio ascoltava lui.
Fili invisibili lo univano al cuore nascosto della
creazione. Non solo il mondo era un segno per
I’Anziano Isidoro, ma l’'anziano stesso era un segno
per il mondo”.

Cosi, la bellezza spirituale si manifesta quando
uno € unito a tutta la creazione perché & unito
nell’amore al Creatore di questa. Questa unione di
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amore al tempo stesso costituisce la vita nella Chiesa
di Cristo, ed € resa possibile da essa. Senza di essa,
pareva a Florensky che l’esistenza temporale e perfino
quella eterna fossero prive di significato. “Voglio il
vero amore,” scrisse. “Comprendo la vita soltanto
come unione; senza questa ‘unione,” non voglio
nemmeno la salvezza. Non mi ribello, non protesto. E
solo che non provo gusto per la vita né per la salvezza
della mia anima, finché sono da solo”. Altrove affermo:
“Senza amore — e per amare € necessario come prima
cosa amare Dio - la personalita di scinde in una
molteplicita di frammentari aspetti ed elementi
psicologici. L’amore di Dio é cio che tiene insieme la
personalita”

“Ortodossia” significa letteralmente “retta
glorificazione”. Per Florensky, tuttavia, essere “retto”
puo non avere nulla a che fare con l’essere ortodosso
o con l’essere nella chiesa. Una persona puod prendere
precauzioni per essere “retta” solo per insicurezza,
mentre continua a mancarle la fede in Cristo. In
essenza, essere ortodosso significa salvare la propria
anima e cambiare il proprio cuore, facendo uso delle
“rette” forme per farlo. Non significa essere retto.
Come affermé Florensky: “La mezza fede, che teme di
cadere nell’incredulita, si attacca con timore alle
forme della vita religiosa. Incapace di vedere in esse le
forme cristallizzate dello Spirito e della verita, le
valuta come norme giuridiche di legge. Ha verso di
loro un’attitudine esteriore, e non le tratta come
finestre sulla luce di Cristo, ma come un requisito
condizionale dell’autorita esterna. La coscienza
cristiana, pero, sa che le vie stabilite della Chiesa non
sono accidentali, e che le sono offerte come condizioni
favorevoli di salvezza”.

8. CONFESSIONE DELLA FEDE

19



Negli anni precedenti la Rivoluzione Russa, le
enormi energie creative di Florensky continuarono a
essere impiegate in un certo numero di aree. Anche se
amava stare in disparte, fu tuttavia messo a capo di
numerose organizzazioni e fraternita promotrici di
interessi spirituali. Dal 1911 al 1917, curd una rivista
teologica, scrivendo per essa diversi articoli. Si
mantenne in contatto con numerosi eccellenti
pensatori ortodossi del tempo: Padre Valentino
Sventitsky, Padre Sergio Mechiev (figlio dell’Arciprete
Alessio) e altri. Senza abbandonare i suoi altri
interessi, fece ricerche e pubblicd trattati nel campo
della matematica, delle scienze applicate e della
linguistica.

L’Accademia Teologica di Mosca fu chiusa dopo la
Rivoluzione Russa, e Florensky fu costretto a
intraprendere un altro corso di vita. Trovo lavoro in
istituzioni scientifiche ufficiali, insegnando teoria della
prospettiva in una scuola tecnico-artistica, e operando
come uno dei principali ingegneri elettrici della sua
regione. Diverse importanti scoperte scientifiche
furono fatte da lui, inclusa l'invenzione di un famoso
olio non coagulante per macchinari. Nei saggi da lui
pubblicati anticipo lo sviluppo della cibernetica, e una
delle sue opere, Dielettrica, divenne un libro di testo
ufficiale.

Con la Rivoluzione, il Monastero di Optina divenne
proprieta dello Stato, e le autorita sovietiche
iniziarono a perseguitare i suoi monaci. L’Anziano
Anatolio, dopo essere stato torturato e deriso, mori
provvidenzialmente la notte prima del suo progettato
arresto e deportazione. L’altro Anziano di Optina a
quel tempo, ’Anziano Nektaryl24l, fu inviato al villaggio
di Kholmishcha, da dove rimase in contatto con
Florensky e gli forni guida spirituale. Questo contatto
termino con la morte dell’anziano nel 1928.

Durante gli anni 1925-1927, i sovietici chiusero
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definitivamente Optina, cercando allo stesso tempo di
tenere nascoste le loro gesta sanguinarie.
Dimostrando il suo grande amore per questo
monastero e per cio che rappresentava, Florensky
pubblico coraggiosamente un appello urgente
intitolato “Salvate Optina!”, che naturalmente non gli
porto favore agli occhi delle autorita.

Benché molte delle sue precedenti attivita fossero
represse sotto il giogo del regime ateo, fu proprio
questo giogo a rivelare la sua piena statura umana. La
liberta di spirito che gli era stata inculcata attraverso
Padre Isidoro e altri anziani ora venne alla superficie,
ed egli divento un confessore della Fede.

Le autorita sovietiche per le quali Florensky
lavorava, vedendo il suo valore come straordinario
ricercatore scientifico, volevano che rinunciasse al suo
sacerdozio. Non solo egli non accettd, ma era tanto
ardito da indossare la sua tonaca, croce pettorale e
cappello da prete mentre lavorava nella sua qualita
ufficiale di scienziato, presentandosi perfino al Soviet
Supremo dell’Economia Nazionale vestito da
sacerdote. Camminando senza paura con la sua croce
scintillante appesa al collo, tenne lezioni a gruppi di
studiosi sovietici e di vecchi professori. Questo
produsse lira delle autorita, che temevano che i
giovani studenti sovietici potessero essere influenzati
dallaccademico pope” (un termine derogatorio per
indicare un prete), come lo chiamavano.

I sovietici imprigionarono Florensky numerose
volte, solo per trovarlo ancora renitente alle loro
pretese di rinunciare al sacerdozio. Anche se questo
aiutd a produrre la sua incarcerazione finale, la
ragione principale fu la indubbiamente la sua aperta e
vigorosa protesta contro la politica ufficiale del
Metropolita di mosca, Sergio Starogorodsky. In questo
metropolita, i sovietici avevano trovato una pedina
disposta a sottomettere la Chiesa al controllo del
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regime ateo e a negare il martirio di milioni di
cristiani. Sergio aveva persino emanato una
dichiarazione nel 1927, nella quale affermava che le
gioie e i dolori del regime sovietico erano quelle della
Chiesa Russa. Per Florensky, era piu che chiaro che
questo fosse un atto di falsita. tutta la sua natura
reagl contro di esso. Dio non puod essere servito, egli
sosteneva, sulla base di una menzogna. Come
esponente anti-sergianista di spicco, noto in tutta la
Russia, Florensky doveva essere ridotto al silenzio.

9. ESILIO E MARTIRIO

Nel 1933, Florensky fu condannato a dieci anni di
serviti in un campo di concentramento. dei suoi
rimanenti anni, ben poco si sa. Evidentemente fu
prima mandato in un campo in Siberia, da dove,
poiché rifiutava ancora di rinnegare la sua Fede, fu
inviato in un campo ancora peggiore sull’isola di
Solovki. Prima della Rivoluzione, questo campo era
stato un attivo monastero: lo stesso monastero di
Solovki al quale Florensky aveva desiderato da
giovane di compiere un pellegrinaggio. Ora, come
prigioniero, dovette aver pensato alle sue aspirazioni
giovanili al monachesimo, che ora realizzava in un
modo differente, tagliato fuori dal mondo e soffrendo
per Cristo in un monastero divenuto campo di
concentramento.

Nel suo libro L’Arcipelago Gulag, Alexander
Solzhenitsyn lamenta I'imprigionamento, la
persecuzione e la morte di Florensky nei campi,
dichiarando che Florensky era “uno dei piu notevoli
uomini in assoluto tra quelli divorati dall’Arcipelago”.
Secondo Solzhenitsyn, Florensky fu probabilmente
inviato in un campo della regione di Kolyma, dove
“studiava la flora e i minerali (oltre a lavorare di
piccone)”
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Che cosa permise a Padre Paolo di perseverare per
tutti quei lunghi anni di esilio e di intense fatiche? La
risposta puod venire soltanto dalle sue parole:
“Attraverso Cristo possiamo ottenere la realizzazione,
su di lui possiamo costruire, con lui possiamo
diventare completi, per mezzo di lui possiamo
vivere...”

Secondo le informazioni ufficiali, Florensky mori in
esilio i1 15 Dicembre del 1943.3 Non si pud fare a
meno di notare che la sua scarcerazione era prevista
per quello stesso anno. Possiamo soltanto chiederci se
fu ucciso deliberatamente o se mori nelle condizioni
disumane dei campi.

Essendo morto per sostenere la propria Fede,
Florensky fu elencato tra i Nuovi Martiri e Confessori
russi che furono canonizzati nel 1982. Il suo nome si
trova sullicona dei Nuovi Martiri che fu usata nel
servizio di glorificazione.4 Cosi, per tutti i cristiani
ortodossi che, come lo stesso Padre Paolo, sono liberi
di fronte a Dio e non sono ostacolati da paure
politiche, egli € SAN PAOLO FLORENSKY.

3 In realta, dalle ultime ricerche effettuate, si € venuto a sapere che
Florenskij venne arrestato nel maggio del 1933 per essere fucilato
1’8 dicembre del 1937, all’eta di 55 anni.

4 Padre Florenskij viene definito santo nell’ambiente della Chiesa
Russa all’Estero che lo aveva gia canonizzato come neomartire.
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il. LA VITA DELLO STAREC ISIDORO 5

“Ti ripeto, o affabile lettore, che la forza di padre Isidoro non
consisteva in sapienti parole, ma in quella forza spirituale che
accompagnava le sue parole, persino le piu ordinarie.”

1. “Persino da queste piccolezze, come il “mobilio” o la
“confettura”, traspare in modo del tutto naturale
lironia di padre Isidoro - ironia sottile, ma molto
istruttiva contro lo scialo del mondo - e la sua totale
indipendenza dal mondo, il suo restare al di sopra di
esso. “Voi cercate di stupire me, portatore dello Spirito
di Dio, con il vostro mobilio, le vostre confetture, le
vostre comodita quotidiane, ma io, ecco, non rivolgo a
voi, pur con tutte le vostre agiatezze, alcuna
attenzione, perché quando c’¢ lo Spirito, allora anche
il mio mobilio, anche la mia confettura sono buoni;
quando lo Spirito non c’¢, tutto quanto & in vostro
possesso non vale nulla.”

2. Un altro abba, san Macario il Grande, era solito
ripetere che come il sole, pur illuminando con la sua
luce lordure e sudiciume, non per questo si insozza,
ma si conserva puro, analogamente la somma bonta
di Dio penetra ogni anima restando immacolata. Ecco,
similmente anche dall’abba Isidoro di Getsemani
procedeva una forza benefica verso qualsiasi essere si
accostasse a lui, fosse uomo o bestia, e cid nonostante
I’'abba si manteneva al di sopra delle cose del mondo,
“creato — con l'aiuto della Madre di Dio — al di sopra

5 Il sale della terra. Vita dello starec Isidoro, a cura di N.
Kauchtschischwili, tr. it. di E. Treu, Qiqajon, Magnano (BI) 1992
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del flusso delle cose del mondo”.

3. La sua liberta di spirito non contraddiceva per
nulla il suo ascetismo. In verita l’abba Isidoro
riconosceva “il sabato é fatto per 'uomo e non 'uomo
per il sabato”. Non era assoggettato a legge alcuna,
ma libero. Viveva in conformita alle regole; ma in ogni
circostanza della sua vita sapeva ben distinguere tra
spirito del regolamento ecclesiastico e testo preso alla
lettera. E, se era necessario, con liberta e autorita
infrangere la lettera per serbare lo spirito.. Spesso era
solito affermare: “Meglio non rispettare il digiuno
piuttosto che offendere una persona con un rifiuto”

4. A proposito della “Dogmatica” del metropolita di
Mosca Macario, padre Isidoro esprimeva severamente
la propria opinione e cosi diceva del suo autore:
“Ecco, lui stesso si € annegato con le sue proprie
mani”, per aver tentato, cioé, di comprimere la viva
fede con le morse della ragione.

5. “Nelle mani di Dio €& riposta tutta la creazione,
tramite essa egli ci parla: ma il nostro cuore si €
indurito e per questo non siamo in grado di
comprendere i messaggi divini... L’anima fattasi
terrestre non € in grado di riconoscere nelle
rappresentazioni del mondo i segni di Dio. L’empio,
che ha scelto di vivere senza Dio, viene punito con il
fatto che gli occhi del suo cuore si offuscano; non &
piu in grado di vedere Dio né di conoscerlo né di
comprendere i segni della sua ira, e per questo
nessuno stimolo puo indurirlo a guardarsi intorno e a
ravvedersi: € come se vivesse dentro un sogno, ma
senza rendersene conto, per cui & convinto che le
fantasticherie dei suoi sogni siano la vera realta.”

6. “Poverta, salute precaria, sprezzante trascuratezza,
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ingiurie, persecuzioni: ecco di quali spine si era
ricoperto il sentiero della vita dello starec. E tuttavia,
pur tra queste spine, egli era riuscito a serbare una
tale serenita, una tale gioia, una tale pienezza di vita,
quale noi non abbiamo né siamo in grado di
conseguire nemmeno nelle condizioni in assoluto piu
favorevoli.”

8. “Qual é l'aspetto maggiormente degno di nota nella
figura dello starec Isidoro? Indubbiamente questo,
cioé che in qualsiasi circostanza egli restasse
cristiano. Il suo cristianesimo era la sua inalterabile
forza elementare, svincolata dal mondo e dalle sue
leggi naturali e sociali. Il cristianesimo era per lui non
vuota retorica, ma l’essenza della vita; non un ricamo
ornamentale o una decorazione, ma il tessuto stesso
della vita... L’abba Isidoro era un autentico portatore
dello Spirito di Dio. Ecco perché quanto di eccezionale
¢ in lui era e continua a restare inafferrabile per il
nostro linguaggio, impercettibile per il nostro
intelletto. Di per sé tutto d'un pezzo, unitario, 1’abba
Isidoro diventa interamente contraddittorio nel
momento in cui si tende di caratterizzarlo a parole,
dicendo: “Ecco, era questo e quest’altro”... In una
parola, al nostro intelletto egli si presenta come
un’insanabile contraddizione. Ma alla ragione
purificata egli appare come un tutto coerente come
nessuno mai. Anche la sua unita spirituale sembra
costituire una contraddizione sul piano razionale.
Viveva nel mondo, e al contempo non era di questo
mondo... Era spirituale, pneumatoforo, e nella sua
persona era possibile comprendere che cosa significhi
la spiritualita cristiana, che cosa significhi essere
cristiani “non di questo mondo”

9. Disse san Nifonte di Caregrad: “Figlio mio, fino alla
fine dei tempi non mancheranno i profeti del Signore
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Dio, cosi come non mancheranno nemmeno i servitori
di Satana. Ad ogni modo, nei tempi della fine, coloro
che serviranno in verita Dio, si terranno
felicemente nascosti dalla vista degli uomini, non
lanceranno segni premonitori né compiranno miracoli
tra la gente, come nella nostra epoca, ma opereranno
in umilta e nel regno dei cieli saranno considerati piu
grande dei padri che si sono resi celebri con le loro
pubbliche profezie. Poiché allora nessuno compira
innanzi agli occhi della gente miracoli, atti a
infervorare gli uomini e a incitarli a tendere con zelo
verso grandi azioni ascetiche. Coloro che occuperanno
alte cariche ecclesiastiche, in tutto il mondo, si
dimostreranno degli incapaci e non conosceranno
larte della virta. E tali risulteranno anche i
rappresentanti dei monaci, giaccheé tutti saranno
degradati dal peccato della gola e dalla vanagloria,
sicché serviranno piu da tentazione che da esempio
per gli uomini. Per quanto la virtu sara ancor piu
disdegnata; allora regnera lavidita del denaro e i
monaci sguazzanti nell'oro cadranno in disgrazia,
poiché saranno un affronto al Signore Dio e non
vedranno il volto del Dio vivente... Per questo, figlio
mio,come ho detto in precedenza, molti posseduti
dallo spirito dell’ignoranza, cadranno nell’abisso,
smarrendosi nellimmensita di un ampio, vasto
cammino” Tale profezia fece il santo di Caregrad... Ed
essa insorge nell’lanima ancor piu imperiosamente,
quando si riflette sulle parole dell’abba Isidoro a
proposito del fatto che i tempi della fine sono vicini,
incombono, e che presto ci sara una persecuzione tale
che per difendersi da essa i cristiani dovranno di
nuovo starsene nascosti nelle viscere della terra.
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Iil. IL TIMORE DI DIO ¢

“In Qoelet (12,13) e scritto: “Osserva il timore di Dio e i
suoi comandamenti, perché questo é tutto l'uomo”. << Il
timore di Dio fu concepito da Florenskij come ideale
introduzione ad una delle opere di filosofia della
religione piu rilevanti della sua maturita, rimasta
purtroppo incompiuta, una sorta di sintesi globale del
suo pensiero filosofico, teologico ed estetico, dal titolo
Filosofija kul’ta (Filosofia del culto). Il lavoro, come gia
nel caso precedente, si caratterizza per l'autonomia
stilistica e naturalmente per la tonalita mistica e
spirituale, tesa a recuperare sia lintegralita biblica che
lo sfondo liturgico, considerato imprescindibile
dall’Autore in vista della rigorosa trattazione filosofico-
teologica.” 7

Cristo é risorto!

« Amore, amore, amore, e ancora amore...». Questa
parola colma di mistero, ripetuta un’infinita
moltitudine di volte dall’infinita moltitudine di coloro
che non si sono nemmeno avvicinati alla soglia della

6 Parte del saggio teologico di Pavel A. Florenskij da noi
tratta dal libro Il cuore cherubico. Scritti teologici e mistici .
Piemme edizioni - 1999 - pagg. 264/302;

7 Dall’Introduzione di Natalino Valentini e Lubomir Zak
presente a pag. 39/40 del libro Il cuore cherubico. Op. cit.
[nota presente nel saggio: —II testo € stato pubblicato per la
prima volta, assieme a parte dell’opera La filosofia del culto,
con il titolo Iz bogoslovskogo nasledija svias¢ennika Pavla
Florenskogo (Dall’eredita teologica del sacerdote Pavel
Florenskij), in «Bogoslovskie Trudy» 17(1977), pp. 87-248,
di cui Il timore di Dio comprende le pp. 87-101]
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religione e ha perso ormai qualsiasi senso. Come un
tessuto connettivo, essa si € accresciuta, ha riempito
di sé tutta la sfera della coscienza religiosa dei nostri
contemporanei accantonando tutto il contenuto della
religione... La piu evidente degenerazione del tessuto
religioso & riflessa dai discorsi sull’amore. Si, dai
cosiddetti discorsi. Chi infatti oserebbe pretendere di
pronunciarsi sulla vita dell’lamore, e mi riferisco
proprio all’lamore e non a quell’altruismo umanitario
fondato sulla carriera, sulla vanagloria e sull’orgoglio,
o sulla fragilita di nervi e sull’isterica suggestionabilita
alla vista delle sofferenze? Ma se vogliamo davvero
parlare della religione, dobbiamo, seppur
temporaneamente, liberarci dalla miserevole mollezza
e dai giochi psicologici del «piace-non-piace» tipici di
questi ragionamenti. Dobbiamo invece prepararci con
uno sguardo coraggioso e deciso ad incontrare la vita
autentica nella religione, «il cuore intrepido della
Verita inconfutabile».

L’apostolo Paolo € rappresentato con una spada a
doppio taglio poiché, secondo la sua stessa
testimonianza: «La parola di Dio € viva ed efficace e
piu tagliente di ogni spada a doppio taglio: essa
penetra fino al punto di divisione dell’anima e dello
spirito, delle giunture e delle midolla e scruta i
sentimenti e i pensieri del cuore». E non v’¢ creatura
che possa nascondersi a lui, ma tutto ¢ nudo e
scoperto davanti ai suoi occhi: « A lui dobbiamo
rendere conto >> (Ebrei 4, 12-13). E ancora: «
Prendete anche 1’elmo della salvezza e la spada dello
Spirito, cioe la Parola di Dio >> (Efesini 6. 17). Siate
saldi, se volete portare in voi << il cuore intrepido
della Verita inconfutabile! » 8 Ricordate chi, proprio in

8 Frammento di Parmenide; cfr TEOFRASTO, Phys. opiu. fr 6
a (Diogene Laerzio 9,21,22); DIELS, Doxogr. graeci 483
(nota presente nel saggio)
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modo particolare, parldo dell’amore? L’apostolo
dell’amore, di cui ora faremo memoria. Egli pero é il
Figlio del Tuono, Boanérghes.? Infatti, solo colui che
ha racchiuse in sé le divinita celesti della tempesta ha
il diritto di pronunciare le parole dell’amore. Quando i
tuoni soffocati fremono nelle viscere, quando i pesanti
colpi dei martelli forgiano il nostro cuore, quando
balenano i fulmini e solcano e squarciano la nostra
finitezza creaturale, allora avverra cio che risvegliera
I'amore. Ma non c’¢ motivo di richiamarsi all’amore
quando i tuoi giorni si trascinano fiaccamente, « senza
Dio, senza ispirazione ».10 L’amore discende e puo
essere accolto solo da colui che, come una cima
innevata, risalta con i suoi profili nell’azzurro etereo
del cielo... Mentre per coloro che giacciono nelle
paludose bassezze, tale discesa € una vuota illusione.
«Amore, amore, amore...>>, no, non € amore, € una
pappa melliflua. Soprattutto non &€ amore.

« Venite, figli, ascoltatemi; vi insegnero il timore del
Signore » (Salmo 33,12). Ecco una parola inattuale.
Ma che fare: se volete parlare di religione, di una
realta di per sé inattuale, dovrete riconciliarvi con
quella parola antiquata ma opportuna, sempre
opportuna, La parola « timore >>. La religione &
innanzitutto timore di Dio e chi intende penetrare nel
santuario della religione deve imparare ad aver
timore. << Signore, pianta in me la radice dei beni, il
tuo timore sia nel mio cuore » 11 alla radice dei beni &
il timore di Dio che si innesta dall’alto nei nostri cuori:
nella religione niente cresce senza questa radice, tutto

9 Cfr. Matteo 3,17 (nota presente nel saggio)

10 Versi tratti dalla poesia di A.S. PUSKIN, Ricordo quel
meraviglioso istante, a cura di E. Lo Gatto, Sansoni. Firenze
1968, p. 261 (nota presente nel saggio)

11 GIOVANNI CRISOSTOMO, 7ma Preghiera della sera.
(nota presente nel saggio)
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il bene proviene da essa. Prendete la Bibbia e, magari
solo in base all’indice tematico, guardate i brani in cui
si parla del timore di Dio. Sono davvero tanti e tutti
molto importanti! I Signore ¢& terribile nella sua
grandezza, nella sua smisurata magnificenza, nel suo
mistero inafferrabile! Il Signore & come il fuoco. « E
terribile cadere nelle mani del Dio vivente » (Ebrei
10,31). I suo nome ¢& terribile (Malachia 1,14) &
terribile il luogo della sua manifestazione (Genesi
28,17). Dio € grande e terribile, per tutti e in tutto €
terribile; la Sacra Scrittura lo afferma un’infinita
moltitudine di volte e, dopo di essa, anche tutti coloro
che hanno davvero conosciuto Dio: coloro che lo
hanno conosciuto e non quelli che hanno scritto
penose dissertazioni su di lui, oppure inutili
feuilletons nei ritagli di tempo. E’ terribile, terribile,
terribile tanto per il popolo eletto, quanto per i pagani:
ogni religione, qualunque essa sia, € compenetrata e
ricolma di questo inspiegabile timore di Dio. Quindi: «
Ora il timore del Signore sia su di voi » (2 Cronache
19,7); « il timore di Dio ¢ il suo tesoro » (Isaia 33,6); « il
timore del Signore & puro » (Salmo 18,10); & « il
principio della sapienza » (Salmo 110,10; Proverbi 17;
9, 10); € « la vera sapienza » (Giobbe 28,28); & « fonte di
vita » (Proverbi 14,27) e « conduce alla vita » (Proverbi
19,23). Questo ci insegna la Parola di Dio.

I1 timore del Signore... Spesso si sente dire (magari
in senso ironico) che « il principio della sapienza ¢ il
timore del Signore ». Tuttavia sono pochi coloro che si
sono soffermati a riflettere sulla verita ineluttabile di
queste parole, tanto vicine al giudizio dei filosofi che
vedono nello stupore un principio della filosofia. 12 Per

12 11 riferimento € ovviamente al concetto di «thaumazein»
come sorgente originaria della filosofia, presente in una
ricca tradizione filosofica che risale a Platone, Teetato, 155
c-d; ARISTOTELE, Metafisica, I; e tra i moderni recuperata
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accedere alla conoscenza bisogna incontrare l'oggetto
della conoscenza; il segno che questo contatto &
avvenuto ci € rivelato da wuno sconvolgimento
dell’anima, dal timore. Si, questo timore € risvegliato
da un contatto con il nuovo, con ci0 che &
radicalmente nuovo, in contrasto con la nostra vita
quotidiana. Nel susseguirsi delle impressioni del
mondo irrompe cid che non-é-di-questo-mondo, che
non € paragonabile a nulla, che non assomiglia a
nulla, che é totalmente altro. E, una volta incuneatosi,
lacera il tessuto dell’abitudine assieme alla nostra
coscienza ormai incollata a tale abitudine; penetra
come una spada a doppio taglio fino al punto di
divisione dell’anima e dello spirito, proprio fino a
quella giuntura dove si toccano la nostra interiorita
noumenale e la sfera dei fenomeni, delle
manifestazioni, delle compenetrazioni dei due mondi.
Una volta penetrato fa si che il nostro «lo» si inflammi
come un braciere: dal tempo intravediamo l’eternita.
Ah, quando il viscido strato esteriore sara bruciato
da un ferro rovente, allora nessuno si chiedera se ha
voglia o se non ha voglia di queste cose, se gli
piacciono o se non gli piacciono: allora non ci sara
tempo per gli psicologismi. « In verita € cosi,
sostanzialmente >>, dira colui al quale viene bruciato
lo strato esteriore. Questo «&», 0 sara pura evidenza.
Esso non scaturira da una riflessione, ma verra
gridato. Cosi € anche il timore di Dio. Quando

soprattutto da F.W.J. SCHELLING, cfr. in particolare:
Conferenze di Erlangen e Filosofia della mitologia.
Ricordiamo che l'influsso di Schelling sulla filosofia russa
di matrice slavofila e anche su Florenskij fu molto rilevante.
In sintonia con questa tradizione, Florenskij giunge ad
affermare: << Lo stupore & il seme della filosofia »,
Dialektika, in Id, U vodorazdelov mysli, op. cit, p. 143. (nota
presente nel saggio)
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accoglieremo Dio veramente, senza manierismi e
senza languide smancerie, allora non ci sara tempo
per effusioni sentimentalistiche. Allora, tremanti per il
grande timore, dal profondo di noi stessi, innalzeremo
il canto: «Tu sei, veramente». La prima cosa che i
sacerdoti di Delfi facevano dire al pellegrino era: «Si,
tu seil» Ma «Tu Sei» 13 non € parola ovvia, la si pud
pronunciare solo con tremore.

I1 profeta Daniele ebbe una visione sulle rive del
flume Tigri. « Soltanto io, Daniele, — egli racconta di
sé — vidi la visione, mentre gli altri uomini che erano
con me non la videro, ma un gran terrore si impadroni
di loro e corsero a nascondersi. Io rimasi solo a
contemplare quella grande visione, mentre mi sentivo
senza forze; il mio colorito si fece smorto e mi vennero
meno le forze. E udii il suono delle sue parole, ma,
appena udito il suono delle sue parole, caddi stordito
con la faccia a terra >> (Daniele 10, 7-9). E per le
parole dell'uomo, vestito di lino, apparsogli in visione:
« Chinai la faccia a terra e ammutolii — ci descrive il
profeta — dal momento che non era rimasto in me
alcun vigore e mi mancava anche il respiro» (Daniele
10,15.17).

Qui il nuovo squarcia il velo del consueto, dandogli
un aspetto misteriosamente straordinario. L’origine
del timore non sta perd nell’aspetto del nuovo che
irrompe, ma nella sensazione di trascendenza di cio
che appare. Cido che non ¢ di questo mondo si &
rivelato e tutto il mondo viene percepito come
qualcosa di fluttuante, instabile, ondeggiante: cio che

13 Oltre al riferimento biblico, molto probabilmente
Florenskij ha presente anche ad un importante saggio di V,
lvanov, scritto nel 1904. cfr, V. Ivanov, Ty Esi (Tu sei), in
Id., Sobranie Socinenij (Opere complete), Foyer Oriental
Chrétien, III, Bruxelles 1983, pp. 262-268 (nota presente
nel saggio).
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appare nel tempo si offusca di fronte a cid che
veramente € da sempre. Insieme a cido che appare nel
tempo si & offuscata anche la nostra esistenza: noi
stessi siamo come una fiammella tremolante in mezzo
a distese ventose, sul confine con il nulla; per poco
non siamo ci6 che non €. Ma proprio allora noi
troveremo il nostro eterno punto d’appoggio in cio che
é da sempre. L'ultima nostra umiliazione & anche la
nostra piu grande esaltazione. Il timore di Dio ha una
duplice efficacia. E’ 'origine eterna e il generatore di
questo movimento antinomico: € il motore eterno dei
si e dei no della nostra esistenza. E il cratere nel quale
la lava scorre incandescente e mai si ricopre di
corteccia pietrosa. E una finestra nella nostra realta
dalla quale si vedono gli altri mondi. E una breccia
nell’esistenza terrena dalla quale irrompono le
correnti dall’altro mondo, nutrendola e rinvigorendola.
In breve: questo é il culto.

La prima, fondamentale e piu stabile definizione
del culto & proprio questa: esso &€ quella parte della
realta, distinta da tutte le altre, dove si incontrano
I'immanente e il trascendente, il terreno ed il celeste,
le cose d questo e le cose dell’altro mondo, l'istante e
l'eterno, il relativo e I’assoluto, il corruttibile e
Iincorruttibile. [...]

Si pud non credere affatto al culto cristiano, cioe
essere al di fuori della religione cristiana. Ma esserne
partecipi significa prendere parte con fede al culto. In
esso, allora) non ci sara spazio per la frivolezza, quella
superficialita alla quale pochi sfuggono. II culto
veterotestamentario incuteva inevitabilmente terrore
in ragione della sua maestosita; quello cristiano,
quanto piu si € accresciuto nella sostanza, tanto piu
si & concentrato in intensita, anche nelle nostre
piccole e modeste chiese. Ma esso, che
sostanzialmente brilla come wun fulmine ed &
bruciante, a parte qualche rara eccezione non

34



manifesta apertamente la sua potenza terribile, non
sottomette a sé il nostro stupore e preferisce restare
con discrezione nel profondo della nostra fede. Non
lasciamoci ingannare dall'umile semplicita delle
nostre cose sante e stiamo attenti a non considerare
queste realta noumenali troppo ovvie e scontate; non
perdiamo il timore di Dio! [...]

Nelle profondita misteriose del nostro essere arde
sempre un fuoco che & la santificazione. Ma alla
superficie 'uomo non si abbandona forse alla sua
ottusita e alle vane frivolezze? |[...]

« Venite, figli, ascoltatemi, vi insegnero il timore del
Signore », cosi chiama il re Davide. Noi qui abbiamo
percorso solo un breve tratto, eppure ci siamo
convinti del fatto che la sfera della religione é
veramente altra rispetto al nostro mondo consueto,
perché la tutto vi appare sotto una nuova luce non
essendo cid che esso appare. Anche nelle cose piu
evidenti ci imbattiamo sempre nello stesso mistero. 11
contatto con esso € una bruciatura, € terribile. [...]

La nostra ragione si avvicina al culto non per
mezzo di un’analisi razionale, ma per mezzo di un
contatto vitale con esso. Al di fuori della vita concreta
interna al culto, ruotante attorno al culto, non ci puo
essere nemmeno la sua comprensione. Solo a partire
da un culto €& possibile, fino ad un certo punto,
raggiungere anche gli altri culti di altri tempi e di altre
religioni, attenendosi ad analogie vitali e a
consonanze. Ma per questo €& assolutamente
necessario un punto d’appoggio in un qualsiasi culto
concreto altrimenti tutte le nostre parole non saranno
altro che parole vuote, una logomachia. Certamente,
sara possibile solo una serie di costruzioni logiche, un
girare a vuoto intorno ai misteri del culto, ma mai un
disvelamento dei misteri stessi.

Diro di pia. A ben considerare la natura delle
nostre discussioni probabilmente esse non producono
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un avvicinamento, ma un allontanamento dai misteri.
Ci muoviamo verso di essi, sembriamo cosi vicini, ma,
avanzando vediamo che questi misteri sono piu
lontani rispetto a quanto noi immaginassimo.
Avanzeremo ancora, ed essi ancora si allontaneranno
nella nostra coscienza. Ed allora inizieremo a
comprendere che i misteri del culto non sono affatto
quelle piccole collinette che molti, a prima vista,
credevano di vedere, ma delle vere e proprie catene
montuose che si innalzano sopra le nuvole e che
puntellano il cielo. La familiarita con il culto da
questo momento sara sostituita dal timore di Dio. Se
le cose andranno cosi, allora la nostra meta sara
raggiunta [...]

Non avrei mai il coraggio di presentarmi di fronte a
voi con queste conversazioni, se da qualche anno non
fossi tormentato da un doloroso pensiero: il primo
posto nello sfacelo ecclesiale spetta alla disattenzione,
alla mancanza di riflessione sul culto, mentre il
compito principale della teologia contemporanea
dovrebbe essere proprio la comprensione del culto.
Percio, riconoscendo in anticipo l'ineluttabile miseria
del tutto, io cosa potro dire? Continuerdo ad
assumermi il peso, a sopportare la condanna interna
ed esterna, a causa della frivolezza, della
superficialita, della baldanza e lo assumero
esclusivamente in obbedienza alla Chiesa. Non avendo
teorie personali, non solo non professo teorie
definitive ma non mi affido nemmeno a un sistema
anzi sono decisamente ostile a simili cose. Il sistema,
che irrigidisce il pensiero, €& in generale una
contradietio in adjecto ed ¢ nemico delle profondita
vitali. Per una problematica come questa, per molti
aspetti sconosciuta, una questione che piua di
qualsiasi altra presuppone un perenne
approfondimento, il sistema €&  decisamente
inammissibile. In questo caso sarebbe piu opportuno
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procedere per abbozzi, mettendo insieme i diversi
frammenti. Qui non c’¢ un pensiero definitivo: ci sono
solo degli schizzi e degli approcci possibili. II mio
compito € quello di risvegliare il pensiero, non &
assolutamente quello di soddisfarlo. [...]

I1 mio pensiero non ¢ armato né di informazioni
teoriche né di ampollose citazioni. Esso si erge
indifeso di fronte a voi; siamo costretti a questo sia
dalla mancanza di tempo, sia, in parte, dalla natura
dell’oggetto che, scientificamente finora sub judice est.

(...)
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IV. CULTO, CULTURA E CRISTIANESIMO 14

“Diciamo di essere ricchi, e invece siamo poveri,
giacché il frutto della nostra cultura ci mostra che la
nostra coscienza non é orientata a Cristo™.

La cultura €& la lotta consapevole contro
l’appiattimento generale; la cultura consiste nel
distacco, quale resistenza al processo di
livellamento dell’universo, € l’accrescersi della
diversita di potenziale in ogni campo che assurge
a condizione di vita, € la contrapposizione
all’omologazione, sinonimo di morte. Ogni cultura
¢ un sistema finalizzato e saldo dimezzi atti alla
realizzazione e al disvelamento di un valore, adottato
come fondamentale e assoluto, e dunque fatto
assurgere a oggetto di fede. I primi riflessi di questa
fede nelle funzioni imprescindibili dell'uomo
determinano i punti di vista sui settori inerenti a dette
funzioni, ossia sulla realta oggettiva nella sua
interazione con l'uomo. Tali punti di vista sono, si,
categorie, ma non categorie astratte, bensi concrete (si
veda la Kabbalah); la loro manifestazione nella pratica
€ il culto. La cultura, come risulta chiaro anche
dall’etimologia, € un derivato del culto, ossia un
ordinamento del mondo secondo le categorie del
culto. La fede determina il culto e il culto la
concezione del mondo, da cui deriva la cultura (...)

Per un ortodosso la Chiesa non € un’autorita
esterna come per i cattolici; gli ortodossi non hanno
mai avuto cara quell’unita della Chiesa che i fedeli
conquistano a scapito detta propria liberta, ma

14 Tratto dal libro di Florenskij, Bellezza e liturgia - Oscar
Mondadori - I edizione oscar — 2010.
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sono altrettanto lungi dall’interpretazione protestante,
per la quale «Chiesa» € una  parola vuota. Il
cattolicesimo tende a identificare la Chiesa con il
Clero, a opporre il clero ai laici. Nell’ortodossia la
Chiesa non é pensabile senza la gente, e il popolo
dei credenti & la Chiesa. E un’opinione che
accomuna tutte le Chiese ortodosse, dagli armeni ai
greci; nel XV paragrafo dell’enciclica dei patriarchi
d’Oriente del 6 maggio 1848 dice: «Né i patriarchi né
le chiese hanno mai potuto introdurre, da nessuno
alcunché di nuovo, giacché custode della nostra
devozione e dottrina il corpo stesso della Chiesa, cioé
il popolo». Innocenzo, vescovo dei isole Aleutine,
sosteneva che il vescovo ¢ allo stesso tempo maestro
allievo dei proprio gregge. (...)

Un’altra peculiarita del rapporto tra ortodossia e
Chiesa € il primato del culto, e della liturgia in
particolare, sulla dottrina e la morale cristiana.
Turpiloquio, =zuffe, ubriachezza sono un peccato
minore rispetto a un digiuno violato; un confessore
perdona piu facilmente un peccato di lussuria che
una celebrazione mancata; prender parte alla liturgia
avvicina alla salvezza piu che la lettura del Vangelo;
’esercizio del culto €& piu importante della
beneficenza. Non per nulla il nostro popolo ha
assimilato il cristianesimo non dal Vangelo ma dal
prologo (delle vite dei santi), ¢ stato edotto non dai
sermoni ma dalle liturgie, non dalla teologia ma dal
culto e dalla devozione alle cose sacre. Menti avvezze a
concedere il primato alla ragione, all’intelletto e
all’analisi si scandalizzano della cosiddetta fede
liturgica degli ortodossi; ma il loro scandalo altro non
¢ che un malinteso. Forse che un malato farebbe
meglio a studiare medicina invece di prendere un
farmaco e curarsi? La religione non €& mai figlia
della ragione; a infastidire chi non la ammette non &
solo la fede liturgica, ma anche la filosofia religiosa;
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che la religione la ammette, invece, riconoscera che
essa non € propriamente ragione, né conoscenza, ma
relazione concreta con Dio; la religione non é
speculazione sulle cose di Dio, ma accoglimento
del divino nella sua essenza. Percio la preghiera -
durante la quale Dio scende nel cuore deflorante - ¢
per chi crede financo superiore alla lettura della
Bibbia o alla devozione per le reliquie, dalle quali,
come da un vaso ricolmo, si riversa la grazia; & piu
importante del far propria la saggezza teologica.
L’Eucaristia, 1’accoglienza del Corpo del Signore nel
proprio, € infinitamente piu importante di qualunque
sermone, di istituti di beneficenza, scuole, ospedali da
fondare ecc. L’ortodosso ritiene graditi a Dio non solo
gli atti suddetti: le formule di preghiera pronunciate
in chiesa, le melodie che visi cantano, i lumi, i ceri
accesi non sono solo parole e gesti, ma cerimoniali,
ossia formule e atti che - per quanto somiglino a
parole e gesti consueti - se ne distinguono per una
forza misteriosa, mistica, sovrannaturale.
Esteriormente l'acqua santa non € diversa dalla
normale, ma scaccia i demoni, guarisce dal malocchio
ed é d’aiuto contro i malanni. Si comprende, cosi,
l'ostinato conservatorismo dell’ortodossia russa, che
non consente di modificare una sola lettera, un solo
gesto della liturgia. Sono quelle formule ad aver dato
la salvezza, e non € dato mai sapere se le nuove
possano fare altrettanto. (...)

«L’ortodossia» ha scritto Pobedonoscev « &
religione di pubblicani e prostitute, che
entreranno nel Regno dei Cieli prima di uomini di
legge e farisei.» Cosi intendevano l'ortodossia Leskov
e Dostoevskij, e nessuno meglio di loro ha descritto la
sostanza della fede popolare. La forza di Dio si compie
nella debolezza; se Dio stesso si € fatto debole, come
possiamo noi disprezzare i deboli? Che sia nella
debolezza che si manifesta la grazia? Per questo
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l'ortodosso non giudica mai dall’aspetto esteriore. Egli
non ha fretta di giudicare e scandalizzarsi, prova
persino una certa simpatia per ubriachi, miseri,
straccioni, ignoranti o semplici idioti. Egli non cerca
splendore, grandezza forza, al contrario € quanto mai
cauto quando vede forza e fulgore che sempre gli
paiono «umani, troppo umani». L’ortodossia & I’esito
opposto dell’idea pagana ed europea moderna
(come espresso suo massimo da Nietzsche) per la
quale il valore dell'uomo aumenta con l’accrescersi
delle sue qualita esteriori, per la quale quanto piu
intelligente, bello e forte in corpo e volonta ¢ l'uomo,
tanto piu egli sara divino. L’ortodossia attua un
rovesciamento dei valori assai piu radicale; non
solo essa mette in dubbio la corrispondenza
diretta il valore dell’'uomo e i suoi meriti umani,
ma é incline a intende tale corrispondenza come
inversa. (...)

I1 suo giudizio lortodossia lo applica anche
all’lambito del sociale. «Se il Signore non costruisce la
casa, invano vi faticano i costruttori (Salmi CXXVI)»
Essa guarda con sospetto al processo sociale e
culturale, e nel migliore dei casi lo giudica opera assai
relativa, del tutto umana e che poco ha in comune
con quei processi autenticamente divini e misteriosi
che si compiono nell’animo delle genti. Raggiungere
I'uguaglianza, eliminare la poverta e la fame, ottenere
che la pace regni nel mondo ¢ forse possibile, ma
«quando si dira: “pace i sicurezza”, allora
all'improvviso li coprira la rovina» (1 Tessalonicesi
5,3). E se al mondo servissero sofferenze e
poverta? Se wuna volta raggiunto il benessere,
’umanita si facesse presuntuosa e dimenticasse
Dio? Se la sazieta quietasse la coscienza? Se ’ozio
e una vita senza dolore risvegliassero vizi
inauditi? Per questo l’ortodossia non mira ad
adoperarsi nella societa e non ha un’alta opinione
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delle iniziative sociali. Persino nell’ambito della
Chiesa e delle sue opere (la missione, listruzione
religiosa), 1'ortodossia mostra non solo imperizia, ma
financo indifferenza. Di questo atteggiamento ha dato
una definizione precisa san Eulogio quando venne
consacrato vescovo di Lublino: «Dobbiamo forse
impugnare la spada anche noi» disse «armarci di tutto
punto per la battaglia come fanno le altre religioni che
si vantano dei grandi, enormi successi della loro
propaganda? Si ode allora la voce minacciosa del
nostro primo pastore: “chi di spada ferisce, di spada
perisce”. No, non € questa la forza del vero pastore
nello spirito di Cristo: essa non sta nel rigore e
nella salda organizzazione dei suoi uomini, non
nel fatto che essi occupino ogni ambito della
societa, non nell’abbondanza di mezzi materiali, e
nemmeno nei sermoni che tanto ripugnano alla
saggezza umana; no, dice il santo apostolo, non & per
la carne che combattiamo; le armi del nostro esercito
non sono di carne, ma hanno forza in Dio; sono la
corazza della giustizia, lo scudo della fede, I'elmo della
salvezza, la spada dello spirito, il verbo di Dio e la
preghieran.

Le parole citate esprimono con chiarezza sia il
disprezzo per le forme umane di lotta, sia il timore di
scambiare per divine quelle che sono gesta umane.
Cio non significa che l'ortodossia neghi tutte le opere
dell'uomo, ma pia d’ogni altra cosa essa teme di
confondere il divino col terreno. Siamo agli antipodi
del luteranesimo che ritiene compito della Chiesa, o
meglio degli uomini, sia gli uffici religiosi che la
predicazione, e la beneficenza. L’ortodossia non nega
la beneficenza; vestire gli ignudi, sfamare gli affamati,
visitare i malati sono virtu antiche dei russi, ma
hanno senso solo in quanto atti d’amore, di carita, e
non quale mutamento del mondo da «valle di lacrime e
pianto» in paradiso terrestre. Laddove in Occidente
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l’attivita sociale e la beneficenza religiosa si prefiggono
di rendere pit normali le condizioni di vita e
assumono percid forme neutre e meccaniche (ospizi
per i poveri, eliminazione della poverta, pensioni di
Stato per gli anziani, assistenza), pur provando
grande compassione per chi soffre, l'ortodossia non
crede nella possibilita di cambiare le cose per tramite
di sforzi umani, e dunque la beneficenza... ha
carattere personale di aiuto a una determinata
persona, senza intermediari e solo per amore nei
confronti del singolo uomo, e non perché si creda con
cio: di cambiare le condizioni di vita dell’'umanita. (...)

E poiché tutto si compie non grazie alla nostra
ragione, ma nel giudizio Divino, poiché I'uomo pone e
Dio dispone e tutto, alla fin fine, & nelle Sue mani, il
dovere religioso dell’'uomo é di sottomettersi a
Dio, di rinunciare alla propria volonta umana e di
non contrariare quella Divina. Questo é il primo
obbligo del cristiano. E deve compiere in umilta cio a
cui viene chiamato, vivere come tutti gli altri senza
mettersi in evidenza né porsi grandi traguardi, e
disquisire il meno possibile. (...)

Vien da credere che di tutte le confessioni cristiane
nessuna senta proprio Cristo come l'ortodossa. Nel
protestantesimo Cristo € un‘immagine lontana senza
nulla di individuale; nel cattolicesimo egli € fuori dal
mondo e fuori dal cuore dell'uomo. I santi cattolici lo
vedono dinanzi a loro, come modello a cui somigliare
fino alle stigmate, le ferite dei suoi chiodi, e solamente
l'ortodosso - non solo il santo, ma qualsiasi laico
devoto lo sente dentro di sé€, nel proprio cuore. (...)

L’intimita con Dio non ha nulla in comune con
I’esaltazione e il sentimentalismo occidentali.
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V. CRISTIANESIMO E CULTURA 15

Il dissolvimento della cultura. L’epoca piu
recente si distingue per un fortissimo allontanamento
da interessi spirituali superiori e da una cultura
spirituale integra e unitaria. Essa si distingue altresi
per un’esigenza diffusa degli uni e dell’altra e per la
consapevolezza che 'umanita e la sua cultura siano
destinate a sgretolarsi se non si lasceranno guidare
dai fini supremi dello spirito. Non &, tuttavia, un caso
che il mondo culturale si trovi in questa situazione, né
esso vi € capitato dall’oggi al domani; le € andato
incontro inesorabilmente per secoli, indirizzando gli
sforzi maggiori - per buona parte dei casi in maniera
non del tutto consapevole - a costruire muri tra sé e la
Sorgente della vita eterna. Ed € proprio il protrarsi di
questo cammino di dissoluzione che rende quanto mai
difficoltoso il malessere dell’'umanita, ma che permette
anche di capire con chiarezza la natura del malanno e
di confidare, percio, in una guarigione.

La riduzione moralista: Si dia il caso di una
rivolta diretta e manifesta contro Dio, il tentativo di
proclamarsi indipendente da Lui e, di conseguenza, a
Lui ostile. Abbiamo, dunque, a che fare con
un’affezione acuta dello spirito che o conduce a morte
rapida oppure, al contrario, altrettanto rapidamente
passa, lasciando nel cuore un senso di profonda
meraviglia riguardo a come essa sia potuta accadere.
Un tale veleno, tuttavia, puo anche generare
un’infezione cronica laddove 1'uomo che non confessa

15 Parte del saggio tratto dal libro di Pavel S. Florenskij (1882-
1937), Bellezza e Liturgia — Op. cit., pagg. 49/53 - I edizione 2010.
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nemmeno a se stesso di aver abbandonato Dio e, anzi,
formalmente difende la religione, di fatto - passo dopo
passo - cerca di guadagnare spazi sempre nuovi alla
propria autonomia cancellando, di conseguenza,
determinati aspetti dalla religione, quasi che essi
fossero irrilevanti e li capitati per un caso della storia.
Allora, uno dopo l’altro, ne vengono espunti aspetti su
aspetti dell’attivita umana, su su fino alle verita
fondamentali dell’ontologia religiosa su cui si regge la
morale cristiana. E quando la coscienza si ritrova
priva di fondamenta e la religione viene equiparata
alla morale, la morale stessa smette di essere
ispirazione viva e vitale del bene e diventa una mera
accolta di norme esteriori di condotta prive di
reciproca relazione e percid casuali. Non si tratta di
autodeterminazione morale, ma di wuna morale
farisaica dalle sorti, ovviamente, segnate. La logica
della storia ci pone, dunque e inevitabilmente, di
fronte a un dilemma: o rinunciamo agli ultimi cascami
di cristianesimo e alla morale cristiana, oppure
abbandoniamo la direzione presa dalla cultura
anticristiana precedente e riconosciamo in tutta
sincerita che il Dio al Quale siamo disposti a
concedere soltanto un angolino, lasciando che il resto
« segua la sua strada », per la nostra coscienza non ¢
gia piu Dio.

L’inutilita dell’ipotesi Dio. la riduzione
scientista: [...] Quando Laplace ha risposto come
sappiamo alla domanda di Napoleone sul perché nei
Principia di Newton si incontrasse il Nome di Dio e nel
suo Mécanique celeste no - « Era un’ipotesi di cui non
avevo bisogno » -, egli ha espresso in modo
esattissimo lo spirito della nuova cultura europea, per
la quale, in effetti, Dio non € una persona Viva senza
la quale « niente € stato fatto di cio che esiste », non €
la verita al di fuori della quale non c’¢ verita alcuna,
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ma € solo un’ipotesi usata per rattoppare i buchi del
nostro sapere e della nostra cultura in generale. E
quanto maggiore sara la cultura, tanto minore sara il
posto che essa lascera a una tale ipotesi. Una cultura
al suo massimo grado di perfezione non avra alcun
Dio.

L’idolatria dell’'umano: [...] La nostra conoscenza
¢ determinata da cido che noi affermiamo essere la
verita, a dispetto della filosofia kantiana - fulcro
dell’epoca moderna - secondo la quale non ¢ la verita
a determinare la coscienza, ma la coscienza a
determinare la verita. Proclamando I’autonomia
dell'uomo, le culture del’Evo moderno hanno posto
quale tesoro, quale oggetto di fede non passibile di
giudizio, noi stessi. Al posto di Dio ¢ stato eretto un
idolo, I'uomo che si autodeifica, e la successiva
evoluzione della cultura - che giustifica sempre e
comunque l’autodeificazione umana - ne € stata la
necessaria conseguenza.

L’idolo del mondo e l’autonomia della storia:
Siamo cosi abituati a credere alla cultura invece che a
Dio, che per buona parte di noi €& impossibile
distinguere fra « cultura » e « cultura moderna », e
dunque rilevare la necessita di un cambiamento nel
corso della cultura equivale a esortare a vivere come i
trogloditi. Storicamente wuna tale sinonimia &
profondamente errata, giacché la cultura ha avuto e
puo avere una struttura decisamente diversa. Difatti,
e conformemente all’etimo (cultura €& cid che si
sviluppa dal cultus), buona parte delle culture é
germinata dal granello della religione, l’albero di
senapa cresciuto dal seme della fede. (...) Se il
cristianesimo viene cacciato da ogni ambito della vita
in base al fatto che, ovunque, a dominare sono
l'autonomia e altri ordini del mondo estranei alla
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spiritualita, lo stesso dovra dirsi della vita della nostra
anima, che soggiace anch’essa alle proprie leggi, €
anch’essa autonoma e non lascia spazio alla grazia.
Se il mondo €& autonomo in ogni sua parte, cid
significa che ¢ stabile di per se stesso, e che dunque &
di per se stesso Dio.

Trasfigurazione della cultura e consacrazione
della natura: « Non potete servire a Dio e a
mammona. » La fede in Dio non tollera la fede in un
mondo autosufficiente e non considera il mondo un
essere, ma solo una condizione. Se in noi c’¢ anche
solo una scintilla di fede in Cristo, non possiamo non
riconoscere che « I'immagine di questo mondo passa »
e mediante la forza di Cristo si trasfigura nella Sua
immagine.(...) E se non siamo con Cristo, siamo
inevitabilmente contro di Lui, giacché nella vita,
riguardo Dio, non c’€¢ e non puo esserci neutralita. Il
cristianesimo non puo essere passivo riguardo al
mondo, né pud attingervi ogni sorta di materia prima
accettandola cosi com’¢. Lo spirito non puod essere
passivo: puo prendere e usare di tutto, ma solo
trasfigurandolo a immagine di Cristo. (...) L'umanita
contemporanea ha bisogno di una cultura cristiana
non finta ma seria, che sia davvero a immagine di
Cristo e che sia davvero cultura. A ognuno di noi
viene chiesto di capire se davvero vuole e ritiene
possibile una tale cultura. Se la risposta € no, non ha
senso parlare di cristianésimo e illudere se stessi e gli
altri con fosche speranze in qualcosa che non pud
realizzarsi.
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V1. SULLA POESIA E SULLA CULTURA 16

1. Sulla poesia

(...) La notte scorsa ho riflettuto sulla natura del
discorso poetico e pia precisamente mi sono
domandato perché una stessa affermazione, con
parole quasi identiche, possa essere piti 0 meno poeti-
ca, a seconda di una minima variazione fraseologica.
La poesia € un pensare in immagini concrete, le quali,
pero, non dipendono dalla legge logica della
proporzionalita inversa del volume e del contenuto,
ma dalla legge dialettica della proporzionalita diretta
del volume e del contenuto, e sono cioé delle idee. 11
significato semantico di un’immagine € pit grande del
suo contenuto concreto e sensibile. Cio significa che
I'immagine della poesia €, per sua stessa natura, un
simbolo (ogni realta che trascende se stessa). La
poesia restituisce il significato semantico in immagini
concrete e, quanto piu tale immagine & concreta,
tanto piu é valida l'opera poetica. In altre parole,
un’affermazione € tanto piu poetica, quanto meno si
allontana dallimmagine-concretezza, e svela cosi nel
modo piu pieno il suo significato semantico. Il grado
piu alto della poeticitd € una contemplazione diretta
dellimmagine nella sua pienezza, ad esempio, la
meditazione su di una rosa, quando 'immagine si da
con tutta la forza sensibile. Ma questa € poesia «per
sé». La poesia letteraria puo esistere quando anche
Iimmagine si ricostruisce con la parola. Per questo, il

16 Tratto dal Pavel Aleksandrovi¢ Florenskij, Non dimenticatemi,
1933-1937 — Mondadori editore.
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secondo grado della poeticita consiste nella
descrizione pittoresca difatti e cose, ma in modo che il
loro contenuto sensibile parli per sé e da sé del
significato del fenomeno. Questo si ottiene mettendo
in rilievo o sottolineando alcune caratteristiche, dando
un’impronta emozionale alle immagini, organizzando
la frase in modo da costringere il lettore a prestare
attenzione a quelle parole che di solito rimangono
inosservate, nonché per mezzo della ritmica e della
strumentazione sonora che conferisce alle immagini
una o un’altra tinta particolare, emozionale e
sensoriale, ecc. Se tutto cio non ¢ fatto, limmagine
non si trascende, cioé rimane soltanto una
rappresentazione, una fotografia o uno schema, e
laffermazione € naturalistica.

I1 terzo grado della poeticita & la spiegazione di
un’immagine per mezzo di immagini ausiliari, che
s’inseriscono in quella principale e che aiutano, in
questo modo, a percepirne il significato semantico.
Quest’inserimento passa attraverso una strada
concreta, attraverso processi visibili, mentre le
immagini si congiungono e passano una nell’altra: av-
viene cioé una specie d’innesto. Qui non esistono
istanze intermedie, ponticelli mediatori del pensiero
astratto: si tratta dell’identita delle immagini e non
della loro uguaglianza, o del loro livellamento per
mezzo di una caratteristica astratta.

Al quarto grado della poeticita, la spiegazione di
un’immagine con un’altra non si effettua attraverso la
loro identificazione-congiunzione, ma attraverso un
livellamento, cioé per mezzo di un pensiero astratto
che trova in wuna e nell’altra immagine una
caratteristica comune. Sulla sponda della
formulazione verbale, il livellamento si ottiene tramite
espressioni del tipo «simile», «come», ecc. Nota quanto
€ piu ricca, vitale, concreta e ardente la semplice e
diretta identificazione-congjunzione di immagini,
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rispetto al confronto delle stesse immagini per mezzo
delle formule come «simile», e analoghe. Tali formule
suonano freddamente, astrattamente e sono tollerabili
soltanto se sono accompagnate da uno sviluppo
sfarzoso di immagini, ovvero quando la loro massa
psicologica ¢ Cosi grande, che ci si dimentica di
questo «come» che le lega. Confronta, ad esempio, le
due espressioni: «E morto, si & oscurato il nostro
Solel» ed «E morto, come tramonta il Solel». Con la
congiunzione di due immagini, esse rimangono
entrambe pienamente valide e concrete; mentre,
quando vengono livellate, almeno una, se non
entrambe, perde la sua concretezza e diventa come
un’ombra di se stessa: non «in realta», ma «come se», e
«come se» vuoi dire che in realta cid non c’é. In questo
modo, nel «come >>, nel «similmente >> esiste gia una
forza frenante, una resistenza all’azione desiderata e
piu precisamente un invito a chi ascolta a non credere
alla comparazione. L’immagine si unisce e poi subito
si stacca. Il successivo, quinto grado, non € gia piu
poetico: questo grado, non si prende un’immagine con
una caratteristica in base a cui si fa un paragone, ma
una caratteristica staccata, DI PER SE, contrapposta
allimmagine dalla quale la caratteristica libera. In
altre parole, si spiega un’immagine solo in modo
astratto, con un sistema di caratteristiche astratte, e
pertanto la stessa immagine perde la sua identita e
diventa un mero concetto astratto che non ha un
nucleo vivo direttamente visibile: non h sostanzialita.
Tu scrivi: «Sarebbe interessante frequentare la
scuola, se fosse possibile studiarvi in modo
approfonditor. Questo non &€ u concetto giusto della
scuola: essa infatti deve dare le linee di chi se e gli
orientamenti del sapere e non un approfondimento,
che si consegue invece piu tardi, tramite il lavoro
autonomo. Ma assimilare le linee di base € una cosa
necessaria, altrimenti 'approfondimento seguira vie
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casuali, dilettantesche e, se non conoscono le regioni
limitrofe e l'intera mappa del sapere moderno, esso
puo generare illusioni e vane speranze. Te l'’ho gi
scritto e te lo ripeto: non avere fretta, tutto verra a suo
tempo cresci serenamente, organicamente, cid sara
molto pil vero una costrizione spasmodica,
soprattutto con una salute debole. Cerca di godere di
cio che hai, per non rimpiangere, dopo, che te lo sei
lasciato sfuggire. Sembra che Cechov dica in una sua
opera che il russo o sospira per il passato, o sogna il
futuro, invece di usare e godere del presente. Non
cadere, quindi, in questa debolezza nazionale. Ogni
momento e ogni eta non sor soltanto un ponte verso
cio che seguira, ma € soprattutto qua cosa di valido di
per sé.

«La grandezza, nel futuro,

Non sostituira cio che ci & dato

Ora, adesso, giorno per giorno.

Soltanto 'ombra illusoria

Cresce e diventa piu lunga

Verso la fine, al tramonto dei nostri giorni.

Un germoglio, un bocciolo, un fiore e un frutto:
Tutto vive della propria gioia,

Ed é bello, fa piacere all’'occhio.

Non aspettare, quindi, ma gioisci ora» 17

2. Sulla Cultura

Cio non si riferisce soltanto alla creazione poetica, ma
a tutta la cultura, poiché in tutti i suoi campi essa
crea delle Dbarriere, che isolano wuna certa
manifestazione e non le consentono di estendersi e
fondersi in un’unita senza differenze e senza volto con

17 Brano del poema “Oro” di Padre Floresnskij.

51



altre manifestazioni. Da questo deriva il fatto che
Iimpeto creativo si manifesti in maniera forte e
individuale se € abbastanza potente, e che invece si
annienti se non & capace di raggiungere il potenziale
dovuto. Per far crescere cio che é piu grande occorre
sradicare attorno tutto ci0 che & piu piccolo,
altrimenti il pit1 piccolo soffoca il piu grande; infatti, il
secondo principio della termodinamica (in
un’interpretazione approfondita), in fondo si riduce a
cio che é& naturale, ossia: fuori dalla cultura, fuori
dall’attivita dell’intelletto e della vita, ci6 che &
inferiore elimina cié che & superiore, poiché cid6 che
inferiore € sempre piu verosimile di cido che &
superiore. Nella realta della natura, le specie meno
nobili di piante e animali soffocano ed eliminano
quelle piu nobili, nella stessa maniera in cui le forme
piu basse di energia e materia prendono il posto di
quelle piu alte. Solo stabilendo delle barriere culturali
si puo lottare contro questa corruzione del processo
del mondo. Queste barriere si ottengono con le forme
difficili, in ogni campo: nella tecnica, nell’arte, nella
scienza, nella vita quotidiana, ecc.

(el
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VII. L'ECCLESIALITA ORTODOSSA 18

“L'Ortodossia si mostra, non si dimostra... Per diventare
ortodossi, invece, bisogna immergersi di colpo nell'elemento
ortodosso, vivere dell'Ortodossia. Non esistono altri metodi.”

Ecclesialita (tserkovnost') € il nome del porto dove
trova quiete l'ansia del cuore, dove si piegano le
pretese del raziocinio, dove una grande pace scende
sulla ragione. Non importa se né io né alcun altro ha
potuto, puo, potra definire che cosa sia 1l'ecclesialita.
Non importa se coloro che tentano di definirla si
contestano a vicenda e ne respingono le varie
formulazioni. Questa stessa indefinibilita, questa
inafferrabilita attraverso i termini razionali, questa
ineffabilitd non dimostrano forse che l'ecclesialita &
vita, una vita speciale, nuova, data agli uomini, e al
pari di ogni vita, inaccessibile al raziocinio? La
diversita di opinioni nel definirla, i vari possibili
tentativi di fissarla a parole partendo da diverse
angolazioni, la policromia delle formule verbali tutte
incomplete e sempre insufficienti ci confermano con
l'esperienza cio che disse 1'Apostolo: la Chiesa é il
corpo di Cristo, "la pienezza (to pleroma) di Lui che
riempie tutto in tutte le cose" (Ef. 1,23) Se € pienezza
di vita divina, come si pud confinarla nella stretta
tomba di una definizione razionale? Sarebbe ridicolo
credere che questa impossibilita sia in qualche modo
una testimonianza contro l'esistenza dell'ecclesialita,
anzi € proprio essa che la fonda. L'ecclesialita é&
anteriore alle proprie manifestazioni particolari,
essendo l'elemento primordiale, divino-umano, dal

18 Tratto dal libro di p. Pavel Florenskij, La Colonna e il
Fondamento della Verita.
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quale, per cosi dire, si condensano e si cristallizzano
nel corso storico dell'umanita ecclesiale i riti
sacramentali, le formulazioni dogmatiche, le regole
canoniche e in parte perfino la confermazione
transeunte, temporale dell'ordinamento ecclesiastico.
A questa pienezza allude in primo luogo la profezia
dell'Apostolo: "E' necessario infatti che vi siano delle
divisioni in mezzo a voi" (1 Cor. 11,9), divisioni nella
comprensione dell'ecclesialita. E tuttavia chi non si
allontana dalla Chiesa accoglie in sé la sua vita e
l'elemento primordiale, che € 1'ecclesialita, e ben sapra
che cosa essa ¢.

Dove non c'¢ vita spirituale € necessario qualcosa
di esteriore che assicuri l'ecclesialita. Per il cattolico
sono segno di ecclesialita un certo ufficio (il papa) o
un sistema di uffici (le gerarchie). Per il protestante il
criterio € invece una certa formula confessionale (un
simbolo) o un sistema di formule (il testo della
Scrittura). In fin dei conti per gli uni e per gli altri ¢
decisivo un concetto: un concetto ecclesiastico-
giuridico per i cattolici, ecclesiastico-scientifico per i
protestanti. Divenuto criterio supremo, il concetto per
cio stesso rende superflua ogni manifestazione di vita.
Anzi, siccome non c'é vita commisurabile a un
concetto, ogni moto vitale inevitabilmente trascende i
confini tracciati dal concetto e appare quindi dannoso,
intollerabile. Per il cattolicesimo (evidentemente parlo
qui del cattolicesimo e del protestantesimo, al limite,
nei loro principi) ogni manifestazione autonoma di vita
¢ anticanonica, mentre per il protestantesimo &
antiscientifica. Nelluno e nell'altro caso il concetto
falcidia la vita che si & anticipatamente rifiutata in
nome del concetto. Di solito si nega che il
cattolicesimo abbia la liberta, che invece si attribuisce
decisamente al protestantesimo, ma in ambedue i casi
ci si sbaglia. Anche il cattolicesimo riconosce la
liberta, purché determinata in precedenza, mentre
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ritiene illecito tutto cid0 che trascende i limiti
prefissati; anche il protestantesimo ammette la
coazione, purché entro il corso previsto dal suo
razionalismo, e condanna come antiscientifico tutto
cio che lo trascende. Se nel cattolicesimo c'e¢ il
fanatismo della canonicita, nel protestantesimo il
fanatismo per la scienza non € da meno.

Il carattere indefinibilie dell'ecclesialita ortodossa,
ripeto, € la miglior prova della sua validita. Da noi non
c'¢ una carica ecclesiastica di cui si possa dire che
"assomma in se stessa l'ecclesialita", perché, tra
l'altro, in tal caso, a che pro tutte le altre funzioni e
attivita nella Chiesa? Non possiamo nemmeno
indicare una formula, un libro da proporre come la
pienezza della vita ecclesiale, perché, se esistesse, a
che pro tutti gli altri libri e formule, tutte le altre
attivita della Chiesa? Non esiste il concetto
dell'ecclesialita, ma esiste l'ecclesialita stessa e per
ogni membro vivo della Chiesa la vita ecclesiale €& la
cosa piu certa e percepibile che egli conosca. Questa
vita ecclesiale €& attinta solo dalla vita, non
dall'astrazione e dal raziocino. Se poi si devono
applicarle dei concetti, i pit appropriati saranno quelli
biologici ed estetici, non quelli giuridici e archeologici.
Che cos'é l'ecclesialita? E' una vita nuova, la vita nello
Spirito. Perché esiste wuna particolare bellezza
spirituale, inafferrabile con le formule logiche, ma,
allo stesso tempo, unico metodo giusto per definire
che cosa ¢ ortodosso e che cosa non lo é. Gli
specialisti di questa bellezza sono gli starcy spirituali:
i maestri dell"'arte delle arti" che é l'ascetica, secondo
le parole dei santi padri. Gli starcy spirituali "han
fatto la mano", per cosi dire, nello scoprire la qualita
della vita spirituale. Il gusto ortodosso, il volto
ortodosso si sente e non sottosta al calcolo aritmetico:
I'Ortodossia si mostra, non si dimostra. Ecco perché
c'eé un solo metodo per chi desidera capire
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I'Ortodossia: l'esperienza ortodossa diretta.
Raccontano che attualmente in Occidente si impara a
nuotare in palestra, sdraiati sul pavimento; allo stesso
modo si puo diventare cattolici o protestanti sui libri,
senza contatti con la vita, nel proprio studio. Per
diventare ortodossi, invece, bisogna immergersi di
colpo nell'elemento ortodosso, vivere dell'Ortodossia.
Non esistono altri metodi.
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VIll. SULLA CONCEZIONE CRISTIANA DEL MONDO 1°

“Un uomo di cultura senza Dio é un idolo di se stesso”

sant’Andrea di Creta

[...] L'uomo del nostro tempo €& risultato essere
qualcosa in piu di un’unione terrena. Egli si €
riconosciuto la capacita di ergersi sul mondo, sopra di
esso, di agire sulla sua sostanza... si sono scoperte
potenzialita mistiche prima atrofizzate, nascoste, che
invece sono la materia prima di cui € composta la
visione spirituale del mondo. Se I'momo ha detto
addio a una visione spirituale del mondo €& perché
ha smesso di comprenderla. Per questa sua scelta ¢
stato punito con lincapacita di comprendere la
religione. La visione religiosa del mondo é
diventata vuota, illusoria. Anche agli occhi di chi
rinuncia un «si» convinto alla religione, la percezione
spirituale del mondo € ormai un corpo estraneo,
qualcosa di utile solo in casi particolari e non nel
quotidiano. Nella vita di tutti i giorni, quando si
conversa o si scrivono lettere o diari, la religione non
ha impiego alcuno. Credenti e non credenti si sono
ritrovati sullo stesso piano positivistico, il quale
esclude la possibilita della religione; se qualcuno ha
conservato la fede lo ha fatto nonostante tutto e tutti,
e grazie a un mero, profetico, istinto vitale. In qualche
remoto angolo, in qualche segreto meandro il credente
gia credeva. E stata, poi, la volta protestantesimo, per

19 Lezione X sulla concezione cristiana del mondo: Dalle
ideologie della storia al culto, sorgente della cultura. Tratto
dal libro di Pavel Florenskij, Bellezza e liturgia - Oscar
Mondadori - I edizione oscar — 2010.
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il quale la religione & cosa intima, personale. Dunque
alla religione € stata sottratta ogni rilevanza pratica:
di fatto € stata esclusa dalla vita sociale.

La crisi spirituale € legata in primo luogo alla
scoperta in se stessi di un “io” superiore, al
ritenerci responsabili del nostro destino, al
riconoscimento delle nostre forze e dell’luomo
quale creatore del cosmo. Si ¢ sentita l’esigenza di
ammettere e riconoscere la cultura, la filosofia della
storia. L’avvicendamento delle teorie &, in sé, un
fenomeno di straordinaria importanza [...]

Si ¢ andata poi rafforzando un’interpretazione
ideologica della storia, secondo la quale essa ¢
determinata solamente da persone e schemi che
compaiono in un momento determinato, e secondo la
quale all’origine di tutto vi sono alcuni concetti precisi
orientati a strutturare l’esistenza. Detta teoria € la
tipica espressione della cultura rinascimentale, per
cui il vero agente non & l'uomo quale potenza
creatrice ma il pensiero astratto, per cui la storia si
puod costruire anche senza tale potenza. L’'uomo é
mero osservatore, occhio che guarda dalla fessura.
Nell’arte, I'espressione di un tale spirito del tempo é
stata la prospettiva lineare. Secondo tale teoria I'uomo
non € agente, ma semplice occhio, anzi suo punto
assolutamente immobile. I declino della cultura é
legato al declino dell’arte. Pensiero non-creativo.

A rimpiazzare la teoria ideologica € sopraggiunto il
materialismo storico - a essa contrapposto -, il quale
sostiene che alla base di qualunque teoria c’¢ un
fondamento economico, e che l'esistenza stessa delle
teorie suddette €& determinata da fattori esterni:
geografici, economi, razziali ecc. Il materialismo
economico ha inaugurato il processo di superamento
della visione rinascimentale dell'uomo, il quale,
secondo le concezioni precedenti, era il fulcro non-
creatore della realta.
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Quanto all'uomo religioso, egli pud accogliere il
materialismo economico, che ha intaccato Ila
presunzione dell'uomo rinascimentale, I’ha superata e
persino distrutta, giacché intesa a ordinare la storia, e
ha scoperto che - distrutto un castello di carte - si
ottiene qualcosa di piu saldo: la realta.

Secondo la filosofia di Descartes, il corpo non €
una componente essenziale dell’'uomo. Egli direbbe
che luvomo €& res animal cogitans. Di qui
I'inconsistenza della recente teoria sullimmortalita e -
conseguentemente - sulla Resurrezione, e in primo
luogo sulla Resurrezione di Gesu Cristo e di tutta la
cristianita, nonché la sostituzione del concetto di
Resurrezione con quello di immortalita. L'uomo si €
dato a recepire i propri rapporti con il mondo come
qualcosa di casuale; essi non sono dono di Dio, ma
meccanismo, qualcosa di impenetrabile all'uomo
stesso e financo a Dio; deismo, ateismo. La meccanica
stessa si € sviluppata sudi una congettura: creare
una teoria che non lasciasse spazio allo spirito;
I’intera evoluzione della visione scientifica del
mondo € una sequenza di tentativi di estromettere
Dio dal mondo; lo stesso trattamento viene riservato
al processo storico nella sua totalita. La fisica stessa
affonda le radici in questa tendenza comune della
cultura. E anche la meccanica, insieme alla fisica, fa
altrettanto.

Perché c’é stato bisogno di cacciare Dio, che
cosa induce a dimostrare che non c’é posto per Lui
in questo mondo? Uno dei fattori é la presunzione
dell’'uomo rinascimentale, la sua brama di
autonomia, la sua pretesa che nessuno si intrometta
nell’ordine che ha fissato, dunque il desiderio di
garantire la solidita dei muri che lo separano dal
mondo. [...]

Le leggi della storia... - il «generale» - non
hanno nulla a che spartire con la storia stessa: il
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generale - in chimica, storia ecc. - a noi non interessa
affatto. Allora come oggi le leggi della meccanica,
dell’economia e della sociologia restano le stesse. La
storia non puod tramutarsi in sociologia, e tutte queste
leggi non ci dicono nulla, non ci sono di alcun aiuto
per comprendere il processo storico o i fratti di una
determinata epoca... Il problema non & conoscere tali
leggi, ma conoscere la persona. La storia € una
scienza idiografica, non nomografica, & scienza
dell’individuale, del concreto, del singolare. |...]

La storia € una raccolta di nomi. La religione in
generale e le Sacre Scritture in particolare sono
preziosissime non per il loro valore morale, ma quali
fonti di saggezza. E il «genero» a legare i nomi. Una
formula che é la quintessenza della storia. «Generd»
significa, in primo luogo, rapporti concreti, autonomi,
individuali: rapporti che sono fisici, spirituali,
scientifici ecc. La nascita che €& anche continuita
artistica — ¢ il legame piu intimo e individuale che ci
sia, parallelo al legame di causa nelle scienze
nomografiche. «Abramo generd Isacco», la formula
classica della storia, il resto € solo spiegazione. La si
puo anche amplificare: «Che cos’é Abramo? Che
cos’é Isacco? » Nascita. Al di sotto di questo la
storia non esiste cosi come non esistono fenomeni
storici sottostanti o legami fra di essi. Perché il
nome ¢ il contenuto autentico della storia?

Il nome € nome di una determinata persona.
Abramo non € un concetto generico. Di cosa tratta
la statistica morale? Di cio che € immutabile, di leggi
analoghe a quelle della fisica. Nella storia, invece, ci
interessa l’individualita I’eternamente nuovo in
quanto manifestazione di principi non monotoni
ma peculiari e in primo luogo dell’'uomo, della
persona umana. La nascita di un nuovo uomo € un
fenomeno nuovo, e quanto pit € nuovo un fenomeno,
tanto pia esso, €& interessante, tanto piu
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profondamente € inciso sulle tavole della storia.
Quanto piu é tipico, tanto piu € chiaro. La persona
fisica genera qualcosa d’altro. E lo schema classico di
ogni storia, e in particolare di quella evangelica. La
storia € tipologia. Non le interessa il generale né il
singolare. E tipologia per antonomasia. La metafisica
della storia ci offre i tipi della storia.

Che cosa significa, concretamente, sbarazzarsi di
Dio? Significa farsi che la realta sia qualcosa che
spunta da un tocco di bacchetta magica, rendere le
diverse realta in primo luogo irreali e in secondo luogo
composte di segni. Perché solo allora potremo dire di
esserne creatori. |[...]

Giacché I'uomo é legato al mondo, se dichiaro che
il mondo €& opera della mia mente, vada sé che mi
restera solo la mente con la sua struttura. Tuttavia,
nella misura in cui la realta della mente si affievolisce,
anche alla mente stessa verra a mancare il terreno. Se
il mondo € meonico, anche 1'uomo ne viene escluso.
Se si esclude Dio si esclude la natura, se si esclude
la natura si esclude 'uomo. Questa é& l’intento
della cultura dell’Europa occidentale.

La cultura non religiosa si fa autodeificazione.
L'uomo del Rinascimento che crede ¢ incoerente Per
la cultura dell’Europa occidentale rifiutare Dio &
cosa naturale per essere se stessi bisogna
rinnegare ogni dono Divino. Cio facendo, tuttavia,
I'uomo distrugge anche la propria forma e passa a
uno stato meonico. La filosofia e la psicologia degli
ultimi armi non hanno fatto altro che sciogliere i
legami creatisi in precedenza. Resta la nuda
autoaffermazione che sbircia il mondo di Dio da
una fessura e di li si da ai propri segreti intenti.
[-..]

Quando l’intelligencija rinuncia alla fede nella vita,
credere nella propria cerchia di persone diventa
subito necessario, Fra la autodeificazione e la fede in

61



Dio tertium non datur; un uomo di cultura senza Dio
€ un idolo di se stesso (Canone di Sant’Andrea di
Creta)...
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IX. “NON DIMENTICATEMI” 20

“Se n’¢ andato cinto dall’aureola di martire e
confessore del nome di Cristo.. Di tutti i contemporanei
che ho avuto la ventura di conoscere nel corso della
mia lunga vita, egli é il pit grande. E tanto piu grande
il delitto di chi lo ha condannato ad una pena maggiore
della morte, a un lungo e tormentato esilio, a una lenta
agonia (...) Padre Pavel per me non era solo un
fenomeno di genialita, ma anche un’opera d’arte.” Cosi
in breve, il ricordo del grande teologo russo S. N.
Bulgakov, del suo amico padre Pavel. Noi non siamo in
grado di fare commenti sulla vita e le opere di padre
Pavel, visto che ci troviamo davanti ad un gigante. Ma
una cosa che abbiamo pensato di fare e quello di non
dimenticare il “Leonardo da Vinci” russo (come é stato
piu volte definito), di ricordare ancora una volta la follia
di “costruire 'uomo nuovo” (allora sovietico) uccidendo
le menti migliori di una nazione e di far sfuggire
all’oblio il nostro caro padre Florenskij. Cosi, vogliamo
ricordalo, pubblicando alcune sue spirituali riflessioni,
tratte dalle sue opere e soprattutto dalle sue lettere
(spedite dal campo di concentramento sovietico ai Suoi
familiari).

1. "Voglio il vero amore. Comprendo la vita soltanto
come unione; senza questa 'unione,’ non voglio
nemmeno la salvezza. Non mi ribello, non protesto. E'
solo che non provo gusto per la vita né per la salvezza
della mia anima, finché sono da solo."

2. “Per arrivare alla verita bisogna rinunciare alla
propria aseita, uscire da se stessi e questo ci €

20 Brani tratti dalle sue opere.
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decisamente impossibile perché siamo carne. E allora
come aggrapparsi alla colonna della verita? Sappiamo
soltanto che tra le crepe del raziocinio umano si
intravede l'azzurro dell'Eternita; € inattingibile, ma ¢
cosi. Sappiamo anche che «il Dio di Abramo, di Isacco
e di Giacobbe e non il Dio dei filosofi» e dei dotti viene
a noi, viene al nostro letto, ci prende per mano e ci
guida in una maniera che non avremmo mai potuto
prevedere. «Agli uomini questo ¢ impossibile, ma tutto
¢ possibile a Dio.”

3. “Le idee e la comprensione crescono come piante;
non serve trafficare troppo attorno ad esse.”

4. “La mia piu intima persuasione € questa: nulla si
perde completamente, nulla svanisce, ma si
custodisce in qualche tempo e in qualche luogo. Cio
che ¢ immagine del bene e ha valore rimane, anche se
noi cessiamo di percepirlo.”

5. “L'essenza stessa della percezione geniale del
mondo sta nella capacita di penetrare nel profondo
delle cose, mentre l'essenza della percezione illusoria
sta nel nascondere a se stessi la realta.”

6. “Chi agisce con approssimazione si abitua anche a
parlare con approssimazione, e il parlare grossolano,
impreciso e sciatto coinvolge in questa
indeterminatezza anche il pensiero (...) Il pensiero é
un dono di Dio ed esige che si abbia cura di sé Essere
precisi e chiari nei propri pensieri € il pegni della
liberta spirituale.”

7. “Verita, bene e bellezza: questa triade metafisica &

un unico principio, € un'unica vita spirituale
esaminata sotto vari punti di vista (...) La verita
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manifestata € amore. L'amore realizzato € bellezza. Il
mio stesso amore € azione di Dio in me, e mia in Dio.”

8. “Se i rapporti stretti ben dispongono alle emozioni
concordi, il loro terreno piu propizio ¢ l'amicizia (...) La
potenza e la difficolta dell'amicizia non si esprimono
in un pirotecnico attimo d'eroismo, ma nella placida
fiammella della pazienza di tutta una vita.”

9. “A ciascuno Dio ha concesso una certa misura di
fede, cioé "una convinzione di cose invisibili". 11
pensiero pud essere sano soltanto entro i limiti di
questa fede, fuori dei quali diventa deforme.”

10. “Se non comprendiamo che ogni atto di cultura e
verita, non saremo in grado di riconoscergli dignita
interiore e vera umanita.”

11. “Se la societa non ha bisogno dei frutti del lavoro
della mia vita, rimanga pure senza di essi: bisogna
ancora vedere chi subisca il maggior danno, se io o la
societa, per il fatto che non daro cié che potrei dare.”

12. La vita ¢ infinitamente piu ricca delle definizioni
razionali e percid nessuna formula puo contenere
tutta la pienezza della vita. [...] Dostoevskij scrisse: “
Amare la vita prima ancora del suo senso” 21

13. Se i rapporti stretti ben dispongono alle emozioni
concordi, il loro terreno piu propizio € l'amicizia (...) La
potenza e la difficolta dell'amicizia non si esprimono
in un pirotecnico attimo d'eroismo, ma nella placida

21 Da “Non dimenticatemi.” Dal gulag staliniano le lettere
alla moglie e ai figli del grande matematico, filosofo e
sacerdote russo, a cura di N. Valentini e L. Zak, tr. it. di G.
Guaita e L. Charitonov, Arnoldo Mondadori, Milano 2000;
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fiammella della pazienza di tutta una vita.22

14. Nelle mani di Dio é riposta tutta la creazione,
tramite essa egli ci parla: ma il nostro cuore si €
indurito e per questo non siamo in grado di
comprendere i messaggi divini... L’anima fattasi
terrestre non €& in grado di riconoscere nelle
rappresentazioni del mondo i segni di Dio. L’empio,
che ha scelto di vivere senza Dio, viene punito con il
fatto che gli occhi del suo cuore si offuscano; non é
piu in grado di vedere Dio né di conoscerlo né di
comprendere i segni della sua ira, e per questo
nessuno stimolo pud indurirlo a guardarsi intorno e a
ravvedersi: € come se vivesse dentro un sogno, ma
senza rendersene conto, per cui &€ convinto che le
fantasticherie dei suoi sogni siano la vera realta. 23

15. Ognuno ha la propria disgrazia e la propria croce.
Non mormorare pertanto contro la tua. Negli ultimi
tempi ho visto tante di quelle disgrazie, di tutti i tipi e
dovute a ogni genere di cause, che di fronte ad esse la
mia disgrazia sembrava svanire.24

16. Vorrei che tu coltivassi in te uno stato d’animo
attento e vitale, e sapessi percepire la realta in modo
simbolico, cioe, sapessi gioire e godere di cio che c’e,
invece di cercare cido che nel momento presente non
c'e.2s

17. I compagni, oggi ci sono e domani ognuno andra

22 Da “Il sale della terra. Vita dello starec Isidoro”, a cura di
N. Kauchtschischwili, tr. it. di E. Treu, Qigajon, Magnano
(BI) 1992;

23 Da “Il sale della terra.”, op. cit.;

24 Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;

25 Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;
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per la sua strada e ci si dimentichera gli uni degli
altri. E’ sempre cosi. E allora potrai ritrovarti sola. La
cerchia dei compagni attira tutta la tua attenzione
proprio perché i rapporti tra tutti in sostanza non
comportano responsabilita, ognuno risponde solo per
se stesso e si occupa solo dei suoi affari. Per questo
motivo ci si trova bene. Ma questa leggerezza &
superficialita, mentre ogni cosa autentica richiede
sforzo, fatica, e comporta responsabilita. In
compenso, tutto quello che si ottiene con lo sforzo, e
che é& realmente risultato di un lavoro interiore,
rimane per tutta la vita.26

18. I desideri si realizzano, ma in tale maniera che
non li riconosci, e soltanto quando sono ormai
sfumati.2”

19. Cerca di pretendere nulla dalla vita, ma di dare.28

20. Tu devi trovare te stesso, e per questo occorre il
silenzio e, almeno di tanto in tanto, un intelletto non
ostruito. Questa ¢ la prima cosa.29

21. Non capisco la vita cittadina, fuori dal paesaggio,
senza rocce, acqua, verde, terra. E logico che in
condizioni di vita cosi artificiali il rapporto col mondo
diventi illusorio e tutti i sentimenti umani siano
squilibrati. Un giorno, nell’avvenire, la gente pensera
con orrore alle citta e alla vita urbana, come a una
prigione volontaria, con tutte le conseguenze che ne
derivano: scopi artificiali della vita, meschinita degli
interessi, passioni create artificialmente, ingombro

26 Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;
27 Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;
28 Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;
29 Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;
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dell’anima con difficolta che svaniscono non appena ci
si mette in rapporto con la natura, afa innaturale
dell’ambiente [urbano|. Sono felice che la mia vita si
sia svolta quasi del tutto fuori dalle citta, e vorrei che i
miei figli fossero ancora piu lontani da esse.30

22. E un peccato... che siano aumentate le
automobili, i camion e, gli altri mezzi che guastano
I’aria e la pace. (...) Non ci sono piu né i boschi, né i
funghi, né (a quanto pare) i laghi di un tempo, né gli
uccelli e gli scoiattoli di prima, che non temevano gli
uomini... (...) Luomo €& mnemico di se stesso e,
dovunque si stabilisca, comincia a rovinare le
condizioni della sua stessa esistenza: a riempire tutto
di rifiuti, a sporcare e a distruggere. Purtroppo, cosi &
stato fin dalla notte dei tempi, e occorre un livello di
cultura molto elevato per trattenere questa capacita di
danneggiare insita nelle attivita umane... Per esempio,
nessuno richiude la porta dopo che é passato, anche
se poi avra freddo pure lui. Nessuno poi vuol riflettere
sul fatto che chi distrugge (senza nessuna necessita) i
fiori, gli alberi, gli uccelli, lui stesso si priva della loro
bellezza. Nessuno si preoccupa della pulizia, tutti
buttano via, ovunque capiti, pezzi di carta, scatole,
vetro, stracci, e poi alle stesse persone da fastidio
vedere tutto sporco. Lo stesso atteggiamento € nei
confronti dei beni comuni e dell’ordine pubblico.
L’unica preoccupazione € quella di mettersi in tasca
subito, dover faticare, tutto cido che occorre, e anche
cid che non occorre e nessuno tiene conto delle
conseguenze. Tu invece cerca di agire in modo che la
tua condotta possa diventare norma per tutti. Se
considerassi che cosa succederebbe se tutti facessero
come te, ti convinceresti che la societa si sfascerebbe,
ed anche la vita in generale diverrebbe insopportabile

3% Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;
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per tutti anche per te. Percido cerca di agire in modo
che la tua imitata dagli altri, favorisca una vita, se
non perfetta, almeno sopportabile.3!

23. Non indaghiamo nel futuro che a nessuno € noto.
(...) Tocca a noi assumerci preoccupazioni e ansie.
Infatti, l'obiettivo della vita non € quello di vivere
senza ansie, ma quello di vivere decorosamente e non
essere una nullita e la zavorra del proprio paese. Se
nasci in un periodo burrascoso della vita storica del
tuo paese e anche di tutto il mondo, se sono in gioco
problemi mondiali, cio, certamente, € difficile, richiede
sforzi e sofferenze; ma proprio allora devi dimostrare
che sei un uomo e manifestare la tua dignita. Ci sono
stati infatti dei periodi pacifici e calmi. Ma la maggior
parte delle persone ha forse approfittato di questi anni
di calma? Certamente no, si sono invece dati alle
carte, agli intrighi, al vaniloquio, hanno fatto
pochissime cose degne di essere rilevate. Erano
soddisfatti? No, languivano dalla noia, si tuffavano a
capofitto in qualche attivita, arrivavano perfino a farla
finita con la vita.32

24. Mi stupisce l'assurdita delle azioni umane che
non trovano giustificazione nemmeno nell’egoismo,
perché gli uomini agiscono a scapito anche dei propri
interessi. Della componente morale non parlo
neanche. Dappertutto spergiuro, inganno, uccisioni,
servilismo, mancanza di qualsiasi principio. I legami
di parentela si buttano da parte, la legge si crea e si
abolisce per far piacere alla necessita del momento, e
comunque non viene rispettata da nessuno. (...) La
mia conclusione (del resto, sono giunto ad essa gia da
tempo) € questa: nell'uomo c’¢ una carica di furore,

31 Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;
32 Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;
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d’ira, di istinti distruttivi, di odio e di rabbia, e questa
carica tende a riversarsi sulle persone circostanti,
contrariamente non solo ai dettami morali, ma anche
al vantaggio personale dell’individuo. L’'uomo si lascia
prendere dal furore per pura brutalita. Le catene di
un potere duro trattengono fino ad un certo punto,
ma poi l'uvomo si ingegna a fare le stesse cose,
eludendo la legge, in una forma piu fine. Certamente
non sarebbe giusto affermare che tutti siano cosi. Ma
sono cosl molti, moltissimi e, col loro attivismo, questi
elementi rapaci dell'umanita arrivano a occupare i
posti dirigenziali della storia, e costringono pure il
resto dell’'umanita a diventare rapace. (...) Questo ho
notato partendo da un caso particolare: quello
dell'Inghilterra del XIV secolo. L'umanita € migliorata
da allora? Ne dubito. E diventata piu decente
esternamente, ha rivestito la violenza di forme meno
vistose, cioe¢ quelle che non forniscono trame per
tragedie ad effetto, ma la sostanza delle cose non &
cambiata. (...)33

25. La vita vola via come un sogno, € non si fa in
tempo a far niente prima che ti sfugga listante della
sua pienezza. Per questo ¢ fondamentale apprendere
l'arte del vivere, la piu difficile e la piu importante
delle arti: quella di colmare ogni istante di un
contenuto sostanziale, nella consapevolezza che esso
non si ripetera mai piu come tale. (...) 34

26. “E forse necessario ricordarti, o lettore che volgi il
tuo pensiero a Dio, che né il dono della
chiaroveggenza né il dono della taumaturgia né alcun
altro dono puo di per sé infondere nell'uomo lo Spirito

% Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;
3% Da “Non dimenticatemi.”, op.cit.;

70



di Dio? Da buon cristiano, nella tua testa gira e rigira
continuamente l'idea che il regno di Dio ¢ rettitudine e
pace e gioia per lo Spirito santo, e non miracoli o
profezie o guarigioni. Di cid0 molti Padri, pieni di
sapienza divina, hanno parlato nei loro scritti. Non sei
inoltre all’oscuro del fatto che chi ama Dio e cerca il
regno di Dio ottiene insieme allo Spirito anche i suoi
doni.”

27. 11 destino della grandezza ¢ la sofferenza, quella
causata dal mondo esterno e la sofferenza interiore.
Cosli ¢ stato, cosi €, e cosi sara (...) E’ chiaro che il
mondo € fatto in modo che non gli si possa donare
nulla se non pagandolo con sofferenza e persecuzione.
E tanto piu disinteressato ¢ il dono, tanto piu crudeli
saranno le persecuzioni e atroci le sofferenze. Tale € la
legge della vita, il suo assioma fondamentale (...) Per il
proprio dono, la grandezza, bisogna pagare con il
sangue

28. Il mondo prigioniero, prigioniero degli artigli della
morte, si dimenava impotente e mesto. E scendevano
lacrime di infinita pieta... Scendevano una a una dagli
occhi del Padre Celeste, perché Egli amava il mondo
come solo Dio puo amarlo [...] Tra lauto-
divinizzazione e la fede in Dio non c’¢ una terza via: la
cultura dell'uomo senza Dio é idolo di se stessa, e
questo non in forza dei peccati personali, ma per una
coerenza interiore (...) L'uomo voleva modellare una
visione naturalistica del mondo e ha distrutto la
natura, voleva proporre una concezione umanistica
del mondo e ha annientato se stesso come uomo...
Non c’¢ piu la natura né 1'uomo, rimane solo la nuda
auto-affermazione.

29. Se la liberta delluomo €& una vera liberta di
decisione, il perdono della cattiva volonta é
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impossibile, essendo essa il prodotto creativo della
liberta. Non ritenere cattiva la cattiva volonta
significherebbe non riconoscere la realta della liberta;
se la liberta non € reale, nemmeno l'amore di Dio per
la creatura é reale; se non c'é una reale liberta della
creatura, non ¢ € nemmeno una delimitazione reale
da parte della Divinita sulla creazione, non c'€¢ kénosis
e quindi non c'é amore. E se non c'€¢ amore non c'é
nemmeno perdono. Al contrario, se esiste il perdono
di Dio, esiste anche I'amore di Dio e quindi una vera
liberta della creazione mia. Se c'€¢ una vera liberta &
inevitabile anche la conseguenza: la possibilita della
cattiva volonta e quindi l'impossibilita del perdono.
Chi nega l'antitesi nega la tesi, chi afferma l'antitesi
afferma anche la tesi, e viceversa. Tesi e antitesi sono
inseparabili come l'oggetto e 1la sua ombra.
L'antinomicita del dogma del destino ultimo &
logicamente indubbia e psicologicamente evidente.

30. Non cominciamo a nascondere la testa nella
sabbia della negligenza, come lo struzzo si nasconde
dal pericolo. Ora piu che mai ¢ il momento opportuno
per chiarire come ci rapportiamo alla concezione
cristiana del mondo. Sembra sia vicina l'ora in cui
non si potra piu essere mezzo-cristiano o mezzo-ateo,
“né freddo né caldo”, solo “tiepido”, un po’ caldo, ma
bisognera, volente o nolente, chiarirsi in maniera
definitiva e schierarsi o pro o contro la vera liberta.

31. Ricordati le antiche parole di Socrate: "E' meglio
essere piuttosto che sembrare."

32. La vita non ci aspetta, la vita reclama le sue
esigenze, ed ora non si potra piu restare semi-credenti
o semi-ortodossi come la maggior parte di noi, ma
bisognera o dare dei colpi con mano ferma alla Chiesa
ortodossa, ed essere spietati anche nei confronti di cio
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che ci € piu caro (non escludendo nemmeno la pietra
angolare), oppure raccogliere tutte le forze dell’anima
in vista di un unico fine: per servire la Chiesa, per
difendere la Chiesa e, chi lo sa, forse per il martirio.

33. Perché Cristo amava tanto la compagnia delle
prostitute e dei pubblicani? Immaginale: erano vere
puttane che litigavano, parlavano in modo indecente,
imprecavano... e Cristo preferiva la loro compagnia a
quella dei farisei. Pensaci, perché si dice, 'Il potere di
Dio si vede nella poverta'? La poverta non € solo
debolezza, non € qualche malattia poetica come la
tubercolosi, ma peccaminosita, corruzione. Cristo
stava con i peccatori non solo perché ne avevano piu
bisogno, ma perché per Lui era piu piacevole stare
con loro; li amava per la loro semplicita e umilta.

34. Sono nauseato dalla 'cultura' e dalla sofisticazione
voglio la semplicita. (...) Non e difficile uccidere molti
aspetti di me stesso, ma quale ne sarebbe il risultato?
Avrei potuto uccidere in me tutto quanto ha a che fare
con il sesso, ma allora la mia creativita scientifica
sarebbe stata la prima a morire. Mi dici che questa &
la strada da percorrere: che tutti gli asceti dovettero
passare attraverso una simile morte. Lo so, ma non
mi € permesso entrare in un monastero: mi ordinano
di tenere lezioni. Com'é che da molti scritti - libri di
testo, e cosi via, soprattutto i testi del seminario -
viene un odore di morte? Sembra che ci sia tutto:
grande conoscenza e linguaggio dignitoso, pensieri;
ma perché & impossibile leggerli? E' perché sono
scritti da 'eunuchi'. Anche io avrei potuto scrivere in
quel modo, ma chi ha bisogno di opere simili?" (dal
colloquio di Florensky con Elchaninov)

35. E’ un desiderio di qualcosa di reale, di qualche
tipo di contatto totale, una garanzia della vita della
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chiesa. Non trovo questo contatto da nessuna parte,
solo carta, niente oro. Non dico che non vi sia oro
nella chiesa, ma io non lo trovo mai. Se non credessi,
sarebbe stato piu facile. Ma & proprio questo il
difficile: io credo che il contatto esiste, e se non c'é
contatto, allora significa che non c'¢ la Chiesa e non
c'é cristianesimo. Mi ordinano di credere, e io credo.
Ma quella non ¢ vita." (sulla Verita mistica della vita
di chiesa dal colloquio di Florensky con Elchaninov)

36. Senza amore - € per amare € necessario come
prima cosa amare Dio - la personalita di scinde in una
molteplicita di frammentari aspetti ed elementi
psicologici. L'amore di Dio é cio che tiene insieme la
personalita.

37. Attraverso Cristo possiamo ottenere la
realizzazione, su di lui possiamo costruire, con lui
possiamo diventare completi, per mezzo di lui
possiamo vivere..

38. La mezza fede, che teme di cadere nell'incredulita,
si attacca con timore alle forme della vita religiosa.
Incapace di vedere in esse le forme cristallizzate dello
Spirito e della verita, le valuta come norme giuridiche
di legge. Ha verso di loro un'attitudine esteriore, e non
le tratta come finestre sulla luce di Cristo, ma come
un requisito condizionale dell'autorita esterna. La
coscienza cristiana, pero, sa che le vie stabilite della
Chiesa non sono accidentali, e che le sono offerte
come condizioni favorevoli di salvezza.

39. L'ascetismo non produce tanto una personalita
buona, quanto una personalita bella; la caratteristica
particolare dei grandi santi non €& tanto la bonta di
cuore, che hanno anche gli uomini carnali e persino i
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grandi peccatori, ma la bellezza dello spirito, la
bellezza abbagliante di una personalita radiosa e
luminosa, che non riescono a ottenere gli uomini
carnali appesantiti dal mondo.

40. Male ¢ soltanto quando il movente, invece
dellinteresse verso l'opera stessa, € la vanita e I’'amor
proprio che sostituisce la realta con la propria
persona. Voglio metterti in guardia proprio contro
questo. Tu interra la pianta, annaffiala, curala, e il
resto, affidalo a una forza organizzatrice, perché
produca cio che puo produrre. Non ostacolarla, non
sollecitarla, sii serena. Niente al mondo si perde, e il
lavoro porta sempre il suo frutto, anche se spesso €
assai diverso da quello che speravi di conseguire.

41. Tutto passa, ma tutto rimane. Questa ¢ la mia
sensazione piu profonda: che niente si perde
completamente, niente svanisce, ma si conserva in
qualche modo e da qualche parte. Cio che ha valore
rimane, anche se noi cessiamo di percepirlo. Cosi
pure le grandi imprese, anche se tutti le avessero
dimenticate, in qualche maniera rimangono e danno i
loro frutti. Percio, se anche ci dispiace per il passato,
abbiamo pero la viva sensazione della sua eternita. Al
passato non abbiamo detto addio per sempre, ma solo
per breve tempo. Mi sembra che tutti gli uomini, di
qualunque convinzione siano, nel profondo dell’anima
abbiano in realta questa stessa impressione. Senza
questo, la vita diventerebbe insensata e vuota.

42. Il passato non € passato, ma custodito, e rimane
per sempre; siamo noi che lo dimentichiamo e ci
allontaniamo da esso, ma poi, a seconda delle
circostanze, esso si rivela di nuovo come eterno
presente. Come scrisse un poeta (tedesco) del XVII
secolo (Angelus Silesius)
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Die Rose, den dein ausser Auge sieht,
Sie ist von Ewigkeit in Gott gebliiht.

La rosa che il tuo occhio esteriore vede,
¢ fiorita in Dio dall’eternita.

43. Uno dei miei conoscenti non fa che ripetere: «Se la
vita non €  bella, €& comunque eccellente»r.
Evidentemente, per poter vivere discretamente,
bisogna utilizzare questa formula piu spesso.

44. La saggezza della vita consiste nel saper utilizzare
innanzitutto cio che si ha, e nel saper dare il giusto
valore ad ogni cosa in rapporto alle altre.

45. Che cosa vorrei e che cosa mi aspetto da te? Un
detto latino dice: “Non multa sed multum” e in russo
potrebbe rendere cosi il senso: “Non molte cose, ma
grandi”

46. Mio padre era terrorizzato da pensiero
dell’abbondanza e diceva: “Normalmente si pensa che
'umanita morira per la carenza di qualcosa. Per me
invece € chiaro che morira per ’'abbondanza”

47. Se non ci sono limiti, non €& possibile neanche la
serenita. La capacita di limitare se stessi ¢ il pegno
della maestria (Goethe)

48. Ma, ahimeé, un nuovo bene significa anche nuove
preoccupazioni e fatiche.

49. Uno dei miei conoscenti non fa che ripetere: “Se la
vita non €  Dbella, & comunque eccellente”.
Evidentemente, per poter vivere discretamente
bisogna utilizzare questa formula piu spesso.
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50. Il mondo impazzisce e infuria alla ricerca di un
qualcosa, mentre ha gia in mano l'unica cosa che
serve: la chiarezza. La cultura borghese si sta
disgregando perché in essa non c’¢ un’affermazione
chiara, un netto «si» al mondo. Essa é tutta nel «come
se», «come se fosse», lillusionismo €& il suo vizio
principale. Quando il soggetto si stacca dall’oggetto e
gli si contrappone, tutto diventa convenzionale e
vuoto, tutto appare un’illusione. Solo nell’autoco-
scienza infantile cidé non esiste...

51. La carita non cerca il suo interesse. E triste, ma
non per me, per loro, perché un giorno, in futuro, i
figli potrebbero rimpiangere cid che sara ormai
perduto. Ma nella vita perdiamo cosi tanto di quello
che in seguito ci tocca rimpiangere, che ¢ difficile
obiettare anche contro questa perdita. In ogni caso,
sia che i figli mi ricordino, sia che mi dimentichino, il
mio atteggiamento,nel loro confronti non cambia per
questo.

52. Se la vita in genere ha senso e valore, dimenticare
il passato € ingratitudine e insensatezza, poiché tutto
diventa passato, e allora tutta la vita, tirate le somme,
deve rivelarsi uno zero. Il ricordo del passato é
insieme un dovere e ti contenuto della vita, e non é
possibile apprezzare il presente e goderne, se esso non
¢ radicato nel passato. Infine la vita, concludendosi,
con la vecchiaia ritorna all’infanzia: questa & la legge
questa ¢ la forma della vita completa. (...). La persona
umana puo essere metaforicamente rappresentata
come una montagna costituita di diverse formazioni:
tutte queste formazioni si conservano nella persona,
anche se nella coscienza emerge solo quella for-
mazione su cui poggiamo i piedi a quella data eta,
mentre le altre rimangono nel subconscio. Noi
viviamo, prima scaliamo la montagna della vita, poi
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raggiungiamo la sua cima, e infine ridiscendiamo. Ma
nell’ascendere attraversiamo i sedimenti della nostra
persona seguendo un certo ordine, e nel discendere i
sedimenti rimangono gli stessi, ma l'ordine si inverte.
A ogni fase della crescita corrisponde una fase
dellinvecchiamento, e allora ritornano gli stessi
interessi, gli stessi pensieri, gli stessi atteggiamenti,
benché tutto con una tonalita diversa.

53. La vita mi fa venire in mente una candelina
sottile, che arde durante un violento temporale. Cio
che trovo sorprendente € che essa non venga spenta
immediatamente dal vento, piil ancora del fatto che
rimanga comunque accesa, in qualsiasi situazione.
Teoricamente, questa potrebbe essere considerata una
dimostrazione inconfutabile del fatto che la vita, nel
suo complesso, € forte di tutte le forze del mondo.
Questa, comunque, €& una verita non molto
consolante, pur essendo molto importante nella
concezione generale del mondo. Infatti, tutti noi
amiamo non la vita in generale, nel suo insieme, ma le
sue manifestazioni specifiche, particolari: un
determinato essere; e la sua morte non viene
giustificata dal fatto che la vita in generale si
conserva.

54. Resto fermo nella mia convinzione che non sia
cultura laddove non esiste il ricordo del passato, la
gratitudine verso il passato e la salvaguardia dei
valori; resto fermo, cio€, nel concepire I'umanita come
un insieme unico, non solo nello spazio, ma anche nel
tempo. La cultura viva combina in sé tendenze che si
oppongono e insieme si sostengono: conservare cio
che é vecchio e creare cio che € nuovo, il contatto con
l'umanita e una grande flessibilita del proprio
approccio alla vita. E solo in presenza di entrambe
queste tendenze € possibile la percezione dei nuovo e
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la benevolenza verso tutto cid che la merita sullo
sfondo della cultura mondiale e non dal punto di vista
di una comprensione casuale, provinciale e limitata.

55. Non apprezzo un’idea per il mero fatto che sia
un’idea e che sia nuova; deve essere VERA, e la verita
non si ottiene con speculazioni schematiche, per
quanto convincenti possano sembrare a chi ci
circonda, e neppure col seguire la moda e col far
chiasso, ma con limmedesimazione profonda col
mondo, con la verifica tenace e la crescita organica.
Ogni idea ha il suo tempo di sviluppo e di
maturazione, e non si pud accelerare questo processo
artificialmente, sulla base di motivi esterni; cio€, «<non
si puo» nel senso che non si dovrebbe, e non che non
sia possibile. E per questo che mi immergo nel lavoro
concreto relativo ad argomenti concreti, pensando in
cuor: mio che se un’idea cresce davvero, la sua
crescita avviene da se stessa.

56. Retaggio della grandezza ¢ la sofferenza,
sofferenza ché viene dal mondo esterno, e sofferenza
interiore, che viene da noi stessi. Cosi € stato, €, e
sara. Perché sia cosi, € del tutto chiaro: € una
sfasatura; sfasatura della societa rispetto alla
grandezza, e sfasa tura della persona rispetto alla
propria grandezza; cioé, una crescita diseguale,
inadeguata, e la grandezza & proprio il distinguersi
dalle caratteristiche medie della societa e della propria
struttura, poiché anch’essa appartiene alla societa.
Ma noi non ci accontentiamo che si risponda alla
domanda «perché?», ed esigiamo una risposta alle
domande «a che scopo?», «con quale fine?». Si la vita &
fatta in modo che si pud dare qualcosa al mondo solo
pagandole poi il fio con sofferenze e persecuzioni. E
piu il dono é disinteressato, piu crudeli sono le
persecuzioni, e dure le sofferenze. Tale € la legge della
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vita, il suo assioma di base. E anche se nel tuo intimo
hai coscienza dell’irrevocabilita e dell'universalita di
questa legge, quando ti scontri con la realta, con ogni
caso specifico, resti colpito come se fosse qualcosa di
imprevisto e nuovo. Con tutto cio, ti rendi conto che
non € giusto il tuo desiderio di respingere questa legge
e di sostituirla con la tranquilla aspettativa da parte
dell'uvomo che offre il proprio dono all'umanita; un
dono che non puo essere ripagato né dai monumenti,
né dai panegirici dopo la sua morte, né dagli onori o
dai soldi durante la vita. Al contrario, per il dono della
grandezza € l'uomo che deve pagare con il proprio
sangue. E la societa fa di tutto perché questi doni non
le siano offerti. Nessun uomo illustre ha mai potuto
dare tutto cido di cui era capace, poiché ne & stato
volutamente impedito da tutto cio e da tutti coloro che
lo circondavano. E se non riescono a impedirglielo con
la violenza e le persecuzioni, si insinuano con
lusinghe e regali, per corromperlo e sedurlo. Quale dei
piu significativi poeti russi ha avuto una vita facile?
(.-.) Anche i filosofi si trovano nella stessa situazione
(per filosofi intendo non coloro che parlano di filosofia,
ma coloro che pensano in modo filosofico), cioé sono
perseguitati, circondati da ostacoli, hanno la bocca
tappata. La sorte degli scienziati € di poco migliore.
(...) Sono sempre stati in auge, invece, i mediocri,
coloro che rubano le idee altrui e che cercano di farsi
grandi; sono stati in auge perché hanno adattato e
falsificato cido che € veramente grande secondo i gusti
e gli interessi materiali della societa.

57. Gia da tempo in me vive la ferma convinzione che
al mondo niente si perde, né del bene né del male, e
prima o poi si manifesta apertamente anche cido che
per un certo tempo, a volte anche lungo, rimane
invisibile. Forse per la vita personale questa
convinzione pud non essere abbastanza consolante.
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Ma se uno guarda a sé dall’esterno, come a un ele-
mento della vita del mondo, questa convinzione che
niente si perde gli permette di lavorare
tranquillamente anche nel caso in cui in quel dato
momento non ottenga alcun risultato esterno
direttamente visibile.

58. Neanche lisola lontana ci salva dal vortice della
vita storica.

59. Tutti questi riconoscimenti a cent’anni dalla
morte denotano una presunzione incredibile. Gli
uomini di tutte le epoche considerano solo se stessi
come uomini e vedono tutto cido che & relativo al
passato come uno stato quasi animalesco; e quando
scoprono nel passato qualcosa che assomiglia ai loro i
pensieri e sentimenti, i quali soli ritengono autentici,
la lodano dall’alto della loro boria: «Erano delle tali
bestie, eppure in qualcosa i loro pensieri si sono
avvicinati ai nostri». Il mio punto di ~ vista & del tutto
opposto: 'uomo € sempre e ovunque stato uomo, ed €
solo la nostra prosopopea che in un passato piu o
meno lontano gli attribuisce sembianze scimmiesche.
Non vedo cambiamenti sostanziali nell'uomo stesso,
cambiano solo le forme esteriori della vita. Al
contrario, 'uomo del passato, del lontano passato, era
pit umano e piu acuto dell'uomo piu recente, ma so-
prattutto era incomparabilmente pit nobile.

60. Ogni uomo di talento non vuoi essere cio che ¢, e
che potrebbe essere nella realta, disprezza le sue
autentiche doti, e sogna invece di essere un ricreatore
dell'universo: Tolstoj, Gogol’, Dostoevskij (...) e cosi
via. Solo Puskin e Glinka sono veri realisti. La
saggezza sta nel sapersi limitare e nel capire le proprie
forze reali.
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61. Il segreto dell’attivita creativa sta nel conservare
la giovinezza. Il segreto della genialita, nel conservare
Iinfanzia, la disposizione d’animo dell'infanzia per
tutta la vita. E’ proprio questa disposizione che da al
genio una percezione obiettiva del mondo, non
centripeta, una sorta di prospettiva rovesciata del
mondo, e per questo motivo tale percezione € integrale
e reale. La percezione illusoria del mondo, invece, per
quanto splendente e chiara possa essere, non sara
mai definita geniale. Infatti, l'essenza stessa della
percezione geniale del mondo sta nella capacita di
penetrare nel profondo delle cose, mentre l'essenza
della percezione illusoria sta nel nascondere a se
stessi la realta. Le figure piu tipiche della genialita
sono Mozart, Faraday e Puskin: essi sono bambini per
la loro forma mentis, con tutti i pregi e i difetti che da
cio derivano.

62. Tu non puoi capire cosa prova un padre che
desidera che i suoi figli siano non solo irreprensibili,
ma rappresentino come limmagine stessa del valore.
Non per gli altri, ma per se stessi bisogna essere cosi,
e non importa cosa gli altri penseranno di voi: essere,
e non apparire. Avere una disposizione d’animo chiara
e trasparente, una percezione del mondo integrale e
portare avanti un’idea disinteressata: vivere cosi da
poter dire nella vecchiaia di aver preso il meglio della
vita, di aver fatto proprie le cose piul nobili e piu belle
del mondo e di non aver macchiato la coscienza con
le sozzure di cui si sporca la gente e che, una volta
esaurita la passione, lasciano un profondo disprezzo.

63. La cosa piu importante che vi chiedo & di
ricordarvi del Signore, e di vivere al suo cospetto. Con
cio € detto tutto cio che voglio dirvi, il resto non sono
che dettagli o cose secondarie, ma questo non
dimenticatelo mai.
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64. Non dimenticate la vostra stirpe, il vostro passato,
studiate quanto riguarda i vostri nonni e antenati,
adoperatevi a rafforZarne la memoria.

65. Non cercate il potere, la ricchezza, il prestigio...
Tutto cido non ci si addice; tuttavia, in piccola parte
queste cose verranno €, nella misura giusta.
Altrimenti la vita diventera per voi noiosa e pesante.

66. Siate sempre nella vita buoni e attenti verso le
persone. Non dovete mettervi a distribuire e
sperperare i beni, o le carezze e i consigli cid che
occorre non € la beneficenza. Cercate piuttosto di
essere vigilanti e tempestivi nel soccorrere
concretamente tutti i bisognosi d’aiuto che Dio vi
mandera. Siate buoni e generosi. Quando invece voi
stessi patirete difficolta, invocate Dio, rivolgetevi ai
santi uomini di Dio, Nicola il taumaturgo, san Sergio e
san Serafino, rivolgetevi ai protettori della nostra casa
di cui vi ho gia parlato. Credetemi, miei cari, parlo per
grande esperienza: essi non vi negheranno il loro
aiuto. Molte volte mi sono persuaso dell’efficacia delle
preghiere rivolte a loro e non mi € mai capitato di non
essere ascoltato quando li ho pregati per qualcosa.
Ecco dunque, miei cari, miei amati, non dimenticate
mai di pregare e di chiedere l'aiuto dei protettori
celesti.

67. Miei cari, i peccato che mi sarebbe
particolarmente penoso vedere in voi € l'invidia. Non
abbiate invidia, miei amati, di nessuno. Non siate
invidiosi, perché linvidia rende lo spirito piccolo e
volgare. Se proprio desiderate possedere qualcosa,
datevi da fare chiedendo a Dio che vi dia cid che
desiderate. Ma non invidia te nessuno. La meschinita
dell’'animo, la grettezza, i pettegolezzi insolenti, la
cattiveria, gli intrighi: tutto cidé proviene dall’invidia.
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Ma voi non siate invidiosi, datemi questa
consolazione, ed io sard con voi e per quanto potro,
preghero il Signore che vi aiuti: E ancora: non
giudicate, non condannate chi & piu anziano di voi,
non sparlate e cercate di coprire il peccato e di non
evidenziarlo. Dite a voi stessi: «Chi sono io per
condannare gli altri, conosco forse le loro motivazioni
interiori per poter giudicare?». Il giudizio nasce
soprattutto dallinvidia ed € una cosa abominevole.
Abbiate per ognuno il rispetto dovuto, non adulate
nessuno e non umiliatevi, ma non giudicate le
questioni che non vi sono state affidate da Dio.
Occupatevi dell’opera vostra, cercate di compierla nel
migliore dei modi, e tutto cio che fate, fatelo non per
gli altri, ma per voi stessi, per la vostra anima,
cercando di trarre da tutto vantaggio, insegnamento,
alimento per 'anima, perché neanche un solo istante
della vostra vita vi scorra accanto senza senso o
contenuto.

68. E da tanto che voglio scrivere: osservate piu
spesso le stelle. Quando avrete un peso nell’animo,
guardate le stelle o l'azzurro. del cielo. Quando vi
sentirete tristi, quando vi offenderanno, quando
qualcosa non vi riuscira, quando la tempesta si
scatenera nel vostro animo, uscite all’aria aperta e
intrattenetevi da soli col cielo. Allora la vostra anima
trovera la quiete.

69. Adorare Dio in “spirito e verita” € questa l’esigenza
di coloro che sono nati per la seconda volta. La
coscienza rinnovata non ¢ piu soddisfatta dalla
semplice realta oggettiva di Dio, ma esige anche la sua
giustificazione. L'uomo desidera adorare Dio non solo
come un fatto reale, né come una forza onnipotente e
impetuosa e neppure come il suoi protettore o il suo
sovrano; questa potenza, questo intercessore, puo
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essere 1’'obiettivo dell’adorazione solo nella sua Verita,
nella sua giustizia, in quanto Padre. Prima della
giustificazione dell'uomo va cercata la giustificazione
di Dio: prima dell’antropodicea va cercata la teodicea.
Antropodicea e teodicea! Ecco i due momenti che
compongono la religione, perché al fondamento della
religione c’¢ lidea della salvezza, lidea della
divinizzazione (oboZenie) di ogni essere umano.

70. Ricordiamo liidea della divinizzazione, simile ad
una stella polare-guida, immobile nel cielo spirituale
dell’asceta cristiano; wun’idea che s’impossessa
dell’asceta e, come una calamita, attira da sé la sua
ferrea volonta. Ricordiamo la sfida titanica
allimperatore del grande Padre della Cappadocia (san
Basilio): “lo ho lordine di far diventare me stesso
divino e non posso inchinarmi alla creatura”

71. La richiesta di adorare Dio come verita ¢
soddisfatta dall'uomo nelle esperienze dirette di Dio,
perché solo in esse Dio si dona come realta, e
l'essenza di Dio, che implicitamente contiene in sé
anche gli elementi per la sua giustificazione, si rivela
solo nella realta stessa, e non nel concetto che noi
ci siamo costruiti di essa. Solo stando faccia a
faccia con Dio l'uomo dalla coscienza illuminata
comprende la verita divina, al punto da benedire Dio
per tutto... E quando si compie questo “contatto con
altri mondi”, allora, all’improvviso, il cuore sconvolto
comincia a palpitare e scoppia di gioia indicibile. E si
mette a cantare un inno appassionato ed esultante al
suo Signore, ringraziando e glorificando, versando
lacrime per tutti e per tutto, soprattutto per quello
che ad una coscienza non illuminata sembra orribile e
volgare: “ Dio infatti ha rinchiuso tutti nella
disobbedienza, per usare a tutti misericordia”
scrive san Paolo.
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72. La vita scorre al di fuori del nostro insegnamento
dottrinale e la fede scorre al di fuori della vita.
Chiaramente io con il termine vita non intendo affatto
dei movimenti politici o economici. No, persino gli
strati piu profondi dello spirito, i moti pit intimi nelle
sconfinate ampiezze dello spirito, sono al di fuori di
questo insegnamento dottrinale... Dopo essersi
staccato da tutto cido che é vivo, da tutto cid che é
intimo, da cio che é vicino e infinitamente caro, che
afferra il cuore con la straziante nostalgia delle
lontananze, dopo aver perso l'aroma dell’esperienza
religiosa personale, il sistema dei concetti dogmatici
ha cessato di essere attraente per coloro che lo
accolgono. Qui non si deve parlare di credenti e non
credenti come sinonimi di ortodossi e mnon
ortodossi. Infatti oggi esistono degli atei credenti cosi
come esistono dei miscredenti ortodossi. E se da un
“ortodosso” si pud a volte sentire in maniera diretta o
indiretta questa cinica affermazione: “ Non m’importa
di Dio, conta solo il culto”, dalle labbra di un “ateo”
sfugge talvolta la “scandalosa” confessione di aver
bisogno di Dio e solo di Dio, mentre tutto il resto &
falsita, ciarpame. Lev Tolstoj osservo in maniera non
del tutto infondata che molti credono non nei dogmi,
ma nel fatto che in essi bisogna credere: la forma
vuota, morta, non porta in sé la verita interiore e
percio diventa un idolo. Qui non ¢ d’aiuto né
lornamento di filigrana dei concetti dogmatici, né la
profondita dei contenuto dei sistemi, né la tradizione.
Il sistema ¢ diventato inesorabilmente noioso e
incapace di convincere la maggior parte delle persone,
spesso persino coloro che accolgono sinceramente
tutto il Vangelo [...] Alla dogmatica é subentrato il
dogmatismo, ecco la ragione della nostra freddezza di
fronte alle forme meravigliose, ma ormai per noi prive
di vita, di questa dogmatica. La dogmatica nella
coscienza contemporanea ha spezzato il suo legame
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con i vivi sentimenti e le vive percezioni. L’anima e il
corpo della concezione religiosa del mondo si sono
separati. Ci siamo preoccupati solo di noi stessi, non
volendo, neanche per un momento, mettere in
discussione il nostro punto di vista e, come risultato,
abbiamo dimenticato come siamo giunti a questa
scelta.... Invece di aiutarci reciprocamente per una
piu profonda conoscenza dell’anima, in un comune
lavoro spirituale, mostriamo soltanto la nostra ostilita
verso coloro che non possono scalfire il guscio della
nostra durezza e, abbandonati alla sorte, vanno
indifferenti per la loro strada...

73. Non bisogna dimenticare che 1'uomo vive prima
per mezzo dello spirito e solo in seguito compie le
astrazioni di cio che ha vissuto: i principi teorici sono
solo schemi, segni, contorni delle effettive esperienze,
mentre in queste ultime troviamo le fonte , la vita e il
fine di tutte le teorie. [...] Staccandosi dalla vita dello
spirito, le teorie e gli schemi sono come sospesi
nell’aria, mentre le tinte irridiscenti delle esperienze si
oscurano, cosi come si spengono i colori di alcuni
essere marini, gettati sulle rive dalla forza naturale,
lasciando una massa grigia, cupa di scheletri vuoti.

74. Non avendo dei fondamenti psicologici nostri,
siamo completamente impotenti di fronte all’impeto
infantilmente ingenuo, ma convinto, delle altre
concezioni del mondo, per non parlare poi della totale
impossibilita di agire sugli altri. “ I consigli — dice V. V.
Rozanov, in una delle sue opere - possono, se
provengono dall’'umore della persona che da consiglio,
o saggi, quando scaturiscono dalle circostanze della
persona che chiede il consiglio... I primi, che abbiamo
definito sciocchi, provengono da una meschinita
d’animo, da uno sconfinato egoismo sordo e muto e da
uno sconfinato istinto, che definiremo di dilatazione
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dell’anima; il consigliere vorrebbe dilatare la sua
anima ed eliminare tutte le altre anime diverse. I
secondi, quelli saggi, provengono da un’insolita
perspicacia del consigliere, dall’abbassamento della
sua anima e da uno sconfinato interesse per le altre
vite...” Le parole di Rozanov a proposito dei consigli e
dei consiglieri sono perfettamente applicabili alla
dogmatica e, in accordo con la sua terminologia,
dovremo intendere la nostra dogmatica come un
sistema di consigli stupidi. La nostra dogmatica é
inutile. Ma non si deve alterare ulteriormente il mio
pensiero, sostituendo “inutile” con “insufficiente”. Al
contrario, siamo noi che non sappiamo sfruttare gli
innumerevoli tesori raccolti dalle generazioni, non
sappiamo trasformare nella nostra carne e nel nostro
sangue l'opera concentrata di molti secoli, no, non lo
sappiamo fare, perché abbiamo dimenticato come si
accede al tesoro incantato, che vediamo, ma che non
si fa toccare. Non propongo di mettere una nuova
verita in un posto vecchio, ma esigo un posto
nuovo per la vecchia verita, perché quel luogo
della conoscenza dove andrebbe messa questa
verita € pieno di cianfrusaglie.

75. Gli autentici figli della Chiesa li troveremo solo
quando essi non saranno legati formalmente alla
Chiesa, ma saranno liberi, in ogni momento di
penetrare fino ai fondamenti e alle motivazioni della
propria fede e, una volta scesi, di risalire nuovamente,
perché questo esige la verita. Solo allora da noi verra
il

tempo predetto alla donna Samaritana (Gv. 4,21-24)...
76. Tutti noi siamo nel peccato. Ma siamo come dei
vasi di argilla colmi d’oro scintillante. Di fuori siamo
anneriti e macchiati, dentro invece siamo risplendenti
di una luce radiosa. Voi siete cosi, fratelli.
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77. Gli Angeli provano ammirazione e gioia per
quanto c’¢ di santo in ognuno: soffrono e piangono per
lo strato di polvere che si & depositato su quanto c’era
di prezioso nell'uomo-fratello. Questa parte santa e
misteriosa dell’anima ¢ invisibile nella vita quotidiana.
Ma talora, allimprovviso, il fetido involucro che la
conteneva si squarcia e lo splendore ci abbaglia, e nei
momenti di alto slancio il volto diventa quello di un
Angelo... Per tutti i cammini Dio conduce l'uomo a
questa illuminazione, alla conoscenza di cio che in lui
¢ santo. A volte questo avviene per mezzo di grandi
sofferenze. Noi pensiamo che I'uvomo sia perduto
definitivamente, lo abbandoniamo a se stesso , tanto
lo vediamo sommerso dal fango e dall’immondizia. La
sua caduta ci sembra la caduta finale dalla quale non
c’e ritorno. Ma nella grande sofferenza linvolucro
fangoso si frantuma. All'improvviso, proprio nella
sporcizia, brilla qualcosa di inaspettato. E’ I’Angelo
Custode che sprona l'uomo e con il suo potente
braccio destro lo conduce su un nuovo cammino
santo. Anche nei cieli ci sara piu gioia per uno di
questi peccatori che si pente che per novantanove
giusti che non hanno bisogno di pentimento. (Lc.
15,7). Questo € un cammino che passa attraverso
grandi sofferenze.

78. Esistono parole che nascono dall’anima e che, nel
momento in cui nascono, portano con sé una parte
dell’anima, parole rivelatrici, che manifestano cid che
in quella si nasconde. Come frutti dorati, esse
crescono nell’anima e si nutrono della sua linfa vitale,
quando giunge il loro tempo. Dietro queste parole si
celano le forze nascoste dell’anima, la pienezza
dell’anima pulsa in loro fino a traboccare. [...] Queste
parole non si scrivono con linchiostro, ma con il
sangue (nel quale € la vita) non si esaurisce, né si
secca mai. Con una forza sempre nuova la vita,
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dilatata da questo sangue misterioso, rigenera la vita:
nell’oceano della vita interiore dell’'umanita viene
scagliata la parola e la forza dell’anima, dal punto
della caduta, moltiplica infinitamente i suoi cerchi. Le
parole profetiche ardono, inestinguibili come segni di
fuoco: come una luce accende con la fiamma un'altro
lume, cosi l'anima s’inflamma al contatto con la
parola infuocata di un’altra anima. Ma il peso
interiore delle parole che influenzano le persone
dipende essenzialmente dalla natura della personalita
che le crea, dalla qualita del suo tesoro interiore:
“L'vomo buono trae fuori il bene dal buon tesoro del
suo cuore; I'uomo cattivo dal suo cattivo tesoro trae
fuori il male, perché la bocca parla della pienezza del
cuore” (Lc. 6,45). La parola creativa ¢ proprio 'esatta
rivelazione di questo tesoro...

79. "Sto notando ultimamente," disse a Elchaninov,
che mi succede qualcosa di strano. Prima la mia
preghiera non era mai cosi forte come ora che sembra
che io sia meno degno che mai. Mi viene l'impressione
che Dio esca deliberatamente a incontrarmi per
vedere che fine voglio fare. A volte ho una strana
sensazione, assurda da un punto di vista teologico,
forse perché mnon posso esprimerla in modo
appropriato: € come se a volte mi dispiacesse per Dio,
perché sono nato cosi malvagio... Si, posso esprimerla
cosi. Quando uno si arrabbia davvero, allora gli altri
iniziano a essere d'accordo con lui e a fare quel che
vuole. E' cosi che Dio sta trattandomi ora. (dai
colloqui con I'amico Elchaninov)

80. La verita manifestata € amore. L'amore realizzato
€ bellezza. Il mio stesso amore € azione di Dio in me, e
mia in Di.

81. Se i rapporti stretti ben dispongono alle emozioni
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concordi, il loro terreno piu propizio € l'amicizia (...) La
potenza e la difficolta dell'amicizia non si esprimono
in un pirotecnico attimo d'eroismo, ma nella placida
fiammella della pazienza di tutta una vit.

82. Non € possibile il minimo dubbio riguardo a
quanto €& detto giustamente della vita eterna
nell’Apocalisse di Giovanni: “Non vi sara pit notte; non
hanno piu bisogno né della luce della lampada, né di
quella del sole, perché il Signore Iddio splendera su di
loro” (22,5). Questo non si pud intendere se non della
luce vera sensibile con la quale saranno illuminati gli
occhi dei beati.

83. « A ciascuno Dio ha concesso una certa misura di
fede, cioé "una convinzione di cose invisibili". »

84. « Migliaia di mistici di tutti i tempi hanno bussato
con forze decuplicate alle finestre e alle porte del
palazzo della scienza, e se non li lasceranno entrare
con le buone, essi entreranno con le cattive,
sfondando porte preziose sul loro cammino. »

85. « La nostra Chiesa - mi sono detto - o € una
completa assurdita oppure deve nascere da un germe
santo. Io I'ho trovato e lo fard crescere, lo portero fino
ai santi misteri, e non lo daro in pasto ai socialisti di
tutti i colori e sfumature».

86. « A ciascuno Dio ha concesso una certa misura di
fede, cioé "una convinzione di cose invisibili". Il
pensiero puo essere sano soltanto entro i limiti di
questa fede, fuori dei quali diventa deforme»

87. « Se non comprendiamo che ogni atto di cultura &
verita, non saremo in grado di riconoscergli dignita
interiore e vera umanitan.
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88. « Il rapporto realistico con il mondo € nella sua
sostanza un rapporto di azione: é la vita nel mondon».

89. La vita in Dio si presenta a noi possibile soltanto
quando si realizzano particolari condizioni; noi
manteniamo il nostro equilibrio quando godiamo del
rispetto generale, quando viviamo nell’agiatezza o
godiamo di altri consimili beni caduchi, equiparati a
materia purulenta dall’abba Isacco il Siro...

90. Su Puskin: “Ancora una volta si manifesta “quella
legge universale che vuole che si lapidino i profeti e
poi si costruiscano loro i sepolcri, dopo che sono stati
uccisi. Puskin non € né il primo né l'ultimo: retaggio
della grandezza ¢ la sofferenza, sofferenza che viene
dal mondo esterno, e sofferenza interiore, che viene da
noi stessi.”

91. “La stupidita (mi) opprime: Mi stupisce
l'assurdita delle azioni umane che non trovano
giustificazione nemmeno nell'egoismo, perché gli
uomini agiscono a scapito anche dei propri interessi.
Della parte morale non parlo neanche. Dappertutto
spergiuro, inganno, uccisioni, servilismo, mancanza di
qualsiasi principio. I legami di parentela si buttano da
parte, la legge si crea e si abolisce per far piacere alla
necessita del momento e comunque non viene
rispettata da nessuno»

92. “Idiotismo viene da Idiéthj, idiota, che nel
significato originario del termine non significa affatto
un debole di mente, ma una persona privata, che non
partecipa alla vita storica, che vive in sé, senza legami
con la societa. Direi che essere idioti € la migliore
sorte, soprattutto se si potesse essere idioti fino in
fondo, cioé diventare un totale idiota.”
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93. “Gli uomini dei tempi nuovi, a partire dall'epoca
del Rinascimento, si sono ammalati sempre pia di
Fede nel sistema, sostituendo erroneamente il senso
della realta con formule astratte che non hanno piu la
funzione di essere simboli della realta, ma diventano
un surrogato di essa. Cosi l'umanita si € immersa
nell'illusionismo, nella perdita del contatto con il
mondo e nel vuoto, il che inevitabilmente ha portato
alla noia, allo sconforto, allo scetticismo corrodente,
alla mancanza del buon senso. Uno schema, in
quanto schema, per se stesso, se non € controllato
dalla viva percezione del mondo, non pud neanche
essere seriamente valutato: qualunque schema pud
essere bello, cioé strutturato bene in se stesso. Ma la
visione del mondo non ¢ il gioco degli scacchi, non €
costruire schemi a vuoto, senza avere il sostegno
dell'esperienza e senza tendere risolutamente alla vita.
Per quanto ingegnosamente possa essere strutturato
in se stesso, senza queste basi e senza questo scopo
ogni schema ¢ privo di valore. Ecco perché credo che
sia assolutamente necessario accumulare da giovani
una concreta percezione del mondo, e darle forma solo
a un'eta piu matura.”

94. “La saggezza sta nel sapersi limitare e nel capire
le proprie forze reali.”

95. “Il rapporto realistico con il mondo € nella sua
sostanza un rapporto di azione: € la vita nel mondo.”

96. “La vita in Dio si presenta a noi possibile soltanto
quando si realizzano particolari condizioni; noi
manteniamo il nostro equilibrio quando godiamo del
rispetto generale, quando viviamo nell’agiatezza o
godiamo di altri consimili beni caduchi, equiparati a
materia purulenta dall’abba Isacco il Siro...”
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97. “Disse san Nifonte di Caregrad: “Figlio mio, fino
alla fine dei tempi non mancheranno i profeti del
Signore Dio, cosi come non mancheranno nemmeno i
servitori di Satana. Ad ogni modo, nei tempi della fine,
coloro che serviranno in verita Dio, si terranno
felicemente nascosti dalla vista degli uomini, non
lanceranno segni premonitori né compiranno miracoli
tra la gente, come nella nostra epoca, ma opereranno
in umilta e nel regno dei cieli saranno considerati piu
grande dei padri che si sono resi celebri con le loro
pubbliche profezie. Poiché allora nessuno compira
innanzi agli occhi della gente miracoli, atti a
infervorare gli uomini e a incitarli a tendere con zelo
verso grandi azioni ascetiche. Coloro che occuperanno
alte cariche ecclesiastiche, in tutto il mondo, si
dimostreranno degli incapaci e non conosceranno
l’'arte della virta. E tali risulteranno anche i
rappresentanti dei monaci, giacche tutti saranno
degradati dal peccato della gola e dalla vanagloria,
sicché serviranno piu da tentazione che da esempio
per gli uomini. Per quanto la virtu sara ancor piu
disdegnata; allora regnera l’avidita del denaro e i
monaci sguazzanti nell’oro cadranno in disgrazia,
poiché saranno un affronto al Signore Dio e non
vedranno il volto del Dio vivente... Per questo, figlio
mio,come ho detto in precedenza, molti posseduti
dallo spirito dell’ignoranza, cadranno nell’abisso,
smarrendosi nellimmensita di un ampio, vasto
cammino” Tale profezia fece il santo di Caregrad... Ed
essa insorge nell’anima ancor piu imperiosamente,
quando si riflette sulle parole dell’abba Isidoro a
proposito del fatto che i tempi della fine sono vicini,
incombono, e che presto ci sara una persecuzione tale
che per difendersi da essa i cristiani dovranno di
nuovo starsene nascosti nelle viscere della terra. >>

98. L’esigenza di verita € innalzata dalle fiamme
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divine donate da Dio. Il poeta russo V. Ivanov cosi in
una sua poesia descrive le fiamme divine: “Chi € il
portatore di Dio? Chi € colui che sfida Dio? / E’
terribile, oh, € terribile la vicinanza degli dei, / il loro
bacio! / Colui che annuncia Dio, € lui a lottare con
Dio; / Colui che annuncia la fiamma, / ¢ il prescelto
dalla fiamma, /affonda nelle fiamme con uno spirito
ardito, / la polvere & bruciata”

99. “ | consigli — dice V. V. Rozanov, in una delle sue
opere — possono, se provengono dall’'umore della
persona che da consiglio, o saggi, quando scaturiscono
dalle circostanze della persona che chiede il consiglio...
I primi, che abbiamo definito sciocchi, provengono da
una meschinita d’animo, da uno sconfinato egoismo
sordo e muto e da uno sconfinato istinto, che
definiremo di dilatazione dell’anima; il consigliere
vorrebbe dilatare la sua anima ed eliminare tutte le
altre anime diverse. I secondi, quelli saggi, provengono
da un’insolita perspicacia del consigliere,
dall’abbassamento della sua anima e da uno
sconfinato interesse per le altre vite...” Le parole di
Rozanov a proposito dei consigli e dei consiglieri sono
perfettamente applicabili alla dogmatica e, in accordo
con la sua terminologia, dovremo intendere la nostra
dogmatica come un sistema di consigli stupidi. La
nostra dogmatica €& inutile. Ma non si deve alterare
ulteriormente il mio pensiero, sostituendo “inutile”
con “insufficiente”. Al contrario, siamo noi che non
sappiamo sfruttare gli innumerevoli tesori raccolti
dalle generazioni, non sappiamo trasformare nella
nostra carne e nel nostro sangue l'opera concentrata
di molti secoli, no, non lo sappiamo fare, perché
abbiamo dimenticato come si accede al tesoro
incantato, che vediamo, ma che non si fa toccare. Non
propongo di mettere una nuova verita in un posto
vecchio, ma esigo un posto nuovo per la vecchia
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verita, perché quel luogo della conoscenza dove
andrebbe messa questa verita € pieno di cianfrusaglie.

100. (La wvita accademica) Cosi scrisse di quel
periodo della sua vita: “ sentivo un desiderio di
qualcosa di reale, di qualche tipo di contatto totale,
una garanzia della vita della chiesa. Non trovo questo
contatto da nessuna parte, solo carta, niente oro. Non
dico che non vi sia oro nella chiesa, ma io non lo trovo
mai. Se non credessi, sarebbe stato piu facile. Ma ¢&
proprio questo il difficile: io credo che il contatto
esiste, e se non c'¢ contatto, allora significa che non
c'é¢ la Chiesa e non c'¢ cristianesimo. Mi ordinano di
credere, e io credo. Ma quella non ¢ vita.”
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