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Riportiamo la lettera di Pavel Florenskij 

12 novembre 1933  

Cara Olečka,  

ho ricevuto la tua lettera e ora mi metto a risponderti. Innanzitutto, non preoccuparti per i tuoi 
insuccessi a scuola: tutto andrà bene e si aggiusterà nel modo migliore. Studia con tranquillità, 
momento per momento, ciò che ti è accessibile; cresci, completa il tuo sviluppo e sii sicura che 
tutto quello che accumulerai con il tuo lavoro oggi, che sei giovane, un giorno ti servirà, anzi, 
succederà che ti occorrerà proprio questo sapere che ora sembra casuale. Te lo dico sulla base di 
una lunga esperienza di vita.  
Cosa devi fare allora? Per prima cosa bisogna acquisire certe nozioni che sono necessarie 
indipendentemente dal mestiere che farai in seguito: lingue, letteratura, matematica, fisica e 
scienze naturali, disegno (almeno un po'), anche pittura e musica. Queste cose sono indispensabili 
in qualunque situazione di vita e qualsiasi attività si svolga. Impara ad esporre i pensieri, i tuoi e 
quelli degli altri, impara a descrivere; acquista l'abitudine a un atteggiamento attento verso la 
parola, lo stile, la costruzione. È bene che tu abbia cominciato a studiare il tedesco in modo serio; 
non dimenticare però di studiare anche il francese: per questo leggi ogni giorno almeno una 
pagina, ma assolutamente a voce alta, e cerca le parole sconosciute nel vocabolario. Non è male 
anche leggere in francese avendo la traduzione russa del testo e confrontando cosa e come è 
tradotto, cogliendo i difetti della traduzione.  
In generale cerca di far sì che le lingue, quella russa come quelle straniere, siano per te un suono 
vivo e non solo segni sulla carta. Ricorda pertanto di leggere ad alta voce anche gli scritti russi, se 
non interi, almeno in parte, cogliendo la perfezione del suono e il ritmo della costruzione, sia dal 
punto di vista sonoro, sia da quello contenutistico ed espressivo. Leggi immancabilmente a voce 
alta belle poesie, soprattutto quelle di Puškin e di Tjutčev; anche gli altri ascoltino, per imparare e 
riposarsi. Mi sono imbattuto qui in un volume di Puškin, dell'edizione del Polivanov. Quanto è 
stato bello, dopo il pranzo, in riva al fiume Urjum, leggere le poesie di Puškin a voce alta e 
meditare sulla somma perfezione di ogni parola, di ogni modo di dire, senza parlare della 
costruzione del tutto!  
Per la matematica, cerca non solo di ricordare semplicemente cosa e come fare, ma anche di 
capirlo e di apprenderlo come si apprende un pezzo musicale. La matematica non deve essere 
nella mente come un peso portato dall'esterno, ma come un'abitudine del pensiero: bisogna 
imparare a vedere i rapporti geometrici in tutta la realtà e a individuare le formule in tutti i 
fenomeni. Chi è capace di rispondere all'esame e di risolvere i compiti, ma dimentica il pensiero 
matematico quando non si parla direttamente di matematica, non ha appreso la matematica.  
Mi chiedi se devi studiare la botanica. Certamente, nei limiti del tempo e delle possibilità, sforzati 
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se non di studiare, almeno di prepararti a tali studi: guarda più spesso le illustrazioni nei testi di 
botanica, confrontando le piante disegnate con quelle vere, cerca di comprendere lo stile delle 
specie, quell'unità artistica e biologica che sta alla loro base. Devi infine a poco a poco accumulare 
quanti più nomi di piante, ma in modo che non siano nomi vuoti, ma salvadanai in cui si 
raccoglieranno le informazioni sulla vita, sulle proprietà e sull'utilità delle piante contraddistinte da 
questi nomi. Quanto più ricche saranno le tue nozioni, anche disordinate, sulle singole piante, 
tanto più facili e interessanti saranno in futuro i tuoi studi di botanica.  
Tieni conto che non è bene accedere ad alcuna scienza senza un bagaglio acquisito 
precedentemente: ciò costringe a trascinare una zavorra morta e nociva e gli studenti, non 
potendola digerire subito, rimangono per sempre con le teste ingombre. Quando passeggiavamo 
insieme, cercavo di rivolgere la vostra attenzione sulla somiglianza di singole piante, di dirvi i nomi 
di alcune di esse. Ora a queste informazioni bisogna aggiungere le caratteristiche tecniche delle 
piante. In particolare, leggi ogni tanto la Vita delle piante di Kerner von Marilaun: lì troverai molte 
cose utili; non aver fretta, è meglio che tu legga a porzioni, tranquillamente, assimilando e 
riflettendo. È molto importante guardare le raffigurazioni della stessa pianta in diversi libri, e in 
genere tornare più volte alla stessa pianta per saperla riconoscere.  
Un bacio forte a te, cara Olečka, bacia la mammina. Vivi con forza e allegria, lavora e sii sana. Tuo 

papà. Di' alla mamma di non preoccuparsi per me, perché trovo sempre qualcuno che ha cura di 
me e mi aiuta a organizzarmi col cibo e le altre cose quotidiane.  
 

 (Pavel A. Florenskij, Non dimenticatemi. Dal gulag staliniano le lettere alla moglie e ai figli del grande matematico, 

filosofo e sacerdote russo, Mondadori, Milano 2000, pp. 67 ss.) 

 

 

 

 


