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Nella storia dell’icona russa, l’età moderna è stata considerata, almeno 
fino a tempi assai recenti, troppo vicina per attrarre l’attenzione degli 

studiosi; questo disinteresse ha causato un grave ritardo nel progresso della 
conoscenza della pittura sacra cristiana orientale. Al contrario, la cultura 
iconografica russa, tra la fine del XVIII e gli inizi XX secolo, costituisce un 
fertile e quasi inesplorato territorio di frontiera per la ricerca sull’arte bizan-
tina; un’arte quest’ultima che – occorre rilevarlo – a differenza delle altre 
correnti stilistiche della storia cristiana, non ha conosciuto tramonto, poi-
ché espressione canonica e immutabile della Chiesa ortodossa. Sacra anche 
quando è profana, identica nella diversità, bizantina dopo Bisanzio, l’arte 
cristiana orientale appartiene, infatti, per struttura e funzione alla grande 
tradizione delle arti “atemporali”, di età arcaica e medioevale in Occidente, 
di tutti i tempi in quelle extraeuropee�. L’arte bizantina, come la profonda 
concezione teologica che l’ha generata e continua ancor oggi a sostenerla, si 
perpetua anche grazie alla pittura sacra russa dell’età moderna. Anzi, pro-
prio al passaggio tra l’Ottocento e il Novecento, si assiste ad una rinascita 
dell’arte antica, fiorita spontaneamente in tutte le parti dell’ecumene orto-
dossa. Questo singolare movimento si è arricchito in Russia con il proseguire 
del secolo fino al punto in cui l’esercizio dell’arte tradizionale in tutti i suoi 
elementi – teoria, iconografia, stile e tecnica – è stato consapevolmente ri-
conosciuto quale elemento essenziale alla vita di fede ortodossa. Non poche 
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tavole esposte nella mostra riminese, Lo Specchio del Mistero. L’icona russa 
tra XVIII e XX secolo, si riconducono, per forma e contenuto, agli archetipi 
immemorabili della Chiesa orientale, per cui la rivalutazione in età moderna 
dell’antichità integrale costituisce un clamoroso rovesciamento delle cosid-
dette leggi della storia dell’arte.

Le circa sessanta icone esibite in mostra provengono da una ben più am-
pia collezione di oltre seicento tavole, pazientemente composta dal padre 
francescano Tommaso Toschi, tutte, più o meno, da collocare nel periodo 
della storia dell’arte iconica russa che, per l’appunto, siamo abituati a chia-
mare “moderno”. L’esordio di tale periodo, sempre meglio valorizzato dai 
collezionisti e dagli storici più attenti, si colloca negli anni successivi al Gran 
Concilio di Mosca del 1���-1��7, promosso dallo zar Aleksej Michailovič 
e dal patriarca Nikon, e continua fino ad oggi, a meno che non si voglia 
far propria, sul modello della storiografia accademica, un’ulteriore distin-
zione tra “moderno” e “contemporaneo”, per cui il moderno troverebbe la 
propria fine nella rivoluzione bolscevica, con la quale, appunto, s’inaugura 
l’età contemporanea. In senso stretto, il periodo moderno corrisponde quasi 
esattamente alla durata dell’Impero russo, che inizia nel 1703 con Pietro I, 
autoproclamatosi “il Grande”, per terminare con l’abdicazione di Nicola 
II nel 1917. Dal punto di vista tradizionale l’età moderna, così concepita, si 
colloca tra due catastrofi, di cui la prima, quella del Concilio, è stata definita 
come il più grande disastro della Chiesa russa e uno degli eventi più calami-
tosi nella storia della Russia tout court. Difatti, esso generò la divisione della 
Chiesa in due campi opposti, i cosiddetti “Vecchi Credenti” da una parte, e 
dall’altra quelli che, per correttezza, devono chiamarsi i “Nuovi Credenti”. 
Questi ultimi, fautori della Chiesa ufficiale, istituirono un assortimento di in-
novazioni, modellate sugli usi della Chiesa greca a loro contemporanea, nella 
presunzione che garantissero la purezza originale della prassi ortodossa.

Negli anni successivi al Concilio i Nuovi Credenti accolsero anche i prin-
cìpi dell’arte europea rinascimentale, applicandoli alla pittura sacra orto-
dossa, tendenza che finì col provocare un’estensione dello scisma perfino in 
campo artistico: i Vecchi Credenti, insieme ad altri ambienti marginali della 
vita religiosa, restarono fedeli all’arte sacra tradizionale secondo le categorie 
proposte, verso la metà del secolo XVI, dal Metropolita Makarij di Mosca 
nel Concilio dei Cento Capitoli (1551), mentre la pittura ufficiale si occiden-
talizzò sempre di più, fino al punto di perdere, almeno nella sua corrente 
principale, ogni riferimento all’immemorabile eredità figurativa. 

Detto questo, occorre puntualizzare le ultime due affermazioni. In primo 
luogo, né la teoria né la prassi del Metropolita Makarij seppero riflettere fe-
delmente le concezioni dell’arte sacra patristica e medioevale. Il Concilio del 
1551 ammise, per esempio, la raffigurazione diretta di Dio Padre, vietata dalla 
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più antica tradizione iconografica, mentre il Concilio nikoniano, sebbene 
inutilmente, la proibì di nuovo. La tendenza tipica della pittura makariana, 
concettosa e pletorica, risulta parimenti détraquée rispetto al modello antico, 
che, al contrario, è semplice, noetico e teologale. Dall’altra parte, l’occiden-
talizzazione della nuova arte sacra si sviluppò solo all’inizio, giacché raggiun-
se il limite massimo tra la fine del XVII e l’inizio del XVIII secolo, allorché 
Pietro I commissionava esemplari di gusto schiettamente europeo, senza 
nessun riferimento alla tradizione iconica, salvo per le iscrizioni e i mono-
grammi sacri in slavo e in greco che identificano il soggetto rappresentato. In 
seguito, la pittura petrina s’incrementò in senso esclusivamente quantitativo, 
diffondendosi fino al XIX secolo, quando emersero i primi segni del ritorno 
all’antico negli ambienti ufficiali.

L’assimilazione della concezione occidentale nella pittura sacra implicò 
per l’arte russa anche la sottomissione alle stesse condizioni di quell’europea 
iniziata nel Rinascimento, fra cui soprattutto la divisione dell’originaria unità 
culturale medioevale in arte “alta” e arte “bassa”, ossia in belle arti e artigia-
nato. Di conseguenza, la pittura religiosa occidentalizzante della Chiesa uffi-
ciale divenne, per volontà imperiale, “arte alta”, mentre l’icona tradizionale 
fu relegata, almeno sociologicamente, a livello artigianale e popolare. Questa 
situazione culturalmente contraddittoria è durata essenzialmente dall’inizio 
dell’Impero sino al regno dell’ultimo sovrano. Tuttavia, l’imposto modello 
occidentale funzionò solo in apparenza: l’arte sacra ufficiale fino all’Otto-
cento inoltrato è rimasta, per lo più, una pittura facile, sradicata e fittizia, 
mentre l’icona tradizionale, nonostante la privazione degli alti patronati, ha 
conservato sempre la tecnica brillante del passato e talvolta sale ad un livello 
qualitativamente alto per ispirazione estetica e religiosa.

L’epoca moderna, dunque, si distingue nettamente da tutti gli altri pe-
riodi della storia secolare dell’icona, per la coesistenza di due arti teoreti-
camente opposte, la prima integralmente sacra, la seconda laica per quanto 
concerne i mezzi artistici, l’una vera manifestazione degli archetipi cristiani, 
l’altra frutto dell’immaginazione personale dell’artista. Questa situazione 
davvero unica è caratterizzata anche da un terzo genere d’icone, né tradizio-
nale né innovativo, ma, appunto, misto. Storicamente questo terzo genere, 
già annunciato a metà del secolo XVII, rappresenta il primo passo nella di-
rezione dell’arte sacra integralmente nuova. Conosciuta come frjaz’, “pittura 
dei franchi”, ossia degli stranieri, questa tipologia fu ritenuta un abominio 
dai Vecchi Credenti e persino, sia detto, dal patriarca Nikon. Tuttavia, as-
sociato al nome di Simon Ušakov, il più celebre pittore dell’epoca, e prati-
cato dagli altri artisti della principale bottega reale del Cremlino moscovita, 
il frjaz’ godeva di una certa stabilità nella composizione dei suoi elementi 
eterogenei, mantenendo sotto controllo l’influenza occidentale. In seguito 
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alla chiusura delle botteghe del Cremlino, voluta da Pietro I nel 1711, questo 
genere si disperse e si diffuse coi suoi esponenti nelle province dell’Impero, 
soprattutto negli Urali, nella Siberia e in alcune regioni dell’Occidente. Lo 
stile eclettico prosperò a lungo in vaste aree di quell’immenso territorio, che 
già si estendeva dall’Europa orientale fino all’Oceano Pacifico, dalle zone 
artiche fino ai grandi paesi islamici dell’Asia centrale. Lo studio dell’arte 
religiosa provinciale dei secoli XVIII e XIX, almeno per ciò che concerne le 
zone più remote e meno conosciute, è ancora in fasce e consiste, per buona 
parte, nel tentativo di dipanare un groviglio di varie tendenze. Difatti, entro 
questa produzione multiforme, a tutt’oggi ci sembra possibile scorgere ogni 
specie immaginabile di commistione e di compromesso fra i due generi fon-
damentali, il tradizionale e l’occidentale puro, tanto che una delle ricerche 
più affascinanti sta proprio nell’identificare con precisione la provenienza di 
un dato esemplare e di vagliarne gli elementi diversi che attengono alle due 
tipologie, nonché i modi e le implicazioni della loro fusione.

Al contrario, una produzione del tutto ascrivibile all’ambito dei Vecchi 
Credenti riguarda le icone e i polittici in bronzo realizzati tra Settecento e 
Ottocento. Per esempio, in mostra è stato esposto un gruppo assai originale 
di nove pezzi – sette tavole singole e due trittici a sportelli – che testimo-
niano un modo davvero unico di utilizzare materiali d’arte sacra consunti e 
parzialmente deperiti, incastonando in vecchie tavole dipinte, dalle rappre-
sentazioni ormai cancellate e pressoché illeggibili, elementi figurativi in me-
tallo, arricchiti in molti casi da smalti monocromi o policromi. I componenti 
bronzei si presentano sia in forma d’icone singole, sia come frammenti di 
polittici smontati. In ogni tavola, l’elemento centrale è costituito da un’icona 
isolata o da una Crocifissione; al contrario i frammenti, che circondano l’im-
magine in bronzo incastonata al centro, provengono dallo smontaggio di po-
littici del medesimo metallo (a volte smaltati coi colori bianco, blu e azzurro, 
per evocare la visione simbolica del mondo celeste). Tali composizioni sono 
state elaborate dai Vecchi Credenti sin dall’inizio del XVIII secolo e mante-
nute nel tempo con le stesse tipologie iconografiche. I polittici, difatti, rap-
presentano quasi sempre le dodici grandi feste dell’anno liturgico ortodosso, 
più scene di venerazione d’icone della Madre di Dio, a cui i Vecchi Credenti 
erano particolarmente devoti. Sulle cimase di queste composizioni sono raf-
figurati, oltre alle grandi feste ortodosse, la commemorazione mariana Lode 
alla Madre di Dio, la Crocifissione e la Trinità del Nuovo Testamento.

Quale fu, infine, l’esito di questa “Querelle des anciens et des modernes”, 
che in Russia durò poco meno di due secoli? In Europa, sappiamo, terminò 
col trionfo indiscusso dei moderni e nel campo artistico perfino con l’affer-
mazione indiscriminata dell’avanguardismo, la meno critica e la più irra-
zionale delle deduzioni dal dogma illuministico del progresso irrefrenabile. 

john Lindsay opie



33

In Russia, dove le parti in giuoco furono infinitamente più alte, trattandosi 
dei destini e spesso delle vite degli appartenenti alla minoranza più nobile e 
operosa della popolazione, contro ogni aspettativa, contro ogni previsione e 
predizione degli storici dell’arte, la pittura sacra antica fu lentamente rico-
nosciuta e venne infine restituita all’arte ufficiale durante il regno dell’ultimo 
imperatore�. è da notare, en passant, che la vittoria dell’icona ha reso a tut-
t’oggi i russi critici nei confronti dell’avanguardia, capaci di identificare, per 
esempio, il nichilismo radicale di Malevič o il sinistro solipsismo dell’afro-
cubismo di Picasso.

Nicola II e i suoi consiglieri favorirono la rivalutazione dell’icona tradi-
zionale fondamentalmente attraverso tre decisioni. La prima riguardò il ri-
conoscimento dei Vecchi Credenti e l’apertura legale, per decreto imperiale 
del 1905, dei loro luoghi di culto. Alcune conseguenze artistiche di questo sa-
lutare decreto si ebbero nella costruzione di molte nuove chiese da parte dei 
Vecchi Credenti, note per le brillanti innovazioni dell’architettura, nelle nu-
merose committenze di nuove icone per decorarle, nel massiccio incremento 
delle grandi collezioni di icone antiche di questa minoranza religiosa e delle 
campagne a favore della ripulitura e del restauro del venerabile patrimonio 
d’immagini sacre. Queste ultime operazioni si sono rivelate fondamentali 
per la generale riscoperta dell’icona che caratterizzò il XX secolo, a comin-
ciare, nel 1913, dalla grande esposizione delle antiche icone russe in occasio-
ne del tricentenario della dinastia dei Romanov. La seconda consistette nella 
riabilitazione dei centri di produzione artigianale d’icone portatili, come, ad 
esempio, i noti “villaggi dei pittori” del governatorato di Vladimir, ispirata 
soprattutto alle direttive del movimento Arts and Crafts inglese e finalizzata 
anche al risanamento della scissione operata da Pietro I tra arte alta e arte 
bassa. Indirizzata allo stesso fine fu, in terzo luogo, una nuova commistione 
di pittura ufficiale e di modelli provenienti da quella tradizionale, secondo 
un processo già in atto poco dopo la metà del XIX secolo, ma ora proseguito 
con coerenza e convinzione dovute all’approfondimento dell’elemento tra-
dizionale e all’accoglienza delle nuove tendenze derivate dal post-impressio-
nismo europeo. Esempi di questo frjaz’ aggiornato, di varia qualità artistica, 
si possono trovare nella pittura murale e nell’iconostasi della Chiesa orto-
dossa russa di Firenze, una fondazione dovuta a Nicola II.

La storia successiva dell’icona russa, e dell’icona ortodossa in generale, 
nel corso del XX secolo fu quella del progressivo approfondimento e diffu-
sione della prassi della pittura tradizionale, compresa la sua purificazione 
da tutti gli elementi eterogenei, persino quelli recepiti al tempo di Nicola II. 

�. Vedi anche O. TaRasov, La rinascita dell’icona popolare in Russia all’inizio del XX secolo, 
in «La Nuova Europa», IX, 1 (1999), La Casa di Matriona, Milano, pp. 18-33.
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Contemporaneamente l’arte antica dell’icona si è rifondata su basi teoriche 
inconfutabili secondo la dottrina di una nuova disciplina, la cosiddetta “teo-
logia dell’icona”, iniziata dal grande Pavel Florenskij e in seguito elaborata 
principalmente da Leonid Uspenskij�.

Conforme alla nuova consapevolezza raggiunta dalla riflessione novecen-
tesca, il ritorno all’icona autentica, che conclude la storia dell’icona moderna, 
non è da considerarsi il revival di maniere medioevali, tantomeno un “Me-
dioevo prolungato”, come spesso si sente dire. L’arte dell’icona appartiene 
sì al Medioevo, ma appartiene ugualmente al post-Medioevo e all’età con-
temporanea, all’Alto Medioevo come al paleo-cristiano. Difatti, si annuncia 
già nei secoli IV e V per quanto concerne l’iconografia, lo stile basilare, la 
materia, la teoria e la ricezione, e continua sostanzialmente identica fino ad 
oggi. Fondata su princìpi teologici inalienabili all’essenza cristiana, si svilup-
pa come ars perennis che, grazie soprattutto alla sua giustificazione rigorosa, 
radicata nella dottrina dell’Incarnazione, non può che risultare come l’unica 
arte figurativa compiutamente cristiana. Nella Chiesa orientale l’icona intesa 
in senso lato è l’arte prima e principale, rende presenti i soggetti raffigurati, 
e riveste perfino un ruolo dottrinale in quanto compendia come nessun altro 
sapere o forma estetica l’insegnamento dell’Ortodossia, parola, quest’ulti-
ma, che indica sia la “retta fede”, sia la “retta glorificazione”.

�. In traduzione italiana si vedano soprattutto P. FLoRenskij, Le porte regali. Saggio sull’ico-
na, tr. it. a cura di E. Zolla, Adelphi, Milano 1977 (ora anche col titolo Iconostasi, tr. it. a cura 
di G. Giuliano, Medusa, Milano 2008) e L. uspenskij, Teologia dell’icona. Storia e iconografia, 
a cura di A. Dell’Asta, tr. it. di A. Lanfranchi, La Casa di Matriona, Milano 1995.  
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