ono qui per parlarvi del

desiderio cristiano, certo
per rapidi, approssimativi
cenni, relativi al Nuovo
Testamento — limitatamente
ai Sinottici e a Paolo — e ai
due esiti pil1 alti e influenti
dell'intera teologia patristica,
rispettivamente orientale
e occidentale: da una parte
Origene (185-253 ca.)
e la tradizione origeniana,
in particolare Gregorio di
Nissa (330-395 ca.); dall’altra,
Agostino (354-430)
e I’agostinismo teologico.
Le risposte di queste due
grandi tradizioni spirituali
si riveleranno
profondamente diverse,
ma al tempo stesso non
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potranno non reincontrarsi in
una convergenza di fondo,
ancora fedele — malgrado

le profonde influenze
platoniche - al kerygma
neotestamentario, quindi
capace di gettare un qualche
lume sulla specifica
restituzione cristiana del
desiderio umano.

Ho seguito con grandissimo
interesse la relazione del
professor Pensa e mi ha
colpito, soprattutto, rilevare
come il cristianesimo

al tempo stesso converga

e diverga rispetto

alla prospettiva
dell'insegnamento buddhista,
cosi chiaramente restituita.
Certo,comune ¢ 'esigenza

di un percorso di conversione
e di liberazione, di
interiorizzazione interpretata
come progresso da cio che ¢
attaccamento,schiavitli e
prigionia

(il peccato cristiano), a cio
che ¢ liberta, felicita, serenita,
pace. L’esperienza

e la conoscenza della Verita
liberano dalle apparenze,
dalla vanita della sofferenza,
sempre dipendente

da un’appropriazione,
comunque fallace, di s€,

da una soggettiva, opaca
resistenza al cospetto

del mistero. Eppure, emerge
nella storia della teologia

e della spiritualita cristiane
una prospettiva irriducibile
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allavia buddhista:
paradossalmente, il processo
cristiano di liberazione dal
peccato e dall’illusione € un
processo di totale
assoggettamento, che
ricostituisce il desiderio stesso
come luogo dell’avvento

di Dio, quindi come spazio
epifanico della donazione del
senso. Secondo la prospettiva
cristiana, il desiderio € sia
l'atto soggettivo e perverso
da cui l'interiorita credente &
chiamata a liberarsi, sia I'atto
eminentemente escatologico
dell’evento della donazione.
Soltanto nel desiderio, infatti,
Dio sirivela come grazia,
quindi come Persona che
vuole il desiderio dell’'uomo,
come Desiderio di perdono
del peccato e di amore

del desiderio convertito

e redento. Cristianamente,
quindi, il desiderio

¢ intrascendibile, proprio
perché esso & I'intimo segreto
dello stesso Dio

personale, quindi la cifra della

creaturalita che di Dio

¢ immagine. Proprio perché
il desiderio €, come Amore

e Spirito Santo, il segreto

del Dio personale, esso
rimane I'unico approdo del
desiderio redento dell'uomo:
il desiderio soggettivo

¢ superato soltanto
attingendo un piu radicale
dinamismo di desiderio,

un inestinguibile amore, una
sempre inquieta — perché mai
acquietabile nella mera
identita spirituale, ovvero
nel possesso di sé, comunque
fallimentare e peccaminoso —
aspirazione ad una pace

che € comunque relazione
personale, dinamismo

di avvento e sempre nuovo
evento dell’Alterita che &

il Volto di Dio. Insomma, dal
desiderio ci si libera soltanto
accogliendo in dono un

altro desiderio, radicalmente
espropriante,eppure
autenticamente costituente
la propria soggettivita come
graziata. Il desiderio cristiano
¢ I’esperienza sempre nuova,
inesauribile del Dono.

1- 1 SINOTTICI

Il termine desiderio non

¢ attestato con grandissima
frequenza nel Nuovo
Testamento: nella Vulgata,

il termine desiderium ricorre
28 volte, di cui soltanto

2 nei Vangeli e 18 nel corpus
paolino; esso traduce 26 volte

il greco epithumia, 1 volta
epipothesis, 1 volta chrela

il verbo desiderare & utilizzato
una ventina di volte (in greco:
epithumein: 14 volte; o
epipothein: 7 volte). Di solito,
il termine desiderio

ha accezione negativa,
essendo riferito alle passioni
della carne o del mondo,

che il discepolo di Cristo deve
contrastare e abbandonare;
talvolta, comunque, ha
accezione positiva, essendo
riferito al desiderio cristiano
e alla sua peculiare esperienza
di fede: cos’¢ infattila fede

se non una peculiare modalita
del desiderio? Cerchiamo
quindi di balbettare qualcosa
sull’esistenza di fede
annunciata nel NT,
ovviamente costitutiva

per l'intera tradizione
cristiana successiva.

Nei sinottici, la liberta che
Gesit dona ¢ I’'esperienza

di un assoggettamento,

di un’inquietudine — Le olpi
hanno le loro tane e gli uccelli
del cielo i loro nidi, ma il
Figlio dell’'uomo non hado e
posare il capo (Mt 8,20)—,
addirittura di un’ossessione.
La fede ¢ veglia che
impedisce qualsiasi quiete:
Vegliate dunque perché non
sapete in quale giorno

il Signore ostro erra...
(come) ladro di notte... State
pronti perché nell’ora che non
immaginate, il Figlio



dell’uomo erra (Mt 24,42-44;
cf. Mc 13,33-37; Lc 12,35-40
€21,36). La fede guasta
qualsiasi appagamento
e pacificazione mondani, &
irriducibilmente escatologica,
in quanto I’avvento
imprevisto e persino violento
—Ilregno dei cieli soffre
iolenza e i iolenti se ne
impadroniscono (Mt 11,12) -
del Dio di Gesii coincide con
una crisi radicale dell'uomo
e del suo desiderio: Sono
enuto a portare il fuoco sulla
terra e come orrei che fosse
gid acceso (Lc 12,49); Non
sono enuto a portare pace,
ma una spada. Sono enuto
infatti a separare (Mt 10,34).
Lo stesso desiderio del
credente ¢ tagliato in due,
¢ esperienza di intimita
e di distanza irriducibile,
di ascolto fedele e di opaca
resistenza: /o credo, aiutami
nella mia incredulita (Mc
9,24). Eppure, proprio nella
sua ambiguita, il desiderio del
discepolo di Gesti & vissuto
come autentico abbandono,
al tempo stesso congedo
e avvento, esperienza
di distacco ed esperienza di
dono. E’ questa la via della
croce richiesta dal Cristo
Signore: Se qualcuno uol
enire dietro di me, rinneghi se
stesso, prenda la sua croce
e mi segua. Perché chi
orrasal arela propria ita,la
perderd, ma chi perdera

la propria ita per causa mia
e del angelo, lasal era

(Mc 8,35; cf. Mt10,37-39).
I’abbandono della propria
vita & I’esporsi all’ossessione
del regno di Dio: I'uscire fuori
di sé, il desiderare altro,
I’amare l’altro - 1a prostituta,
il lebbroso, il peccatore,

il beone, il pubblicano (cf. Mc
2,15-17; Mt 11,19; 21,28), il
nemico, il persecutore persino
(cf M1 6,43-47; Lc 6,27-38) -,
Paltro che irrompe, che guasta
ogni pretesa identita, laltro
che non si riesce a soggiogare,
a prevedere, a eliminare.
Dunque, il desiderio acceso
da Gesu ¢, concretamente,
I'ossessione dell'alterita della
persona, del debito
inestinguibile contratto nei
confronti di un volto
inesauribile, proprio perché
mai acquietabile € lo sguardo
e l'interrogazione che questo
mi rivolge, ove per persona

si intende sia il Dio
trascendente (e, per

la comunita primitiva, Geslt
salvatore, quindi,
nell’evoluzione del dogma,
Dio incamato), che

il prossimo (cf. il duplice
comandamento dell’amore
in Mc 12,28-34; Mt 22,36-40).
Neanche ¢ possibile pregare
od essere religiosi,se non ci
si & riconciliati con il
prossimo: Se dunque presenti
la tua offerta sull’altare e

li ti ricordi che tuo fratello ha
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qualcosa contro di te, lascia

li il tuo dono da anti allaltare
e a prima ariconciliarti con
il tuo fratello e poi torna ad
offrire il tuo dono (Mt 523-24;
cf. Mc 11,25). Se non si ama il
prossimo di un amore
totalmente espropriante,

non si ama davvero Dio che

¢ Amore: Se uno dicesse

“Io amo Dio” e odiasse il suo
fratello, é un mentitore.

Chi infatti non ama il proprio
fratelio che ede, non puo
amare Dio che non ede

(IG 4,20). Cio significa

che il desiderio che non

& convertito, stravolto,
posseduto appassionatamente
dallaltro visibile come
prossimo, non ha neanche
tempo per I’Altro come Dio
invisibile. Soltanto
'esperienza del perdono del
fratello permette di accogliere
il perdono indebito di Dio,

di chiamarlo quindi Padre, di
accoglierne il pane, saziandosi
cio¢ di un desiderio del tutto
espropriato, capace di
riconoscere il regno del tutto
utopico che pure avviene

(cf. Mt6,9-13 € Lc 11,2-4).

11 Padre nostro & quindi
davvero il paradigma

del desiderio cristiano, la
preghiera semplice insegnata
da Gest che dice ciod

che il Padre gia sa essere

il desiderio del fedele

(cf. Mt 6,8). Tautologicamente,
la preghiera, il desiderio
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del cristiano rivela quindi

il desiderio dell’altro,

il desiderio del dono

(cf Lc 11,9-13) come unica
passione salvifica:il non
potere stare presso di sé, ’ex-
sistere come sempre gratuito,
esposto e abbandonato
all’avvento del dono di Dio,
quindi senza preoccupazioni
mondane, senza desideri
terreni, umile e trasparente,
nella sua semplice, donata
bellezza, come gli uccelli del
cielo e gigli dei campi

(cf. Mt 6,25-34; Lc 12,22-31).
Se ’esistenza cristiana si
risolve in accoglimento del
dono, essa non pud che essere
espropriata nel perdono,
vivendo soltanto dell’anarchia
di un desiderio del tutto
caritativamente alienato:
“Signore, quante olte do ro
perdonare mio fratello, se
pecca contro di me? Fino a
sette olte?” E Gesurispose:
“Nonti dico fino a sette, ma
fino asettanta olte sette” (Mt
19,21-22).

Il perdono ¢ incondizionato,
infinito, paradossalmente del
tutto privo di logica, perché
rovescia ’identita dell’offeso,
rivelandolo come perenne
debitore, sempre comunque
insolvente nei confronti
dell’altro; cosi, il porgere
Ialtra guancia (Lc 6,29) non
significa affatto sottomettersi
masochisticamente alla
violenza dell’altro,

ma abbandonare la propria
pretesa di amor proprio
ferito,di ragione che pretende
un risarcimento, un
riconoscimento: I’altro

¢ sempre perdonato, perché

"sempre comunque in credito,

persona, olto che merita la
risposta di uno sguardo e non
la violenza, lo schiaffo della
vendetta. L’anarchia

del cristiano sta, appunto,

in questa incapacita

di appropriarsi di un ordine
dominante nell’ambito

della relazione. L’autentico
desiderio ¢ esperienza della
donazione disinteressata,
anarchia che rompe il cerchio
dell’economia: Quando dai un
banchetto, in ita po eri, storpi,
Zoppi, ciechi; e sarai beato
perché non hanno da
ricambiarti (Lc 14,13-14).
Anarchia significa quindi
dismisura e asimmetria del
desiderio, distanza
incolmabile e soggezione
rispetto al prossimo, perdita
incalcolabile nel perdono

e nella donazione. In tal
senso, e questo mi pare della
massima importanza,

i Vangeli non parlano

mai di un desiderio

di interiorizzazione,

di un’appropriazione quieta
di sé, ma di un’inquietudine
che conduce verso altro,

di un’esteriorita spirituale
irriducibile cui sempre

il desiderio & assoggettato.

Qualsiasi stasi d’amore, cioé
di desiderio, & idolatrica.

Si pensi alle beatitudini

(Lc 6,20-23 e Mt5,3-12),

che esaltano i poveri,

gli affamati, gli afflitti,

i perseguitati, gli inermi

per debolezza, per mitezza,
gli appassionati di
misericordia: soltanto nella
sofferente apertura
dell’indigenza

e nell’insaziabile passione
della donazione si accende

il desiderio autentico di Dio.
Coerentemente, quindi,
spesso ritornano nei Vangeli
esempi rivelativi dell’anarchia
e dell’eversivita dell’esistenza
del discepolo di Gesu —

il quale significativamente
dice di sé: De e compiersiin
me questa parola della
Scrittura: “E fu anno erato
tra i malfattori” (Lc 22,37) —
si pensi a quello del ladro

di notte, sopra citato, o

a quello del’amministratore
sperperatore e disonesto (Lc
16,1-12),1a cui spregiudicata
prontezza diviene segno della
capacita di afferrare il kairos,
I’occasione decisiva e
salvifica, attraverso la rottura
delle regole, cioe elargendo
indebitamente un dono, pure
interessato, che comunque
libera gli altri dalla prigionia
del debito; si pensi

alle parabole dell’amico
importuno e della vedova
importuna (Lc 11,5-8 € 18,1-



7), ove la petulanza nel
chiedere spinta sino ad
indecente ossessione diviene
segno dell’invocazione, anzi
del grido ininterrotto rivolti

a Dio dai suoi autentici fedeli.

2- PAOLO

L’antropologia escatologica,
ciog trasfigurata
dall’annuncio redentivo di
Gesl e mossa dalla frenesia di
carita che esso accende, non
mira all’appropriazione, ma
all’espropriazione di sé, non
all'interiorizzazione
identificante, ma ad una
paradossale esteriorizzazione
cio¢ alla soggezione all’altro,
non all’autonomia, ma ad una
radicale eteronomia, anzi alla
constatazione di
un’insuperabile minorita

(cf. Lc 9,46-48;cf. Mt 11,11; Lc
7,28), che & asservimento al
prossimo: Se uno uole essere
il primo, sia lultimo di tutti
eil ser o di tutti (Mc 9,35,

cf. Lc 22,26-27;23,11-12).
Gesii stesso, per Paolo,

¢ il Cristo minore, chenotico
(cf. Fil 2,6-11),che si s uota
(ekénosen) della natura

di ina: assumendo la
condizione di ser o... umilio
se stesso (Fil 2,7-8) per farsi
simile all’altro (cf.2Cor 8,9),
al ser o inutile (Lc¢ 17,10)
che & 'uvomo, facendosi
obbediente sino alla morte

e alla morte di croce (Fil 2,8).
Il mistero di redenzione

e il divenire minore del Figlio
divino, il suo assoggettarsi
al peso dell’altro, sino
a divenire sacrificio, persino
maledizione per noi (Gal 3,13;
cf. Rom 9,3, ove Paolo
dichiara di essere disposto
a divenire anatema pur di
salvare i fratelli giudei). Gesit
stesso dice ai suoi discepoli:
Ho desiderato con desiderio
mangiare questa Pasqua con
0i, prima della mia passione
(Lc 22,15): il redentore brama
la condivisione con I’altro,
sino all’asservimento ultimo
della passione. La fede che
accoglie il mistero
di redenzione di Gest non
puo, quindi, che vivere
di un desiderio asservito, di un
desiderio che rende Paolo
alienato nell’amore, ser o di
tutti..., debole con i deboll.. .,
tutto a tutti (1Cor 9,19 e 22),
pazzo...,nulla (2Cor 12,11)
e tutti gli apostoli di Cristo
spettacolo al mondo...,
la spazzatura del mondo, il
rifiuto di tutti (1Cor 4,9 e 13).
Soltanto la carita,
I'assoggettarsi amoroso
all’altro sino all’alienazione
di sé, il farsi, appunto, tutto
a tutti, il divenire fuori di s€,
folle d’amore (cf. la
descrizione della natura
paradossale del cristiano agli
occhi del mondo in 2Cor 6,8-
10; Rom 8,35-37; Fil 4,12),
testimonia quindi I’azione
vivificante dello Spirito

di Cristo, che & 'unico
desiderio e I'unica liberta del
cristiano: Libertd... mediante
la carita: siate a ser izio gli uni
degli altri. Tutta la legge infatti
tro ala sua pienezza
in un solo precetto: “Amerai
il prossimo tuo come
te stesso”... Vi dico dunque:
camminate secondo lo Spirito
e non sarete portati
a soddisfare i desideri della
carne. La carne ha desideri
contrari allo Spirito
e lo Spirito ha desideri
contrari alla carne; queste cose
si oppongono a icenda,
sicché oi non fate quello che
orreste (Gal 5,12-14 e 16-17).
1l cristiano non puo esperire
I’avvento del desiderio dello
Spirito che nella lotta,
redentivamente alienante, con
la propria carne, la resistenza
naturale del peccato:
lotta tra il nuo o, lultimo
uomo e il ecchio, il primo
uomo, tra 'immagine
dell’'uomo di terra e quella
dell’uomo celeste (cf. 1Cor
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15,45-50;2Cor 4,16-18).
Ove la carne non ¢ affatto il
desiderio delle cose corporee,
ma I’amore di sé, il rimanere
chiuso in se stesso, il resistere
come uomo ecchio
all'irruzione dello Spirito
diffuso nei nostri cuori,
all’uomo nuo o, alterato dalla
carita, espropriato dal
desiderio escatologico, acceso
dalPirruzione di Dio nella
storia che segna la fine del
desiderio naturale dell'uomo
(cf. Rom 8,1-17). I suoi due
desideri in lotta, il volere

il bene e Poperare il peccato
(lalegge della carne e del
corpo), avvengono nella
volonta dell’'uomo come forze
che ancora essa — desiderio
alienato, schizofrenico —

¢ incapace di dominare

(cf. Rom 7,14-23). L’identita
redenta del desiderio non pud
che essere del tutto
eteronoma, consegnata alla
forza della grazia di Cristo:
Chi mi liberera da questo
corpo otato alla morte?

Siano rese grazie a Dio per
mezzo di Gesu Cristo nostro
Signore! (Rom 7,24-25;
cf. 5,20-21). Questo desiderio
escatologico ¢ quindi
radicalmente nuovo, anzi
ultimo perché sempre
indisponibile, gratuito,
irriducibile alla logica
mondana identificata
dall’appropriazione, che
lirruzione di Dio in Cristo
vanifica: Se uno é in Cristo,
é una creatura nuo a; le cose
ecchie sono passate, ecco
ne sono nate di nuo e (2Cor
5,17). Nella grazia dello
Spirito che incorpora in
Cristo, la stessa morte & ormai
vinta, incapace di separare
P’uomo nuo o da Cristo (cf.
8,35-39): Tutto posso in colui
che mi da la forza (Fil 4,13),
ove il potere e la liberta della
propria stessa identita sono
dono del tutto incondizionato
e gratuito a chi in sé
non ¢ che debole, al punto
che, ancora paradossalmente,
quando sono debole, é allora
che sono forte (2Cor 12,10).
La stessa interpretazione
paolina della categoria
di elezione & comprensibile
soltanto a partire da questa
logica del divino
rovesciamento dei desideri,
delle certezze, dei possessi
umani, annullamento di tutto
cid che & e amore per tutto
cio che non &: Dio ha scelto
cio che nel mondo é debole

per confondere i forti, Dio ha
scelto cio che nel mondo

é ignobile e disprezzato e cio
che é nulla per ridurre a nulla
le cose che sono, perché
nessun uomo possa gloriarsi
da anti a Dio (I1Cor 1,23

e ,27-28).11 Dio che crea dal
nulla, elegge dal nulla
I'oggetto del suo amore.

Il desiderio di Dio & quindi
un desiderio eminentemente
paradossale, che scopre di
volere in sé la volonta di un
Altro:1a salvezza non dipende
dalla olonta né dagli sforzi
dell’'uvomo, ma da Dio che usa
misericordia (Rom 9,16);

E’ Dio infatti che suscitain oi
il olere e l'operare secondo i
suoi bene oli disegni (Fil
2,13).Tutto cio che & proprio
dell'uomo -

del suo proprio desiderio,
della sua intelligenza, virtu,
cultura, religione persino —
dev’essere lasciato perdere e
considerato come spazzatura
(Fil 3,8). Cosi, la salvezza non
¢ linteriorizzarsi, I'attingere
I'identita del sé tramite
Pascesi e il distacco,ma
P’attonito riconoscersi nulla in
sé e tutto in Altro e per Altro.
La beatitudine, I’autentica
quiete cristiana non

¢ la pacificazione dal dolore,
I’abbandono dei desideri
alienanti, ma l'irruzione
sempre escatologica

dell’ Ultimo, del sempre
eccedente e inquietante,



rivelato da quel Cristo
crocifisso, scandalo

per i Giudei e stoltezza per

i pagani (1Cor 1,23), che ha
definitivamente rovesciato
qualsiasi certezza umana,
rendendo stolta la sapienza
di questo mondo tramite

la stoltezza della predicazione
(ICor1,20-21). Ma questo
totale svuotamento del
desiderio dell'uomo, figura
interiorizzata del Cristo
chenotico, € la carita,

la liberazione da qualsiasi
possesso, il dono dell’esistere
come semplice dono, dunque
come felice accoglimento,
affermazione di tutto: Quindi
nessuno ponga la sua gloria
negli uomini, perché tutto

é ostro: Paolo, Apollo, Cefa,
il mondo, la ita, la morte,

il presente, il futuro: tutto

é ostro! Ma oi siete di Cristo
e Cristo é di Dio (1Cor 3,21-
23);Inluic’é stato il “si”. E in
realta tutte le promesse di Dio
in lui sono di enute “si” (2Cor
1,19-20). In questa liberante
espropriazione, il fedele di
Cristo non sa neanche cosa
desiderare, in quanto il suo
piti intimo, autentico
desiderio € quello dello
Spirito, che solo sa a cosa

¢ opportuno anelare:

Allo stesso modo anche

lo Spirito iene in aiuto alla
nostra debolezza, perché
nemmeno sappiamo che cosa
sia con eniente domandare,

ma lo Spirito stesso intercede
con insistenza per noi, con
gemiti inesprimibili, e colui
che scruta i cuori sa quali sono
i desideridello Spirito, poiché
egliintercede per
i credenti secondo i disegni
di Dio (Rom 8,26-27).
Spogliato del proprio,
il desiderio del cristiano,
che ¢ desiderio dell’Altro —
indirizzato all’Altro e mosso
dall’Altro —, &€ come
inconsapevole e smemorato
di se stesso, acceso da una
frenesia indominabile
che lo conduce oltre se stesso:
Dimentico delle cose passate e
proteso (epekteinémenos)
erso le cose future, corro
erso la meta per arri ar
e al premio che Dio ci chiama
arice erelassu, in Cristo
Gesu... Intanto, dal punto
a cui siamo arri ati,
continuiamo ad a anzare sulla
stessa linea (Fil 3,13-14
e 16). E’ questo un passo
chiave per la storia del
desiderio e della mistica
cristiani; il credente vive fuori
di sé, come se nulla gli
appartenesse, muore ad ogni
cosa per vivere soltanto
nell’Altro: il i ereé Cristo
e morire é un guadagno
(Fil1,21). Ogni esperienza,
ogni conoscenza, ogni atto,
ogni quiete devono essere
trascesi, perché tutto cio che il
desiderio credente ha in dono
non ¢ che ombra e segno
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della Verita e dell’ Amore
divini, un punto di slancio
verso un’ulteriore, ma sempre
inadeguata
esperienza/comprensione del
mistero di Cristo, soltanto
escatologicamente compiuto.
Cosi, tutte le creature
partecipano del desiderio
spasmodico di redenzione del
cristiano. La creazione stessa
attende con impazienza la

ri elazione dei figli di Dio;
essa infatti é stata sottomessa
alla caducita... e nutre la
speranza di essere lei pure
liberata dalla schia itu della
corruzione, per entrare nella
liberta della gloria dei figli

di Dio (Rm 8,19-21). L’intera
creazione, vegetale e animale,
¢ figura del desiderio
credente: vive il suo divenire
in suspiria et expectationes
(come dira Lutero
commentando questo passo)
e il suo caduco passare
testimonia di un desiderio
inconsapevole di compimento
ulteriore, & quindi universale
passione dell’altro. L’anelito
della creazione € quindi figura
del mistico desiderio

di Paolo e di ogni cristiano:
divenire altro da sé in Cristo.
Ma proprio perché carita
assoggettata allalterita,
questo stesso desiderio
mistico di fuga dal mondo e di
unione con Cristo convive
con I'accettazione dell’esilio
per amore dei fratelli: Sono
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messo infatti alle strette tra
queste due cose: da una parte
il desiderio di essere sciolto
dal corpo per essere con
Cristo, il che sarebbe assai
meglio; d’altra parte, é piu
necessario per oiche io
rimanga nella carne (Fil 1,23-
24).11 desiderio di Paolo
¢,ad immagine del Cristo
minore, un desiderio
chenotico, incarnato per
amore: desiderio che si carica
del peso dell’altro proprio
perché incapace di sussistere
in sé.

Ecco allora che,per
riprendere ex contrario
quanto il professor Pensa
dicevainriferimento

al desiderio buddhista,
paradossalmente

la liberazione cristiana
coincide con un desiderio

€ un attaccamento
assolutizzati: se I'identita e la
liberta sono, dialetticamente,
asservimento all’altro
interpretato come persona,
un puro distacco

¢ impossibile € il desiderio
rimane inestinguibile, appeso
all’'amore dell’altro

che inesauribilmente

lo costituisce. Guardavo
quest'ingombrante crocifisso
qui nella sala e voglio
aiutarvi a riflettere su questo:
una religione che ha al suo
centro un dio crocifisso,

il Cristo crocifisso, non puod
che assolutizzare la passione

come esperienza salvifica

di fede. Ricordo al riguardo
un'affermazione di Schelling
nella sua tarda Filosofia della
ri elazione: chi pensa che la
crocifissione di Cristo possa
essere confinata nell’ambito
di una contingenza storica

di cui liberarsi per ascendere
al piano puro e impassibile
di una metafisica astratta,

e non riesce al contrario

a scorgere questa passione,
quindi la stessa storicita
umana radicate nell’abisso
eterno del divenire di Dio,
non capisce che cos'e

il cristianesimo in tuttala sua
tragica profondita.

Il cristianesimo & passione,

¢ la passione di Dio, quindi
non soltanto il desiderio
dell'uvomo che cerca

la liberazione, ma il desiderio
stesso di Dio che
eternamente si libera dalla
sua identita. A cosa allude

il dogma trinitario, se non a
questo eterno alterarsi
nell’amore di Dio in se
stesso? Cosi, in Cristo, Dio
stesso,la meta e la quiete del
desiderio credente
dell’uomo, si rivela come
Persona assoluta, come
eternainquietudine per la
creatura, come passione
dell’alterita, eterna nel Figlio,
I’ Altro in Dio, creata
nell’'uomo, I’altro di Dio, fatto
uno e identico con Dio stesso
in Cristo. Scorgiamo, quindi,

un’insuperabile asimmetria e
un’anarchia, all'interno di
quella che & lari elazione
nella tradizione cristiana.

L Assoluto & un Assoluto
Appassionato,un Deus
Patiens, Desiderante la
creatura; quindi, la creatura
non puo rispondere

che attraverso il proprio
assoggettamento nell’amore,
che & la sua unica via

di liberazione

e, paradossalmente,

di “divinizzazione”. Come
capira con profondita
ineguagliata Agostino, tutto
¢ grazia, I’unico fondamento
dell’essere e del desiderio
dell’'uomo ¢ la grazia di Dio,
cosi come l'unica legge della
substantia assoluta &,
paradossalmente, la relazione
trinitaria d’amore: I’essere,
la liberta, I'identita autentica
della creatura si risolvono
proprio nell’essere dono

e ringraziamento.

3- ORIGENE, GREGORIO

Di MSSA E LORIGENISMO

Ma dedichiamoci ora

ad illustrare i due momenti
massimamente rivelativi
della storia patristica
relativamente al tema del
desiderio. La prima grande
tradizione teologica cattolica
qui esaminata ¢ quella

di Origene e della tradizione
origeniana.

Il kerygma protocristiano



viene evidentemente
platonizzato: non pit la storia
escatologicamente vissuta,
ma I’anima, I'interiorita
intelligente ¢& il luogo
privilegiato della rivelazione
divina, eppure la traccia
indelebile dell’anarchia
d’amore gesuana e paolina
ancora ¢ evidente in questa
platonizzante mistica
speculativa. Origene

¢ certamente il pilt grande

e influente teologo della
patristica greca. Malgrado

la sua condanna decretata,
dopo secolari polemiche

e per impulso di Giustiniano,
dal IT Concilio di
Costantinopoli (553), la sua
profonda influenza non solo
ha segnato I'intera storia
del cristianesimo orientale,
ma, come vedremo,

ha determinato — in senso
antiagostiniano e
metadogmatico — momenti
storici decisivi della stessa
tradizione teologica

e filosofica occidentale.

Si pensi che i suoi piu grandi
discepoli del IV secolo,

i padri Cappadoci (Basilio di
Cesarea, suo fratello minore
Gregorio di Nissa, su cui

ci soffermeremo pit a lungo,
e Gregorio di Nazianzo),
hanno definito I’ortodossia
trinitaria sancita dal

I Concilio di Costantinopoli
(381). Ora, la teologia di
Origene puo essere definita

una teologia del progresso

e del desiderio (per una
trattazione piu approfondita,
cf. G. Lettieri, Progresso,

in A. Monaci Castagno [a
cura di], Origene. Dizionario.
La cultura, il pensiero,

le opere, Roma 2000, pp. 379-
392): Dio Padre & un atto
desiderante; il Figlio-Logos

¢ 1'oggetto dell'amore del
Padre: sua eterna Immagine,
il Figlio desidera essere
Sapienza sprofondata nella
contemplazione del Padre,
che, nell’ambito di una
concezione ancora
subordinazionistica della
Trinita, lo trascende
infinitamente. Le creature
razionali, immagini
dell'Immagine, sono liberta,
originariamente create —

in una dimensione del tutto
metatemporale, preesistente
a quella mondana - come
naturale desiderio di Dio. Nel
loro stadio protologico, esse
sono pure intelligenze, logoi
creati immanenti nel Logos
creatore, suo corpo mistico,
che —secondo

la dottrina origeniana
dell’apokatastasis — sara tutto
escatologicamente riunito

al Logos, capace di redimere
e di reidentificare in s€
persino il diavolo. Il peccato
e la conseguente caduta delle
creature determinano,

per Origene, il loro rivestirsi
di corpi e I'entrare nel
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divenire inquieto della storia,
nel mondo materiale creato
da Dio per punire e
rieducare al desiderio della
patria perduta. La liberta
delle intelligenze, curvatasi
ad amare la propria identita
separata dal fuoco unitivo del
Logos creatore,

& progressivamente redenta
grazie all’economia

di salvezza operata da Dio,
tramite il Figlio provvidente
e incarnato: la liberta
creaturale & quindi educata

a divenire capace di guardare
ad ogni realta con distacco,
riconoscendola come mero
simbolo, ombra della Luce
della Verita, come punto

di appoggio e di slancio verso
il mistico, trascendente
mistero d’amore del Logos.
Comunque, anche
escatologicamente,
I’Assoluto, il Padre sara
irriducibilmente altro
rispetto al desiderio che lo
brama, altro rispetto al Figlio
stesso — il generato, "'Uno-




NOTE SUL
DESIDERIO CRISTIANO

LIBERAZIIODONE

che-si-fa-molti, rivelando
e presentificando 'Immagine
del Padre-Uno nella
molteplicita del creato —, che
¢ I'ipostatizzazione divina
del desiderio, condiviso con
tutte le creature redente:
Noi quindi affermiamo

che il Sal atore e lo Spirito -
Santo non sono da una parte
neppure paragonabili con
tutti gli esseri che sono stati
fatti, ma li superano con una
trascendenza e con
un’eminenza infinita.

Essi pero sono aloro olta
superati dal Padre di
altrettanto e di pii ancora

di quanto il Figlio e lo Spirito
Santo superano gli altri esseri
(Commento al Vangelo

di Gio anni XI11,25,151).

La Trinita origeniana &
quindi gia il divino luogo
dell’asimmetria,

della relazione infinita,

del desiderio del Figlio
(complesso, incarnato nel suo
corpo mistico) nei confronti
del Padre (semplice) sempre

trascendente. Lo strutturale
dinamismo intratrinitario
origeniano, che scandisce
appunto come relazione

di desideria il rapporto

tra creature e Dio, ma anche
quello tra Padre

e Figlio, & metafisicamente
rettificato dai Cappadoci, che
introducono nell’origenismo,
su cui pure si fondano,

tre fondamentali correzioni:
la messa in secondo piano
della dottrina della
preesistenza delle anime,

la confessione della perfetta
consustanzialita delle tre
ipostasi o persone divine,

e I'idea — approfondita
soprattutto da Gregorio

di Nissa — dell'infinita di Dio,
quindi dell'intera Trinita.
Padre, Figlio e Spirito Santo
sono tre persone divine
infinite del tutto perfette
che coincidono
assolutamente nell’'unica
sostanza, nella pericoresi,
cioe nella reciproca, infinita
compenetrazione

e coincidenza di tre infiniti,
inestesi, dunque
metafisicamente identici.
Comunque, proprio

la perfezione individuale

di ciascuna persona trinitaria
specifica la loro relazione
come desiderio reciproco
d’amore.La nozione
dell’infinita di Dio permette
inoltre a Gregorio di Nissa di
proporre una rivoluzionaria

dottrina mistica, quella
dell’epéktasis (il termine
deriva dall’epekteinomenos
di Fil 3,13, sopra citato), cio¢
del tendere, del protendersi,
del desiderio infinito della
creatura verso Dio infinito,
quindi sempre trascendente
rispetto a qualsiasi grado
di conoscenza mistica e di
gaudio spirituale. Desiderio
in infinito: se Dio € infinito
e inesauribile, mai sazio
dovra essere il desiderio della
creatura che cerca Dio e
vuole ricongiungersi
al Padre, liberandosi dalle
illusorie realizzazioni
temporali, dagli idoli,
dai pretesi appagamenti della
coscienza. Finché Colui che
é superiore instilla per forza
naturale nelle realtad inferiori
un’incessante attrazione erso
di sé, in nessun modo si
arrestera labrama dia ere
di piu, ma, poiché il desiderio
si protende in continuazione
erso quello che non é stato
ancora afferrato, cio che
¢ inferiore sempre desiderera
cio che é di pin e sempre si
mutera nel pii grande, e non
giungera mai alla perfezione,
in quanto non tro erdil
limite, afferrato il quale potra
fermare la propria ascesa.
Poiché infatti é infinito per
natura il primo Bene, infinita
sard, di necessitd, anche la
partecipazione di colui che ne
gode, la quale partecipazione



continuamente afferra cio che
€ maggiore di essa e sempre
tro a cio che so rabbonda
rispetto a cio che ha afferrato,
né mai é in grado di farsi
uguale ad esso, perché quello
che ¢ partecipato

non ha confini e quello

che siaccresce grazie alla
partecipazione non si arresta
(Contro Eunomio 1,38,290-
291; cf. I11,91,74). Certo,

il progresso del desiderio

¢ assicurato dall’inesausto
movimento rivelativo di Dio:
come molteplici, anzi
innumerevoli erano, per
Origene, le epinoiai, i nomi
ovvero i modi di rivelarsi
del Logos per assistere nella
sua ascensione ogni anima
decaduta, cosi, per Gregorio
di Nissa, sono molteplici,
anzi infinite e progressive le
teofanie, le sempre piu alte e
attrattive apparizioni di Dio
nell’'orizzonte della coscienza
desiderante. Se quindi ogni
conoscenza umana di Dio

¢ transitoria, approssimativa
congettura (cf. Contro
Eunomio 11,112,574-577,
111,20,103-110), comunque.
essa ¢ sostenuta dalla
rivelazione chenotica

di Dio: I'insuperabile
asimmetria, il costitutivo
ritardo conoscitivo e
ontologico della creatura

¢ infinitamente trasceso
nell’inesauribile

azione di grazia, nel suo farsi

continuamente presente

nel desiderio della creatura.
11 desiderio di Dio non

¢, come in Platone, una danza
circolare intorno al Bene,
misura assoluta dell’essere,
ma una rincorsa infinita

e sempre pill ricca e beata del
Dio smisurato, inesauribile,
che sempre deve ancora
rivelarsi e donarsi, sicché
I'indubbia influenza dell’eros
platonico (della ricca poverta
propria del desiderio amante
dell’'uomo) &
fondamentalmente corretta
dalla centralita dell’agape,
dell’amore acceso dalla
grazia divina. La beatitudine
non stara nella stasi,
nell'idolatrica pretesa del
possesso definitivo di Dio
come oggetto, che non pud
che condurre al kéros,alla
sazieta che—come aveva
affermato Origine — puo
impadronirsi di una creatura
pienamente appagata di Dio:
Ogni idea che si formula sulla
natura di ina con una
rappresentazione

comprensi a per intuizione

e congettura é un idolo di Dio
e non annuncia Dio (Vita di
Mosé 11,165). La beatitudine
diverra nell’infinito, beato
sporgersi dell’ulteriorita

del desiderio oltre ogni suo
sempre perfezionabile
gaudio, ogni sua sempre
provvisoria conoscenza.

Qui dobbiamo comunque
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precisare che Dio ¢ infinito
non di una infinita spaziale,
ma di un'infinita personale,
cio¢ quello che ¢ inesauribile
¢ la "persona", che rimane
sempre un'alterita
irriducibile, e questo ¢ valido,
ovviamente, sia

per I' Assoluto che per

il prossimo. La persona

¢ 'evento mai prevedibile,
mai esaurito in possesso, mai
definitivamente compiuto:

la persona, nella sua liberta

e nel mistero della sua grazia,
¢ sempre escatologica,
infinitamente inesauribile
nella sua possibilita

di teofania, di manifestazione
gratuita di mistero, di
rivelazione del proprio Volto
che si dona sempre ex no o
allo sguardo grato dell’altro.
Qui la dimensione stessa

del desiderio infinito,

del processo infinito di
adeguamento della coscienza
a questo assoluto che mai
potra tutto contenere,
contemplare, di cui mai potra
godere staticamente sara,
come nel Cantico dei Cantici
(libro biblico cui sia Origene
che Gregorio di Nissa
dedicano due straordinari
commenti, veri e propri
capolavori della mistica
cristiana), sempre un amore
che sfugge e che deve

essere rincorso, ripreso, e poi
nuovamente inseguito, di cui
si lamenta la mancanza,
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di cuisi prova dolore
nell'assenza e ulteriore,
inappagabile desiderio nella
fruizione. E cid proprio
perché I’amore autentico

€ sempre ricevuto in stupore,
in indebito dono, appunto

in incolmabile ritardo. Vedete
anche qui la dimensione
cristologica di un desiderio
che al tempo stesso &
radicato nella sofferenza

e nella donazione.

Mi pare interessante
aggiungere che questa
affascinante teologia

del desiderio infinito di Dio
infinito ha avuto

un un’impressionante, ma

in gran parte misconosciuta
fortuna lungo il corso
dellintera storia del pensiero
occidentale, sino

a determinare, certo in una
prospettiva sempre

piu decristianizzata

e antropologizzata, lo stesso
Streben romantico

(il desiderio come mancanza
che mai riesce a trovare
requie). Mi limito soltanto
ad elencare i nomi di alcuni
decisivi pensatori occidentali,
tutti neoplatonizzanti e pilt
0 meno consapevolmente
debitori di Gregorio di Nissa
e della teologia origeniana
del desiderio (rinvio

chi voglia approfondire
almeno un poco la questione
a G. Lettieri, Origenismo in
Occidente: secc. VII-XVIII,

in A. Monaci Castagno [ed.],
Origene. Dizionario...,

pp- 307-322). La teologia

di Origene e di Gregorio

di Nissa non soltanto agisce
in profondita nello Pseudo-
Dionigi (fine V/inizio V1
sec.), il culmine
neoplatonizzante della
mistica cristiana antica, ma
¢ ereditata e profondamente
rimeditata dal piu grande
teologo altomedievale,
Giovanni Scoto Eriugena
(810ca.-880ca.). Proprio
nutrendosi di Eriugena

e dello Pseudo-Dionigi,
Nicola Cusano (1401-1464),
glossatore del De di isione
naturae eriugeniano,
proporra una rivoluzionaria
metafisica della docta
ignorantia, fondata
sull’insuperabile
sproporzione tra l'infinita
di Dio e la finitezza
dell’intelligenza umana,
I'inesauribile rivelarsi
amoroso di Dio e il mai pago
desiderio di ricerca
dell’'uomo. Quanto
P'umanesimo sia
storicamente dipendente
dall’origeniana e nissena
esaltazione della liberta e del
dinamismo dell'intelligenza
& provato da Pico della
Mirandola, che verra
condannato da Roma per
aver sostenuto la salvezza
dell”eretico” Origene.
Proprio muovendo da temi

teologici e cosmologici
cusaniani (quindi origeniani,
nisseni, dionisiani), riletti

a partire dalla rivoluzione
copernicana, Giordano
Bruno edifichera la sua
eversiva e anticristiana
metafisica dell'infinito;

lo stesso eroico furore

¢ un furore d'amore che

in qualche modo impazzisce,
culminando nella volonta

di farincenerire la propria
stessa volonta, ma che
all'infinito non potra mai
appagare il suo desiderio,
comunque capace

di progresso soltanto grazie
alle teofanie, al beneplacito
divino. Bruno avra una
notevole influenza sulla
cultura inglese elisabettiana
e seicentesca, da Shakespeare
e Marlowe (si pensi
all’esaltazione dell’inesausta,
infinita ansia umana di
ricerca nel Dottor Faustus

o nel Tamerlano), sino

ai neoplatonici di Cambridge
(in particolare More

e Cudworth) e a Lady
Conway (autrice

di un singolare trattato sulla
trasmigrazione delle anime
e sul suo desiderio infinito).
In Germania, Leibniz, grande
conoscitore dei Padri della
Chiesa, cita pill di una volta:
Gregorio di Nissa ed
Origene, al punto da scrivere
un'opera sull'apocatastasi;
egli ripropone, in tutte le sue



sintesi metafisiche, la dottrina
del desiderioinfinitodi Dio e
una (origeniana
e antiagostiniana!)
conciliazione diregno della
natura (la monade & creata
come immagine divina dotata
di un dinamismo infinito) e
della grazia
(Dio come monade assoluta,
I'unico infinito in atto,
che solo progressivamente
la monade creata puo,
comunque sempre
provvisoriamente, adeguare):
E’ ero che la suprema felicita
(da qualunque isione
beatifica o conoscenza di Dio
sia accompagnata), non puo
mai essere totale, perché Dio,
Dio infinito, non puo essere
conosciuto interamente.
Percio la nostra felicita non
consisterd mai e non de e
consistere in una gioia
completa, nella quale non

i sarebbe pivnulla da
desiderare e che renderebbe
stupido il nostro spirito, ma
in un progresso perpetuo

erso nuo i piaceri e nuo e
perfezioni (Principi della
natura e della grazia fondati
sulla ragione, 18). Tramite
Lessing € il suo ripensamento
illuministico di Leibniz e
della tradizione cristiana,
I'influenza origeniano-
nissena arriva sino a Kant (il
cui postulato dell'immortalita
dell’anima, affermato nella
Critica della ragion pratica,

rappresenta una riproposta
razionalistica della mistica
dell’epektasis),a Fichte

e al romanticismo tedesco.
Voglio terminare questo
troppo rapido excursus con
qualche notazione sull'idolo
e sul corpo. La tradizione
origeniana ci ha insegnato
che la pretesa di liberarsi

dal desiderio € una pretesa
perversa e idolatrica,

di autoassolutizzazione,

di liberazione dalla propria
finitezza e creaturalita.

Che cos'e I'idolo? L'illusione
direalizzarsi in un oggetto
disponibile alla propria
intenzionalita. Soltanto la
distanza salva dall'idolo, ma
la distanza vuol dire appunto
il desiderio come dimensione
assoluta, non trascendibile
(cf.Jean Luc Marion, L ‘idolo
e la distanza (1977), che,

non a caso, dedica allo
Pseudo-Dionigi un capitolo,
che & aperto da una
fondamentale citazione di
Gregorio di Nissa). In questo
senso il corpo pare essere
Paltra faccia del desiderio
cristiano: come non ci si
libera dal desiderio (I’aspetto
dinamico, trascendente
dell'individuo), cosi non ci si
libera neanche dal corpo (la
resistenza opaca, ma anche la
traccia intrascendibile della
creaturalita dell’individuo).
E' chiaro che ’escatologia
cristiana presuppone una
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radicale trasfigurazione della
corporeita; anzi, la tradizione
origeniana che abbiamo cosi
rapidamente riassunta, pensa
ad una tendenziale
smaterializzazione del corpo;
eppure, per quanto
smaterializzato, il corpo
rimane un residuo
irriducibile. L’idolo &, infatti,
lillusoria, disperata pretesa
di un possesso del tutto
trasparente dell’oggetto del
desiderio, della disponibilita
piena del proprio desiderio;
il corpo € invece il segno
dell'impossibilita di questa
trasparenza, la traccia della
distanza e della
condizionatezza, la quieta
confessione della propria
irriducibile pochezza al
cospetto della trascendenza
sempre soggiogante
dell’altro. E, in effetti, perché
il Dio cristiano & un Dio che
assume un corpo, che patisce
nel corpo? Perché vi

& resurrezione dei corpi?
Appunto, perché il corpo




NOTE SUL
DESIDERIO CRISTIANO

/

0 NE

LIBERAI!IZ

¢ il segno della creaturalita
e della finitezza, dell’essere
determinati in una
singolarissima, irripetibile
contingenza storicay
temporale, fisica. Il cristiano
esiste qui ed ora, in corpo

e in desiderio: ex-sistit, sta
fuori, appeso all’Altro.
L’escatologia non libera

da questa dipendenza, ma

la trasfigura in lode gioiosa,
confessa I'inestinguibile
relazione (che sempre
presuppone distanza) del
desidero con I’Altro, dunque
’eterna fruizione di un dono.

4- AGDSTIND
L’autentico desiderio
cristiano € ossessione
di alterita, totale abbandono
all’alterita del Dono. E’
questo il pensiero dominante
di Agostino, pensatore
tragico, antropologicamente
pessimista, nel suo
implacabile scetticismo
antiumanista certo
irriducibile alla luminosa,

ottimistica tradizione
origeniana, eppure
convergente con essa nella
confessione del desiderio
dell’'uomo come luogo
mistico dell’avvento della
grazia divina, pensata pero
come forza soggiogante

e irresistibile e non piii come
suasivamente attrattiva.
Troppo spesso si restituisce
Agostino come il teologo
dell'interiorita luminosa,
del Maestrointeriore che
insegna nell’intimita di ogni
intelligenza: Non olere
uscire fuori di te, rientra

in te stesso, nell'uomo
interiore abita la Verita

(La era religione 39,72).
Ma questo ¢ il primo
Agostino, fortemente
condizionato dal modello
origeniano di restituzione
platonizzante e interioristica
della rivelazione cristiana,
modello che, come abbiamo
visto, insiste sull’integra,
inalienabile bonta

del desiderio creaturale,

sul dinamismo della liberta
e dellintelligenza come
immagine positiva e infinita
dell’ Amore di Dio. Invece,
il secondo, maturo Agostino
vive, a partire dall’Ad
Simplicianum (397) e dalle
Confessiones, una svolta
teologica antiorigeniana,
elaborando una
rivoluzionaria teologia
dell’onnipotenza divina

e della grazia predestinata.
Ad essa corrisponde una
cupa antropologia che
interpreta I'intera umanita
derivata da Adamo e dal suo
peccato come massa
damnationis, universale
corpo di peccato che merita
la dannazione divina: il
desiderio naturale dell'uomo
¢ ormai strutturalmente
perverso,ogni liberta umana
& asservita al peccato (ser o
arbitrio), perversamente
egocentrica, autistica.

Il desiderio naturale &
soltanto conatus essendi,
naturalmente spinto sino alla
volonta di potenza, alla libido
dominandi che sempre
tradisce un’ansia di
autodivinizzazione. Persino
nel desiderio religioso di Dio
(quello dell’ebreo, del
platonico, dello stesso asceta
cristiano), la coscienza
rimane aggrappata al sé,
proiettando sull’assoluto le
sue passioni, assolutizzando
il proprio amor sui. Soltanto
se la grazia di Dio vuole
visitare la coscienza ed
irrompere salvificamente in
essa, il desiderio della
creatura & convertito,
alienato da sé e felicemente
abbandonato all’ Altro.
Dunque, l'interiorita &
sottratta a se stessa, culmina
in un'esteriorita assoluta.
Mentre |'esteriorita della
tradizione origeniana era una



teofania, era il suggerimento
di una bellezza spirituale
che l'interiorita della
creatura poteva liberamente
respingere o cogliere per
inseguire, per Agostino
I’esteriorita in cui culmina il
processo di interiorizzazione
¢ la dipendenza da un atto
del tutto eccedente,
incondizionato, che agisce
gratuitamente e del tutto
liberamente all'interno della
coscienza,' visitata da una
forza (lo Spirito) cui & del
tutto incapace di resistere.
Nulla rimane come
appropriazione dell’io,ma
tutto & attribuito all’Altro,
proprio perché tutto ¢ Dono.
Visitato dal Dono indebito,
il desiderio della creatura
puo soltanto ubbidire,
desiderare, stupito e grato,

il desiderio dello Spirito.
Storicamente, cio significa,
nella cultura occidentale,
approdare alla fine della
centralita ingenua

del soggetto e della sua
autonomia: I’alterazione,
persino 'alienazione
esprimono, nella sua massima
profondita, il segreto del
soggetto, scisso tra il suo sé
peccaminoso

e la grazia dell’Altro.
L’autentica interiorita non

¢ piu disponibile allo sforzo
di interiorizzazione della
liberta, al suo libero
identificarsi, ma diviene

luogo della totale dipendenza
dal dono
di grazia; il desiderio
spirituale di Dio & totalmente
espropriato dal potere
di desiderio, di liberta,
di volonta della creatura.
Ricordo la frase forse
piu celebre di Agostino:
Etinquietum est cor nostrum
donec requiescat in Te
(1l nostro amore é inquieto,
finché non tro i Quiete in Te)
(Confessiones 1,1,1). Viene
quasi sempre trascurato che,
nell'ultimo libro delle
Confessioni, Agostino
identifica la Quiete,
vanamente cercata per tutta
la sua esistenza fino
all’avvento indebito dalla
grazia, con il Dono, che per
Agostino ¢ il nome biblico
piu appropriato per definire
lo Spirito Santo: Fuori
dell’ordine regna
linquietudine, nell’ordine
la quiete. 1l mio peso
¢ il mio amore; esso mi porta
do unque mi porto. Il tuo
Dono ciaccende e ci porta
erso Palto. Noi ardiamo
e ci muo iamo (Confessiones
XI111,9,10). Lo Spirito &
I’'unico autentico motore
dell'interiorita graziata,
il muoversi verso Dio
€ un essere mosso da Dio, il
peso del desiderio ¢ la grazia
dell’Altro. Paradossalmente,
l'uomo si acquieta soltanto
trovando la Quiete accesa,

quindi dinamica del Dono-
Spirito, calore e fuoco di
Carita (altronome dello
Spirito) che dilata

il desiderio oltre se stesso,
appunto riconducendolo
nella quiete dell’ordine
divino. Trova Dio soltanto

il desiderio che ¢ preso,
catturato da Dio. Ricordate
Eliot € La terra desolata?
In pochi versi & restituita
I'esperienza bruciante

di peccato e di fede

di Agostino, legata ad alcune
espressioni del Sermone

del fuoco di Budda: Poia
Cartagine enni/ Bruciando
bruciando bruciando
bruciando/ O Signore Tu mi
prendi/ O Signore Tu prendi/
Bruciando (111 - Il Sermone
del fuoco). E' una parafrasi
geniale, quasi una sintesi
perfetta delle Confessiones.
Si tenga presente che,

per Agostino, Cartagine
rappresenta il luogo della
distrazione e della
dispersione, dell'illusorio
appagamento dei sensi,

del bruciante desiderio di
peccato. L’unica forza capace
di staccare il desiderio

di Agostino dai suoi incendi
terreni ¢ la fiamma
indominabile dell’Atto
divino, che vuole irrompere
e rivelarsi nell’io peccatore
indebitamente eletto come
bellezza infinitamente piu
bruciante di ogni bellezza
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mondana. Tardi ti amai,
bellezza cosi antica e cosi
nuo a, tardi ti amai!

Si, perché tu eri dentro di me
e io fuori. Li ti cerca o.
Deforme mi getta o sulle
belle forme delle tue creature.
Eri con me e non ero conte...
Mi chiamasti e il tuo grido
sfondo la mia sorditd;
balenasti e il tuo splendore
dissipo la mia cecita;
diffondesti la tua fragranza

e respirai e anelo erso di te,
gustai e ho fame e sete; mi
toccasti e arsidel desiderio
della tua pace (Confessiones
X,27,38). Dio, piu intimo

del mio intimo (Confessiones
I11,6,11), & del tutto esteriore
rispetto al potere

di interiorizzazione del
desiderio; questo, se graziato,
¢ diacronicamente in
irrecuperabile ritardo, debito
incolmabile nei confronti del
Dono indebito che lo

ha acceso. Nessun esercizio di
interiorizzazione, di ascesi
metafisica, di distacco dal
corpo, dai sensi, dai vizi, dalle
superbie, dalle illusioni, dagli
idoli, nessune desiderio

di liberarsi dal proprio vano
desiderio,nulla & capace di
condizionare o di preparare
I’Evento dell’Altro, 'avvento
digrazia.Per questo,

il cristiano vive non inre, sed
in spe, non nella realta e nella
possessio di sé e del suo
destino, ma nella speranza

e nella peregrinatio (cf. De

ci itate Dei XV,17-18 € 21),
“alienato” nel desiderio
inestinguibile della libera
trascendenza del Dono.

Ne derivano le dottrine

pill paradossali e ostiche

di Agostino: se il dono di Dio
¢ grazia, la grazia ¢ data
gratis, se fosse attribuita in
risposta ad un qualsiasi atto o
merito umani (un’opera
buona, la fede, il consenso
alla chiamata divina, 'umile
confessione della propria
impotente vanita, un pur
flebile desiderio di Dio, etc.),
sarebbe un compenso,una
merces, e non un dono del
tutto gratuito. Ma se la grazia
non dipende da un qualsiasi
atto della liberta umana ~
essendo piuttosto I'indebita
scaturigine della fede, del
desiderio autentico di Dio

e diogni merito —, allora essa
¢ predestinata. Ma perché,
come testimonia I'evidente
presenza del male tra gli
uomini, I'irruzione della
grazia di Cristo non

¢ universale? La risposta
atterrita di Agostino

¢ che Dio non ha
misteriosamente voluto
eleggere tutti gli uomini:
quello di predestinazione si
rivela come concetto
teologico limite, negativo,
mai appropriabile in criterio
di identificazione
dell’elezione, quindi in

preteso possesso della
salvezza. La dottrina della
predestinazione confessa

che se ha scelto me, Dio lo ha
fatto senza alcun mio merito,
quindi potrebbe, senza
divenire per questo ingiusto,
sempre abbandonarmi alla
mia autonoma, peccaminosa
vanita. Dell’Evento di grazia,
I'uomo non possiede

il perché, non puo
comprendere la ragione, se
non quella del’ Amore di
Dio del tutto incondizionato
e gratuito, assolutamente
libero, dunque razionalmente
non determinabile.

La ragione della grazia

¢ davvero una follia di carita,
I’abisso della predestinazione
¢ appunto il dichiarare
razionalmente infondato

il perché dell’amore di Dio.
Non posso qui addentrarmi
all'interno di questo
labirinto. Mi limito

a chiedermi: qual ¢ la portata
spirituale di questa dottrina
della grazia, al tempo stesso
misticamente radicale

e razionalmente
contraddittoria?

La caratteristica del
desiderio cristiano &, come
abbiamo rilevato,
I'asimmetria, la diacronia,
’anarchia. Questo perché
proprio dicendo ordine,dico
una capacita della mente

di orientarsi, di fare ascesi,
diricostruire strutture,



gerarchie, di passare da una
sfera dell'essere all'altra.
Voglio dire, per quanto
provocatorio questo possa
apparire, che, nella sua
profondita, il cristianesimo
non puo non eccedere la sua
traduzione in ordine
metafisico: Paolo, il suo
“folle” esegeta Marcione,
gli gnostici, persino, quindi
Agostino e la tradizione
agostiniana, ovvero Lutero,
Calvino, Pascal, Barth,
persino I’anticristiano
Nietzsche e I’anticristiano
Heidegger, e piu
recentemente il Taubes
interprete di Paolo, lo hanno
affermato con forza. Nel suo
pit profondo annuncio,
proprio perché esperienza
di un dono di amore e di
grazia indebito e inaudito,

il cristianesimo & apocalittica
anarchia, & sovversione
escatologica della sapienza
di questo mondo: Dio
irrompe inesauribilmente
nello spazio vitale dell'uomo,
distrugge il vecchio del
peccato e ricrea il nuovo
della relazione di carita.
Proprio per questo,

il cristianesimo & del tutto
resistente ad essere costretto
nella gabbia di gerarchie e di
ordini metafisici. Ne deriva
I’aspetto paradossalmente
antimetafisico

(e criptoscettico) inscritto
all'interno dell’agostinismo,

che appunto da Agostino
passa a Lutero, Calvino,
Pascal, Barth: la suprema
teologia ¢ la paradossale,
umanamente folle
confessione (donata soltanto
dalla grazia) che al vertice
metafisico del reale
I'intelligenza trova un Dio
onnipotente del tutto libero,
anarchico, perché
indominabile, sottratto alla
possibilita di comprensione
dell’intelligenza

e del desiderio autonomo
dell’'uomo. Il Dio che

crea dal nulla presuppone un
personalismo assoluto, spinto
sino ad un vero e proprio
assolutismo volontaristico,
per gli antiagostiniani
evidentemente
antropomorfo: nulla pud
opporsi allavolonta di Dio,
che crea dal nulla la liberta
del desiderio convertito

e non la trova
autonomamente costituita.
11 Dio biblico rimane un Dio
geloso e violento, che nulla
tollera al di fuori di lui,

se non la creatura costituita
dal suo Amore esclusivo.
Quanto pit forte ¢ il
sospetto, anzi la
consapevolezza del
soggettivismo perverso

che costituisce naturalmente
ogni desiderio, anche quello
di Dio, tanto

pit forte e radicale
dev’essere la potenza di Dio

B i+

che relativizza e toglie
il desiderio dell’'uomo,
restituendolo come semplice,
indebita creatura
dell’Amore. In fondo,

la grande tentazione,

anzi il grande peccato
dell'occidente & la olonta

di potenza come volonta
metafisica, volonta

di addomesticamento e di
pervertimento soggettivistico
pit 0 meno inconsapevole
del mistero dell'essere
(penso all’'opposizione
dell’agostiniano Lutero tra
teologia della croce e
teologia della gloria; penso
ad Heidegger, nutritosi di
Agostino e Lutero). Proprio
Agostino ¢ il primo ad avere
piena consapevolezza

di come il desiderio

di beatitudine, di quiete,

di unita, come ogni desiderio
metafisico dell'uvomo

sia volonta di potenza.
Viricordo uno scritto che.
considero tra i piti importanti
di tutta la storia del pensiero
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occidentale: il De Spiritu et
littera (412), dove Agostino
afferma che perfino

il desiderio metafisico €
religioso, persino il desiderio
del Dio cristiano & perverso,
senza I’esperienza di grazia
e di dono. 1l Dio littera
(oggetto dell’intenzionalita
autonoma dell'uomo)

¢ quindi la proiezione della
volonta di assolutizzazione
del desiderio finito, quindi
del peccato. Come dice
Pascal, senza Cristo e la sua
grazia, senza lo Spiritus come
evento inaudito e indebito
del Dono, qualsiasi
conoscenza di Dio ¢ idolo:
la verita (la conoscenza di
Dio come res,oggetto
forinsecus disponibile, ovvero
I’estrinseca littera metafisica)
senza Carita (senza la grazia,
lo Spirito come Soggetto
operante intrinsecus nel
desiderio eletto)

¢ bestemmia, ansia di quiete
egocentrica, egoismo
spiritualistico. L'unica
possibilita che il desiderio ha
di essere libero & l'essere
totalmente espropriato:

il desiderio esce da sé,
dall’autistica perversione
della sua identita, e diviene
autentico amore dell’alterita,
soltanto se visitato
interiormente e mosso
irresistibilmente dall’Altro,
dal Desiderio di Dio. Percio
anche questo ho tolto

all’uomo, perché tutto sia dato
a Dio (La predestinazione dei
santi 16,32). E' Dio allora che
desidera in noi, &€ Dio-Carita
che accende la carita nel
desiderio dell’'uomo, o che —
e questo & certo I’aspetto
cupo dell’agostinismo —
misteriosamente non
interviene, non elegge,
abbandona 'uomo alla
vanita disperata del suo
desiderio (per
approfondimenti, rimando

al mio volume L’altro
Agostino, Brescia 2001).

In proposito, cisi deve
interrogare sul rapporto tra
desiderio cristiano e violenza
della soggettivita: non

¢ il desiderio stesso, nella sua
irriducibile ansia di possesso,
il luogo della massima
violenza? Come puo

il desiderio desiderare di
rinunciare a se stesso, volere
contro se stesso? Quanta
violenza non vive comunque
nel desiderio di Dio, non solo
in quello autonomo e ancora
ingenuo dell’origenismo,

ma persino in quello
espropriato e intimamente
graziato di Agostino?

Se il desiderio cristiano del
distacco dal s€ e dal mondo
approda ad una restituzione
graziata del sé e del mondo

a questo stesso desiderio
personalmente amato da
Dio, quindi assolutizzato, non
¢ quello del Dono un

meccanismo metafisicamente
e psicologicamente perverso
di autoassicurazione, che, per
quanto espropriata essa
possa essere, € comunque
ancora umana troppo umana,
ancora nichilisticamente
costruttiva, proprio perché
terrorizzata dinanzi
allhorror acui metafisico?
Non vi & ovviamente alcuna
risposta, se non la
consapevolezza cristiana di
oscillare — nell'insuperabile
inquietudine del desiderio —
tra Dono e vanita, peccato

e stupore dell’essere come
grazia. Come Giacobbe

in lotta con I'angelo, cosi il
desiderio cristiano impone e
subisce violenza, & esperienza
di alterita e, comunque,
volonta di potenza,

che sempre & nascosta in ogni
passione e in ogni amore.
Comunque, il desiderio
autenticamente cristiano
cerca, almeno, di rimanere
esperienza e pensiero di
totale soggezione ad un
Amore, ad un Evento

(il Nuovo Testamento, Paolo)
che la coscienza finita non
controlla, che pud solo
infinitamente inseguire

(la tradizione origeniana)

o cui puo solo, in follia

di carita, assoggettarsi
(Agostino e I’agostinismo).
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