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                                                INTRODUZIONE
«La bellezza delle cose sta nella mente di chi le contempla», scrisse David Hume, e almeno dall’epoca dei primi pensatori Greci è sorto spontaneo nella mente dell’essere umano porre in analogia bellezza e verità: questo tema porta al più attuale dibattito della fisica quantistica sul cosiddetto “problema dell’osservatore”, per cui l’attendibilità di un esperimento è compromessa dall’intervento umano e ogni fenomeno assume qualità differenti a seconda del modo in cui lo si va ad osservare. Queste tematiche hanno iniziato a emergere nel panorama scientifico europeo già a cavallo tra ‘800 e ‘900, per poi venire definitivamente alla luce con gli studi di Einstein sulla relatività. La scoperta di un mondo di fenomeni non più assolutamente oggettivo e decifrabile, com’era quello della fisica classica, ha creato non pochi scompensi a quegli scienziati che erano ancora legati al rassicurante ottimismo delle idee positiviste. Inoltre durante lo scorso secolo sono stati messi in evidenza numerosi punti di contatto tra questi nuovi modi di pensare (mi riferisco alle scoperte della fisica quantistica, della relatività, della teoria del caos, delle neuroscienze, delle scienze cognitive, nonché alle nuove teorie psicologiche e psicoanalitiche) e alcune concezioni delle più antiche religioni e discipline orientali come induismo, taoismo e soprattutto buddhismo. 

Il lavoro ha lo scopo di proporre una riflessione sulla relatività intesa su diversi piani conoscitivi: nelle correnti del “soggettivismo”, nella fisica einsteniana (quindi in senso stretto), nel confronto antropologico tra le diverse culture. Quello di cui si intende discutere è un relativismo che non conduce necessariamente a uno scetticismo o a una sorta di solipsismo (si tenga presente come esempio l’atteggiamento del buddhismo che è sì attento alle differenze ma vuole trovare il fondo comune che ci vede tutti partecipi della stessa dolorosa realtà). Tale nuovo approccio alla realtà può portare piuttosto a una “gioiosa accettazione” (per usare le parole di Nietzsche) della diversità implicita nel tessuto del mondo e delle infinite possibilità, alla “sopportazione” di un rinnovato concetto di verità non più come fondamento solido bensì come terreno friabile ma fertile in quanto poroso.

Nello specifico la ricerca intende gettare uno sguardo sulle possibilità di dialogo fra Oriente e Occidente a tre differenti livelli: il primo capitolo delinea una breve digressione panoramica (che non ha assolutamente la pretesa di essere completa o  esauriente) sui contatti tra questi due “mondi culturali” nella storia della filosofia, con particolare riferimento alle figure che sono state più significative per l’interpretazione delle tradizioni orientali (Schopenhauer e Nietzsche). Il resto del lavoro si snoda seguendo due linee parallele, le quali corrispondono a due direzioni gnoseologiche caratteristiche dell’atteggiamento umano: da un lato l’approccio all’interiorità, lo sguardo verso l’interno, la ricerca dell’Io e del “fantasma” del sé, l’analisi della mente, l’auto-comprensione; dall’altro lato il rapporto con il mondo esterno, il problema dell’oggettività e l’interpretazione dei fenomeni che ci circondano.

Le discipline occidentali di riferimento per un tale confronto saranno dunque: dapprima la psicologia sperimentale e la psicoanalisi, poi le neuroscienze, il cognitivismo e la neuro-psichiatria e infine la fisica e la matematica, cioè le cosiddette “scienze esatte” (anche se in conclusione questo aggettivo risulterà particolarmente inadeguato). Per quanto riguarda le discipline orientali invece i riferimenti varieranno a seconda del tema specifico e saranno rivolti innanzitutto alle varie forme di buddhismo (in particolare la meditazione vipaśyanā e la pratica della presenza e della consapevolezza, seguendo le orme tracciate con grande originalità e penetrazione da Francisco J. Varela), ma anche all’induismo come punto di partenza comune delle successive filosofie dell’India, al taoismo e allo zen. Un confronto tra scienza e religione diventa tanto più appropriato se si pensa al fatto che i fenomeni che le “nuove fisiche” cercano di comprendere (mi riferisco specialmente agli apporti della teoria del caos in meteorologia e ai conseguenti studi sul tempo atmosferico) sembrano molto simili agli stessi che hanno suscitato i primi sentimenti mistico-religiosi.

                                   CAPITOLO I
         FILOSOFIA  OCCIDENTALE E APPROCCI CON L’ORIENTE
                                                                     O uomo, attento!

Che dice la mezzanotte fonda?

«Io dormivo, dormivo – 

e in fondo a un sogno mi son destata: – 

è fondo il mondo,

e più di quanto il giorno non credesse.

Fondo è il suo male – 

ma il piacere – più fondo che la pena:

il male dice: passa!

Ma ogni piacere vuole eternità –

– vuole fonda, profonda eternità!»
                                        (F. Nietzsche)
1. ARTHUR SCHOPENHAUER
1.1 – Lo studio del pensiero orientale
Schopenhauer è stato il primo filosofo occidentale a fare espliciti e ripetuti  riferimenti alla sapienza asiatica. Il suo lavoro è quasi ovunque intessuto di elogi alla cultura indiana e di corrispondenze tra il sistema esposto e alcune concezioni filosofiche orientali. Egli stesso, nella Prefazione alla prima edizione (1818) della sua opera principale, Il mondo come volontà e rappresentazione, pone il suo sistema filosofico sotto l’egida non solo di Kant e di Platone, ma anche, e soprattutto, dei Veda e delle Upanißad,
 guardando alla “vecchia” India come alla culla originaria
 cui la conoscenza deve ritornare, e auspicando un benefico influsso della letteratura sanscrita sulla cultura della “nuova” Europa
. Il suo tempo appariva a Schopenhauer come un’epoca sfavorevole alla filosofia, la quale era sfruttata come mezzo di governo e di lucro, e si era allontanata dal suo vero scopo: il puro conoscere metafisico
. Schopenhauer si colloca quindi controcorrente rispetto alla cultura e alla filosofia ufficiali, infatti quando la sua opera maggiore vide la luce, nel 1819, fu un clamoroso insuccesso (bisognerà aspettare la terza edizione, del 1859, perché il pubblico la apprezzi).  

L’incontro di Schopenhauer con il pensiero orientale avvenne nell’inverno tra il 1813 e il 1814, grazie all’amicizia con l’orientalista Friedrich Majer, allievo di Herder: da allora una sincera passione per la saggezza indiana non lo lascerà mai, tanto da fargli scrivere: «[la lettura delle Upanißad] è stata la consolazione della mia vita e lo rimarrà fino alla mia morte»
. L’India, per Schopenhauer, era la culla dell’umanità cui attinsero Pitagora, Platone e la mitologia greco-romana, nonché il Cristianesimo autentico del Nuovo Testamento
: egli si scostava così dal pregiudizio eurocentrico, che vedeva nel ‘miracolo greco’ l’origine di ogni civiltà.

Schopenhauer giunse a contatto con la letteratura sanscrita in un periodo in cui gran parte del suo pensiero aveva già preso forma, ed era stato espresso nella dissertazione del 1813 Sulla quadruplice radice del principio di ragion sufficiente, che presentò a Jena per diventare Dottore di Filosofia; dal 1814 i riferimenti all’India iniziano a comparire,
 per poi confluire nel Mondo e infittirsi nelle opere successive (fa eccezione La libertà del volere umano, del 1837, che non ne contiene); i testi in cui maggiormente si concentrano i richiami alle categorie orientali sono gli ultimi due: i Supplementi al Mondo, del 1843, e i Parerga e Paralipomena, del 1851. Col tempo inoltre si rafforza il confronto con il buddhismo piuttosto che con la filosofia vedantica: ciò è dovuto anche al fatto che negli anni in cui Schopenhauer iniziò a interessarsi all’Oriente le traduzioni di testi buddhisti e le opere a riguardo erano ancora rare e imprecise, mentre negli anni a seguire videro la luce molti lavori importanti
. 

Il filosofo di Danzica, pur evidenziando con entusiasmo le concordanze tra il proprio sistema e il pensiero indiano, non ammise mai l’ipotesi di un’influenza di tale pensiero sull’originalità dei suoi concetti
. Nella Prefazione alla prima edizione del Mondo egli specifica che mentre ogni passo delle Upanißad potrebbe essere dedotto dalla sua filosofia, non si potrebbe rintracciare un solo passo di quest’ultima nelle Upanißad
. D’altronde la dipendenza di Schopenhauer da Platone e da Kant è propriamente filosofica, mentre la vicinanza con le Upanißad, intimamente sentita, ha un valore più personale e l’Autore vuole separare il suo pensiero da una serie di sentenze alogiche di natura sapienziale. Diverso e più profondo è il rapporto con il buddhismo, che ha il grande pregio di aver eliminato i miti del brahmanesimo e di rivolgersi al lettore in modo essenziale, comprensibile ed efficace
. 

Sebbene l’impatto delle filosofie asiatiche su Schopenhauer sia stato senza dubbio intenso e produttivo, alcuni critici autorevoli come Giuseppe Riconda e Icilio Vecchiotti tendono a ridimensionarne la portata, considerando l’Autore come un uomo saturo di cultura occidentale, che si riferisce alle tradizioni orientali e spesso le manipola in modo da suffragare le sue tesi
. Contro la visione di Max Scheler, che in una delle sue fortunate frasi epigrammatiche chiamava Schopenhauer “déserteur de l’Europe” e lo considerava uno dei primi occidentali convertiti al buddhismo, Vecchiotti offre un’immagine di Schopenhauer ancora imbevuto di dispute teutonicamente idealiste (benché si dichiari avverso all’idealismo con tutte le sue forze) e, come tutti i suoi contemporanei, esposto alla moda orientaleggiante lanciata dal Romanticismo. 

Nell’Europa di inizio Ottocento il mondo intellettuale seguiva due tendenze opposte a proposito della cultura indiana: una che considerava la sapienza orientale come l’apice del pensiero, l’altra che la vedeva come un sottoprodotto di esso. La prima visione era abbracciata da Schopenhauer e dagli orientalisti, ma guardavano con favore alla spiritualità indiana anche Herder, Lessing, Goethe, i fratelli Humboldt e gli Schlegel, Novalis, Hölderin; la seconda visione era sostenuta da Hegel,
 il quale addirittura nella civiltà dell’India non riscontrava «alcuna vera religiosità, moralità, diritto o giustizia», arrivando a paragonare lo spirito della civiltà indiana a quello di un uomo «che solo con l’oppio sa crearsi un mondo di sogno e di felicità da pazzo»
.

Secondo Schopenhauer la verità antichissima espressa nei Veda, nelle Upanißad e nei testi buddhisti assume nelle sue opere per la prima volta una forma scientificamente adeguata. Infatti, nonostante le controversie riguardo al peso effettivo che la lettura dei testi indiani ebbe sulla formazione del sistema filosofico schopenhaueriano (che saranno esaminate più a fondo nella parte finale di questo paragrafo), rimane indubbio che le sue opere contribuirono in maniera significativa alla diffusione del pensiero orientale in Europa, e che la sua metafisica, al di là delle imperfezioni, delle confusioni e delle lacune relative alla filosofia indiana, coincida in molti importanti punti con quella buddistica e vedantica, come si avrà modo di constatare nell’analisi delle idee basilari che la compongono. 

1.2 – Le categorie fondamentali del pensiero indiano nell’ottica di 

Schopenhauer
La filosofia di Schopenhauer parte dalla distinzione kantiana tra fenomeno e noumeno. Per Immanuel Kant il fenomeno è l’unica realtà accessibile alla mente umana, invece la cosa in sé rimane inconoscibile e costituisce un’idea limite, una sorta di promemoria dei limiti della conoscenza. Schopenhauer supera l’analisi kantiana e afferma che il fenomeno è solo un’illusione, quella che nella saggezza indiana si chiama “velo di Māyā”, mentre il noumeno si può conoscere, ed è la volontà. Attraverso questa conoscenza si apre all’uomo la possibilità di liberarsi dal mondo fenomenico, che è essenzialmente doloroso. Si instaura quindi un dualismo tra il mondo come rappresentazione, dominato dal principio di ragione (con le sue forme di spazio, tempo e causalità) e dal principium individuationis, e il mondo come volontà, forza cieca e inarrestabile che è unica e presente in tutti gli esseri e nella natura. La scoperta che tutto ciò che esiste è in realtà oggettivazione della volontà, la quale presentandosi intera in tutti gli esseri è sorgente di conflitto e dolore, porta alla conclusione pessimistica che la vita è principalmente desiderio, quindi privazione e sofferenza, e all’aspirazione ad affrancarsi da essa. La filosofia di Schopenhauer è principalmente etica e metafisica,
 e si avvicina molto all’insegnamento dei “risvegliati”: tutto è sofferenza, tale sofferenza è dovuta alla “sete di vita” o “desiderio”, e il sommo scopo è la liberazione da essa.
Buddhismo e brahmanesimo:
Abbiamo già accennato a come i riferimenti di Schopenhauer siano più orientati verso il bramahnesimo negli anni di formazione del sistema, mentre a partire dalla metà degli anni Venti l’accento si sposti sempre più sulla figura del Buddha
. 

Le due religioni-cardine indiane sono diverse volte raffrontate positivamente con il cristianesimo neotestamentario e negativamente con la religione giudaica e l’Islam, il che porta a esaminare la visione di Schopenhauer sulle religioni in generale. Per l’Autore le religioni, come del resto le filosofie, si dividono principalmente in due categorie: quelle ottimistiche e quelle pessimistiche,
 le prime identificate con il giudaismo e con il suo derivato, l’Islam, le seconde con il  brahmanesimo, il buddhismo e il cristianesimo del Nuovo Testamento, che per Schopenhauer è l’unico autentico. Il solo elemento dell’Antico Testamento che viene salvato è la dottrina del peccato originale, che mostra la vita umana come conseguenza di una colpa da scontare, visione che concorda perfettamente con l’ottica schopenhaueriana e pure con quella indiana: Brahmā infatti produce il mondo con una specie di peccato originale o smarrimento, e rimane nel mondo per espiare,
 mentre «nel buddhismo, il mondo nasce in seguito a un perturbamento inspiegabile che subentra dopo una lunga quiete, nella chiarezza celestiale dello stato beato raggiunto con l’espiazione che si chiama nirvā±a, dunque per una specie di fatalità che in fondo è, tuttavia, da intendere moralmente»
. In un frammento del 1826, Schopenhauer descrive le religioni del primo gruppo, caratterizzate da teismo e realismo: attribuiscono la massima realtà all’apparenza e ne ritengono eterne le leggi, fanno dell’esistenza uno scopo in sé, sono monoteiste e prevedono un inizio e una fine del mondo. Queste sono le religioni dell’errore. Al contrario le religioni del secondo gruppo, quelle della verità, considerano il mondo come mera apparenza e l’esistenza come un male, la redenzione da essa è la meta da raggiungere, la via per raggiungerla è la completa rassegnazione, e l’avatāra è il maestro di tale via
. Sono caratterizzate da antiteismo o, nel caso del buddhismo, ateismo, e idealismo. 

Schopenhauer apprezza l’anticreazionismo buddhista in quanto coerente con quella che l’Autore chiama “l’indistruttibilità del nostro essere in sé”, poiché se siamo stati creati dal nulla dobbiamo tornarvi, mentre «l’intima convinzione di non essere annullati dalla morte si lega alla convinzione della nostra eternità e originarietà, in virtù della quale l’essenza del mondo siamo noi stessi, e quindi non abbiamo né inizio né fine»
. Quindi l’immortalità è inconcepibile se connessa a un nulla assoluto prima della nascita, e su questo tema l’ebraismo risulta coerente, in quanto sostiene la creazione dal nulla ma considera anche la morte come fine assoluta dell’uomo
.

La teoria dell’origine indiana del Nuovo Testamento è esposta nel capitolo quindicesimo del secondo volume dei Parerga, intitolato Della religione: gli elementi a sostegno sono la sua «etica tipicamente indiana, che trasforma la morale in ascetismo, il suo pessimismo e il suo avatar», cioè Gesù Cristo
. Secondo Schopenhauer cristianesimo, brahmanesimo e buddhismo hanno in comune il fondamentale riconoscimento della vanità di ogni felicità terrena, con il conseguente disprezzo dei beni materiali e la scelta  di un’esistenza diametralmente opposta: questo, e non il monoteismo, sarebbe il nucleo della vera dottrina cristiana, che la rende quindi più affine al buddhismo ateo piuttosto che all’ebraismo ottimistico
. 

Infatti «come nel buddhismo, anche qui [nel cristianesimo neotestamentario] il mondo si presenta come perdizione, dolore, morte, - e non più nella luce dell’ottimismo ebraico»
. Secondo Schopenhauer tutte le contraddizioni del dogma cristiano derivano dall’influsso teista e ottimista del Vecchio Testamento
; «la mostruosità e la completa assurdità del teismo»
 si riflettono nell’idea di un ens realissimus, un Dio creatore che ci avrebbe donato questo mondo pieno di miserie, che è incompatibile con la libertà umana
. Buddha, a ragione, non considerò una teofanía un mondo immerso nel peccato e nella sofferenza, i cui esseri sono tutti condannati a morire e a vivere per un breve tempo divorandosi l’uno con l’altro
. Un’altra caratteristica positiva del buddhismo che Schopenhauer mette in rilevo è l’estrema tolleranza, in quanto «l’intolleranza è intrinseca soltanto alla natura del monoteismo»,
 e si fa beffe dei fallimentari tentativi dei missionari cristiani di convertire gli indiani al loro credo
.

Per l’Autore, come solo il sanscrito ha permesso di capire più a fondo il greco e il latino, così le altre due religioni che negano il mondo, ovvero brahmanesimo e buddhismo, hanno fatto per il cristianesimo
.

L’affinità tra asceti buddhisti e santi cristiani è ribadita in diversi passi
, soprattutto attraverso la similitudine tra Buddha e San Francesco d’Assisi, accomunati dall’amore per gli animali e dall’aver scelto la povertà pur essendo nati nella ricchezza
. L’etica cristiana ha avuto il grande merito di aver predicato la dottrina dell’amore universale, esteso addirittura ai nemici. Ma è stato un merito relativo solo all’Europa: in Asia l’amore disinteressato per il prossimo è stato teorizzato e messo in pratica mille anni prima 
. Una somiglianza del tutto esteriore tra cristianesimo e buddhismo è che entrambe non sono le religioni dominanti nella loro patria di origine
; le due etiche sono vicine, ma i buddhisti invece delle virtù cardinali elencano prima i vizi cardinali, che sono lussuria, accidia, iracondia e avarizia, ai quali corrispondono le virtù di castità, liberalità, mitezza e umiltà
.

Le religioni derivano dall’innato bisogno metafisico dell’uomo, che è l’unico tra i viventi a provare meraviglia di fronte all’essere,
 e nascono come “metafisiche per il popolo”, in quanto portatrici di una verità mediata e allegorica (la metafisica vera e propria, che rivela la verità sensu proprio ed è oggetto della filosofia, è accessibile solo alle menti più sottili: «La vera filosofia, quando compare, ha davvero valore solo per pochi, per menti di prima categoria […] le filosofie per le classi inferiori compaiono solitamente nella veste dell’autorità assoluta, cioè come religioni»)
. La coscienza della negatività dell’esistenza e l’esperienza della morte, del male e del dolore che occupano la scena del mondo fanno sorgere l’esigenza di una Erlösung, di una liberazione da questo inferno sulla terra
. La conoscenza mistico-religiosa giunge là dove la filosofia si deve arrestare: all’intuizione di quella realtà che si trova oltre il mondo fenomenico della rappresentazione e che il linguaggio filosofico, aderente al principio di ragione, non può descrivere se non in termini di negazione
. 

Schopenhauer mostra la sua predilezione per le dottrine religiose indiane:

nei primi tempi della nostra era […] coloro i quali si trovavano molto più vicino di noi agli inizi del genere umano e alle fonti originarie della natura organica, possedevano, a quanto sembra, sia capacità molto più forti di conoscenza intuitiva, sia una disposizione intellettuale più precisa; essi riuscivano perciò ad afferrare con maggior purezza e immediatezza l’essenza della natura ed erano quindi in grado di soddisfare il bisogno metafisico in un modo più degno. Nacquero così, negli antenati dei brahmani, i ®ßi [saggi], quelle concezioni quasi sovrannaturali, che sarebbero state esposte più tardi nelle Upanißad dei Veda
.

La religione buddhista e la dottrina dei Veda sono considerate «le prime e le più importanti religioni, le più antiche e diffuse, prime nel tempo e nello spazio, da considerare più di tutte le altre»
.    
Dato il carattere, secondo Schopenhauer allegorico e mediato, della verità espressa dalla sapienza religiosa, il valore di una religione dipenderà dal maggiore o minore contenuto di verità che essa porta in sé sotto il velo dell’allegoria, e dalla maggiore o minore chiarezza con la quale tale contenuto può essere visto attraverso quel velo. Per Schopenhauer la religione che meglio si conforma a questi parametri è il buddhismo:

Sembra quasi che anche per le religioni, come per le lingue, le più antiche siano le più perfette. Se prendessi a misura della verità i risultati della mia filosofia, dovrei accordare al buddhismo la superiorità su tutte le altre religioni. In ogni caso non può non rallegrarmi vedere che la mia dottrina presenta un accordo così grande con una religione che ha la maggioranza su questa terra, poiché conta molti più adepti di qualsiasi altra
.

Nel capitolo Sinologia della Volontà nella Natura, Schopenhauer elenca le tre dottrine religiose che convivono pacificamente in Cina: confucianesimo, taoismo e buddhismo, queste ultime ritenute affini. La religione di Fo, l’illuminato, «sia a causa della sua intrinseca eccellenza e verità, sia a causa del numero preponderante dei suoi seguaci  deve essere considerata come la più importante della terra, domina nella maggior parte dell’Asia»
.  Delle tre dottrine è dunque la più diffusa e si mantiene per forza propria, senza alcun appoggio da parte dello Stato. Queste religioni non sono né monoteistiche, né politeistiche, né panteistiche,
 e non sono affatto ostili fra loro, anzi spesso si dice che siano una cosa sola. 

Schopenhauer arriva a scrivere, verso la fine della sua vita: «Buddha, Eckhart e io insegniamo nella sostanza la stessa cosa – Eckhart entro i vincoli della sua mitologia cristiana. Il Buddhismo contiene i medesimi pensieri, non contaminati da tale mitologia, ed è quindi semplice e chiaro, per quanto una religione possa essere chiara. Io ho raggiunto la chiarezza completa»
.
Māyā e Brahman:
In un frammento del 1814 compare il primo riferimento alla Māyā,
 che è destinata a diventare il termine tecnico per un caposaldo del sistema schopenhaueriano, e perciò anche la prima nozione  indiana a diventare famosa nella filosofia europea moderna: «la Mājā degli Indiani» è l’illusione in cui l’uomo è immerso, da cui derivano desideri e brame, è la vita stessa, a cui dobbiamo rinunciare se vogliamo liberarci dal volere e dalla sofferenza
. Poco più avanti, a proposito della liberazione dal volere attraverso la coscienza migliore, viene citato il famoso passo dell’ Oupnek’hat: «Tempore quo cognitio simul advenit amor e medio supersurrexit»,
 dove con “amor” (desiderio) si intende Māyā, che è proprio quella volontà, quell’amore (per l’oggetto), la cui oggettivazione o apparenza è il mondo. Il passo citato appartiene alla Sarvopanißad, dove la Māyā è definita come «senza principio; dimorante nell’intimo; comune ai processi conoscitivi e a quelli che tali non sono; né reale né irreale, […]; vuota di caratteristiche [sue] peculiari»
. Il tessuto di Māyā è il mondo visibile in cui siamo, un effetto magico, un’instabile e incostante illusione, senza sostanza, comparabile al sogno e all’illusione ottica; un velo che avvolge la coscienza umana, di cui è ugualmente vero e ugualmente falso dire che è e che non è. Essa, come il nome che le è dato significa nella prima e più usuale delle sue accezioni, è anche potere magico, ipnosi, sfarfallio d’immagini illusorie evocate dal prestigiatore (māyāvin o māyin) nel suo gioco: l’illusionista è il Brahman che possiede la Māyā quale arte illusoria con cui fa sorgere il mondo con la sua schiera di enti in continuo divenire
. Māyā è l’errore fondamentale, l’origine del male e del mondo che sono un’unica realtà; è definita come la forza interiore che muove il mondo materiale,
 cioè il mondo come rappresentazione, sottomesso al principio di ragione.

La “scoperta” kantiana dell’idealità di spazio e tempo perde di originalità di fronte alla concezione delle Upanißad antiche secondo cui tempo, spazio e causalità danno origine alle rappresentazioni fenomeniche, cioè a Māyā, il velo ingannatore
. Si legge, in un altro frammento del 1814, che la Māyā è solo la forma dell’apparenza della volontà, paragonata alle figure che formano le nubi (l’apparenza diretta della volontà si manifesta invece nelle idee platoniche); quindi si devono distinguere: «1) la volontà di vivere; 2) la sua perfetta obiettità, le idee, 3) l’apparenza di queste idee nella forma di cui il principio di ragione sufficiente è espressione, ossia il mondo reale, l’apparenza di Kant, la Mājā degli Indiani»
. 

Il concetto di Māyā si lega alla stretta parentela che Schopenhauer pone tra la vita e il sogno, rifacendosi al famoso tema già descritto da Platone, Pindaro, Sofocle, Shakespeare e Calderón de la Barca; leggiamo infatti: «I Veda e i Purana non hanno, per la conoscenza del mondo reale, che essi chiamano “il velo di Maya”, una similitudine più bella e più frequente di quella del sogno»
. 

Il velo di Māyā è dunque ciò che impedisce all’individuo (il cui intelletto è sottomesso alla volontà) di riconoscere la cosa in sé (il mondo quale oggettivazione dell’unica e stessa volontà di vivere) e che gli fa vedere soltanto il fenomeno, nel tempo, nello spazio, nel principium individuationis
 e nelle altre forme del principio di ragione; è ciò che fa apparire il reale irreale e l’irreale reale (vela la Realtà, che altrimenti sarebbe manifesta, e fa apparire il mondo, che in effetti è irreale). È questa la conoscenza limitata, l’ignoranza metafisica (avidyā) originata da Māyā, che non ci fa scorgere l’essenza delle cose ma ci mostra solo «le apparenze, isolate, separate, innumerevoli, svariatissime e persino opposte»
. Per questo motivo l’uomo comune è succube dei desideri e delle passioni, è attaccato alle cose materiali come se fossero eterne, il benessere momentaneo della sua persona è per lui l’unica realtà e spesso ricorre alla malvagità, non riuscendo a vedere al di là del principio di individuazione.  

Ma esiste la possibilità che il velo di Māyā venga squarciato, per andare oltre l’illusione che rende schiavi della volontà. Questa possibilità si dischiude attraverso l’autocoscienza, e il modo in cui percepiamo il nostro corpo è fondamentale
. Esso ci è dato infatti in due modi: come oggetto per il soggetto,  cioè come rappresentazione, ma anche come qualcosa di immediatamente conosciuto da ognuno, cioè come volontà. Questa del proprio corpo quale oggetto immediato, è una conoscenza che precede ogni attività intellettiva e si presenta come pura sensazione, ed è il punto di partenza per ogni intuizione del mondo da parte del soggetto (che tutto conosce e non è da nulla conosciuto)
. Il corpo è il “passaggio sotterraneo” attraverso cui possiamo giungere all’essenza delle cose, oltre il mondo come rappresentazione. Questo è il compito del filosofo:

In realtà sarebbe impossibile trovare il significato di questo mondo che ci sta dinanzi come rappresentazione, oppure comprendere il passaggio da semplice rappresentazione del soggetto conoscente a qualcosa d’altro e di più, se il filosofo stesso non fosse qualcosa di più che un puro soggetto conoscente (una testa d’angelo alata, senza corpo). Ma il filosofo ha la sua radice nel mondo; ci si trova come individuo, e cioè la sua conoscenza, condizione e fulcro del mondo come rappresentazione, è necessariamente condizionata al corpo, […]
.

La volontà, individuata grazie all’identità del soggetto conoscente con il proprio corpo, si presenta dunque come oggetto dell’autocoscienza, ed è la chiave della propria esistenza fenomenica, che ne rivela il significato e ne mostra il meccanismo interiore
. Nell’appetito, nelle tensioni, nel desiderio sessuale facciamo un’esperienza del nostro corpo che ce lo rivela come incarnazione della volontà di vivere. Il passaggio dalla conoscenza della volontà come forza motrice dell’individuo  alla comprensione di essa come noumeno di tutto ciò che esiste avviene a opera della riflessione. La volontà è la cosa in sé, di cui gli oggetti, i fenomeni e le rappresentazioni sono l’oggettità; è «la sostanza intima, il nocciolo di ogni cosa particolare e del tutto; è quella che appare nella forza naturale cieca, e quella che si manifesta nella condotta ragionata dell’uomo; l’enorme differenza che separa i due casi non concerne se non il grado della manifestazione; l’essenza di ciò che si manifesta ne rimane assolutamente intatta»
. Essa è al di fuori del principio di ragione e del principium individuationis, ed è quindi presente in modo assoluto e indiviso in ogni individuo, è una e medesima in tutti gli esseri che sono, furono e saranno
. Tale realtà assoluta, intimo nucleo di ogni essere e sostrato dell’intero universo, è associata da Schopenhauer all’Uno-Tutto dei Veda, cioè al Brahman, l’essere originario. 

La volontà di vita è desiderio, e la sua manifestazione più immediata è l’impulso sessuale. Analogamente il dio Brahmā è visto come la personificazione dell’istinto procreativo; addirittura Schopenhauer ipotizza una possibile derivazione dell’italiano “bramare” da esso, ed estende il ragionamento al Brahman, l’essere originario impersonale da cui nascono le divinità della Trimūrti: ciò vuol dire che «l’origine e il nucleo del mondo è il desiderio ardente, la volontà veemente»
. E ancora, citando Max Müller: «Brahman significa originariamente forza, volontà, brama, nonché l’energia propulsiva della creazione»
. Quindi dietro al velo di Māyā troviamo la volontà, una e indivisa in tutto ciò che esiste proprio come «il Brahman degli indù, che vive e soffre in me, in te, nel mio cavallo, nel tuo cane»
.

La volontà di Schopenhauer tuttavia, in quanto paragonata a un’inestinguibile sete di vita,
 è forse più affine all’idea buddhista di tanhā (pāli) o t®ß±ā (sanscrito), che significa appunto sete, brama, desiderio, ed è considerata la radice della vita. Per Buddha come per Schopenhauer la soddisfazione della sete e l’affermazione della volontà, producono vita e dolore, mentre il rinnegamento della volontà e l’estinzione della sete, fanno finire vita e dolore
.

Infine Schopenhauer è esplicito nell’identificare la volontà con il Tian dei cinesi, il sommo principio di tutte le cose il cui significato primario può essere tradotto con “cielo”, anche se la sua indeterminatezza semantica è molto più ampia
. 
Saµsāra e nirvā±a:
Questo «mondo della brama, della nascita, del dolore, della vecchiaia e della morte»
 è ciò che gli indiani chiamano saµsāra (dal sanscrito “scorrere insieme”), che significa anche il ciclo perenne del divenire, il corso dell’indefinita successione di nascita-vita-morte-rinascita al quale pone fine la liberazione, ed è talora raffigurato nel buddhismo come la “Ruota dell’Esistenza” (bhāvacakra)
.

Per Schopenhauer nel mondo la cattiveria umana e la desolazione della vita si bilanciano fra loro in un’eterna giustizia, facendo sì che il mondo stesso sia il giudizio universale: ogni esistenza è espiazione. «Dunque miseria humana, nequitia humana e stultitia humana corrispondono l’una all’altra perfettamente, in questo saµsāra dei buddhisti»,
 e ciò che meglio rappresenta l’inconsistenza di questa realtà è il mondo umano, in cui «dal punto di vista morale, predominano in modo spaventoso la cattiveria e la bassezza e, dal punto di vista intellettuale, l’inettitudine e la stoltezza. Tuttavia in esso, sebbene molto sporadicamente, […] si hanno manifestazioni di rettitudine, di bontà, anzi di nobiltà d’animo, così pure di grande intelligenza, di pensiero, anzi di genialità»
. Queste eccezioni, che «come punti splendenti spiccano dalla grande massa oscura», vanno intese come prova che in questo saµsāra è insito un principio di bene e di redenzione.

È qua che il pessimismo schopenhaueriano si rivela maggiormente: questo mondo tormentato è un inferno in cui gli uomini, a volte vittime e a volte carnefici, sono destinati a rinascere continuamente; contro l’ottimismo e il panteismo Schopenhauer afferma che sarebbe molto più giusto identificare il mondo con il diavolo piuttosto che con Dio
. Ma è un pessimismo esclusivamente “terreno”, infatti la possibilità di liberarsi dal saµsāra e dalla catena delle rinascite c’è, ed è rivelata nelle tre strade dell’arte, della compassione e dell’ascesi. Il raggiungimento della liberazione attraverso la negazione della volontà di vivere, che da voluntas diventa noluntas,  è appunto quello che i buddhisti chiamano nirvā±a (letteralmente “estinzione”, “spegnimento”, in pāli nibbāna; mokßa o mukti, “liberazione”, per gli induisti). Schopenhauer sembra porre una differenza tra mokßa e nirvā±a, mostrando predilezione per il secondo. La dottrina dei Veda pone il principio di redenzione nel mokßa, ossia nel ricongiungimento con il Brahman. «I buddhisti invece, molto onestamente, caratterizzano la cosa in modo puramente negativo con il termine Nirvāna, che è la negazione del mondo o del Samsāra. Quando il Nirvāna viene definito come nulla, ciò significa soltanto che il Samsāra non contiene nemmeno un elemento, che possa servire alla definizione o alla costruzione del Nirvāna»
.

 Il nirvā±a è definito come «uno stato in cui non c’è più nessuna di queste quattro cose: nascita, vecchiaia, malattia, morte»,
 e non si può aggiungere molto alla promessa di non rinascere più, in quanto «la più alta ricompensa spettante alle più nobili azioni e alla rassegnazione più completa, […] nel linguaggio di questo mondo non può venir espressa che in forma negativa»,
 cioè come estinzione della volontà di vivere, del desiderio, della brama e quindi della sofferenza, del dolore e dell’impulso karmico che determina le rinascite. Schopenhauer dedica una lunga nota, alla fine del capitolo 41 dei Supplementi, alle diverse etimologie della parola nirvā±a: i significati vanno da “estinto” ad “annihilatio”, da “senza dolore”, “senza desiderio”, a “sparizione completa”, e si dice che è il contrario di saµsāra
. Come i panteisti danno al saµsāra il nome di Dio, i mistici danno lo stesso nome al nirvā±a, ma di quest’ultimo essi raccontano più di quel che possono sapere, ciò che invece non fanno i buddhisti, per i quali è solo un nulla relativo
. Il saµsāra e il nirvā±a del Buddha sono paragonati da Schopenhauer alle due civitates di Agostino, quella terrena e quella coelestis,
 benché il nirvā±a sia ben diverso dal regno di eterna beatitudine e felicità divina dei cristiani: tale “non morire” non è equivalente all’immortalità cristiana, come nell’inadeguata teoria di Mrs. C.A.F. Rhys-Davids, che identifica nibbāna e ambrosia, ma è semplicemente un correlativo causale al fatto di “non nascere più”
.

A chi è ancora attaccato alla vita e al mondo, ciò che rimane dopo la negazione della volontà di vivere può sembrare certamente “nulla”, ma per chi ha realizzato la conversione dalla voluntas alla noluntas, «questo nostro mondo reale, con tutti i suoi soli e le sue galassie – è nulla»
. La conversione della volontà di vivere, essendo negazione del mondo, è per noi un transito nel nulla, e la nostra natura si ribella a questo passaggio nel nulla. 

Ma se volgiamo lo sguardo dalla nostra miseria e confusione a coloro che hanno superato il mondo e del tutto abbandonato la volontà di vivere, ossia ai santi […] vediamo in essi in luogo dell’inquieto aspirare, della gioia esultante e dell’acuta sofferenza in cui consiste l’esistenza dell’uomo voglioso di vita, una quiete imperturbabile e un’intima serenità, uno stato che non possiamo guardare senza nostalgia e che dobbiamo riconoscere come infinitamente preferibile, come il solo giusto, al cui confronto diventa chiara la nullità di tutto il resto
.

È dunque un nulla relativo
 quello cui allude il termine nirvā±a: lungi dall’assumere una caratterizzazione negativa, esso implica lo spegnimento della volontà, la quale è somma negatività, quindi l’estinzione del “negativo” non può che essere una realizzazione completamente “positiva”. Tale stato, che solo pochi sono in grado di raggiungere,
 si pone come summum bonum, l’unico rimedio radicale per la “malattia” di vivere e soffrire
. Il nirvā±a però resta completamente inaccessibile alla conoscenza umana,
 e la possibilità di una rappresentazione positiva rimane celata nel mistero di quegli “stati di coscienza alternativi” quali «estasi, rapimenti, illuminazioni, stati d’unione con Dio di tutti gli ispirati»,
 che però sono temporanei, conoscibili solo attraverso l’esperienza personale e inesprimibili nel linguaggio della ragione
. Infatti secondo Schopenhauer nessun termine, nessun concetto positivo, può essere adeguato a esprimere ciò che rimane dopo la completa negazione della volontà, e bisogna avere il coraggio e la franchezza di ammetterlo, come traspare dalle parole conclusive del Mondo:

con la volontà svanisce anche il mondo, e non ci resta dinanzi che il nulla. È bene, dunque, che si meditino la vita e gli atti dei santi; […] Questo è, per noi, l’unico mezzo per dissipare la lugubre impressione del nulla; […] Meglio così, che non illudere il nostro terrore, come fanno gli indiani; i quali si appagano di miti e di parole vuote di senso, come ad esempio l’assorbimento nel Brahm o il Nirvana dei buddisti
. 

Metempsicosi e palingenesi:
Secondo Schopenhauer il vero nocciolo di ogni religione non consiste tanto nel tipo di fede che essa propone, o nel Dio che impone di venerare, quanto piuttosto in che cosa essa dice del nostro destino dopo la morte: questo coinvolge maggiormente i fedeli, i quali cercano una consolazione in qualche teoria metafisica che funga da antidoto contro la terrificante certezza della morte. Liberare l’uomo dalla paura della morte è lo scopo principale di tutte le religioni e di tutte le teorie metafisiche, ma alcune di esse raggiungono tale scopo in misura maggiore di altre. «Il brahmanismo e il buddhismo, che insegnano all’uomo a considerare se stesso come l’essenza originaria, come il Brahman, al quale è essenzialmente estraneo il nascere e il perire, sono molto più efficaci in questo senso di quelle per le quali l’uomo è stato creato dal nulla […]. Di conseguenza, in India troviamo una certezza e un disprezzo della morte, inconcepibili in Europa»
. La paura della morte deriva dall’attaccamento alla vita, irrazionale e cieco, che a sua volta dipende dal fatto che la nostra essenza è volontà di vivere, ma essa è immotivata e priva di consistenza: con la conoscenza si scopre la mancanza di valore della vita, e l’istante della morte ci apparirà infine come il risveglio da un brutto sogno
. 

Maestra di tale concezione è la natura, che non si cura della vita o della morte dell’individuo: la nascita e la morte si susseguono rapidamente e dipendono dalle circostanze più futili
; questa indifferenza nei confronti delle sorti individuali va interpretata come «la prova che, quando un fenomeno di questo genere viene distrutto, la sua essenza vera e propria non ne è minimamente toccata»
. Questa essenza indistruttibile non è l’intelletto, come pensarono Spinoza e altri filosofi occidentali, ma è soltanto la volontà,
 e l’immortalità temporale si esprime nell’infinito susseguirsi di morti e “rinascite” nella natura, il cui simbolo è il cerchio
. Vita e morte, procreare e morire, sono due correlativi inseparabili, due aspetti indispensabili e complementari della stessa realtà, e lo avevano bene compreso gli Indiani, che accanto alla morte ponevano il liºga come attributo di Śiva
. Il ciclo delle rinascite viene espresso dagli indiani nella metempsicosi, di cui Schopenhauer sottolinea il carattere puramente mitologico: «Una trasmigrazione delle anime presentata come dogma sarebbe un dogma errato»,
 ma come mito, cioè come immagine della verità, è adeguata come principio regolativo dell’agire (ha la stessa funzione della teologia morale di Kant, che non ha pretesa di validità oggettiva ma è utile come guida per l’agire morale, con il vantaggio che il mito indiano è meno trascendente e più aderente alla realtà)
. Schopenhauer distingue la metempsicosi, la quale prevede il trasferimento dell’anima individuale in un nuovo corpo (e quindi coinvolge anche l’intelletto), che troviamo nel brahmanesimo e nella dottrina essoterica del buddhismo, dalla palingenesi, che prevede la disgregazione e la nuova formazione di un individuo ed è basata su un fondamento morale e più vicina alla teoria schopenhaueriana della sussistenza metafisica della volontà, che fa parte del buddhismo esoterico
. La dottrina della metempsicosi, che risale alle epoche più antiche e nobili, «è diffusa su tutta la terra come articolo di fede per la maggioranza degli uomini, anzi come dogma di tutte le religioni, ad eccezione di quella ebraica e delle due derivate da quest’ultima; è tuttavia nel buddhismo che […] ha raggiunto la massima raffinatezza e si è avvicinata di più alla verità»
. 

Le “assurdità” che accompagnano la metempsicosi spariscono se si passa alla palingenesi, la quale «non riguarda tutta la ψυχή, si riferisce cioè non all’essere conoscente, ma solo alla volontà»
. L’intelletto è dunque transitorio e ha un carattere puramente fisico, mentre solo la volontà persiste in quanto essenza. 

Dal punto di vista dell’etica, la metempsicosi dà ragione del fatto che le vere qualità morali sono innate, ma in un modo molto più sensato rispetto alla dottrina della predestinazione cristiana, in quanto «ciò che l’individuo, alla nascita, porta con sé da un altro mondo e da una vita anteriore e ha come vantaggio su un altro individuo, non è già un dono dovuto alla grazia altrui, bensì il frutto delle azioni compiute in quell’altro mondo»
. Questo mondo è già il giudizio universale, perché «ciascuno porta con sé, secondo i suoi meriti, premio e onta»,
 e «come dalla sua ombra l’uomo è seguito, da un’esistenza all’altra, dalle sue azioni buone e cattive»
. Tale “bagaglio”, che ognuno porta con sé come conseguenza delle azioni compiute durante le vite precedenti, è il karman (letteralmente “azione”; in pāli kamma), termine che indica la legge di causa-effetto che regola la vita di tutto ciò che è manifesto nell’universo. 

Il mito della metempsicosi insegna che una cattiva condotta in questa vita sarà punita nella vita successiva attraverso la rinascita in una creatura sofferente o di grado inferiore, mentre come ricompensa per una retta condotta ci sarà una rinascita in forme superiori. Ma il premio più alto in assoluto è il raggiungimento del nirvā±a, che si ottiene solo con la rassegnazione completa
. L’unico modo per sottrarsi al ciclo delle infinite rinascite è l’eliminazione completa della volontà di vivere, infatti, come è detto nel Mahābhārata,
 “la morte non può divorare chi si scrolla la vita di dosso”.

Se invece non subentra la negazione della volontà, «ciò che di noi la morte risparmia, diventa il germe e il nucleo di una esistenza completamente diversa»
.
Tat tvam asi e mondo animale:
Con la dottrina della metempsicosi l’essere umano viene strettamente collegato al mondo degli animali e all’intera natura. Infatti la comprensione dell’indistruttibilità della nostra essenza coincide con quella dell’identità tra macrocosmo e microcosmo
: tutto nel mondo soffre e lotta per la sopravvivenza, tutto è transitorio e immerso nell’incessante divenire, tutto è privo di consistenza, e tutto ha il suo vero e intimo nocciolo nella volontà. In tutti gli esseri, benché fenomenicamente diversi, è depositata un’unica essenza che tutti li accomuna. Scrive Schopenhauer: 

[…] il filosofo riconosce i molteplici gradi e modalità del manifestarsi della volontà, la quale non è che una e medesima in tutti gli esseri, vuole ovunque la stessa cosa, ciò che appunto si oggettiva come vita in forme tanto diverse, che sono tutte accomodamenti a varie condizioni esterne e somigliano a tante variazioni di un unico tema. Tutte rivelano il mondo come rappresentazione in ogni sua idea: la loro essenza più intima, il filosofo la riconosce tramite il sopatkit tautomis
 che egli ripete per ognuna di esse
.

Il tat tvam asi (“quello sei tu”) delle Upanißad è la formula sacra mediante cui ciascuno riconosce se stesso in ogni creatura, amica o nemica, umana o animale, ed è quindi portato a tollerarla, amarla, soccorrerla, provarne pietà e compassione, immedesimandosi nelle sue sofferenze e sentendole come proprie. Tale formula è chiamata mahāvākya, la “grande parola”
. Attraverso essa il principium individuationis viene smascherato e superato: la divisione in una moltitudine di enti è solo frutto del velo di Māyā, la vera essenza di uomini, animali e anche vegetali ed esseri inanimati, è la stessa, unica volontà. Man mano che si sale nella scala degli esseri, con l’aumentare dell’intelligenza e della coscienza, aumenta anche la capacità di provare dolore, e solo all’uomo è data la possibilità di liberarsi attraverso la conoscenza migliore
. Spiega Schopenhauer: 

[…] desiderare, bramare, volere oppure detestare, evitare e non-volere sono propri di ogni coscienza: l’uomo li ha in comune con i polipi. […]  La diversità delle sue manifestazioni nelle diverse specie animali dipende dalla diversa estensione delle sfere conoscitive di queste ultime, poiché è qui che si trovano i motivi di quelle manifestazioni. […] È dalla differenza intellettuale che ha origine l’ abisso tra noi e gli animali. […] in tutti gli esseri animali, la volontà è l’elemento primo e sostanziale, mentre l’intelletto è un elemento secondario e accessorio, addirittura un mero strumento al servizio del primo, uno strumento che è più o meno perfetto e complesso, a seconda delle esigenze di questo servizio. […] quanto più complicata, nella serie ascendente degli animali, diviene l’organizzazione, tanto più si moltiplicheranno i loro bisogni, tanto più vari e specifici diverranno gli oggetti capaci di soddisfarli, tanto più tortuose e lunghe saranno quindi le strade per raggiungere tali oggetti, […]
.

Chi sappia ripetere a se stesso il tat tvam asi davanti a ogni creatura, «con piena coscienza e con salda intima convinzione, […] è sicuro di possedere ogni virtù, la vera nobiltà; di essere sulla via diritta alla redenzione»
. L’acquisizione di questa consapevolezza è il retroterra indispensabile per il sopraggiungere della “vera” etica, quella della compassione cosmica. Entro quest’ottica, uomo e natura non sono due mondi separati, come invece accade nel cristianesimo, che ha isolato l’uomo dal resto della natura e «ha staccato l’essere umano dal mondo degli animali, al quale esso essenzialmente appartiene, dando valore esclusivamente all’uomo e considerando gli animali addirittura come cose»,
 mentre il brahmanesimo e il buddhismo riconoscono la parentela tra uomo e natura, e in essi gli animali hanno un ruolo importante
. 

«L’animale che adesso tu uccidi sei tu stesso, lo sei adesso (tat tvam asi)». […] il vivente prendere coscienza di tale verità si manifesta come giustizia spontanea. Quest’ultima si presenta come una sincera repulsione a ferire o a danneggiare chicchessia, quindi anche come misericordia verso gli animali, [...] la semplice percezione degli altri individui ce li mostra come la nostra essenza, esortandoci a soccorrerli e a partecipare alle loro sofferenze
.

Schopenhauer afferma: «la vera morale è offesa dall’affermazione che gli esseri privi di ragione (cioè gli animali) siano cose e quindi debbano essere trattati soltanto come mezzi […]. Secondo me e secondo tutta l’Asia non islamizzata (cioè non giudaizzata), siffatte affermazioni sono rivoltanti e abominevoli»
.

Il filosofo condanna la tendenza antropocentrica della società occidentale, che valorizza l’umano in modo assoluto con una conseguente svalorizzazione di tutti gli enti non umani, e ne denuncia l’abuso del diritto di disporre della vita e delle forze degli animali, sottolineando le ingiustizie che si compiono soprattutto nei confronti delle bestie da soma e dei cani da caccia, nonché nell’ esercizio della vivisezione
. L’Autore critica anche la manipolazione tecnico-scientifica del “mondo non-umano” e prevede, con spirito premonitore, le drammatiche conseguenze di uno sfruttamento del pianeta teso a soddisfare le esigenze dell’uomo, il quale oltretutto è tra gli esseri il più abietto, l’unico animale che reca dolore agli altri senza uno scopo ma per il puro piacere di torturare
. L’etica di Schopenhauer approda dunque a una visione “cosmocentrica” e “non umanistica”, la quale non si trova invece nella morale razionale di Kant, che esclude la compassione e la sostituisce con la ragione,
 è antropocentrica e valuta la natura come strumento per l’uomo.

La realizzazione del tat tvam asi, alla base della morale schopenhaueriana, implica il superamento del principium individuationis, e quindi dell’egocentrismo: si diminuisce l’interesse verso il proprio io recidendo le ansiose preoccupazioni che ne derivano, si scopre che la volontà è l’in sé di ogni fenomeno e che è indipendente dalla molteplicità,
 infatti «l’uomo porta in sé la certezza che egli esiste in tutti, anzi in tutto, allo stesso modo che nella sua persona»,
 perché l’individuazione è solo mera apparenza che nasce dalle forme di spazio e tempo, mentre «Il mio vero intimo essere esiste in ogni vivente […]. Questa intuizione […] si presenta sotto forma di compassione sulla quale poggia ogni autentica, cioè disinteressata virtù, e della quale ogni buona azione è l’espressione reale»
. È questa la strada che conduce alla vera etica e apre le porte verso la liberazione: «le azioni compiute secondo quella formula, per esempio quelle della beneficenza, possono essere considerate come l’inizio del misticismo»,
 come il primo passo verso la compassione e l’esercizio delle opere dell’amore
. Dove prevale il tat tvam asi sorge infatti il carattere buono, che non si sente più diviso e minacciato da tutto ciò che è fuori di lui, ma si sente affine a tutti gli esseri e pronto ad aiutarli: «Di qui nasce la pace profonda nel suo intimo e quell’atmosfera sicura, tranquilla, soddisfatta per cui ognuno si sente bene vicino a lui»
. 
Suicidio:
All’interno di una visione pessimistica della vita come quella di Schopenhauer, si potrebbe pensare che l’atto spontaneo di togliersi la vita possa essere legittimo e giustificato, come è ad esempio per gli stoici. Invece secondo l’Autore il suicidio non è che un altro modo di affermare la generale volontà di vivere, e non è un atto risolutivo nei confronti di essa: il suicida infatti, lungi dall’aver raggiunto la rassegnazione completa, è ancora legato alla vita e, proprio in quanto la ama, rifiuta di viverla in una condizione per lui sgradevole. «Il suicidio si oppone al raggiungimento del più alto fine morale, in quanto sostituisce alla vera liberazione da questo miserevole mondo una liberazione puramente apparente»
. Se fossimo certi di essere assolutamente annientati dalla morte, allora, visto com’è fatto il mondo, il suicidio sarebbe sicuramente da scegliere
; ma la fine di una vita individuale non intacca minimamente l’essenza del volere. 

La negazione della volontà di vivere è negazione di noi stessi, ma l’annientamento del proprio fenomeno individuale, cioè il suicidio, è ben lontano da tale negazione, essendo al contrario la manifestazione della più energica affermazione della volontà: «Il suicida vorrebbe la vita: e soltanto non è soddisfatto delle condizioni in cui gli si offre. Distruggendo il suo fenomeno, il suicida non rinunzia dunque al voler vivere, ma unicamente al vivere»
. 

Per spiegare il manifestarsi della volontà di vivere, Schopenhauer fornisce una originale interpretazione della Trimūrti degli indù: la volontà si manifesta «tanto nel suicidio (Śiva), quanto nella gioia della conservazione (Viß±u), quanto nella voluttà della generazione (Brahma). Tale è il senso profondo dell’unità della Trimurti, che personifica l’uomo integrale […]. Tuttavia il suicidio è anche il capolavoro di Maya: esprime infatti, nella maniera più stridente, la contraddizione della volontà di vivere con se stessa»
. Completamente diversa dal suicidio è invece la morte per fame volontaria, arrecata tramite il supremo grado dell’ascetismo
.
Le quattro nobili verità del buddhismo:
Schopenhauer nei Supplementi al quarto libro del Mondo elenca, citando il Dhammapāda,
 le quattro verità fondamentali del buddhismo, dalla cui conoscenza dipende ogni speranza di redenzione da questo mondo di dolore. Esse sono: 1) dolore (in pāli dukkha), 2) origine del dolore (samudaya), 3) emancipazione dal dolore (nirodha), 4) l’ottuplice sentiero per la cessazione del dolore (magga, in pāli, o mārga, in sanscrito)
.

1) La presa di coscienza del carattere doloroso dell’esistenza è inevitabile: veniamo al mondo pieni di speranze e di aspettative che subito vengono deluse, e scopriamo presto che la necessità è essenziale alla vita e che l’infelicità è la regola generale
. La vita è fatta di continue illusioni e delusioni,
 è un continuo desiderare senza riposo e senza scopo, ed è dominata dal volere, le cui caratteristiche inevitabili sono sete implacabile, bisogno, mancanza, privazione e dolore. L’uomo è una concrezione di bisogni e a ogni desiderio soddisfatto ne subentra uno nuovo,
 mentre nei rari momenti liberi da motivi di desiderio è in agguato la noia
;  dunque «la fine di ogni tormento è il principio di un tormento nuovo»
. Spiega Schopenhauer: 

Perché ogni tendere nasce da una privazione, da una scontentezza del proprio stato; è dunque, finché non soddisfatto, un soffrire; ma nessuna soddisfazione è durevole; anzi, non è che il punto di partenza di un nuovo tendere. Il tendere si vede sempre impedito, sempre in lotta, è dunque sempre un soffrire; non c’è nessun fine ultimo al tendere: dunque, nessuna misura e nessun fine al soffrire. […] Quanto più perfetto è il fenomeno della volontà, tanto più manifesto è il soffrire. […] man mano che la conoscenza diviene più distinta, e che la coscienza si eleva, cresce anche il tormento, che raggiunge nell’uomo il grado più alto, e tanto più alto, quanto più l’uomo è intelligente; l’uomo di genio è quello che soffre di più
.

Una prova del fatto che ogni vivere è per essenza un soffrire è che ogni soddisfazione, quindi ogni felicità e ogni piacere, ha per propria natura un carattere negativo, mentre il dolore è l’elemento positivo
: sentiamo il dolore, ma non l’assenza di dolore, mentre il piacere dura sempre poco e non appena svanisce non lascia tracce; al contrario del dolore, quando cessa, non sentiamo immediatamente l’assenza; «Infatti solo il dolore e il bisogno possono essere avvertiti positivamente e perciò si fanno sentire da sé: il benessere invece è puramente negativo»
. Il mondo, inoltre, è un campo di battaglia dove gli esseri si divorano l’un l’altro, un continuo bellum omnium contra omnes che assume, per Schopenhauer, un carattere di necessità in quanto espressione dell’antagonismo della volontà di vivere con se stessa, perché essa esiste intera e indivisibile in ogni sua manifestazione (e questa è l’origine dell’egoismo)
.

2) La causa di questa sofferenza che pervade la nostra esistenza è da rintracciarsi nella natura della cosa in sé, la volontà, che costituisce il nucleo di ogni essere. Dove c’è volontà non possono esserci pace o riposo: essa è una costante sorgente di dolore, perché «in primo luogo, ogni volere come tale nasce da un bisogno; dunque, da una sofferenza. […] Perché, in secondo luogo, la concatenazione causale dei fatti condanna i più tra i desideri a restare senza soddisfazione; poiché la volontà viene più sovente contrariata che accontentata, la sua violenza e la sua multiformità saranno indissolubilmente congiunte con delle sofferenze anch’esse multiformi e violente»
. Il mondo è lo specchio della volontà: sofferenza e miseria sono espressione di ciò che la volontà brama
.

Anche la conoscenza è originariamente asservita alla volontà: essa costituisce l’essenza dei gradi più alti della sua oggettivazione, come puro mezzo di conservazione dell’individuo e della specie. La conoscenza è uno strumento della volontà e come tale conosce solo relazioni tra oggetti, secondo le forme del principio di ragione (spazio, tempo e causalità)
. Una tale conoscenza in realtà non può essere altro che avidyā (sanscrito, “ignoranza”; in pāli avijjā), per cui l’intelletto, a servizio della volontà egoica, non può svincolarsi dalle categorie che lo condizionano, né dal principium individuationis.

L’essenza della volontà, sforzo senza fine che non può mai essere soddisfatto, si manifesta come un eterno divenire, un flusso infinito che nell’uomo si estrinseca nella catena dei desideri
. Perciò niente a questo mondo ha sostanza né stabilità o permanenza, niente è eterno e imperituro ma tutto è cambiamento, impermanenza (in sanscrito anitya, in pāli anicca)
: «Il carattere fondamentale di tutte le cose è la transitorietà»
. In un mondo del genere non può esserci felicità, e l’attaccamento a cose o a persone porta solo la conseguenza dell’inevitabile dolore per la loro perdita. Per tutti questi motivi, la vita appare non già come un dono, ma come una punizione, un debito contratto al momento della procreazione: «La richiesta di pagamento assume la forma dei bisogni pressanti, dei desideri tormentosi e delle infinite miserie che l’esistenza stessa ha creato. Di regola, la vita intera viene spesa per pagare questo debito: ma anche così sì restituiscono solo gli interessi. Il pagamento del capitale avviene con la morte»
. Dobbiamo abituarci a considerare questo mondo come un luogo di espiazione, un “istituto di pena”, come fanno saggiamente i buddhisti, per i quali questo è il saµsāra, il mondo della cupidigia e del desiderio, della nascita, della malattia, della vecchiaia e della morte: il mondo che non dovrebbe essere
.

3) L’unico modo per sollevarsi dal dolore è il distacco dalle passioni attraverso la negazione della volontà di vivere. L’uomo può raggiungere questo stato grazie alla “conoscenza migliore”, quella che permette di cogliere l’unità che si cela oltre il principium individuationis. Non appena l’intelligenza si libera da tale principio, conosce immediatamente la volontà come l’in sé di ogni fenomeno, «Abbraccia tutto l’insieme delle cose e ne afferra l’essenza, e la riconosce consistere in un perpetuo annientamento, in uno sforzo sterile, in una contraddizione intima, in una sofferenza senza tregua»; chiunque raggiunga questa conoscenza «dovunque volga lo sguardo vede un’ umanità dolorante, un’animalità sofferente, un mondo evanescente. Il tutto lo tocca da vicino, come i mali della propria persona toccano l’egoista»
. A questo punto si pone un dilemma morale, perché la volontà, elevatasi al massimo della riflessione e della coscienza di sé, può continuare a volere consapevolmente ciò che prima voleva incoscientemente, e in questo caso la conoscenza rimane un motivo, ma può anche fare la libera scelta di annullarsi perché la conoscenza diviene un quietivo. Si hanno così l’affermazione e la negazione della volontà, e il grande problema è: volere o non voler vivere
. 

La conoscenza del tutto può dunque agire da quietivo universale per la volontà, che allora si distacca dalla vita: «L’uomo perviene ad uno stato di volontaria rinunzia, di rassegnazione, di perfetta quiete e di soppressione completa del volere»
. Credere che lo scopo della nostra esistenza sia la felicità è un errore innato in noi, e finché rimaniamo in questo errore, supportato dai dogmi dell’ottimismo, il mondo sembrerà pieno di contraddizioni: la vita porta il carattere di qualcosa, di cui dobbiamo liberarci come di un errore. Chi va oltre questo errore comprende che la sofferenza è ovunque e non ne è più sorpreso, ma la vede come il processo di purificazione attraverso il quale l’uomo si salva e abbandona la strada sbagliata del voler vivere
. Grazie alla ragione, l’uomo è l’unico essere che può risalire alla sorgente del dolore, e separare il conoscere dal volere
. Il rifiuto della volontà di vivere, che corrisponde a completa rassegnazione o santità, procede sempre dal quietivo della volontà, cioè dalla conoscenza del suo conflitto interno e della sua vanità, che si esprimono nella sofferenza di tutto ciò che vive. 

Dietro alla nostra esistenza si nasconde qualcosa che diventa accessibile solo scrollandosi via il mondo e i motivi particolari del volere; questo “qualcosa” che rimane dopo la totale abolizione della volontà è, per coloro il cui intelletto è ancora soggiogato ai motivi della volontà, nulla; ma chi nega la volontà nega necessariamente anche il mondo, perciò esso diventa per lui nulla
. 

La decisione cruciale, «se l’uomo deve ricadere nel grembo della natura o se non deve più far parte di essa»,
 avviene nell’ora della morte, in cui ricompare la vera libertà (nel mondo del principio di ragione c’è solo necessità); se non c’è stata una completa rinuncia alla volontà però la morte di un individuo è il seme per una nuova esistenza, mentre «morire di buon grado, morire volentieri, morire con gioia è il privilegio del rassegnato, di colui che rinuncia alla volontà di vivere e la nega. Solo lui infatti vuole morire davvero e non soltanto in apparenza: lui solo quindi non ha bisogno né chiede di sopravvivere»
.

4) Le strade che conducono alla salvezza per Schopenhauer sono due: quella dell’arte e quella della morale e dell’ascesi. 

La contemplazione del bello nell’arte apre la possibilità per l’intelletto di liberarsi dal giogo della volontà e diventare puro spettatore disinteressato: «il soggetto cessa con ciò di essere puramente individuale, e diviene il soggetto conoscente puro e libero dalla volontà; non si preoccupa più allora di andar dietro alle relazioni fondate sul principio di ragione, ma si riposa e si assorbe nella contemplazione profonda dell’oggetto che gli è dinanzi, e lo contempla in sé, al di fuori delle sue correlazioni con altri oggetti»
. Ciò che viene contemplato è l’universale che sta dietro al particolare, ovvero l’idea platonica, la forma eterna che non conosce né pluralità né cambiamento, sottratta al principio di ragione
. Questa è la conoscenza del genio, intuitiva e non razionale,
 che raggiunge l’essenza delle cose e rivela il mondo «nel suo vero colore e nella sua vera forma»; tale stato in cui l’intelletto è attivo ma completamente libero dalla volontà, è molto raro e in un certo senso contro natura, perché contrario all’originaria destinazione dell’intelletto
. «Ciò che chiamiamo il risveglio del genio, l’ora del sacro ardore, il momento dell’ispirazione, non è nient’altro se non la libertà di cui gode l’intelletto, quando, dopo essersi temporaneamente sottratto al servizio della volontà, non cade nell’inattività né si rilassa, ma, per un po’ di tempo, agisce tutto solo e per propria iniziativa. È allora che esso possiede la massima purezza e diviene il chiaro specchio del mondo»
. Questi rari momenti di emancipazione sono la consolazione della nostra vita, ma l’inconveniente è che non possono durare a lungo. Nel buddhismo non troviamo nulla di simile all’approccio estetico al problema della pura contemplazione di  Schopenhauer, ma quest’ultimo privilegia comunque l’aspetto etico. Infatti i momenti di contemplazione estetica, in cui, liberandoci da desideri e preoccupazioni, in un certo senso ci spogliamo di noi stessi e ci solleviamo al di sopra della pesante atmosfera terrestre, sono i più felici a noi noti; ma ancora più fortunato è colui che si libera dalla volontà non solo per pochi momenti ma per sempre, riducendola a nulla, eccetto per quella piccola scintilla che anima ancora il corpo e che svanirà con la morte. «L’uomo che, dopo tanti angosciosi conflitti con se medesimo, riesce infine a così piena vittoria, non è più ormai che un soggetto puro di conoscenza, ed un limpido specchio del mondo: nulla può angustiarlo e commuoverlo»
; poiché ha sciolto ogni legame con la volontà, egli rimane calmo e indifferente di fronte al mondo. È questa la via che porta all’ascetismo, a una vita di rinunce e privazioni che mira a mantenere la negazione della volontà attraverso uno sforzo incessante; è ciò che le religioni caratterizzano come negazione di sé, perché l’io autentico è la volontà di vivere
.

Ecco come avviene il passaggio dalla virtù all’ascesi: 

L’uomo non si contenta più di amare i suoi simili come se stesso, e di fare per loro quello che farebbe per sé; ma sorge in lui una ripugnanza per quell’essere di cui è manifestazione il suo stesso fenomeno, cioè, per la volontà di vivere, nocciolo ed essenza di questo mondo di guai. La rinnega, anche in quanto si manifesta in lui e si esprime nel suo corpo; il suo agire smentisce recisamente il suo fenomeno, e lo contraddice. […] cessa di volere, di attaccarsi a qualsiasi cosa, e si tien fermo in una indifferenza che non fa eccezione
.

Il primo passo per la realizzazione dell’ascesi è una perfetta castità, in quanto il desiderio sessuale è l’apparenza più forte della volontà,
 e l’atto generativo ne è il nucleo e la più alta concentrazione
. Un altro gradino è costituito dalle virtù morali: giustizia ma soprattutto carità e amore per il prossimo, estesi a tutte le creature. L’ascesi si manifesta inoltre nella rinunzia e nella povertà volontaria e intenzionale, che deve servire da costante mortificazione alla volontà. 

L’uomo, giunto a questa altezza, […] sente ancora i desideri del volere, ma li reprime; […]. Sopporta dunque oltraggi e dolori, con una pazienza e una dolcezza inesauribili; […] mortifica l’oggettivazione visibile della volontà, il corpo. […] Pratica il digiuno, la macerazione; giunge a flagellare la propria carne, per abbattere sempre più, con le privazioni e le sofferenze continue, quella volontà in cui ravvisa e detesta l’origine della travagliata esistenza sua e del mondo. La morte […] è da lui salutata con gioia, e accolta festosamente come una liberazione sospirata. In lui la morte non si limita, come negli altri, a porre un termine al semplice fenomeno; ma sopprime anche l’essenza, il cui ultimo barlume di esistenza non era dovuto che al fenomeno; ora vien rotto anche quest’ultimo legame. Per chi finisce così, finisce in pari tempo anche l’universo
. 

Le biografie dei santi sono gli esempi di questa possibilità di vita: ne troviamo molti tra i cristiani, e ancora di più tra indù e buddhisti. Nonostante l’espressione dogmatica di queste religioni sia diversa, «l’accordo meraviglioso tra gli asceti dell’India e i santi cristiani» dimostra che «l’aspirazione dell’anima e la vita interiore sono identiche negli uni e negli altri»
. Un accordo così pieno, in tempi e popoli così differenti, prova che qui si tratta della manifestazione di uno dei lati essenziali della natura umana.

Quando un uomo si eleva all’altezza suprema della conoscenza, rinnega e sopprime la volontà di vivere e attua in sé la libertà, si assiste al fenomeno più sublime, più importante e significativo che possa comparire sulla terra
. Ma anche colui che raggiunge questo stato di pace e di “calma celeste” è comunque esposto a vacillare, e deve lottare con tutte le sue forze per mantenerlo. 

Ora, se l’ascesi è, per l’uomo arrivato alla negazione della volontà, l’unico mezzo per mantenervisi, c’è però anche una seconda via conducente alla stessa meta: la via del dolore. Anzi: è questo, per la maggior parte degli uomini, l’unico sentiero della redenzione. Il dolore, il dolore sentito, non semplicemente conosciuto, è quello che produce quasi sempre la completa rassegnazione, soprattutto in vicinanza della morte. Pochissimi sono coloro cui, per giungere alla negazione della volontà, basti quella semplice conoscenza che, dopo aver penetrato il principium individuationis, comincia con il produrre la più elevata bontà e la carità universale, terminando con il farci riconoscere come nostro dolore il dolore del mondo intero
.

La strada dell’arte, essenziale anche alla filosofia, è la via contemplativa del genio. L’ascetismo invece è la via eccezionale del santo. Schopenhauer pone una terza possibilità, in un certo senso un accomodamento per il punto di vista comune ed empirico, rappresentata dall’eudemonologia (dal greco εύδαιμονία, felicità, e λόγος, discorso), ovvero l’arte di essere felici, anche se il termine è da intendere come un eufemismo,
 giacché la felicità è irraggiungibile in questo mondo; tuttavia, si può aspirare a un certo grado di serenità
. Inizialmente Schopenhauer, nel primo volume del Mondo, critica ogni forma di eudemonismo come atteggiamento volto alla ricerca del piacere e incentivante la sete di vita, ma più avanti, all’epoca dei Parerga, muta la sua visione: ha un approccio più favorevole al problema, e lo riesamina in numerose pagine del primo volume
. 

Egli si rifà alle limitazioni imposte all’eudemonìa dagli Stoici, anche se considera la dottrina stoica una derivazione decadente dei più rigorosi insegnamenti dei Cinici, i quali hanno saggiamente rifiutato tutti i piaceri, considerando i dolori connessi a questi: «sembrò loro assai più importante sfuggire ai dolori che non conseguire i piaceri. Essi furono profondamente impressionati dalla negatività del piacere e dalla positività del dolore, […] fecero di tutto per evitare i mali, ritenendo necessario a tale scopo un rifiuto cosciente e completo dei godimenti»,
 nei quali vedevano soltanto delle insidie che ci consegnano al dolore. L’eudemonologia per Schopenhauer consiste nella ricerca di una “via di mezzo”, il che porta a un paragone con il primo discorso del Buddha, il Dhammacakkappavattana Sutta (in lingua pāli, o Dharmacakrapravartana Sūtra in sanscrito, cioè “il discorso della messa in moto della ruota del Dhamma o del Dharma”), in cui il buddhismo è identificato come “La Via di Mezzo” (majjhimā patipadā) in cui si riconosce che la retta condotta risiede nell’evitare gli eccessi di qualsiasi tipo. Il principio di seguire una via di mezzo in tutte le cose fu formulato nella Grecia classica da Aristotele, e anche se mal si adatta alla sua etica, esso è la migliore regola di prudenza e di saggezza per una vita felice
. Nell’Etica Nicomachea si legge che «non il piacere, bensì l’assenza di dolore è il fine cui tende l’uomo saggio»; per Schopenhauer la verità di tale affermazione si basa sul fatto che la natura di tutti i piaceri è negativa mentre quella dei dolori è positiva
. Dunque colui che vuole tirare le somme della sua vita dal punto di vista eudemonologico non dovrà basarsi sulle gioie godute, bensì sui mali evitati: la vita infatti non si presenta per essere goduta ma per essere superata
. 

Per Schopenhauer l’età felice della vita non è, come solitamente si pensa, la giovinezza, bensì la vecchiaia. L’adolescenza infatti è un turbinio di passioni, che alla fine portano poco piacere e molto dolore. La vecchiaia invece è libera dalle passioni, è l’età della tranquillità e del riposo, e assume «un colorito e un atteggiamento contemplativo: la conoscenza infatti ci libera e ottiene la supremazia»
. Nella prima fase della vita ci si illude che le passioni possano rendere felici, e ci si nutre di speranze continuamente deluse per cui si è spesso insoddisfatti: bisognerebbe eliminare dalle giovani menti la nozione sbagliata che il mondo abbia molto da offrire. Invecchiando ci si rende conto della nullità del tutto e solo verso la fine della nostra vita possiamo comprendere veramente noi stessi e il mondo che ci circonda. I piaceri sono del tutto illusori e inseguirli conduce necessariamente all’infelicità: riconoscere questa verità, quindi evitare i mali sacrificando i piaceri, aiuta a vivere meglio
. Un altro precetto è quello di bastare a se stessi
: la felicità è dentro di noi, non fuori, e l’importante non è ciò che uno ha o ciò che uno rappresenta, ma ciò che uno è per se stesso, che nessuno può dargli né togliergli
. Quindi non bisogna né attaccarsi ai beni materiali né dare importanza alle opinioni altrui: tutto infatti è instabile e suscettibile di cambiamento
. Ciò vale anche per le relazioni con gli altri: Schopenhauer elogia la solitudine, come condizione non naturale per l’uomo, che va contro l’impulso sociale, e viene desiderata solo in conseguenza della riflessione e dell’esperienza. L’amore per la solitudine si sviluppa indirettamente, soprattutto nelle menti nobili, e solo gradualmente e a una certa età
. 

Il motivo che caratterizza l’indagine di Schopenhauer intorno al problema dell’eudemonologia è l’interesse pedagogico; sarebbe esagerato chiamare questa parte della sua filosofia “il suo ottimismo”, però essa contiene senz’altro molti elementi che ne limitano il pessimismo, finalizzati allo scopo supremo dell’impresa filosofica schopenhaueriana, ovvero la liberazione dalla sete cui la volontà di vivere è fatalmente (o karmicamente) sottomessa
.
Altre analogie con il buddhismo:  
«Preceduti dalla mente sono gli stati mentali, la mente è il loro elemento più importante, essi sono essenziati di mente. Se con mente inquinata una persona parla o agisce, la sofferenza la segue, come la ruota del carro l’orma di chi lo traina. […] Se con mente tranquilla una persona parla o agisce, la felicità la segue, come un’ombra che mai si diparte»
. Questo passo del Dhammapada è analogo a ciò che intende Schopenhauer quando dice che la coscienza individuale è l’unica cosa che ci è immediatamente data: tutto il resto è mediato, condizionato e dipendente da essa
. Nel canone buddhista si legge inoltre: «Vedi il mondo come schiuma, vedilo come un miraggio! Il saggio che considera il mondo in tal modo, non viene visto dal re della morte»,
 ed è la stessa metafora usata da Schopenhauer, ad esempio quando descrive chi rimane affezionato alla vita, cercando di migliorarla e prolungarla, «proprio come chi si sforza di gonfiare quanto più e quanto più a lungo è possibile una bolla di sapone, pur sapendola destinata a scoppiare»
.
«How is the solitary life perfected in detail? It is when that which is past is put away; when that which is future is given up, and when, with regard to present states that we have got, will and passion have been thouroughly mastered. It is thus that the solitary life is perfected in detail»
. 
«Che un nessuno insegua il passato, né coltivi speranze per il futuro, perché il passato non c’è più e il futuro non è ancora arrivato. Si osservi via via attentamente ogni condizione che sorge nel presente, in maniera invincibile ed incrollabile, la si conosca e se ne sia certi. È in questo preciso momento che occorre praticare con ardore»
. Per Schopenhauer il presente è l’unica vera forma della volontà e della vita reale: «Non dobbiamo dunque investigare né sul passato anteriore alla vita né sul futuro susseguente alla morte»
. 

Un altro punto di concordanza con la dottrina del Buddha si può trovare nella concezione schopenhaueriana della legge di causalità, che trova applicazione in tutte le cose del mondo ma è immanente, non trascendente
.
«Whoever sees conditioned genesis, sees dhamma, whoever sees dhamma sees conditioned genesis. These are generated by conditions, that is to say the five groups of grasping. Whatever among these five groups of grasping is desire, sensual pleasure, affection, grasping at, that is the uprising of suffering. Whatever among these five groups of grasping is the control of desire and attachment, the objection of desire and attachment, that is the stopping of suffering»
.
Si legge nel canone buddhista: 

non è possibile conoscere, vedere, raggiungere camminando il limite estremo del mondo, là dove non si nasce, non si muore, non si invecchia, non si decade, non si sorge. Nondimeno […] senza aver raggiunto il limite estremo del mondo, non è possibile raggiungere la fine del dolore. In questo corpo, poi, o amico, alto soltanto due braccia tese, dotato di conoscenza e mente, io affermo che c’è il mondo, l’origine del mondo, la cessazione del mondo e il sentiero che conduce alla cessazione del mondo
.

Sappiamo che per Schopenhauer sia le leggi che reggono il mondo fenomenico, le quali ricadono sotto il principio di ragion sufficiente, sia di conseguenza il mondo stesso, sono dominati dal modo di conoscenza del soggetto («il soggetto è il sostegno del mondo»),
 e per quanto a fondo si indaghi, sotto la guida di tali leggi, non si potranno fare passi avanti nella conoscenza della natura interna del mondo. Quindi l’inizio e la fine del mondo non vanno cercati fuori di noi, ma piuttosto dentro. 

Abbiamo visto come Schopenhauer consideri il desiderio sessuale come il nucleo e la quintessenza della volontà, e sia quindi tra le prime cose da reprimere nel cammino verso la noluntas. Anche nell’Anguttara-nikāya si parla di quanto l’amore possa nuocere e ridurre in schiavitù
.

Infine possiamo trovare un’ultima corrispondenza nell’elogio della solitudine:

Per una persona socievole vi sono degli affetti; sui talloni dell’affetto cammina il dolore. Scorgendo il pericolo dell’affetto, sii solitario, come un rinoceronte. 

Colui che ha una mente irretita dall’attrazione amichevole verso amici e compagni, trascura la vera meta. Scorgendo questo pericolo nell’affezionarsi troppo agli altri, sii solitario, come un rinoceronte.

Trascendendo le false visioni, si ottiene il retto sentiero, si raggiunge la meta, [pensando:] “Da soli, la conoscenza sorge”, sii solitario, come un rinoceronte.

Le persone convivono e si frequentano per interesse. Gli amici senza interesse di questi tempi sono rari. Hanno rapporti amichevoli solo per scopi personali, e sono saturi d’impurità. Sii solitario, come un rinoceronte
.

Questi versi riflettono le stesse raccomandazioni che fornisce Schopenhauer, per il quale ogni contatto con il prossimo è portatore di noie, costrizioni e pericoli, e la maggioranza degli uomini è moralmente cattiva, intellettualmente ottusa o deviata
: bisogna dunque ridurre al minimo le relazioni, se si vuole essere liberi e sereni, non aspettarsi troppo dagli altri ed essere indifferenti alle loro opinioni, perché non possiamo contare che su noi stessi
. 
1.3 – Critica e conclusioni
Il rapporto tra Schopenhauer e le dottrine asiatiche cela in sé una complessità e una varietà di interpretazioni possibili. Sono molte le problematiche che emergono a un’analisi attenta, ed esse sono state poste in luce e sviluppate da diversi studiosi europei, nel tempo che va dalla morte dell’Autore a oggi. 

In Italia, nell’ambito di questo tentativo, spiccano i nomi di Carlo Formichi, Giuseppe De Lorenzo, Icilio Vecchiotti e Giuseppe Riconda. 

Formichi, nel suo saggio del 1913 apparso nello Jahrbuch der Schopenhauer Gesellschaft, cita il volume del 1897 di Max F. Hecker, intitolato Schopenhauer und die Indische Philosophie, per prenderne le distanze su un punto fondamentale: l’accostamento del Wille schopenhaueriano alla t®ß±ā buddhistica piuttosto che al Brahman vedantico. Secondo Formichi, il filosofo di Danzica ignorò del tutto l’antagonismo e il dissidio che allontana fra loro brahmani e buddhisti, ma se avesse dovuto prendere posizione a favore degli uni o degli altri si sarebbe sicuramente schierato con i primi
. Hecker, al contrario, valuta l’influenza del buddhismo come preponderante nel sistema schopenhaueriano, proprio in virtù della vicinanza di t®ß±ā e Volontà, entrambe potenze immorali da cui bisogna liberarsi. Tuttavia la t®ß±ā non ha le caratteristiche di una cosa in sé (Ding an sich) e proprio questo, sottolinea Formichi, impedisce ogni riavvicinamento col Wille. Come aveva giustamente notato Deussen, la t®ß±ā non ha nulla di sostanziale, non può costituire l’essenza dell’essere umano, né tanto meno dell’universo (infatti non è nemmeno fra i cinque skandha)
. Secondo Carlo Formichi l’opera che ha maggiormente appassionato il giovane Schopenhauer, e a cui la sua filosofia è rimasta fedele per il resto della vita, sono le Upanißad, nonostante la traduzione in suo possesso fosse ancora «nebulosa e infedele»
. Formichi si trova in accordo con Schopenhauer nel riconoscere all’India il grande pregio di avvicinare uomo e natura, rompendo il dissidio imposto dalla mentalità occidentale: «Noi vediamo in gioco nell’Universo solo delle forze meccaniche, cieche, incoscienti, che ci conviene conoscere unicamente per cercare di dominare. […] Fra l’uomo e il mondo esterno […] noi scorgiamo una eterogeneità, un dissidio, e poiché amiamo noi stessi non amiamo la Natura che è diversa da noi […]. Il mondo politeistico dell’India, invece, toglie questo dissidio fra l’uomo e la Natura»
. Formichi vede la causa della rottura uomo-natura nell’influsso delle religioni semitiche, che «dell’armonico pulsare della vita cosmica e dell’umana non tengono più il minimo conto e tutto riducono a un patto di alleanza fra un onnipotente monarca nel cielo e un suo popolo prediletto sulla terra»
. All’angusta visione religiosa semitica, fomentatrice d’intolleranza, si contrappone come esempio di massima tolleranza il buddhismo, che abbatte del tutto l’egoismo dicendo che non esiste l’essere, ma solo il divenire, e che l’io è una pura illusione
. Considerando la vita come fonte di eterno dolore, l’etica buddhista conduce a un’inversione di tutti i valori e a un superamento della propria natura
. Molti sono dunque per Formichi gli insegnamenti che la cultura indiana può offrire all’Europa: la nostra civiltà non potrà certo estirpare il proprio logicismo, né sostituire la meditazione all’indagine scientifica, ma le due civiltà, l’asiatica e l’occidentale, che non si escludono ma si integrano a vicenda, potranno collaborare alla stessa grande finalità di rendere più felice l’uomo sulla terra
. 

Giuseppe De Lorenzo, come Hecker, ritiene che sia il buddhismo il punto di riferimento principale di Schopenhauer, al punto da stimare il sistema filosofico schopenhaueriano, «nelle sue fondazioni metafisiche, nella base dianoiologica, nei pilastri estetici e nel coronamento etico»,
 una costruzione molto simile, se non addirittura uguale, al sistema filosofico e religioso del Buddha. De Lorenzo compie questa affermazione seppure conscio del fatto che all’epoca della stesura del Mondo si sapeva poco o nulla del buddhismo, e fa risaltare l’entusiasmo con cui Schopenhauer accolse i successivi studi su tale corrente di pensiero, che confermavano la coincidenza dell’antica dottrina con la sua
. Nucleo di questa coincidenza è la nozione schopenhaueriana di Wille (volontà di vivere) che coincide con quella di tahnā (sete di vivere) del Buddha, in quanto radice della vita. Schopenhauer paragona spesso la volontà alla sete ma anche Buddha a volte identifica la sete con la volontà
. Un altro aspetto fondamentale della vicinanza tra la dottrina schopenhaueriana e quella buddhista è rappresentato, secondo De Lorenzo, dalla legge di causalità, basilare per entrambe le dottrine nell’ambito della dianoiologia o teoria della cognizione. Per il Buddha l’attaccamento, con i suoi cinque tronchi (skandha), è radicato nella volontà, la quale va dunque rinnegata perché sorgente di dolore. Nella serie dell’origine delle cause l’attaccamento sorge dalla sete, la quale è quindi l’estrinsecazione originaria della volontà
. De Lorenzo sottolinea come il modo di espressione dei testi buddhisti si faccia sorprendentemente simile a quello di Schopenhauer: «si parla della cosa in sé, ossia della volontà, dell’affermazione, della rinnegazione, e d’altri importanti concetti, di cui Schopenhauer, quando indipendentemente li trovò e li espresse, non poteva neanche immaginare, che essi già più di due millenni prima di lui erano stati coniati col più netto stampo, come tale risultato del pensiero»
. Ma la forma dell’esposizione rimane fondamentalmente diversa: «Il pensatore moderno scrive il suo annunzio, con molte parole, con molti valori; il pensatore antico ha deposto il suo annunzio più nel cuore degli uditori. Quello scrive un libro per tutti, questo dice un discorso per pochi»
. De Lorenzo spiega che lo scopo della dianoiologia buddhista è la penetrazione della coscienza, che permette di sconfiggere l’attaccamento e la “sestupla sede”, che comprende i sei sensi (i nostri cinque più il pensiero), dalla quale deriva la tahnā
. Arrivati al punto della cognizione in cui si vede che dalla coscienza ha origine tutto, si ottengono calma e chiarezza, si realizzano sapere e salvezza
.

Icilio Vecchiotti ha un approccio più critico e approfondito al problema del rapporto India-Schopenhauer: nel suo ponderoso volume La dottrina di Schopenhauer si chiede quale sia stato il peso effettivo delle dottrine indiane sulla filosofia del pensatore di Danzica, e quale fu la portata effettiva dell’incontro tra questi due “mondi”
. Egli prende in esame la situazione dell’indologia ai tempi in cui si documentò Schopenhauer, ancora ai suoi albori, denunciandone il carattere o esclusivamente filologico, oppure filosofico ma troppo occidentalizzante
. Le principali fonti del filosofo di Danzica furono Colebrooke, Schmidt e Windischmann, considerate da Vecchiotti insufficienti per una chiara visione del panorama filosofico indiano, tuttavia non si possono giustificare le molte incomprensioni schopenhaueriane sul piano interpretativo attraverso la manchevolezza della letteratura critica: Schopenhauer infatti non ha mai nemmeno cercato una comprensione maggiore, cui poteva arrivare solo attraverso la lettura diretta dei testi
. Vecchiotti si rende conto che tentando di ridurre il pensiero schopenhaueriano agli schemi della mentalità indiana, ne uscirebbero traditi entrambi. Per capirne a fondo il rapporto e avere una visione teorica ben fondata bisogna innanzitutto chiedersi cosa sia giusto pretendere da un incontro tra la metafisica indiana e la filosofia occidentale, o si correrà il rischio di ridurre l’una agli schemi dell’altra. In seguito l’autore analizza la storia delle interpretazioni dei rapporti fra Schopenhauer e la filosofia indiana (Deussen, Hecker, Mockrauer, Woerner, Von Glasenapp), mettendone in luce limiti ed errori
. Helmut Von Glasenapp merita una particolare attenzione per la sua lunga esperienza indologica: secondo Vecchiotti i suoi scritti sono «più critici, più obiettivi, più informati»
. Il Glasenapp enumera le intuizioni comuni a Schopenhauer e a tutti i sistemi filosofici indiani di rilievo: la considerazione astorica del processo cosmico, la dottrina della rimunerazione etica, la concezione pessimistica dell’esistenza, la possibilità di porre fine alla catena delle esistenze con l’annullamento dei ceppi mondani, la figura del santo. Secondo Glasenapp, Schopenhauer ha avuto il merito di dare a queste dottrine una forma più filosofica, liberandole dalle componenti fantastiche della religiosità. Ma ci sono anche delle differenze fondamentali. Il pessimismo degli indiani non è da intendere in senso stretto
: per loro questo non è il peggiore dei mondi possibili; gli indiani inoltre non conoscono una liberazione del mondo, mentre Schopenhauer sembra ritenerla possibile; infine il contrasto tra teoria e pratica di vita nel filosofo tedesco lo allontana irrimediabilmente dalla concezione asiatica. La māyā in Schopenhauer è funzionale al concetto di mondo come illusione, ma il significato metafisico è ben diverso da quello indiano, mentre il Brahman non può essere identificato con la Volontà. Per quanto riguarda il buddhismo, Glasenapp ricorda che quello che conobbe Schopenhauer è l’hīnayāna o “piccolo veicolo”,
 con cui si accorda in diversi punti, ma da cui si differenzia per il piano e l’esecuzione. Vecchiotti, pur riconoscendo diversi meriti all’interpretazione di Glasenapp, la considera troppo astratta e priva di un’impostazione tematica unitaria
. 

Vecchiotti analizza il percorso formativo di Schopenhauer ed evidenzia il tentativo di partire dal concreto,
 che troviamo nella Quadruplice radice come nella filosofia indiana (anche se all’epoca non c’era stato ancora nessun contatto). Questa esigenza di concretezza e la preponderanza dell’interesse scientifico nel giovane filosofo, formeranno un carattere dell’ambivalenza schopenhaueriana che pervaderà tutta la sua produzione, manifestandosi come tendenza naturalistica da un lato e come tensione verso l’assoluto dall’altro. Tale duplice aspetto mistico-concretistico è il fulcro delle aporie di Schopenhauer, che restano irrisolte e spesso non vengono notate dall’Autore, e dell’incapacità di trovare un fondamento unitario per il suo sistema. 

Per Vecchiotti il primo aspetto estraneo alla mentalità indiana, che emerge già dalle prime pagine schopenhaueriane, è l’opposizione tra fenomeno e noumeno: l’idealismo indiano non conosce una tale, netta distinzione
. La filosofia di Schopenhauer, come ha osservato Georg Simmel, è percorsa interamente dalla dialettica del negativo, frutto della sua impostazione platonizzante, e protesa nella direzione della separazione netta tra positivo e negativo, tra il vero e il falso, tra il regno della luce e il regno delle tenebre: nulla è più estraneo all’induismo ortodosso di questa opposizione piena e completa
. L’interpretazione della filosofia indiana come risolvibile in una dialettica del negativo è, secondo Vecchiotti, il fraintendimento maggiore di Schopenhauer
; è questo negativismo che lo porta all’errore costante di interpretare le dottrine indiane in chiave moralistica invece che metafisica, come pure Glasenapp sottolinea
.

Analizzando l’opera fondamentale di Schopenhauer, Vecchiotti ribadisce che i testi indologici di riferimento erano all’epoca ancora molto imprecisi, quindi non è colpa del filosofo di Danzica se alcune dottrine sono state travisate
. Egli denuncia la gratuità del passaggio al riconoscimento della volontà come cosa in sé dall’intuizione immediata del corpo, e, citando Faggin, del passaggio dalla volontà individuale alla volontà generale, sottolineando l’apertura dualizzante e trascendentizzante che esso comporta
. Secondo Vecchiotti i riferimenti di Schopenhauer all’India non hanno un valore determinante: egli rimescola astoricamente nello stesso minestrone mistici hindu, cristiani, buddhisti ed ebrei, e la sapienza indiana non ha un posto di rilievo, anzi è declassata come elementare e insufficiente
. Le teorie indiane a cui Schopenhauer si appella per trovare conferma dei suoi assunti perdono, nella sua visione, il loro significato autentico: il problema della māyā è impostato secondo la dialettica del negativo, tipicamente platonica e propria della storia della logica europea,
 mentre i tre concetti di t®ß±ā, Brahmā e nirvā±a sono inavvertitamente mescolati tra loro. La volontà non può essere identificata né col Brahman, in quanto ha caratteristiche positive che non appartengono alla volontà, né con la t®ß±ā, la quale è intesa, come tutta la filosofia buddhista, su un piano morale e non metafisico. Un grande assente in Schopenhauer è il concetto di yoga, che è invece cardinale per la spiritualità hindu. Anche in campo etico, Vecchiotti mette in luce una divergenza di base: le virtù dell’amore, della giustizia, della carità e della pietà non sono affatto estranee all’India, ma in un sistema indiano ortodosso non c’è posto per un’etica normativa, né per un imperativo categorico quale in fondo Schopenhauer ci proprone. L’autore giudica scorretto l’accostamento del misticismo cristiano (S. Francesco, Agostino, Scoto Eriugena, Eckhart, M.me de Guyon) al misticismo upanißadico e buddhista: Schopenhauer ha confuso insieme brahmanesimo e buddhismo, considerando il primo quasi un’appendice del secondo, e non ha colto che la mistica indiana tende alla realizzazione in un’ottica assolutamente non dualistica, mentre l’impostazione occidentale è nettamente dualistica
. Mettendo cristianesimo, brahmanesimo e buddhismo sotto lo stesso genus, ha identificato tre correnti molto diverse con un’unica dottrina della carità e dell’ascesi. Anche l’invito morale all’amore per gli animali ha, secondo Vecchiotti, tutt’altra portata nel mondo indiano rispetto alla concezione di Schopenhauer: egli in realtà pone un’assoluta separazione tra il mondo umano e il mondo animale, mentre per l’India le due realtà sono sullo stesso piano
. 

Vecchiotti fa notare che nei Supplementi e nell’ultimo Schopenhauer non è la filosofia indiana, ma la citazione indologica ad assumere il carattere di una costante, ed è una costante che tuttavia deve fare i conti con un sistema già formato e compiuto, a cui ormai ha ben poco da suggerire
. In questa fase del suo pensiero il conato metafisico e l’esigenza dell’Assoluto si fanno sempre più strada, e prendono la forma dell’unità metafisica della Volontà
. Ma dal tempo dell’incontro con Majer la direzione del suo sistema era già presa: le Upanißad valsero più come un testo di raffronto che come un testo di ispirazione
; l’esperienza filosofica di partenza di Schopenhauer è occidentale, e tipicamente occidentali sono le problematiche in cui è immerso, mentre gli elementi orientali restano a margine. Egli ragiona nella linea storica della sua logica,
 ignorando che anche l’India abbia una sua storia della logica,
 e considera il contributo indiano come un apporto più religioso che filosofico
. Secondo Vecchiotti dunque la filosofia schopenhaueriana e quella asiatica corrono su due binari distinti: l’ultima parola di Schopenhauer è irrimediabilmente platonica, mentre la dialettica positivo-negativo non tocca minimamente la filosofia indiana.

Anche Giuseppe Riconda, come traspare dal titolo del suo saggio, Schopenhauer interprete dell’Occidente, considera fondamentale l’influsso delle problematiche occidentali
 sul pensiero del filosofo di Danzica. Riconda sottolinea l’incidenza di Kant, di Aristotele, della filosofia ellenistica e soprattutto di quella di Platone, che lo porta verso il criticismo, il dualismo e la trascendenza
. Il dualismo platonizzante si esprime nella teoria della doppia coscienza; l’uomo partecipa a due mondi: quello sensibile, temporale, e quello spirituale, eterno e trascendente che è il mondo della salvezza, cui corrispondono la coscienza sensibile e la coscienza migliore
. Secondo Riconda «Schopenhauer ha veramente colto quell’aspetto della vita per cui essa è insieme incantevole e tremenda», perché la sua filosofia «presenta questi due lati, capacità di rivivere la natura nella sua immediatezza e ribellione di fronte ai suoi aspeti dolorosi e crudeli, accompagnata dall’aspirazione ad una liberazione da essi e dalla vita che li comporta»
.

In conclusione si può affermare che il percorso di Schopenhauer è stato il percorso di un uomo che sicuramente ha apprezzato e amato le dottrine indiane – per quanto poco le potesse conoscere e nonostante le abbia spesso fraintese e filtrate attraverso la mentalità occidentale – in cui è viva più che mai la tensione tra la spinta verso il misticismo d’Oriente, con la sua nullificazione dell’individuo, da un lato, e dall’altro i vecchi schemi europei, soprattutto cristiani e platonici, da cui non riesce a liberarsi (o da cui non vuole liberarsi). Pur tenendo in considerazione le polemiche sollevate dai critici sulla scarsa attendibilità del riferimento schopenhaueriano all’India e sulla mancanza di criticità  delle sue analogie, indubbiamente il suo lavoro fu prezioso almeno per far conoscere i concetti indiani anche fuori dall’ambiente indologico, dando inizio in questo modo a un dialogo tra la filosofia occidentale e quella asiatica
. La tensione tra esigenza scientifica ed esigenza metafisico-religiosa che caratterizza lo spirito schopenhaueriano, senza trovare infine soluzione, è significativa per l’intento di questo lavoro. Queste due esigenze corrispondono a bisogni tipici dell’animo umano, che non devono portare a una rottura tra mondo umano e mondo ultraterreno, ma che tenteranno di essere riconciliate nell’analisi del rapporto fra le dottrine indiane e le scienze occidentali.

2. FRIEDRICH WILHELM NIETZSCHE

2.1 – Nietzsche e Schopenhauer
Per comprendere a fondo i rapporti di Nietzsche con il pensiero indiano è opportuno analizzare innanzitutto i suoi legami con Schopenhauer. Nietzsche, nella sua prima fase produttiva di filologo e in seguito di filosofo, parte come schopenhaueriano per poi rovesciare in parte la sua visione, trasformando il pessimismo di Schopenhauer in “ottimismo tragico”
. Schopenhauer rimase comunque per Nietzsche un duraturo oggetto di ammirazione e di profonda ambivalenza
. Quando scrisse La nascita della tragedia, nel 1872, il suo pensiero era fortemente influenzato dal filosofo di Danzica: ciò si percepisce dall’uso del lessico e dall’insistenza su alcune tematiche quali ad esempio il desiderio e la rappresentazione
. La teoria dell’arte esposta nell’opera era, per ammissione dello stesso Nietzsche, costruita sull’estetica di Schopenhauer, sebbene lo scopo fondamentale dell’arte fosse concepito diversamente. I due autori partono entrambi dalla considerazione che la vita è essenzialmente caos, dolore e irrazionalità, ma danno infine soluzioni diametralmente opposte a questa problematica: la prospettiva della vita ascetica viene rifiutata da Nietzsche, in nome di un’accettazione completa ed entusiastica della vita “così com’è”. Questi elementi si manifestano già nella Nascita della tragedia. La visione nietzscheana dell’arte ruota attorno ai due concetti di apollineo e dionisiaco,
 che ne caratterizzano la duplicità, «attraverso una continua lotta e riconciliazione che si manifesta solo periodicamente»
. Nell’interpretazione tradizionale, soprattutto romantica, del mondo Greco si è sempre messo in luce l’aspetto armonico ed equilibrato, trascurando invece l’altro lato, rimasto celato: quello dionisiaco dell’ebbrezza e della tracotanza, che è altrettanto necessario e fondamentale
. Questi due aspetti si sono fusi insieme per dare vita alla tragedia attica (Eschilo, Sofocle, Euripide). Con Euripide, secondo Nietzsche, la purezza dell’arte è stata contaminata dalla razionalità, volta a spiegare e superare “l’assurdo”, e dalla filosofia, con l’arrivo del “primo uomo teoretico”, Socrate,
 considerato da Nietzsche “il gran traditore dello spirito greco”, inculcatore dell’idea che l’essere (l’esistenza) sia da correggere
 e dello spirito filosofico-razionalistico
.
La filosofia nasce come tentativo di razionalizzazione dell’esistenza e fa perdere il significato artistico genuino del mondo greco, nascondendo l’aspetto dionisiaco. L’uomo teoretico è caratterizzato da un eccesso di consapevolezza, di intellettualismo e di scientismo, è posseduto da un “fuorviante istinto di conoscenza”. Platone proseguirà su questa linea, negando i lati dionisiaci dell’esistenza in nome dell’idea del “bene”, e sdoppiando la vita in passioni (il “male”, da combattere) e razionalità (il “bene”, da perseguire). Nasce così il falso dualismo tra anima e corpo, che si estende anche alla realtà dividendola in mondo sensibile e mondo delle idee. Questa concezione verrà poi ereditata dal cristianesimo e formerà la base di tutta la cultura occidentale. Già in questi passaggi Nietzsche si pone al di là della filosofia: ribadirà in seguito, nel ditirambo Solo giullare, solo poeta!, che si sente più poeta che filosofo, più giullare che pretendente della verità
. Il suo linguaggio rompe infatti gli schemi tradizionali della razionalità, è poetico, prorompente, allusivo, metaforico
. 
Nietzsche si richiama dunque a Schopenhauer nel contrapporre l’oscuro mondo delle pulsioni e del delirio dionisiaco alla serenità olimpica e alla luminosità dell’apollineo, ma poi trasforma il dualismo schopenhaueriano nell’esclusiva realtà di Dioniso, dell’ebbrezza creativa e dell’euforia della distruzione, che tutto sovrasta e trascina con sé, asservendo la verità stessa alle esigenze di questa energia vitale. Dioniso rappresenta, in Nietzsche, l’unità come eterogenea e inscindibile contaminazione di aspetti contradditori, essendo «il dio della contraddizione, di tutte le contraddizioni […] o meglio di tutto ciò che, manifestandosi in parole, si esprime in termini contraddittori»,
 e questa caratteristica apre a due analogie con la sapienza asiatica: innanzitutto l’ambivalenza di Dioniso richiama direttamente Śiva, nel suo duplice aspetto di dio benevolo e distruttore
; in secondo luogo si può tentare un primo parallelo con il taoismo, in cui l’unità è vista non come sintesi o conciliazione degli opposti, ma come inscindibile interazione di forze polari opposte eppure inseparabili
. Il dionisiaco rappresenta anche l’infrangersi del principium individuationis nel rapimento estatico,
 mentre Apollo ne incarna la divinizzazione attraverso l’etica e la conoscenza di sé
. Nietzsche descrive la sensazione di unione tracotante a cui può condurre l’arte dionisiaca, superando le apparenze e avendo il coraggio di guardare agli orrori dell’esistenza:
Per brevi attimi siamo veramente l'essere primigenio stesso e ne sentiamo l'indomita brama di esistere e piacere di esistere; la lotta, il tormento, l'annientamento delle apparenze ci sembrano ora necessari per la sovrabbondanza delle innumerevoli forme di esistenza che si urtano e si accavallano nella vita, per l’eccedente fecondità della volontà del mondo; noi veniamo trapassati dal furioso pungolo di questi tormenti nello stesso momento in cui siamo per così dire divenuti una cosa sola con l'incommensurabile gioia originaria dell'esistenza, e in cui presentiamo, in estasi dionisiaca, l'indistruttibilità e eternità di questo piacere. Nonostante la paura e la compassione noi viviamo felicemente, non come individui, ma come quell'unico vivente, col cui piacere generativo siamo fusi
.
Si può affermare che il dionisiaco e l’apollineo in Nietzsche corrispondono alla volontà (musica
 - essenza) e alla rappresentazione (arti plastiche - apparenza) della cultura greca
. Il dionisiaco si mostra come la potenza artistica eterna e originaria, che rappresenta la dissonanza incarnata nell’uomo, la quale, per sopravvivere, ha bisogno di una “splendida illusione”, a coprire con un velo di bellezza la sua propria essenza. «Ora di quel fondamento di ogni esistenza, del sostrato dionisiaco del mondo, perviene alla coscienza dell’individuo solo esattamente ciò che può essere poi di nuovo superato dalla forza di trasfigurazione apollinea»
. L’artista dunque è per Nietzsche un satiro che danza sulle note dell’ebbrezza, e crea ciò che Apollo deve trasformare in arte per rendere possibile, sopportabile e giustificabile la vita. Nella concezione dell’arte le due strade di Schopenhauer e di Nietzsche si separano: per il primo l’arte è un’alternativa alla vita ascetica che consente di liberarsi dalla volontà nella pura contemplazione estetica; il secondo invece vede l’arte come trasfigurazione dell’ebbrezza. Per Nietzsche la vera arte non può nascere dalla rinuncia o dalla contemplazione rassegnata, ma solo dalla perdizione totale, vitale e consapevole, nel desiderio e nel bisogno. Nietzsche spoglia l’arte del suo significato salvifico: essa è avviluppata al desiderio e alla vita, è “sana menzogna” che non produce rassegnazione, ma piuttosto un sacro senso di rispetto universale, di amore per un’esistenza così mutevole e bella, dove la gioia va afferrata e divorata all’istante
. Nonostante Nietzsche ponga l’accento soprattutto sull’essenzialità del dionisiaco, l’illusione apollinea rimane un beneficio: è la rappresentazione che da inganno si fa rimedio e salva dalla dissolvenza delle forze dionisiache, in preda alle quali l’uomo non potrebbe vivere. Egli, che pensa e vive in nome di Dioniso è il primo filosofo occidentale ad apprezzare il potere di un’arte e di una cultura, quelle greche, vissute sempre nel nome di Dioniso
. Secondo Nietzsche i greci, che hanno contemplato lo spaventoso processo di annientamento della storia universale e la crudeltà della natura, correvano il pericolo di aspirare, come fece Schopenhauer, a una negazione buddhistica della volontà e sono stati “salvati” proprio dall’arte, e attraverso essa, dalla vita
.

Tra i meriti che Nietzsche accorda a Schopenhauer, nella Nascita della tragedia, spicca quello della vittoria più difficile, riconosciuta anche a Kant, quella «sull’ottimismo che si nasconde nell’essenza della logica, che è poi il fondamento della nostra cultura»
. Schopenhauer è paragonato al cavaliere solitario “dallo sguardo di bronzo” dipinto da Albrecht Dürer: «gli mancò ogni speranza, ma volle la verità. Non c’è un suo pari»
. Nietzsche si sente vicino a Schopenhauer nell’avversione alle filosofie ottimiste,
 allo stato e alla cultura delle università, e apprezza la figura solitaria e anticonformista del filosofo di Danzica
. Ciò che affascina il giovane Nietzsche è l’opera di smascheramento che si diffonde in tutto il lavoro di Schopenhauer, la critica alle false illusioni  dell’ottimismo, ai dogmi cristiani, al potere statale e alle morali costituite. Inoltre i due filosofi partono dallo stesso punto, la presa di coscienza dell’aspetto tragico dell’esistenza: infatti il dionisiaco “dire sì alla vita malgrado la sofferenza” di Nietzsche non implica affatto una negazione dell’infausto, ineluttabile destino dell’esistenza umana, ma solo un’inversione della direzione in cui tentare una soluzione dello stesso tragico problema affrontato da Schopenhauer
.

Nel Tentativo di autocritica, che uscì nel 1886 come Prefazione alla nuova edizione della Nascita della tragedia, Nietzsche si chiede se sia possibile un “pessimismo della forza”, un pessimismo attivo e positivo, “al di là del bene e del male”, da contrapporre al pessimismo passivo e “negativo” di Schopenhauer
. Per Nietzsche infatti il sia il pessimismo indiano sia quello portato nella società europea dall’influsso di Schopenhauer
 sono segno di regresso, decadenza, fallimento, di istinti stanchi e infiacchiti, di malattia della cultura. Sempre in opposizione al filosofo di Danzica, in questo testo Nietzsche ribadisce che l’arte, non la morale, è la vera e propria attività metafisica dell’uomo, e che l’esistenza del mondo può essere giustificata solo come fenomeno estetico
. Diventa qui evidente l’avversione nietzscheana alle morali di ogni tipo e in particolare al cristianesimo, visto come «la più esagerata trasfigurazione del tema morale che all’umanità sia stato dato finora di ascoltare»
. Il cristianesimo rigetta l’arte nel regno della menzogna, e rappresenta, con la sua “morale del risentimento” o “morale degli schiavi”, l’ostilità alla vita, «la rabbiosa e vendicativa avversione alla vita stessa: poiché ogni vita si basa sull’apparenza, sull’arte, sull’inganno, sull’ottica, sulla necessità della prospettiva e dell’errore»
. Gli elementi negativi che Nietzsche attribuisce alla cristianità sono «nausea e disgusto della vita per la vita», mascherati e travestiti con la fede in una vita migliore, «L’odio per il “mondo”, la maledizione delle passioni, il timore davanti alla bellezza e alla sensualità, un al di là inventato per meglio diffamare l’al di qua, in fondo un aspirare al nulla, alla fine, al riposo, […] insieme all’incondizionata volontà […] di far valere solo valori morali»
. Contro tutti questi falsi valori e queste false credenze si scaglia la “controdottrina” dionisiaca di Nietzsche, artistica e anticristiana,
 che risolve il conflitto tra verità e vita stando dalla parte della vita – mentre Schopenhauer era dalla parte della verità – e supera il dualismo tra verità e illusione che caratterizza l’intero pensiero occidentale, da Platone a Schopenhauer. La risoluzione del dualismo è anche risoluzione del pessimismo, che viene convertito in “ottimismo tragico”, o del nichilismo passivo che diventa “attivo”. La visione dionisiaca è l’affermazione tragica che vuole i beni dell’esistenza (come bellezza, felicità, amore, potenza, realizzazione), ma sa che essi sono inglobati nel caos invincibile dell’esistenza, e dunque accetta anche il disordine, la precarietà, la lotta, il dolore, la vecchiaia e la morte
. Nietzsche rimane quindi “fedele” a Schopenhauer nel dichiarare che l’essere è volontà di vita, ma lo supera liberando il mondo delle apparenze dal peso dei giudizi morali, per cui «la vita deve costantemente e inevitabilmente avere torto»,
 liberando cioè l’essere dalla misura del “dover essere”, e sostituendo alla visione morale una visione estetica dove sono ospitati tutti quei fenomeni e quei valori che nel mondo dell’etica non hanno cittadinanza se non come negatività.

Nietzsche dedica a Schopenhauer la terza delle sue Considerazioni inattuali, intitolata Schopenhauer come educatore (1874): in questo breve scritto egli loda l’onestà, la gioia e la consistenza del filosofo, e dichiara la centralità dell’influsso schopenhaueriano sul suo pensiero: «Io sono uno di quei lettori di Schopenhauer che, dopo averne letto la prima pagina, sanno con certezza che leggeranno tutte le altre e daranno ascolto a ogni parola che egli abbia detto. La mia fiducia in lui fu immediata ed è oggi ancora la stessa di nove anni fa. Lo intesi come se avesse scritto per me»
. Tuttavia scrive: «i tuoi educatori non possono essere nient’altro che i tuoi liberatori»,
 dunque non si pone al seguito di Schopenhauer bensì viene da lui liberato. Quindi Nietzsche – “educato” da Schopenhauer – accoglie la tragicità dell’esistenza, ma – “liberato” da Schopenhauer – accoglie anche il mondo dell’ apparenza, dell’illusione e della maschera (senza cui la vita non sarebbe sopportabile), e supera il dualismo platonico affermando la vita in tutti i suoi aspetti. Nel 1874 Nietzsche accettava la rappresentazione schopenhaueriana della volontà di vivere e la necessità di superare le tendenze “animalesche” inerenti agli istinti in nome di una più alta consapevolezza. Considerava la figura del genio descritta da Schopenhauer come l’ideale da seguire per trasformare la propria vita
. Nella Genealogia della morale metterà in luce la distanza che lo separa dal suo “maestro”, chiedendosi: «che cosa significa che un vero filosofo indulga all’ideale ascetico, uno spirito che veramente riposi su se stesso come Schopenhauer […], che ha il coraggio di far parte per se stesso, che sa stare da solo e non sta ad aspettare battistrada e cenni dall’alto?»
. 

Nel corpo delle opere nietzscheane più mature si percepisce un cambiamento di pensiero: Nietzsche ora si chiede «Come è possibile la negazione della volontà? Come è possibile il santo?»,
 e afferma che Buddha e Schopenhauer operavano «entro l’assurda cerchia della morale»
. Gli istinti non sono più visti come qualcosa da superare: essere consapevoli non è l’opposto di ciò che è istintivo,
 mentre la volontà viene affermata, in diretta contraddizione con Schopenhauer
. Questi, insieme con il cristianesimo e il buddhismo, viene etichettato come nemico di una “cultura della salute”: tutti coloro che non affermerebbero il mondo così com’è sono accusati di nichilismo e decadenza
.

Tra le pagine che Nietzsche dedica a Schopenhauer forse le più significative sono quelle dell’aforisma 99 della Gaia scienza, che contiene una lunga lista di pregi e difetti. Gli aspetti considerati positivi sono «il suo duro senso dei fatti, la sua buona volontà di chiarezza e ragione, […] la forza della sua coscienza intellettuale, […] la sua pulizia nelle cose della Chiesa e del Dio cristiano, […] le sue teorie immortali dell’intellettualità dell’intuizione, dell’apriorità della legge di causalità, della natura strumentale dell’intelletto e dell’illibertà della volontà»
. Ma, fa notare Nietzsche, non sono questi i caratteri per cui Schopenhauer viene apprezzato dai suoi seguaci: più popolari sono infatti i suoi “imbarazzi e sotterfugi mistici”, quali la dottrina indimostrabile di un’unica volontà, la negazione dell’individuo, l’esaltazione del genio, l’insensatezza della compassione e della rottura del principium individuationis attraverso essa come fonte di ogni moralità, l’affermazione che la morte è il vero scopo dell’esistenza. Questi sono i “vizi” e le “aberrazioni” di cui è colpevole Schopenhauer,
 il quale, nel rispondere alla domanda se l’esistenza abbia un senso, è rimasto arenato in una prospettiva morale ascetico-cristiana
. 

Secondo Sossio Giametta l’essenziale differenza tra i due pensatori risiede in ciò: Schopenhauer vanta il merito, rispetto a Kant, di aver aperto un varco verso la cosa in sé, mentre Nietzsche non crede a questo varco e rifiuta la metafisica
. In realtà la stessa scepsi rivolta da Nietzsche contro il suo “educatore” risale, escludendo la conoscenza della volontà, allo stesso Schopenhauer, che ha perfezionato quella di Kant. Nietzsche però interpreta questa scepsi in modo assolutamente originale, con una impareggiabile furia negatrice che funge da cortocircuito per ogni futuro tentativo di filosofia affermativa
. Un’altra differenza evidente risiede nella concezione dell’individuo: per Schopenhauer l’individuo non conta niente, conta solo la specie, per Nietzsche invece l’individuo è tutto
. Tuttavia Giametta, nell’Introduzione alla Gaia Scienza, scrive: 

[…] a proposito di Schopenhauer, Nietzsche afferma: “Per gli errori dei grandi uomini occorre avere rispetto perché sono più fecondi delle verità dei piccoli”. Dopodichè aggiunge che, anche se lo criticherà, “siamo ben lontani dal voler mettere alle strette Schopenhauer stesso, dal domandargli a sopracciglia incarnate, mostrandogli con aria trionfante i singoli pezzi delle sue dimostrazioni, come sia mai possibile che un uomo con un sistema così pieno di falli avanzi tali pretese”
.

Nietzsche propone la sua teoria dell’eterno ritorno come massimo modello di affermazione della vita, in diretta opposizione a Schopenhauer. Nel primo passaggio importante su tale dottrina, l’aforisma 341 della Gaia scienza, Nietzsche pone l’individuo davanti alla stessa scelta descritta nei capitoli del Mondo sulla volontà di vivere e la sua negazione: allora Schopenhauer immaginava la natura che nel momento della morte chiede alla volontà se ne ha avuto abbastanza, e ipotizzava che chiunque, se avesse potuto, sarebbe uscito dal ciclo vitale. Qua Nietzsche descrive un demone che annuncia la verità più tremenda, la possibilità di rivivere la propria vita, così com’è, un numero infinito di volte: di fronte a questa prospettiva l’uomo comune si getterebbe a terra digrignando i denti e maledicendo il demone, ma chi ha vissuto “l’attimo prodigioso” ama talmente la vita e se stesso da rispondere entusiasticamente sì all’eterno ritorno
. 

La difficoltà nell’affermare la vita a tal punto si cela negli effetti del passato sulla volontà, che si sente impotente di fronte al tempo e al “così fu”
. La redenzione può avvenire  solo attraverso una completa accettazione del passato, trasformando ogni “così fu” in un “così volli che fosse”
: non è quindi una liberazione dalla volontà, ma piuttosto una liberazione della volontà dal suo terrore nell’affrontare il passato. Bisogna dunque innanzitutto riconciliarsi con il proprio passato, ma la chiave per accettare il verdetto del demone è l’estasi dell’attimo immenso e  prodigioso in cui si coglie l’intera serie di dolori e sofferenze della vita come giustificata grazie a esso
. Così l’uomo comune si trasforma nell’oltreuomo (Übermensch).
2.2 – Nietzsche e il buddhismo 
Una più trascurata eredità schopenhaueriana nella filosofia di Nietzsche è stata l’attenzione che questi prestò al buddhismo. La fonte principale per lo studio del pensiero indiano fu per Nietzsche il suo grande amico Paul Deussen, che è da lui considerato «il primo vero conoscitore della filosofia indiana in Europa»,
 mentre per la conoscenza specifica del buddhismo si affidò soprattutto ai testi di Koeppen e di Oldenberg
. Come ricorda  Benjamin Elman citando Guy Welbon, Nietzsche ha probabilmente appreso il sanscrito mentre era a Leipzig, dal 1865 al 1868, dove studiò con il primo maestro di Max Müller, Hermann Brockhaus
. Secondo Welbon non c’è nessun conflitto di base tra Nietzsche e il buddhismo su molti punti importanti, e ci sono prove sufficienti per il riscontro di influenze buddhiste sulle argomentazioni nietzscheane
. Già Charles Andler nel 1958 aveva notato che Il n’y a pas croyance religieuse que Nietzsche ait étudié plus passionément que le bouddhisme
.
La filosofia di Nietzsche ospita ampi riferimenti trans-culturali, dalle citazioni bibliche, ricorrenti nello Zarathustra, agli elogi del codice di Manu
. Nel corso della sua opera, Nietzsche rivolge al buddhismo sia aspre critiche che lodi entusiaste. Le critiche derivano dal fatto che egli associa il buddhismo a Schopenhauer e al cristianesimo nella sua condanna delle filosofie e delle religioni nichiliste
. La religione cristiana e quella buddhista hanno per Nietzsche la medesima origine in una “malattia della volontà” e «s’imbatterono nell’esigenza di un “tu devi” innalzata all’assurdo […]: entrambe […] furono maestre di fanatismo in tempi di infiacchimento della volontà, offrendo così a innumerevoli uomini un appoggio, una nuova possibilità di volere, un godimento nel volere»
. Tuttavia egli riconosce pregi al buddhismo che il cristianesimo non ha: è dotato di “limpidezza filosofica”,
 «è cento volte più realistico […], incarna il retaggio del porre-problemi più freddamente e obiettivamente, viene dopo un movimento filosofico della durata di centinaia di anni; il concetto di Dio, al suo primo apparire  è già quasi spazzato via […], è l’unica religione veramente positivista che la storia ci offra»
. Nietzsche continua dicendo che il buddhismo non combatte più il peccato, bensì il dolore, lasciandosi alle spalle «l’autoimpostura dei concetti morali», così come la preghiera e l’ascetismo, e ponendosi in questo modo «al di là del bene e del male»
. Esso non impone nessun imperativo categorico e nessuna costrizione, non lotta nemmeno contro chi la pensa diversamente: in questo modo il suo insegnamento si oppone sopra ogni cosa a quello spirito di vendetta, di avversione e di ressentiment che è tipico della cristianità
. Spesso Nietzsche dipinge il buddhismo in una luce gioiosa proprio per enfatizzare, attraverso il confronto, il suo disprezzo per il cristianesimo
; in effetti rispetto alle critiche verso quest’ultimo, le menzioni del buddhismo ricorrono sporadicamente, e questo è uno dei motivi per cui esso è stato considerato marginale nella filosofia nietzscheana
. In una delle prime annotazioni di Nietzsche a proposito della dottrina buddhista troviamo una citazione: «Andate e nascondete le vostre buone azioni e confessate davanti alla gente i peccati che avete fatto. Buddha»,
 e in Umano, troppo umano è spiegata la difficoltà di attuazione di tale etica buddhista; tuttavia essa è per Nietzsche più rigorosa, coerente nonché perfetta rispetto a quella cristiana, la quale con il suo residuo di vanità e di orgoglio spinge a far mostra delle buone azioni
. Nello stesso testo Nietzsche parla del prevalere dell’interesse teoretico-conoscitivo (soprattutto per quanto riguarda l’auto-conoscenza)
 nel buddhismo rispetto al prevalere, nel cristianesimo, dell’interesse moralistico-giudiziario: «La conoscenza, la scienza […], l’elevazione al di sopra degli altri uomini, attraverso la disciplina logica e l’educazione del pensiero, furono ricercate dai buddhisti come segno di santità, allo stesso modo in cui le stesse qualità, nel mondo cristiano, vengono respinte e bollate come segno di non santità»
. Inoltre il cristianesimo esige la vendetta verso se stessi, mentre nel buddhismo, la religione dell’autoredenzione,
 l’amore di sé implica il perdono, cioè il conoscersi al di fuori di ogni giudizio morale
. Un altro aspetto decisivo che fa preferire a Nietzsche il buddhismo al cristianesimo è «la circostanza che le classi in cui il movimento ha il suo focolare sono quelle superiori e persino colte»,
 il che non significa un atteggiamento meramente filo-aristocratico, ma piuttosto una predilezione per uno stile di vita improntato sullo spirito, sull’orgoglio intellettuale, sulla libertà, sulla gioia, ovvero su tutto ciò che il cristianesimo, nato per i ceti infimi, oppone e odia
. La nobiltà del buddhismo è intesa non solo nel senso dell’origine, ma anche in quello della destinazione: per Nietzsche infatti «sono le classi colte e dotate perfino di un eccesso di spiritualità, che trovano sollievo nel buddhismo»
. Il cristianesimo, per avere ragione sui barbari, ha avuto bisogno di concetti e valori barbarici, mentre il buddhismo è una religione per uomini di epoche avanzate, per razze miti, iper-spiritualizzate, oltremodo sensibili al dolore (e l’Europa è ancora lontana dall’essere matura per esso)
. Infine per Nietzsche «questa rimane […] la fondamentale differenza tra le due religioni della décadence: il buddhismo non promette, ma mantiene, il cristianesimo promette tutto, ma non mantiene nulla»
: il buddhismo offre dunque una felicità effettiva, raggiungibile sulla terra. Questo tema della fede nella beatitudine sulla terra è ribadito, sempre in opposizione al cristianesimo, nei Frammenti postumi del 1887-1888: «Tutto il mondo dell’immaginazione corrotta e della passione morbosa, invece dell’agire amorevole, semplice, invece di una felicità buddhistica raggiungibile sulla terra»
.

Gli aspetti del buddhismo che Nietzsche ammirava e rispettava, fa notare Elman, sono menzionati solamente nelle pagine dell’Aniticristo e in alcuni frammenti della Volontà di Potenza pubblicati postumi, per il resto il buddhismo è spesso visto come uno “spettro” che rischiava di infestare l’Europa
.

Nietzsche, nella Prefazione alla Genealogia della morale, dichiara i problemi di cui si voleva occupare, e un posto centrale è occupato dal quesito sull’origine dei valori morali che egli voleva mettere al rogo: l’altruismo, l’abnegazione, l’auto-sacrificio, l’istinto della compassione
 che ha fatto presa persino sui filosofi, rendendoli malati. Questa morale della pietà è compresa da Nietzsche come «il sintomo più inquietante di una cultura europea divenuta inquietante, come la sua via traversa verso un nuovo buddhismo, verso un buddhismo europeo, verso il nichilismo»
. È a questo punto che Nietzsche si chiede come sia possibile superare il nichilismo, porre le condizioni per una cultura della salute, affermare la vita pur non essendoci nessuna verità assoluta. Nel primo libro della Volontà di potenza il pessimismo è considerato uno stato preparatorio al nichilismo, e vengono analizzate le varie forme di nichilismo: esso, in quanto stato psicologico sopravviene anzitutto quando abbiamo cercato in tutto l’accadere un senso che  non c’è, per cui il nichilista filosofico ha la convinzione che tutti gli avvenimenti siano senza senso e inutili; in secondo luogo sopravviene quando abbiamo posto una totalità, una sistematicità e un’organizzazione a fondamento di tutto l’accadere; la terza e ultima forma deriva da queste due convinzioni, che dal divenire non si ottiene nulla e che non governa in esso nessuna grande unità, per cui non resta come via d’uscita che condannare l’intero mondo del divenire come inganno e inventare al di là di esso un mondo “vero”. Proprio appena ci si rende conto che quest’altro mondo è solo una costruzione psicologica, compare l’ultima forma di nichilismo, caratterizzata dall’incredulità per un mondo metafisico e dal riconoscimento del divenire come unica realtà. Tuttavia non si sopporta questo mondo, che pure non si vuole negare. Per Nietzsche non si può misurare il valore complessivo del mondo, e con concetti astratti e assolutizzanti come quelli di “fine”, “unità”, “verità” non si ottiene e non si raggiunge nulla
; compreso ciò, bisogna interrogarsi sull’origine di queste credenze: una volta negate e svalutate, esse non forniranno più una ragione per svalutare “il tutto”, perché i valori con cui abbiamo sempre stimato il mondo si rivelano in realtà inapplicabili
. Ecco allora sopraggiungere il nuovo nichilismo di Nietzsche, attivo e positivo, che rifiuta tutti i valori, transvalutandoli, e accetta con pienezza il mondo “così com’è”
.
A volte Nietzsche sembra considerare l’avvento del nichilismo come una “catastrofe” da evitare, mentre in altri punti lo ritiene utile, se non indispensabile
. In ogni caso, benché nichilista, la religione del Buddha è considerata “igienica” da Nietzsche, perché, da grande “fisiologo”, egli è riuscito a purificare la ferita spirituale della sofferenza senza infettarla ulteriormente con dottrine come quelle cristiane del peccato o della dannazione
. Tuttavia Nietzsche  riteneva che il buddhismo fosse basato su un’eccessiva sensibilità al dolore e su una spiritualizzazione esagerata, che subordinava l’individuo all’impersonale,
 e non cambiò mai la sua opinione che le dottrine pessimistiche e nichilistiche (quindi quella di Schopenhauer, il cristianesimo e il buddhismo)
 portano l’uomo al di fuori di questo mondo, verso il nulla, allontanano l’umanità dai suoi istinti fondamentali, negano il valore di tutti gli sforzi umani e affermano che è meglio morire che vivere
. Di conseguenza Nietzsche non poté mai trovare nel buddhismo nessuna conferma del suo “eterno dire sì”
. 

È in base a queste affermazioni che Elman giudica sbagliata la comprensione del buddhismo da parte di Nietzsche, così come quella di Schopenhauer, che fu il veicolo attraverso cui Nietzsche venne ad apprezzare tale religione, per cui molti suoi fraintendimenti derivano dall’influenza del pensatore di Danzica. Inoltre Nietzsche era limitato dalla sua condizione culturale e dal proprio tempo: il lento processo attraverso cui le religioni orientali hanno rivendicato il loro posto nel dialogo con l’Occidente era ancora agli inizi
. Ci sono comunque dei punti di vicinanza col buddhismo nella filosofia nietzscheana, nella comune indagine sulla struttura e sul significato della condizione umana: uno dei più evidenti riguarda l’analisi del sé. Per Nietzsche il soggetto è solo una finzione, e l’ego è meramente un termine per indicare la sintesi concettuale della natura umana: «“Egoismo” come “disinteresse” è una finzione popolare; allo stesso modo l’individuo, l’anima»
; «anima è solo una parola per un qualcosa del corpo»
; «[La] superstizione dell’anima […] oggi ancora continua ad essere fonte di guai con la superstizione del “soggetto” e dell’“io”»
. Queste riflessioni ricordano molto la teoria del Buddha della non-esistenza dell’identità personale o del sé (sanscrito: anātman, pāli: anātta), per cui con un’analisi strettamente empirica della propria interiorità non si trova un sé durevole, ma solo una combinazione di stati fisici e mentali (gli aggregati, o skandha)
. Un’altra similitudine, questa volta con l’opinione di Nāgārjuna che tutto ciò che diciamo sul mondo o su noi stessi è privo di permanenza, si può trovare nell’affermazione nietzscheana per cui tutta l’esistenza è attivamente impegnata nell’interpretazione, e nella sua visione dell’intelletto: 

Fin dove arrivi il carattere prospettico dell’esistenza o addirittura se questa abbia ancora qualche altro carattere, se un’esistenza senza interpretazione, senza «senso», non diventi appunto un’«insensatezza», se, d’altra parte, ogni esistenza non sia essenzialmente un’esistenza interpretante – ciò non si può, com’è giusto, stabilire neanche con la più diligente, meticolosa e scrupolosa analisi e autointerrogazione dell’intelletto; giacchè l’intelletto umano non può fare a meno di vedere se stesso sotto le sue forme prospettiche  e di vedersi soltanto in esse. Noi non possiamo guardare dietro il nostro angolo: è una curiosità senza speranza quella di voler sapere quali altre specie di intelletti e prospettive possano esistere […] Ma penso che oggi siamo perlomeno lontani dalla ridicola immodestia di decretare, dal nostro angolo, che soltanto da questo angolo si possono avere delle prospettive. Il mondo, piuttosto, è diventato per noi ancora una volta «infinito»; in tanto anche non possiamo negare la possibilità che esso racchiuda in sé infinite interpretazioni
. 

Infine Nietzsche fu in completo e consapevole accordo con il buddhismo nell’avversione allo spirito di vendetta, che era per lui fondamentale, come traspare dalle parole di Zarathustra: «che l’uomo sia liberato dalla vendetta: è questo per me il ponte verso la più alta speranza e un arcobaleno dopo lunghe tempeste»
. Egli cita spesso a proposito un verso del Dhammapada: «“non con l’ostilità ha termine l’ostilità”: è il commovente ritornello di tutto il  buddhismo»
. 

Bikkhu Ñānajīvako pone il confronto tra Nietzsche e il buddhismo sul terreno della “filosofia del disgusto”, comune a entrambi. Il “disgusto” del Buddha per il mondo intero (in pāli sabba-loke anabhirati) fa parte del percorso di purificazione meditativa verso il nibbāna
. Anche Nietzsche parla spesso del disgusto: Zarathustra ha provato “il grande disgusto per l’uomo”, che lo strozzava e gli si era insinuato nelle fauci,
 ma più avanti è salutato dal mendicante volontario come “l’uomo senza disgusto”, “il superatore del grande disgusto”
. 

Secondo Ñānajīvako l’analogia fra i due pensatori va spiegata attraverso alcuni aspetti positivi della tendenza di entrambi all’ascetismo
. Il motivo dell’estraniamento, della solitudine, del volgersi lontano dal mondo (pabbajjā) – ricorrente nei discorsi del Buddha
 – sembra essere ripreso da Nietzsche quando parla degli spiriti liberi, citando le parole dell’illuminato: «“oppressa nell’angustia” […] “è la vita nella casa, ricettacolo di impurità; la libertà sta nell’abbandonare la casa”»
.  Nell’ultima parte della Genealogia della morale, Nietzsche esamina il significato dell’ideale ascetico: 

«[esso] scaturisce dall’istinto di protezione e di salvezza di una vita degenerante […]; esso indica una parziale inibizione ed estenuazione fisiologica, contro la quale combattono incessantemente […] i più profondi istinti vitali […]; dunque le cose stanno in modo esattamente contrario a quel che credono gli ammiratori di questo ideale – in esso e con esso la vita lotta con la morte e contro la morte, l’ideale ascetico è un accorgimento nella conservazione della vita»
.

«Se si prescinde dall’ideale ascetico, l’uomo, l’animale uomo non ha avuto finora alcun senso. […] L’uomo, l’animale più valoroso e più avvezzo al dolore, non nega in sé il soffrire: lo vuole, lo cerca perfino, purché gli si indichi un senso di esso, un perché del soffrire. La mancanza di senso del soffrire, non il soffrire, è stata finora la maledizione che si è abbattuta sull’umanità – e l’ideale ascetico ha offerto a quest’ultima un senso!»
.

A volte Nietzsche sembra scettico verso l’ideale ascetico, ma ciò ha a che fare principalmente con l’aspetto cristiano, mentre l’atteggiamento positivo verso l’ascetismo è strettamente collegato alla sua visione anti-edonistica del piacere e del dolore: «Edonismo, pessimismo, utilitarismo o eudemonismo: tutti codesti modi di pensare, che prendono per misura il piacere e il dolore, vale a dire certi stati accessori, sono modi di pensare primitivi e ingenui». Confrontando le asserzioni nietzscheane con le nobili verità del Buddha sulla sofferenza e il suo superamento, si possono estrapolare alcune tesi comuni: piacere e dolore non sono un traguardo in se stessi; il dolore deriva la sua esistenza dal cambiamento; l’esigenza di una “disciplina del dolore” come condizione per l’elevazione di tutta l’umanità; la possibilità di una “disciplina della sofferenza” come via ascetica di purificazione
. C’è in Nietzsche un’esigenza di pulizia e di solitudine che ricorda l’ideale del sūtra del rinoceronte (Khaggavisāna-sutta) del Buddha
: «Ogni acquisizione, ogni passo avanti nella conoscenza consegue dal coraggio, dalla durezza verso se stessi, dalla pulizia verso se stessi…»
; «Tutto il mio Zarathustra è un ditirambo sulla solitudine, o, se sono stato compreso, sulla purezza…»
; «Il più sublime istinto della purezza colloca colui che lo possiede nella più strana e pericolosa solitudine, come un santo»
. 

Ñānajīvako rimane in dubbio sull’esplicita conoscenza, da parte di Nietzsche, dell’origine buddhista dell’espressione “al di là del bene e del male” (puñña-pāpa o kusala-akusala-pahāyam),
 anche se è lo stesso Nietzsche ad affermare che il Buddha, andando al di là del bene e del male, parlasse di fatto la sua stessa lingua
. Nel Dhammapada si legge: «In colui la cui mente è integra, il cui pensiero è privo di perplessità, che è privo di bene e male, che è vigile, non v’è paura»
. Nietzsche afferma di essere tra coloro che «con occhio asiatico e iperasiatico» hanno «guardato realmente dentro e sino al fondo di quella filosofia che è la più completa negazione del mondo che si possa ideare – oltre i confini del bene e del male e non più, come Buddha e Schopenhauer entro l’assurda cerchia della morale»,
 e altrove dichiara che nell’ideale buddhistico c’è essenzialmente un’emancipazione dal bene e dal male
. «“Bene e male”, dice il buddhista, “sono entrambi catene; sopra entrambi trionfò il Perfetto”; “Fatto e non fatto”, dice chi crede nel Vedanta, “non gli arreca alcun dolore; il bene e il male egli se lo scrolla di dosso come un saggio; […] al di là di bene e male: egli è andato al di là di entrambi”»
. Ma mentre per il Buddha la via che porta al di là del bene e del male è un mezzo di “igiene psicologico” per superare il “disgusto per il mondo intero”, per Nietzsche invece è il sentiero che porta all’affermazione dell’eterno ritorno e all’avvento dell’Übermensch non più «come caso fortunato, come eccezione» ma «in quanto voluto»,
 ed egli è consapevole che la direzione del suo pensiero è opposta all’alternativa buddhista, che rimane per lui non meno decadente di quella di Schopenhauer
. Infatti «l’ipnotico senso del nulla, la pace del sonno più profondo, insomma l’assenza di dolore […] può già valere […] come bene supremo, come valore dei valori»,
 quindi il buddhismo, pur superando i concetti di bene e di male, e con essi il dualismo e ogni opposizione tra essenza e apparenza, tra essere e divenire, pone comunque un valore, il raggiungimento di una condizione che è considerata migliore rispetto ad altre. Con ciò permane una volontà di verità, il dualismo viene nuovamente ripristinato, e lo scarto tra vero e falso, autentico e in autentico, è continuamente riprodotto
. Tuttavia c’è una grossa differenza tra la valutazione della «morale nobile» del Buddha e quella degli aspetti negativi di «una morale da Ciandala nata sul risentimento e sulla sterile vendetta»,
 di cui accusa il cristianesimo, soprattutto quello “inautentico” di San Paolo
.

Il problema della resistenza alla “nausea” (jigucchā) o del superamento del “disgusto” (anabhirati), la cui origine fisiologica è spiegata dal Buddha in riferimento al problema della liberazione nel Salla-sutta (il discorso della freccia),
 è affrontato da Nietzsche e dal buddhismo in modi diversi. Diversamente dal Buddha, per cui il disgusto era uno dei dieci pre-requisiti per giungere alla purificazione, Nietzsche non ha mai riconosciuto direttamente un valore positivo al disgusto
. Come la sovra-estimazione dei valori biologici del piacere e del dolore, il disgusto per la vita è interpretato come simbolo di decadenza e degenerazione. Tuttavia, confronto al ressentiment del cristianesimo, «Lo sguardo stanco del pessimismo, la sfiducia per l’enigma della vita, il gelido No della nausea per la vita – questi non sono i segni delle epoche più malvagie del genere umano»
. La liberazione dal disgusto rappresenta per Nietzsche l’avvento di uno spirito «divenuto libero [che] sta con gioioso e fidente fatalismo in mezzo al tutto, nella fede che solo ciò che è isolato è riprovevole, e che ogni cosa si redime e si afferma nel tutto – egli non nega più… Ma una fede come questa è la più alta delle fedi possibili: l’ho battezzata dal nome di Dioniso»
. Una tale fede è completamente estranea al Buddha. 

Se si analizza attentamente il corpus delle opere nietzscheane, si scopre che il disgusto investe l’intera, complessa sfera della realtà, della verità e dei giudizi morali e provoca una tendenza ascetica, che nega la volontà,
 innescando uno scetticismo che si estende alla verità in generale: «La fede che non si dia alcuna verità, la fede nichilista, è un eccellente stirarsi le membra per chi, come uomo di guerra della conoscenza, sta eternamente in lotta con verità tutte brutte. Poiché la verità è brutta»
. Tuttavia, a dispetto di tutto questo, il “coraggioso pessimismo” di Nietzsche richiede, nell’ora del grande disprezzo, «L’ora in cui anche la vostra felicità vi nausea, e così pure la vostra ragione e la vostra virtù»,
 di credere che questa insoddisfazione, invece di provocare disgusto per la vita, sia invece il più grande stimolo alla vita stessa
. Bhikkhu Ñānajīvako, in conclusione del suo saggio, vede questo estremo “atto di coraggio” del dire sì alla vita e all’eterno ritorno da parte dell’oltreuomo come una versione del credo quia absurdum, anche se cita il confronto, messo in luce da Sri Aurobindo Ghose, tra la consapevolezza della verità dei veggenti indiani, che credevano che anche l’uomo potesse divenire conscio della verità, come gli dèi, e l’aspirazione a un qualche tipo di sovrumanità divina di Nietzsche, il moderno Eraclito, che però ne disegnò una figura troppo cruda e violenta
. 
2.3 – Nietzsche e il buddhismo zen
Sappiamo che Nietzsche non poté conoscere i testi del buddhismo zen,
 né alcun lavoro di studioso europeo dedicato a questo tema, per cui le analogie che verranno esposte non hanno un fondamento filologico
. Tuttavia le corrispondenze tra la filosofia nietzscheana e lo zen sono sorprendenti. Un primo, importante punto di contatto è costituito dalla critica al concetto di io: «L’io non è una posizione di un essere rispetto a più esseri […] bensì l’ego è una pluralità di forze di tipo personale, delle quali ora l’una ora l’altra vengono alla ribalta come ego […]. Il soggetto è ora in un punto ora in un altro»,
 afferma Nietzsche, e i maestri zen, seguendo la strada aperta dal Buddha,
 ribadiscono spesso la non sostanzialità dell’io, il suo carattere di mero espediente intellettuale
. Questa tematica è legata a una più estesa critica di ogni parola o concetto che pretenda alla verità e che rimandi a qualcosa di stabile, fisso, assoluto. Il concetto di “io”, come qualsiasi altro concetto, è per Nietzsche come per lo zen, assolutamente convenzionale, relativo, contingente. Il concetto è solo un nome, una parola che viene cristallizzata e trasformata in qualcosa di stabile, che non può avere nessuna pretesa di verità essendo troppo stretta per contenere anche una sola cosa
. Anche l’opposizione fondamentale della metafisica occidentale, quella tra soggetto e oggetto, è investita da questa critica radicale, e l’immagine di Nietzsche per mostrare l’interdipendenza di questi due termini è molto simile a quelle di cui si avvale lo zen: «Se cerchiamo di considerare lo specchio in sé, finiamo per scoprire su di esso nient’altro che le cose. Se vogliamo cogliere le cose, ritorniamo in definitiva a nient’altro che allo specchio. Questa è la più universale storia della conoscenza»
. «Quando cerchiamo le cose non v’è null’altro che la mente e quando cerchiamo la mente non v’è null’altro che le cose»,
 si legge in uno dei testi di Alan Watts sullo zen. La critica antidualistica coinvolge anche e soprattutto l’aspetto etico, sia in Nietzsche che nel buddhismo zen: «Non è possibile fondare un’etica sulla conoscenza pura delle cose: qui bisogna essere come la natura, né buoni né cattivi»
; «Noi siamo liberi di non formarci alcuna opinione su una cosa o su un’altra […]. Poiché le cose stesse, secondo la loro natura, non possono costringerci ad alcun giudizio»
; «Non esistono affatto fenomeni morali, ma solamente un’interpretazione morale dei fenomeni»
. Parimenti per il buddhismo zen l’inconsistenza dell’io porta la frantumazione dell’opposizione soggetto-oggetto e di conseguenza la frantumazione di ogni tipo di opposizione, compresa quella tra bene e male che regola i giudizi morali. Non esiste nessun riferimento esterno che possa fungere da criterio di valore assoluto, tale da poter essere applicato nell’esprimere giudizi sugli oggetti della conoscenza
. All’interno delle nostre abitudini conoscitive c’è una grande quantità di moralismo di cui Nietzsche invita a liberarsi, ed esso è presente in ogni tipo di dualismo.

Un’altra critica, comune a Nietzsche come al buddhismo zen e pure al taoismo, è quella rivolta all’intenzionalità dell’azione: «Il misurare il valore morale dell’azione in base all’intenzione presuppone che l’intenzione sia veramente la causa dell’azione – il che però equivale a considerare l’intenzione una conoscenza perfetta, una “cosa in sé”. Alla fine invece essa è solo la coscienza dell’interpretazione di uno stato»
. Togliendo l’idea di intenzione viene a mancare anche quella di finalità, per lo zen infatti «le azioni sono compiute perché è giusto compierle, senza guardare alle conseguenze, ai meriti, ai risultati che ne derivano al loro autore»
. Questa nuova nozione dell’agire senza un fine e senza intenzionalità si collega strettamente al concetto di virtù (per il taoismo tê),
 per cui l’azione virtuosa è totalmente spontanea e indifferente, svincolata da qualsiasi comandamento o imperativo categorico, un’azione eccellente che in piena autonomia riesce a esprimere il meglio delle capacità di chi la compie
. Tutto ciò si rispecchia nelle descrizioni di Nietzsche della figura del saggio: «Il saggio non conosce una moralità oltre quella che trae le sue leggi da lui stesso, […] non riconosce costumi, tradizioni, bensì solo nuove domande della vita e nuove risposte»,
 «[l’uomo della conoscenza] non può più lodare né biasimare, in quanto non ha senso lodare o biasimare la natura e la necessità. […] come egli si pone davanti a una pianta, così deve porsi di fronte alle azioni degli uomini e alle sue proprie. Egli può ammirarvi forza, bellezza, pienezza, ma non può trovarvi dei meriti»
. Anche il concetto di compassione acquista una nuova luce nella concezione del pensiero zen e in Nietzsche, perché colui che compatisce è colui che può compatire in quanto ha una forza d’amore tale da renderlo in grado di partecipare alle gioie e ai dolori altrui, e non più perché deve, come nel cristianesimo
. Il superamento del dualismo, l’andare oltre ogni tipo di opposizione radicale, porta dunque a una vera e propria rivoluzione mentale, sia gnoseologica che etica, in cui viene dissolta anche la distinzione tra “io” e “tu”. L’egoismo diventa un errore causato dall’incapacità di scorgere che l’ego è una finzione: «Capire l’egoismo in quanto errore! L’opposto non è affatto l’altruismo […]. NO! Al di là di “me” e di “te”! SENTIRE IN MODO COSMICO!»
. Egoismo e altruismo coincidono quando si coglie la connessione universale tra gli esseri, e dunque non si ha più bisogno di sforzarsi di sentire con loro. Questa concezione è espressa dal concetto zen di Jijimuge, che sta a significare la “buddhità” in ogni cosa particolare: «Se nel mondo del Jijimuge tu ed io siamo la stessa cosa pure senza cessare di essere ciascuno se stesso, perché parlare di compassione e di amore per i propri simili?»
. Per Nietzsche «l’amore verso un solo essere è una barbarie: esso infatti si esercita a detrimento di tutti gli altri»,
 e allo stesso modo il buddhista zen con i suoi sentimenti abbraccia tutto ciò che vive e agisce
. L’amore straripante per tutti gli esseri, la sovrabbondanza energetica che porta a sentire in modo cosmico è “virtù che dona”
. Il confronto tra Nietzsche e il buddhismo zen trova il suo culmine nel paragone tra l’esperienza dell’eterno ritorno e l’esperienza del satori (risveglio)
. Nello Zarathustra l’eterno ritorno si presenta come attimo immenso
 in cui tutto appare di nuovo, in eterno, tutto concatenato, intrecciato, e questo attimo immenso è il momento in cui «il mio mondo divenne perfetto, mezzanotte è anche mezzogiorno»
. In modo simile, nello zen, l’intuizione dello jijimuge equivale alla comprensione dell’interconnessione universale di ogni fenomeno e di ogni momento, della loro perfezione e completezza. In questa immensa prospettiva si colgono le cose del mondo come un unico intreccio illimitato, e tutte le azioni sono egualmente grandi e piccole
. L’esperienza dell’eterno ritorno costituisce la più alta tonalità del sentire, la realizzazione di una “concinnità”, ovvero «un’armonia – risonante, ordinata e costitutivamente architettonica – intessuta di temi disparati, dissonanti o riecheggianti – che vengono simultaneamente intonati in un coro»
. 

Alla luce dell’esperienza dell’attimo immenso e del satori, passato, presente e futuro convergono in un unico attimo eterno, e si coglie «l’assoluta omogeneità di ogni accadere»,
 l’interconnessione di ogni elemento spaziale e temporale
. Il momento del satori è assimilabile al “meriggio” zarathustriano
: l’ora in cui si presenta il pensiero più possente, quello appunto dell’eterno ritorno, l’ora in cui l’uomo è a metà del suo cammino fra l’animale e il superuomo, in cui il sole della conoscenza tocca le sue punte più alte smascherando l’errore che si annida nelle trame della logica duale. Quella del meriggio è un’esperienza estatica e rivelatrice, tuttavia non si configura come l’ora della verità
; similmente per lo zen il risveglio che consente di essere oltre ogni dualismo non deve essere visto come una realizzazione o il raggiungimento di un fine: per raggiungere un’effettiva condizione di non-attaccamento è necessario avere  un atteggiamento che non si “attacca” nemmeno al raggiungimento di questa condizione, e non la considera vera, assoluta, perfetta. Per Nietzsche «Non si deve restare attaccati a una persona: […] ogni persona è un carcere e anche un cantuccio. Non si deve restare attaccati ad una patria […] ad un senso di compassione […] a una scienza […] Non si deve restare attaccati alla propria liberazione […] Non si deve restare attaccati alle nostre proprie virtù e sacrificare noi stessi come totalità»
. «Per le mie dottrine io ho bisogno di specchi lisci e puri»,
 dice Zarathustra: per Nietzsche dunque il saggio è colui che riesce a essere talmente libero, “vuoto” e indipendente da essere libero anche da ogni anelito verso la liberazione
. Un tale sapiente è diffidente da predicatori e maestri, e non vuole che i discepoli prendano il suo stesso atteggiamento come vero e giusto in assoluto. Su questo punto Nietzsche e lo zen concordano massimamente: per il primo «conviene all’umanità di un maestro, mettere i propri discepoli in guardia contro se stesso»,
 mentre nello zen vale addirittura il consiglio per cui «se incontrate il Buddha, uccidetelo […]. Non vincolatevi a nessun oggetto ma tenetevi in alto, andate avanti, restate liberi»
. Il maestro zen non insegna propriamente nulla: egli agisce come esempio inducendo gli altri a trovare da soli la via della liberazione
. Il saggio zen, come il filosofo secondo Nietzsche, è sapiente per esperienza e non per dottrina
. L’ideale di saggezza pratica delineato da Nietzsche è davvero molto simile a quello della tradizione zen: una sapienza che sia anche amorosa, indipendente da ogni fede,
 attenta sia alle cose grandi sia a quelle insignificanti
. Il saggio ha un atteggiamento amoroso per tutte le cose, e per fare ciò in maniera disinteressata deve riuscire a farsi “piccolo”,
 ignorante, vuoto,  sbarazzandosi di ogni barriera, liberando la mente da ogni pregiudizio e dualismo, rendendola come uno specchio che riflette senza modificare
. Solo attraverso questa ingenuità, questa innocenza di fronte al mondo, cioè attraverso la rinuncia a ogni orgoglio antropocentrizzante e a qualunque schema precostituito,
 possiamo essere vicini alle cose e dunque a noi stessi, perché infine la conoscenza di sé e del mondo coincidono
. In questo nuovo tipo di conoscenza le tradizionali regole gnoseologiche vengono sciolte e si coglie il tema del “passare oltre”,
 che collega Nietzsche ai kōan
 dello zen nel comune intento di andare al di là della logica duale e degli schemi linguistici
. Il pensiero e il linguaggio infatti sono assolutamente inadeguati a rappresentare la realtà: essa eccede ogni traducibilità linguistica
. Rifiutando il sentiero della logica binaria Nietzsche, come il Buddha, sceglie quello del silenzio,
 del riso,
 del non detto che eccede il dicibile, oppure ricorre alla metafora  per distruggere le vecchie barriere concettuali,
 con lo scopo di denunciare i limiti del linguaggio e la sterilità di un approccio problematico basato sulla dicotomia vero-falso. Allo stesso modo i ragionamenti a-logici che rappresentano il contenuto dei kōan, quesiti inaccessibili alle speculazioni intellettuali, sono interpretabili come ripetuti inviti a sbarazzarsi di ogni forma precostituita, sia di carattere gnoseologico che di carattere moralistico, che impedisce la conoscenza diretta di sé e del mondo, per cui davanti a un’alternativa binaria si deve “passare oltre”. Essi possono darsi nella forma del paradosso, della negazione delle opposizioni, della contraddizione, del silenzio, del grido, del suono privo di significato o della controdomanda, ma lo scopo è sempre quello di liberare la mente dal dualismo o dall’attaccamento a qualche criterio di valore assoluto
. Gli aforismi nietzscheani ricordano molto i kōan  nella loro struttura anticoncettuale, che sembra precludere ogni soluzione logica, e nel negare ogni possibilità di una via d’uscita razionale. Nietzsche libera il linguaggio dall’asservimento alla logica duale e al pensiero razionale: «Ragione? – La ragione è una brutta faccenda: Ragione e lingua incespicano molto!»,
 «Alla necessità insuperabile dell’esistenza umana appartiene l’illogicità: di qui vengono molte ottime cose! Essa è inserita così saldamente nel linguaggio, nell’arte, negli affetti, nella religione, in tutto ciò che dà valore alla vita! Ingenui sono quelli che vogliono trasformare la natura dell’uomo in una natura logica!»
. Ripudiare il tentativo antropocentrico di razionalizzare l’esistente significa per Nietzsche fendere il terreno delle nostre certezze, rinunciare al fondamento (Grund) del logos e camminare su «una corda tesa sopra un abisso [Ab-grund]»
. La scelta dell’aforisma è significativa: esso non rimanda il ragionamento a un percorso obbligato, né si impone come verità da accettare, ma è labirintico e quasi criptico, è una forma allusiva ed evocativa che non dice tutto e mantiene un carattere di enigmaticità
. Come i kōan sono semplicemente espedienti per promuovere il dubbio e l’opportunità di spingerlo fino all’estremo,
 così gli aforismi di Nietzsche  sono consigli sotto forma di enigma, che non vogliono essere decifrati ma, piuttosto, porre il lettore nel luogo dell’interrogazione
. 

Un’ulteriore analogia è suggerita dalle parole di Nietzsche in Umano, troppo umano: «Giacere silenziosamente e pensare poco è la medicina più economica per tutte le malattie dell’anima […], è cosa che procura di in ora in ora un benessere sempre maggiore»
. Con queste parole, Nietzsche sembra quasi descrivere la pratica zen, che consiste nel mantenere la giusta “postura di risveglio” (zazen),
 e nel riuscire a essere vuoti di ogni pensiero. C’è un altro aspetto della meditazione (in sanscrito dhyāna) zen
 che richiama il pensiero nietzscheano: essa, proponendosi di liberare la mente, non richiede alcun intervento di concetti metafisici su cui riflettere o di oggetti su cui concentrarsi, semplicemente consiste nel prendere le cose come sono, «nel considerare bianca la neve e nero il corvo»
. Nietzsche, come si è già visto, è oppositore della metafisica, dei giudizi e di tutte le assolutizzazioni, e ribadisce spesso di “restare fedeli alla terra”
 e di accettare le cose così come esse sono.
2.4 – Nietzsche e il taoismo
Gli aspetti della filosofia di Nietzsche che richiamano il taoismo non sono nettamente distinguibili da quelli che – indirettamente, come si è già ricordato – rimandano allo zen: quest’ultimo infatti è nato in Giappone dal buddhismo Ch’an, evoluzione cinese del buddhismo mahāyāna indiano,
 è caratterizzato da un “profumo tipicamente cinese”,
 e presenta alcuni tratti fondamentali in comune con il taoismo
. 

Moreno Montanari definisce l’opera di Nietzsche come un’indagine senza meta che traccia da sé il proprio percorso: «Una via in continuo mutamento che procede deterritorializzandosi e disseminandosi in ogni direzione, vanificando quindi sul nascere ogni sua possibile localizzazione. Per questo, benché reale, essa non è propriamente da nessuna parte»
. Tutte queste sono caratteristiche che si possono trovare riunite nel concetto cinese Tao. L’ideogramma Tao è comunemente tradotto con “Via”, da intendersi però, come l’inglese Way, anche come “modo”,
 ed è l’idea dominante di tutta la filosofia cinese
. Il Tao è una via in costante trasformazione, che senza una meta si propaga in ogni direzione e fa continuamente ritorno a sé. Esso ha anche il ruolo di incarnare l’unità come inscindibile interazione di forze differenti, opposte ma inseparabili
: Nietzsche, come si è già visto, affida a Dioniso questo compito
. La giustificazione estetica del mondo nella sua interezza attraverso il dionisiaco salvaguarda la realtà in tutte le sue manifestazioni, includendo l’aspetto oscuro, contrastante, contraddittorio, che la razionalità socratica tende invece a tenere nascosto. Descrivendo l’irriducibile complementarietà di aspetti contraddittori nella metafora estetica di Apollo e Dioniso, Nietzsche intende introdurre la concezione della realtà come inscindibile co-implicazione di opposti. Il taoismo indica la stessa concezione con un simbolo, il T’ai Chi Tu (Diagramma del Grande Termine), che ha la funzione di esprimere la complementarietà di forze opposte ma non contrarie, di cui si ritiene sia costituito ogni aspetto della realtà
. Nel taoismo le due forze polari che governano l’universo sono rappresentate dallo yin e dallo yang, che indicano rispettivamente l’aspetto oscuro, femminile, passivo, e l’aspetto luminoso, maschile, attivo
. L’idea dell’unità nella dinamicità, simboleggiata dal T’ai Chi Tu, fa sì che i diversi aspetti di cui è composta la realtà non siano mai realmente separabili; in modo analogo per Nietzsche la vera opera d’arte può risultare solo dall’accoppiamento degli opposti, non in un’identità che risolve le antitesi ma in un processo di inesausta contaminazione
. Se si estende questa visione all’intera realtà dell’esistenza si ritrova il tema del “dionisiaco dire di sì alla vita così com’è”, nonostante la sua tragicità: analogamente allo zen, anche il taoismo accetta il mondo così com’è, e, diversamente dal buddhismo e dal confucianesimo, cerca di trovare la bellezza in questo mondo di sofferenze e di affanni
.

Il taoismo, come lo zen, è illogico e va oltre le distinzioni dualistiche della  tradizione occidentale: «il Tao è contemporaneamente – ergo paradossalmente – Uno e molti, Universale e particolare, Generico e specifico, Trascendente e immanente»
. Per il taoismo il contenuto delle nozioni non può essere né costante né permanente
: definire è sempre limitare,
 mentre per realizzare la propria completezza bisogna abbandonare le nostre arbitrarie congetture e conformarsi al Tao, cioè al corso naturale delle cose
. Il linguaggio è inadatto a esprimere la ricchezza del Tao, che sfugge pertanto a ogni tentativo di definizione
: «La via è qualcosa di assolutamente vago e inafferrabile»
; «le parole che si dicono sulla Via, come sono insipide e senza sapore!»
. Si è già parlato della critica di Nietzsche alla logica duale e alla razionalità, non tanto alla razionalità tout court, quanto all’impulso razionalizzatore e assolutizzante che apparve con la pretesa di Socrate di “correggere” la realtà, epurandola della sua parte irrazionale. Questo impulso rappresenta un atteggiamento del tutto estraneo alle filosofie orientali, che si sono sempre rifiutate di far coincidere la conoscenza con la razionalità, e Nietzsche si chiede come mai la nostra tradizione abbia affermato solo uno dei due aspetti della realtà
. La tendenza a costruire un fondamento logico con cui ordinare la realtà, costringendola nella griglia dei nostri concetti, e a stabilire un mondo sicuro e “familiare” (Heimlich) di valori e credenze è criticata da Nietzsche attraverso la metafora del viaggio e la figura nomadica del viandante: «Chi sia giunto anche solo relativamente alla libertà della ragione, sulla terra non può sentirsi altro che un viandante – anche se non un viaggiatore diretto verso una meta finale, poiché questa non esiste»
. Non esiste una meta definitiva, come non esiste alcuna terra promessa della verità; analogamente l’intento dell’erranza taoista non è quello di raggiungere una meta determinata, bensì di conformarsi al processo naturale di tutte le cose (Tao) e di coincidere con il loro flusso
. Il viaggio di Nietzsche, come il Tao, pone la propria erranza al di fuori di ogni sentiero prestabilito, e inizia con la decostruzione del linguaggio logocentrico attraverso la scelta stilistica dell’aforisma,
 esercitando il “Grande Dubbio” (in cinese Ta-i) nei confronti di tutte le “verità”,
 e sostituendo il bisogno di credere con quello di cercare e creare da sé i propri valori, plasmando se stessi e passando dal mondo dell’essere a quello del divenire, dal terreno familiare delle certezze a quello spaesante (Unheimliche) dell’incertezza
. Lasciate le false coste della morale, al viaggiatore non resta che avventurarsi nell’abissalità del mare aperto, abbandonando ogni pretesa di fondamento, senza nostalgia per la terraferma,
 in un inquieto peregrinare senza meta
. Camminare sull’abisso è dunque il Tao di Nietzsche, perché “l’uomo è un periglioso essere in cammino”, che si fa “ponte” tra gli opposti contraddittori
. Il viaggio che inizia con l’ora dello sradicamento, in cui «per la prima volta, si pone su tutte le cose il vero punto interrogativo con cui l’anima ha la sua svolta»,
 porta Nietzsche a constatare che «Il nostro mondo è il regno dell’incerto, del mutevole, di ciò che è capace di trasformarsi, che ha molti significati»,
 e che «tutto è divenire; non ci sono fatti eterni, così come non ci sono verità assolute»
. Questa è una concezione che il taoismo contempla da millenni: paradossalmente, l’unica realtà eterna o stabile è il mutamento
; tutto nella Via è costantemente incostante, soltanto la mutevolezza e l’incostanza sono costanti
. Spiega infatti una massima taoista che «i saggi si muovono con il mondo»,
 allo stesso modo il viandante di Nietzsche trova la sua gioia nel mutamento e nella transitorietà
. Secondo il taoismo, il perfetto viaggiatore, cioè il santo, si muove nella vita come l’acqua nel mondo
. L’acqua è per i taoisti la metafora ideale della fluidità, di ciò che mutando continuamente forma mantiene inalterata la sua natura, e funge da termine di paragone per esprimere l’essenza stessa del Tao
. L’uomo è chiamato dal taoismo a seguire l’esempio dell’acqua,
 formando se stesso attraverso le infinite possibilità di trasformazione a cui la vita lo chiama, senza fossilizzarsi in un’identità definita ma facendosi specchio dell’incessante divenire della realtà
. La metafora dell’acqua richiama anche l’ideale pratico del taoismo, il wei-wu-wei, o “agire non-agendo”: come l’acqua senza fare forza può penetrare dappertutto, così «La Via è costantemente inattiva, eppure non c’è nulla che non si faccia»
. Questo ideale rappresenta un tipo di azione completamente disinteressata e senza scopo,
 che viene incarnata nel taoismo dalla figura del fanciullo
. Tale figura è emblematica anche per Nietzsche: è al fanciullo che egli affida il compito di «raggiungere l’innocenza del divenire, escludendo gli scopi»
. Nello Zarathustra Nietzsche parla delle tre metamorfosi dello spirito: esso prima fu cammello, che si fa orgogliosamente carico dell’asservimento ai doveri morali, poi divenne leone, ribellandosi e liberandosi di tutti i pesi e le catene che lui stesso si era creato, e infine, a completare la metamorfosi, dovrà farsi fanciullo, cioè «Innocenza […] e oblio, un ricominciare, un gioco, una ruota ruotante da sé, un primo impulso, un sacro dire di sì»
. Il fanciullo trascende i vincoli della logica duale, rifiutando sia i valori del cammello sia quelli del leone,
 e accetta il mondo nella sua interezza. Questo “sacro dire sì” al mondo in tutte le sue manifestazioni non significa sopportare la necessità, ma amarla attivamente: l’Amor fati è l’emblema del fanciullo, che con la sua innocenza celebra il matrimonio degli opposti
 ed è “al di là del bene e del male”. Si legge nel Tao Tê Ching: «La pienezza di colui che è impregnato della Virtù è simile a quella di un lattante»,
 la sua spontaneità lo rende il perfetto seguace del Tao, in quanto non interferisce con il corso naturale delle cose. Il bambino è il portatore ideale della forza vitale (Tê): il santo (sheng-jen) taoista per coltivare questo Tê e seguire la Via deve diventare come un lattante, mantenersi inattivo, passivo e astenersi da qualsiasi sforzo volto a raggiungere un fine, secondo l’ideale del wu-wei
. Il fanciullo non ha idee precostituite, e invece di scrutare e indagare la realtà vi partecipa meravigliato, secondo l’ideale di saggezza taoista che esclude il sapere convenzionale, le parole e le nozioni
. Dunque la figura del fanciullo, come quella dell’ Übermensch nietzscheano e del santo taoista, abbandona il convenzionale atteggiamento umano, troppo umano per incarnare una saggezza che eleva l’uomo. Fondamentale è il superamento della dimensione egoica,
 che consente di raggiungere un’inedita libertà da condizionamenti esterni o da finalità volte a conferire un senso, e di avere una concezione ludica della vita, accettando il carattere incessantemente mutevole delle cose, “restando fedeli alla terra”,
 e abbracciando un nomadismo che – espandendosi in tutte le direzioni possibili – è senza meta, perché «Quel che è grande nell’uomo è che egli è un ponte e non un fine: quel che si può amare nell’uomo è che egli è un passaggio e un trapasso»,
 così come «Il Tao è nel Passaggio, più che nel Sentiero»
. Nietzsche, con la metafora del gioco, sembra rifarsi all’attività ludica del fanciullo eracliteo che gioca con le sorti del mondo nella più assoluta innocenza
: il buon giocatore non ha alcuno scopo se non il piacere del gioco stesso, è colui che abbraccia gioiosamente il caso, accetta la molteplicità dell’esistenza e vive sull’orlo dell’abisso. Nietzsche accosta spesso danza e gioco nella loro comune leggerezza di un agire senza scopo: il ballerino che danza e il fanciullo che gioca sono i prototipi del perfetto viaggiatore, che si lascia andare al corso naturale delle cose, che sa che il concetto stesso di scopo è un’invenzione umana e non esiste nella realtà
. L’innocenza del gioco si manifesta nella completa noncuranza dei risultati, allo stesso modo per il taoismo l’azione virtuosa si caratterizza per l’atteggiamento distaccato rispetto agli esiti dell’azione e rispetto all’agente stesso
. In questo “gioco” l’unica legge è quella della necessità, dell’attimo che eternamente ritorna: affermare la necessità, dirle di sì, è affermare il corso naturale delle cose (Tao) e condividerlo pienamente per quello che è, senza volerlo forzare alle nostre ragioni
.
2.5 – La fine del viaggio: conclusioni
Abbiamo visto come la filosofia nietzscheana, nel suo essere a volte ambigua, profetica, dissacrante, sia aperta a una varietà di interpretazioni e possa essere accostata a correnti del pensiero asiatico anche diverse fra loro. I temi di base rimangono comunque molto vicini: il superamento di tutti gli schematismi antropomorfici, siano essi appartenenti alla morale, alla logica o alla scienza, per avvicinarsi a un tipo di comprensione più esperienziale, emotivo, sensoriale, è un atteggiamento comune a tutto il mondo orientale, che verrà poi ripreso – in una tonalità meno mistica e più obiettiva possibile – dalla fenomenologia in ambito filosofico e psicoanalitico, e da Francisco Varela in ambito cognitivo. L’Übermensch incarna la continua tensione di superamento di cui è espressione la vita stessa,
 e con l’annuncio della morte di Dio
 Nietzsche trova un suo antecedente nel Buddha storico, che per primo insegnò a sbarazzarsi di ogni divinità e di ogni spiegazione metafisica, e che – senza bisogno di attribuire alcun valore particolare alla vita – secondo Nietzsche abbracciò il nichilismo, anche se in forma passiva
.

La decostruzione di ogni fondamento e la scelta di “camminare sull’abisso” presenta una forte affinità con la scuola buddhista, particolarmente apprezzata dal filone tibetano, “della via di mezzo” (Mādhyamika) o “del vuoto” (Śūnyavāda),
  il cui intento era di svuotare la realtà di tutti i suoi falsi attributi e di sospendere la tendenza a produrre una rappresentazione concettuale della realtà
. Le metafore del vuoto e dell’abisso sono strumenti per indicare il carattere insostanziale (in pāli anattā) e impermanente (anicca) del mondo esterno: per la scuola Śūnyavāda, come per tutto il buddhismo, la realtà è costituita da un flusso inarrestabile di elementi di energia (dharma) che si creano e si distruggono, in un processo dinamico che non ha inizio né fine e che procede senza senso né scopo alcuno. Questo è molto simile a ciò che Nietzsche indica con l’espressione Wille zur Macht (volontà di potenza)
: 

Questo mondo: un mostro di forza, senza principio e senza fine, una salda, bronzea massa di forza che non diviene né più grande né più piccola, che non si consuma ma soltanto si trasforma, […] un mondo attorniato dal “nulla” come dal suo confine, nulla che svanisca, si sprechi, […] come giuoco di forze e onde di forza esso è in pari tempo uno e “plurimo”, […] un mare di forze tumultuanti e infurianti in se stesse, in perpetuo mutamento, in perpetuo riflusso, con anni sterminati del ritorno, con un flusso e riflusso delle sue figure, passando dalle più semplici alle più complicate, da ciò che è più tranquillo, rigido e freddo a ciò che è più ardente, selvaggio e contraddittorio, e ritornando poi dal molteplice al semplice, dal giuoco delle contraddizioni fino al piacere dell’armonia, affermando se stesso anche in questa uguaglianza delle sue vie e dei suoi anni, benedicendo se stesso come ciò che ritorna in eterno, come un divenire che non conosce sazietà, disgusto, stanchezza: questo mio mondo dionisiaco del perpetuo creare se stesso, del perpetuo distruggere se stesso, […] al di là del bene e del male, senza scopo, se non c’è uno scopo nella felicità del circolo, senza volontà, se un anello non ha buona volontà verso se stesso – volete un nome per questo mondo? […] – Questo mondo è la volontà di potenza – e nient’altro!

La Wille zur Macht nietzscheana, la Śūnyatā buddhista e il Tao taoista condividono dunque la stessa concezione della realtà come incessante interazione dinamica di tutte le cose, ridotte a semplici giochi di forze (teoria degli aggregati o skandha). Questa visione fa pensare a ciò che la fisica moderna definisce “quanti di energia”: la fisica quantistica concepisce l’intera realtà come un campo dinamico di forze energetiche in continua caotica interazione e trasformazione. 

Dunque filosofia nietzschana, tradizioni orientali e fisica contemporanea concordano nel rilevare la natura intrinsecamente dinamica dell’universo e l’interconnessione di tutti i fenomeni
. L’uomo è parte integrante di questo sistema dinamico in moto continuo, e per Nietzsche l’anima «che ha la scala più lunga e può scendere alla maggiore profondità […] l’anima più vasta […] che si tuffa nel divenire» è quella «in cui tutte le cose hanno i loro corsi e ricorsi e flussi e riflussi»
. Tale anima mette a tacere le voci dell’io per realizzare l’esperienza della coestensività del sé,
 facendosi tutt’uno con ciò che la circonda allo stesso modo in cui il Tao individuale corrisponde al Tao universale
. Il percorso nietzscheano porta l’anima coraggiosa a vagare ed errare nella sua estensione più ampia, e a raggiungere un rapporto di comunanza e di partecipazione con la realtà che la rende del tutto identica ad essa, quindi anche all’abisso che ne fa parte
. Infatti l’anima più vasta è anche «l’anima più saggia ma a cui la follia parla nel modo più dolce»
. Lo stesso Nietzsche non potè sottrarsi al richiamo dell’abisso: egli non tradì l’intento della sua opera spingendosi ai limiti dell’assurdo, al di là del principio di non contraddizione, allargando i confini della propria indagine cognitiva con il passaggio dal piano della comprensione a quello dell’ascolto,
 che giunge fino all’ascolto dell’abissale
. Nell’ultima parte della sua vita Nietzsche varca la soglia di ogni possibile decodificazione nei cosiddetti “biglietti della follia”, con cui secondo Moreno Montanari si entra nella fase dell’assenza d’opera, in quanto essi non sono più testi ma veri e propri atti
. È la fase in cui la vita salta al di là del suo stesso pensiero. Il viaggio nomade di Nietzsche termina dunque nel regno dell’ignoto, e conduce alla disgregazione della propria identità
, alla distruzione del pensiero rappresentante, alla mancanza assoluta di fondamento, alla follia
. Ma la stessa esperienza che in Occidente sancisce la follia, in Oriente potrebbe attestare l’illuminazione
. Infatti la follia non è il contrario della ragione o della sanità, ma una dilatazione dei loro confini,
 e non bisogna sottovalutare il peso che l’ambiente culturale esercita sulle modalità cognitivo-esistenziali dell’individuo: il folle è colui che non sa iscrivere la propria azione e il proprio linguaggio nell’ordine simbolico dominante, perciò non abita più la convenzione collettiva chiamata mondo
. Jung definisce la malattia di Nietzsche come un’avventura finita male, in cui la sua anima è stata sì capace di “attraversare le acque oscure” e di raggiungere “l’altro paese”, ma non è stata più in grado di mandare indietro dei messaggi
. Secondo Jung dietro la dissoluzione della coscienza di Nietzsche c’era un Sé superiore – che lo psicanalista definisce “una sorta di nirvā±a”– che non ha avuto modo di venire alla luce
.
2.6 – Nota su Heidegger, taoismo e zen
Nel percorso che stiamo tracciando merita una menzione, nella storia dell’incontro tra i filosofi occidentali e il pensiero asiatico, anche Martin Heidegger, per l’interesse che dimostrò in particolare verso il taoismo e il buddhismo zen
. Contrariamente a Schopenhauer e a Nietzsche, Heidegger dedica una minore attenzione al buddhismo tradizionale, e sembra ereditarne un’immagine “nichilista” dai due pensatori
. In ogni caso egli vide nel pensiero orientale, se non una via di salvezza, un necessario e stimolante interlocutore nello sforzo di ridefinire il pensiero filosofico occidentale.

Heidegger ebbe contatti diretti con diversi pensatori della scuola di Kyôto,
 che hanno frequentato i suoi corsi a partire degli anni Venti
. Inizialmente il filosofo tedesco dubita dell’effettiva possibilità di dialogo tra pensiero asiatico e occidentale: per Heidegger il linguaggio è “la dimora dell’essere”, ed è quasi impossibile che due “dimore” tanto diverse siano commensurabili o traducibili l’una nell’altra. Bisogna dunque cercare una “fonte” originaria comune
.

L’attenzione di Heidegger nei confronti dello zen e del taoismo converge attorno alla questione del niente. Egli si mostrò attratto sia dalla concezione taoista della complementarietà di essere (yu) e non-essere (wu) – per cui “wu” non è il nulla, bensì l’indeterminazione che ingloba tutte le identità – sia dalla teoria della śūnyatā come interdipendenza di tutti i fenomeni di Nāgārjuna
. Heidegger dal canto suo afferma la coappartenenza dell’esserci (il dasein, l’essere nel mondo) e dell’esistenza dell’uomo al niente. Il “niente” diventa allora il luogo per un possibile dialogo con l’Oriente
. In diversi testi Heidegger arriva a sostenere l’equivalenza di niente (o vuoto) ed essere, dove per “essere” si intende il luogo indifferenziato della coappartenenza (di essere e niente, appunto)
.

                                                    CAPITOLO II
LO SGUARDO VERSO L’INTERNO: PSICOANALISI E PRATICA BUDDHISTA

Ogni essere è altro da sé, e ogni essere è se stesso. Questa verità non la si vede a partire dall’altro, ma si comprende partendo da se stessi.
                                                                                             Zhuang-zi (Chuang-tzu)
1. IL MOVIMENTO PSICOANALITICO

1.1 – Nascita ed evoluzione della teoria psicoanalitica
La nascita della psicoanalisi viene comunemente collocata nel 1900,
 a opera di Sigmund Freud che, a partire dai suoi studi sull’isteria condotti insieme a Josef Breuer, rivoluzionò il modo di relazionarsi al paziente e di concepire la malattia. Nel corso del ventesimo secolo, il movimento si estende e si differenzia notevolmente: per questo, esso non si può considerare unitario e la psicoanalisi si lascia difficilmente imprigionare in una definizione. Tuttavia essa è caratterizzata da un peculiare ‘stile cognitivo’, che si può riassumere nella capacità di dubitare della certezza, di abbandonare la sicurezza del noto per l’ignoto, di tentare l’impossibile
. La psicoanalisi è stata descritta come «l’ultima avventura della razionalità occidentale, la riprova della sua debolezza e della sua forza»,
 in quanto sovverte alcuni capisaldi del sapere scientifico con la sua pretesa di dominare la realtà, aprendo le porte all’irrazionale e tentando allo stesso tempo di renderlo accessibile alla coscienza, attraverso metodi che pongono il soggetto in una nuova luce. Essa «recupera progressivamente brandelli di impensabile al pensiero, […] rende modificabile ciò che prima sembrava dominato dal caos, tramite la scoperta delle sue leggi regolative»
. La pratica psicoanalitica si distacca dalla medicina, scienza del corpo, e dalla psichiatria tradizionale, la quale va alla ricerca di cause organiche, per farsi ‘scienza dell’uomo’, andando al di là delle comuni distinzioni tra il corporeo e lo psichico
 e tra teoria e prassi
. 

Obiettivo fondamentale del lavoro psicoanalitico è far emergere l’esperienza dell’inconscio. L’inconscio ci consente di intraprendere un recupero dell’irrazionale all’intelligibilità e di perseguire, pertanto, una ricomposizione del mondo
. L’irruzione della ‘parte in ombra’ nel terreno di quella ‘razionalità assolutizzante’ che già Nietzsche aveva voluto detronizzare, provoca un crollo della presunta impassibilità del rapporto gnoseologico: il rapporto del soggetto conoscente con l’oggetto, con la dimensione stessa dell’oggettività, si rivela non solo prodotto dai processi cognitivi, ma anche influenzato da dinamiche affettive inconsapevoli
. Ne scaturisce una nuova immagine di uomo e di mondo, entro la quale la conoscenza deve riconoscere le zone d’ombra, le commistioni che la ragione intrattiene con l’irrazionale
. La concezione dell’uomo e la visione del mondo non sono più quelle costruite intorno alla solidità del cogito cartesiano, quelle della cultura classica, che pensa l’uomo al centro del mondo e il mondo a misura d’uomo
. L’uomo è una cosa più complessa, più tormentata e dialettica dell’uomo razionale del cogito ergo sum, che presuppone un ego unitario e fondante a garantire la trasparenza del pensiero a se stesso; è una realtà stratificata e multiforme, che sfugge anche alla comprensione della psicologia tradizionale. 

Là dove la cultura classica e la logica intellettualistica in tutte le sue manifestazioni – naturalismo, storicismo, idealismo – si sforzavano di costringere la visione dell’uomo entro i parametri razionali dell’ordine, dell’equilibrio interiore e sociale, della chiarezza e della lineare determinazione dell’agire, Freud si interessa invece agli scarti, ai margini del discorso, all’esplorazione della regione ignota, dell’intimità assoluta, della realtà sotterranea della coscienza umana,  al di là di ciò che mostra la superficie dell’io: il caos, la contraddizione, la collisione dei motivi che ne animano il dissidio di coscienza, la problematicità di ciò che l’intelletto si è illuso di poter rendere chiaro, levigato, definitivo. La caratteristica dominante dell’indagine intorno all’uomo nella tradizione psicologica e filosofica occidentale, fin dagli esordi del pensiero antico, è stata l’attenzione ai processi coscienti e chiaramente penetrabili; un’assidua ‘vocazione alla razionalità’ che ha di proposito tralasciato un serio approfondimento di quegli aspetti più precari e soggettivi dell’esistenza: le passioni, gli impulsi, gli appetiti irrazionali. Lo splendore della ragione, il suo assoluto primato assiologico, sono stati posti al centro dell’esperienza come unico e riconosciuto ‘mondo dell’essere’; le sfere infrarazionali dell’uomo, il sottosuolo della coscienza, sono state viceversa emarginate dalla ricerca
. La psicoanalisi invece mostra che la razionalità non rappresenta l’unica dimensione costitutiva della realtà umana, che la vita razionale non è che uno degli strati componenti la complessa natura della psiche, solo una delle sue svariate forme espressive. L’approccio inaugurato da Freud ci fa addentrare nell’ambigua dialettica della dimensione dell’uomo, nella sua complessa realtà psichica e interpersonale, e ci rende partecipi dell’intera ricchezza umana anche là dove questa si presenta sconcertante e dissonante. E rompe gli schemi della convenzione morale entrando nella zona, all’epoca inesplorata e ritenuta inesplorabile per motivi di formalismo sociale, della sessualità e della morte.

L’emergere di queste tematiche e l’inaugurazione della metododologia psicoanalitica, che usciva dai limiti delle coordinate scientifiche dell’epoca, fecero sorgere problematiche epistemologiche ancora oggi non del tutto risolte. Freud, che aveva alle spalle una solida formazione scientifica, si è sempre battuto affinché alla sua disciplina fosse riconosciuto un posto nell’ambito della scienza, pur essendo consapevole del fatto che gli interrogativi da lui mobilitati andassero al di là della perimetrazione scientifica
. Da quando è stata proposta, la teoria psicoanalitica è stata oggetto di attacchi incessanti: già nel 1895 le allora nuovissime concezioni freudiane sulle origini sessuali dell’isteria vennero etichettate come mere “favole scientifiche”; nel 1913 una recensione dell’Interpretazione dei sogni vi riscontrava “una carenza di quelle caratteristiche che fanno avanzare la scienza”; nel 1916 The Nation  denunciava che la psicoanalisi non era ben fondata né dal punto di vista teorico né da quello empirico, e il periodico Current Opinion paragonava addirittura la teoria della sessualità di Freud all’ipotesi che la luna fosse fatta di formaggio
. Nel corso degli anni novanta del Novecento questi attacchi aumentarono – ad esempio lo storico britannico Frank Cioffi paragonava la credenza nella psicoanalisi alla credenza nel mostro di Loch Ness
 – provocando accaniti contrasti con i sostenitori della disciplina, ma benché la psicoanalisi non abbia le caratteristiche e il rigore scientifico necessario per entrare a far parte delle scienze, e venga più spesso relegata nell’ambito delle ‘pseudoscienze’, alcuni suoi assunti – come quello che i processi inconsci influenzino il comportamento e che le esperienze della prima infanzia modellino lo sviluppo dell’adulto – sono ormai diventati parte fondamentale della psicologia in quanto scienza
. 

A complicare la situazione c’è la frammentazione che il campo teorico della psicoanalisi ha subito durante la sua evoluzione, e l’evidente molteplicità attuale dei suoi metodi e dei suoi oggetti: ad esempio, mentre la psicoanalisi dell’Io ha quasi raggiunto i requisiti minimi di “normalità” per affrontare i canoni della legittimazione epistemologica, la psicoanalisi post-kleiniana si configura invece come un’impresa aperta, un work in progress incontenibile nei canoni delle categorie conoscitive dominanti
. Dunque la critica epistemologica, quando incontra il territorio psicoanalitico, deve necessariamente scontrarsi con l’eterogeneità delle sue zone.  

Sottoposti al criterio di falsificabilità di Karl Popper, i concetti psicoanalitici apparivano vaghi e sfuggenti, inadatti a esercitare il compito esplicativo proprio di ogni impresa scientifica; di conseguenza era parso che la divisione proposta da Wilhelm Dilthey tra scienze della natura, finalizzate alla spiegazione, e scienze dello spirito, volte alla comprensione, fondasse una radicale estraneità tra psicoanalisi e metodo scientifico
. In seguito la “rivoluzione epistemologica” operata, fra gli altri, da Thomas Kuhn e Paul Feyerabend, ha favorito il riesame critico degli enunciati della psicoanalisi grazie anche al superamento del neorazionalismo critico di Popper e al conseguente abbandono del canone della falsificabilità
. Uno dei più grandi sostenitori della portata scientifica della psicoanalisi è stato l’epistemologo della fisica Adolf Grünbaum, mentre in Italia è il neurofisiologo e psicoanalista Mauro Mancia a rappresentare la convinzione che la psicoanalisi possa già considerarsi una scienza
. Le interpretazioni epistemologiche della psicoanalisi sono svariate, e alcune di esse si pongono a metà strada tra epistemologia scientifica ed ermeneutica
. Ma nessun tentativo di difendere Freud su basi scientifiche sembra essere soddisfacente: le ipotesi neuroscientifiche volte a fondare la psicoanalisi, come quella di Susan Vaughan,
 falliscono nello sforzo di stabilire la validità della psicoanalisi come teoria e terapia della mente. L’incontro di Freud con la scienza è complicato dal fatto che gran parte delle teorie psicoanalitiche si mostrano impossibili da verificare o falsificare una volta per tutte con metodi empirici. Inoltre nell’ambiente scientifico si tende a concepire la psicologia freudiana come un’entità monolitica da accettare o da rifiutare nella sua totalità, mentre in realtà Freud aveva avanzato varie ipotesi, non necessariamente interdipendenti: alcune di esse possono superare l’esame della critica epistemologica, altre no
. Il motivo per cui, in più di un secolo di vita, la psicoanalisi come teoria della mente non è ancora stata né accantonata né confermata risiede nel fatto che tra la moltitudine di talking cures alternative che sono fiorite negli ultimi decenni nessuna si è dimostrata decisivamente migliore delle altre, né della stessa psicoanalisi
. Inoltre anche le scienze cognitive o scienze della mente, nonostante i grandissimi progressi ottenuti, sono ancora ben lontane dal poter dire come funziona il cervello, e la scena si fa ancora più confusa se ci si avvicina al cosiddetto hard problem: la spiegazione della coscienza. Steven Hyman, celebre psichiatra e neuroscienziato di Harvard, definisce il problema di capire come funzioni il cervello come l’impresa più difficile che l’umanità abbia mai intrapreso, e sostiene che l’inconsunto dibattito sulle idee di Freud sia segno dell’immaturità della psicologia, della psichiatria, delle neuroscienze e degli altri campi legati alla mente
. Dunque se la psicoanalisi rimane in auge è perché la scienza non è stata capace di formulare teorie e terapie della mente chiaramente migliori.

Anche se non è possibile attribuire un valore scientifico alle teorie freudiane, è unanime la considerazione del loro valore letterario, e vari scienziati concordano nel sostenere che i contributi più profondi a una maggiore comprensione della psiche umana avranno forse sempre una natura più letteraria che scientifica
.

1.2 – Psicoanalisi e Oriente
Freud si interessò solo superficialmente alla cultura asiatica, ed entrò in contatto solo di sfuggita con la psicologia buddhista
. La sua designazione del nirvā±a come “pulsione di morte” manifesta un fraintendimento, e dimostra che Freud, sebbene subisse il fascino delle idee del Buddha, non comprendeva adeguatamente il termine di cui si era appropriato
. 

Da un certo punto di vista, la psicoanalisi da una parte e la psicologia buddhista dall’altra sembrano avere una netta divergenza d’intenti: la prima mira infatti a mettere il paziente in condizione di «sviluppare un senso di sé, ovvero un senso di continuità, stabilità, prevedibilità dell’esistenza e continuità personale nel tempo, nello spazio e negli stati di coscienza»
. Sono queste le caratteristiche che la psicologia buddhista considera invece alla radice della sofferenza: il tentativo di mantenere qualcosa in modo stabile in un mondo in costante cambiamento. Lo scopo di quest’ultima è proprio quello di analizzare e classificare le funzioni mentali in modo dettagliato, per mostrare che non vi è nulla di durevole e costante, nulla che possiamo chiamare ‘sé’ o ‘anima’ nel senso di un’entità autonoma e indipendente
. I due obiettivi principali dell’ottica occidentale sullo sviluppo del sé e sulle relazioni oggettuali – un sé vissuto come costante e continuativo, come contenitore durevole dell’esperienza e fonte d’iniziativa, e la costanza oggettuale – da un punto di vista buddhista sono considerati una fissazione, un arresto evolutivo
. L’intento della meditazione buddhista, secondo cui il sé si costruisce da zero in ogni momento dell’esperienza in un processo incessante e istantaneo, è proprio quello di sperimentare attimo dopo attimo la costruzione e la decostruzione delle rappresentazioni del sé e degli oggetti. Attraverso la meditazione, l’universo familiare costituito da oggetti stabili e durevoli viene capovolto e si viene ‘catapultati’ in un mondo di costante cambiamento
.  Ma ci sono correnti psicoanalitiche in cui il sé viene inteso allo stesso modo che nel buddhismo, cioè come una rappresentazione o un costrutto mentale, non come un’entità
. 

In realtà sono state riscontrate molte analogie tra buddhismo e psicoanalisi, due delle più potenti e particolari Weltanschauung che la storia abbia mai generato,
 già a partire da alcune intuizioni di Freud: l’attenzione fluttuante uniforme, il sentimento oceanico e l’analisi del principio di piacere. In parallelo con la libera associazione, in cui «chi osserva se stesso ha come sola fatica quella di reprimere la critica»,
 Freud esorta l’analista a lasciare in sospeso il giudizio e a limitarsi a osservare attentamente tutti gli elementi che è possibile raccogliere. L’attenzione fluttuante uniforme consiste appunto nella sospensione, da parte dell’analista, del giudizio e dello sforzo deliberato di scegliere, concentrarsi o capire, e nell’esercizio di un’attenzione uniforme, equanime e imparziale a tutto ciò che accade nel campo della consapevolezza. Si tratta di cogliere l’inconscio del paziente attraverso il proprio stesso inconscio
. Questa concezione è stata poi modificata da Sándor Ferenczi che volle aggiungervi un “atteggiamento critico”, ma per com’è descritto da Freud lo stato di attenzione ideale in analisi è straordinariamente simile a quello che la pratica meditativa buddhista pone come risultato dell’esercizio continuativo della presenza mentale o della visione profonda (vipassanā)
. Per Freud l’opportunità di lasciare in sospeso il giudizio della mente discorsiva è ciò che rende possibile la psicoanalisi, ed egli sviluppò questa teoria senza sapere che si trattava proprio dell’atteggiamento dell’attenzione invocato per millenni dai meditanti orientali. Benché Freud avesse specificato più volte l’importanza cruciale dell’attenzione fluttuante uniforme, i suoi seguaci ebbero non poche difficoltà a mettere in pratica il suo consiglio e a superare la tendenza a rapportarsi cognitivamente ai pazienti
. 

L’analisi freudiana della “sensazione oceanica” come senso di «qualcosa di illimitato, di sconfinato»,
 come «sentimento di indissolubile legame, di stretta appartenenza al mondo esterno nel suo insieme»,
 che caratterizza per Freud la religione, è stato ispirato dalle descrizioni di Romain Rolland della meditazione induista
. Il sentimento oceanico, nella concezione freudiana, è volto alla restaurazione di un narcisismo illimitato e del sentimento di impotenza dell’infanzia, costituisce la base dell’atteggiamento consolatorio religioso ed è ciò che spinge Freud a descrivere tutte le religioni come illusioni
. L’equiparazione dell’esperienza meditativa all’unione simbiotica preverbale o a un’unità regressiva con la madre è comune nell’ambiente psicoanalitico,
 e benché colga solo in parte una verità per quanto riguarda la fusione con l’oggetto di meditazione, o la spersonalizzazione e l’identità con l’universo, che si possono riscontrare in certe tecniche, essa resta un’interpretazione parziale e limitata che non tiene conto delle pratiche analitiche più caratteristiche del buddhismo
. Infatti le pratiche meditative si possono dividere in due categorie: le pratiche di concentrazione e le tecniche di presenza mentale. Se le prime inducono uno stato a cui è possibile attribuire le caratteristiche del sentimento oceanico, le seconde invece si spingono molto più in là. La concentrazione aumenta la capacità della mente di restare fissa su un solo oggetto, producono una sensazione di rilassamento, sono affini all’ipnosi e ai livelli superiori possono portare a uno stato di trance o assorbimento
. Le pratiche di presenza mentale sono diverse e più avanzate, e conducono a stati di coscienza che non hanno nulla a che vedere con la tranquillità di una mente che dimora in uno stato di assorbimento. Esse si avvalgono della ‘nuda attenzione’, cioè la chiara e sicura consapevolezza di ciò che avviene in noi nei successivi momenti di percezione, e sviluppano la capacità di prestare attenzione a tutti gli oggetti ugualmente, pienamente, imparzialmente e senza giudizio, attaccamento o avversione. Come la libera associazione e l’attenzione fluttuante uniforme, le tecniche di presenza mentale promuovono una scissione terapeutica dell’io incoraggiandolo a prendere come oggetto se stesso, e rafforzano la capacità di prestare attenzione al cambiamento attimo per attimo
.

Il buddhismo riecheggia infine, sempre a insaputa dell’autore, nella descrizione freudiana del principio di piacere: Freud opera una disamina di questo principio come fonte di grande turbamento emotivo, e anche il Buddha, nell’enunciazione delle due prime nobili verità, circa la verità della sofferenza e la sua origine, analizza gli stati di piacere e dolore. Secondo Freud nei primi anni di vita si ha uno stato di appagamento che viene turbato dalle esigenze dei bisogni interni, che in origine venivano soddisfatti dalla madre donando al bambino un senso di onnipotenza. La sensazione residua che ogni desiderio possa essere immediatamente appagato, ogni piacere ottenuto e ogni sensazione spiacevole allontanata all’istante, è per Freud la fonte dell’insoddisfazione umana. Il Buddha descrisse in modo analogo l’insoddisfazione di fondo che tutti proviamo, ponendo però l’accento sull’attaccamento
. Il principio di piacere rappresenta la tendenza ad aumentare il piacere e ridurre il dispiacere. In Occidente questa sequenza d’azioni è considerata innata, automatica, spontanea e razionale, ma l’osservazione meditativa rivela invece che essa è un’attività volontaria che può essere soggetta ad autoregolazione. Attraverso la sublimazione Freud offre una via d’uscita dal dominio del principio di piacere. Buddha e Freud mostrano entrambi, anche se da prospettive diverse, che la nostra sofferenza è la conseguenza di una falsa credenza
: ciò che lega psicoanalisi e buddhismo è il profondo interesse per la sofferenza umana e la presentazione di una metodologia molto complessa al fine di alleviare la miseria dell’uomo
. Inoltre Freud diede inizio alla messa in discussione della nozione di un io indipendente e autonomo, e dell’ordinaria certezza della sua inviolabilità: il senso del nostro io come entità autonoma, unitaria, contrapposta a ogni altra cosa, che normalmente ci accompagna con forza, è in realtà un’apparenza fallace, perché l’io trapassa verso l’interno in quella zona inconscia che Freud chiamò Es
. Freud scoprì che l’io non è che una minuscola parte, che funge da facciata, di un terreno inconscio che si estende senza confini, e anche qua riecheggia inconsapevolmente la concezione degli psicologi buddhisti
.

In conclusione si può affermare che Freud, nonostante la sua poca simpatia per le religioni in generale, pervenne a conclusioni di enorme portata spirituale. È dunque strano che l’affinità tra psicoanalisi e tradizioni buddhiste non sia stata rilevata subito dopo la nascita della disciplina psicoanalitica, anche se un ruolo importante è stato probabilmente giocato dal fatto che all’epoca i testi sul buddhismo erano ancora piuttosto scarsi. Sarà compito della generazione di psicologi e di psicoanalisti cui appartiene Erich Fromm, come si vedrà, di approfondire l’interesse per le discipline asiatiche e gettare luce sul possibile dialogo tra tradizioni occidentali e psicologia buddhista. La Horney e Fromm hanno riscontrato nella pratica buddhista una psicologia e una psicoterapia profonda che rispecchia e allo stesso tempo mette in discussione la psicoanalisi. Il buddhismo infatti, sebbene sia anche una religione non lo è nel senso tradizionale del termine: la liberazione e la cura avvengono tramite mezzi psicologici, non attraverso interventi divini. Un’analogia tra le altre è quella che riguarda la cruciale importanza del rapporto maestro-discepolo allo stesso modo che analista-paziente.

Ma il rapporto tra la psicoanalisi e il buddhismo è complicato da quei fattori che intervengono in ogni caso di tentato dialogo tra due posizioni culturalmente e storicamente differenti. Come ricorda Anthony Molino nella sua raccolta di saggi sulla psicoanalisi e il buddhismo, «In ogni dialogo, o in ogni tentativo di comprensione che voglia essere genuino e reciproco, la traduzione è di sicuro il problema centrale»
. Da ciò si deduce la possibilità che la mancanza di traduzioni di testi buddhisti in lingua occidentale nella prima metà del Novecento abbia limitato considerevolmente la possibilità degli psicoanalisti di accedere alle fonti del pensiero orientale. Anche Kakuzo Okakura, nel suo testo del 1906 The book of tea, lamentava la mancanza di un’esposizione adeguata delle dottrine taoiste e zen in alcuna lingua straniera
. Questo comunque spiega solo in parte il ritardo con cui la psicoanalisi si è interessata alla psicologia orientale, vista la varietà di temi affini, a partire dalle analoghe condizioni in cui lo zen e la psicoanalisi si svilupparono, all’interno delle relative situazioni culturali, e dall’attenzione simile per la centralità dell’esperienza e della percezione individuale
. I motivi per cui – a parte le rare eccezioni di Franz Alexander, Georg Groddeck e soprattutto Carl Gustav Jung – fu solo negli anni Cinquanta che il dialogo prese realmente il via, grazie a mediatori come Akihisha Kondo e D.T. Suzuki, e a figure come Erich Fromm, Richard De Martino, Karen Horney e Harold Kelman, possono essere diversi: la preclusione di Freud verso la religione e l’allontanamento dall’“eretico” Jung (si tenga presente che per la prima generazione di psicoanalisti i testi freudiani costituivano l’unico canone di riferimento), il fatto che i primi psicoanalisti fossero più concentrati a consolidare, strutturare e legittimare la disciplina appena nata piuttosto che cercare conferme o affinità nel ‘lontano oriente’, ma anche lo scenario tragico dei due conflitti mondiali
. Ma se si può accusare Freud insieme con i suoi primi seguaci di eurocentrismo e del convincimento implicito di una superiorità della psicoanalisi rispetto al pensiero orientale, è altrettanto vero che tra i filosofi buddhisti, anche i più insigni come l’esponente della scuola di Kyôto Keiji Nishitani, ci sono stati casi di ferrea preclusione nei confronti delle intuizioni psicoanalitiche
. La dimensione del dialogo non si configura però necessariamente come mera influenza reciproca, ma, come fa notare Jeffrey Rubin, è più simile a «un mosaico eterogeneo composto da elementi che sono […] antitetici, complementari e sinergici»
. Inoltre sia la psicoanalisi sia il buddhismo non sono categorie fisse, univoche, stabilite o definitive, bensì correnti di pensiero in continua evoluzione, realtà eterogenee e divenienti costituite da una moltitudine di credenze, prospettive e teorie. L’opinione comune a molti studiosi e inaugurata da Jung è che i due atteggiamenti, quello estroverso che caratterizza la mentalità occidentale, che rischia di dare troppa importanza al processo analitico e non abbastanza alla profondità della mente, e quello introverso tipico della tradizione orientale, che dal canto suo rischia di rimanere intrappolato nella tranquillità o nella beatitudine senza giungere a una capacità di indagine più acuta, vanno opportunamente integrati
. Come sosteneva Jung abbiamo bisogno di entrambi gli aspetti, e la speranza è che il dialogo tra i due poli culturali porti a un reciproco arricchimento e a una visione dell’uomo più completa e sfaccettata, che tenga conto sia delle esigenze analitiche e di scientificità, sia di quelle interiori e spirituali, considerando la problematicità e complessità della condizione umana.
2. CARL GUSTAV JUNG

2.1 – L’interesse per il pensiero orientale
Jung è uno dei pochi psicoterapeuti occidentali che con largo anticipo abbia riconosciuto e apprezzato la valenza psicologica del buddhismo. Tra i primi ad ammettere la possibilità di un rapporto fecondo tra la concezione orientale della mente e quella occidentale, grazie al suo precoce e appassionato confronto con testi criptici quali il Bardo Thödol (Il libro tibetano dei morti), l’I Ching e Il segreto del fiore d’oro, che cominciarono a diffondersi in Occidente dopo la prima guerra mondiale, contribuì in modo decisivo a incrementare l’interesse per il pensiero asiatico. Nonostante l’avvicinamento all’Oriente da parte di Jung sia stato spesso frainteso e trascurato, le sue digressioni nei territori della filosofia orientale ebbero un ruolo fondamentale nella formazione del suo metodo di lavoro e della sua concezione di psicologia. Inoltre, in un’epoca in cui dominavano riduzionismo e scientismo, Jung ha anticipato l’emergere di quella comunicazione tra Oriente e Occidente che negli ultimi decenni ha investito tutti i campi della cultura, in concomitanza con la crisi della supremazia del positivismo e del meccanicismo messa in moto dalle trasformazioni operate nel campo della fisica e dell’epistemologia
. Inoltre Jung, nel suo tentativo di dialogo, giudicò necessario riesaminare alcuni dei presupposti fondamentali della tradizione occidentale alla luce delle concezioni asiatiche. Anche se non riuscì a estirpare i suoi pregiudizi di occidentale, Jung – al contrario di chi, come Schopenhauer, ha cercato nella civiltà orientale solo una conferma delle proprie convinzioni – cercò un punto di partenza per un lavoro di auto-analisi e di autocritica
. Jung rifiutava di attribuire uno status di superiorità alla propria cultura, e riteneva che l’Occidente avesse molto da imparare dallo studio del pensiero orientale: sebbene fosse immerso nella cultura occidentale e ne ammirasse le conquiste, egli era critico nei confronti della sua unilateralità e della sua tendenza all’auto-esaltazione
. Sostenendo la relatività dei valori e delle credenze, Jung pensava che la civiltà occidentale, con  il suo razionalismo scientifico, non potesse in alcun modo rivendicare una superiorità intrinseca rispetto alla cultura orientale
. Inoltre sottolineò che geograficamente l’Europa è una penisola dell’Asia, e che la religione cristiana ha origini asiatiche
.

Jung era figlio di un pastore protestante e soffrì per l’isolamento e l’alienazione della comunità cristiana cui apparteneva il padre
: perciò sin dall’infanzia e per tutta l’adolescenza sentì una profonda esigenza spirituale che lo avrebbe portato allo studio dei misteri occulti, dello gnosticismo e delle principali tradizioni spirituali asiatiche. Egli considerava la religione come qualcosa di psicologico e stimava che la psicologia potesse essere in grado di superare i confini tra il cristianesimo e le altre religioni, come pure tra religione e scienza; per tutta la vita cercò qualcosa che fosse religioso e psicologico al tempo stesso, e sebbene la sua analisi del pensiero orientale mostri delle ineliminabili ambivalenze, da questo punto di vista  apprezzò particolarmente il buddhismo come religione della pura ragione e come dottrina sistematica circa la radicalità dell’inconscio,
. 

Il primo ricordo dell’incontro con il mondo spirituale orientale è narrato in Ricordi, sogni, riflessioni, e risale a quando la madre, leggendo a voce alta un vecchio libro illustrato contenente immagini di divinità indù, gli dischiuse una potente fonte di interesse
. Durante l’adolescenza la lettura che più colpì il giovane Jung fu il Faust di Goethe, che considererà in seguito, nel 1939, uno dei pochi corrispettivi occidentali dello zen,
 anche lo studio del testo principale di Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, ebbe però una forte influenza su di lui, e costituì una prima fonte di conoscenza del buddhismo. Durante gli anni Venti, l’interesse di Jung per le idee asiatiche ricevette un importante stimolo dall’incontro con il sinologo Richard Wilhelm, che lo aiutò anche a uscire dall’isolamento conseguente la rottura con Freud. Egli affermerà, a proposito di tale incontro: «mi sentii così arricchito che mi pare di aver ricevuto di più da lui che da qualsiasi alta persona»
.

Le affinità più immediate che si possono riscontrare tra l’impostazione teorica junghiana e il pensiero dei filosofi orientali sono: l’enfasi posta sul primato dell’esperienza interiore; la convinzione che l’essenza della religione riposi su un certo tipo di esperienza del sacro piuttosto che sulla fede in una particolare dottrina; la ricerca di una nozione di individualità più ampia che trascenda i confini dell’io cosciente e individuale; la fiducia nella possibilità di trasformare se stessi; il superamento del dualismo cartesiano tra spirito e materia, mente e corpo; la ricerca di una completezza fondata sull’interazione fra elementi opposti e complementari della psiche; l’esigenza di confrontarsi con il proprio inconscio e di affrontare gli aspetti dolorosi della propria psiche e dell’esistenza; l’importanza della dimensione non razionale della personalità. Tutte queste sono caratteristiche che, come si vedrà, possono essere ricondotte alle idee che ebbero in India o in Cina la loro culla
. Inoltre, dalla sua autobiografia e dai resoconti degli amici più intimi emerge che Jung possedeva alcuni aspetti caratteriali ‘tipicamente orientali’: amava vivere immerso nella natura e dedicarsi ad attività semplici, come testimonia l’ultima fase della sua vita trascorsa nella famosa ‘torre’ di Bollingen, senza elettricità né acqua corrente; secondo gli amici aveva la tipica facilità taoista nel “farsi trasportare dalla corrente della vita”,
 e nel paragrafo finale dell’autobiografia esprime il suo profondo «sentimento di unione con tutte le cose», con «le piante, gli animali, le nuvole, il giorno e la notte», citando tra l’altro un detto di Lao Tzu che recita «Tutto è chiaro, solo io sono offuscato»
.

2.2 – Gli studi gnostici
Stando alla sua autobiografia, Jung studiò lo gnosticismo nel periodo che va dal 1916 al 1926, ovvero negli anni che seguirono la rottura con Freud avvenuta nel 1912
. Il distacco dal padre della psicoanalisi pose Jung alla ricerca di una prospettiva spirituale da cui trarre le radici storiche per confrontarsi con il tema dell’inconscio, e questi trovò nello gnosticismo un primo terreno fertile per la sua ricerca. Nel testo pseudognostico del 1916 intitolato Septem Sermones ad Mortuos sono già presenti degli accenni all’Oriente
 e  alcuni passi fanno supporre che Jung avesse già una certa familiarità con le idee principali del buddhismo
. Ad esempio quando descrive il nulla: «Il nulla è uguale alla pienezza. Nell’infinito il pieno è come il vuoto. Il nulla è vuoto e pieno. Potreste dire altrettanto bene qualsiasi altra cosa del nulla, per esempio che è bianco o nero o che non è o che è. Una cosa infinita ed eterna non ha alcuna qualità, poiché ha tutte le qualità. Noi chiamiamo il nulla o la pienezza il pleroma»
. Questa descrizione è molto simile a quella della śūnyatā buddhista, e ricorda le parole del Sūtra del cuore (H®daya sūtra): «la forma è vacuità, la vacuità è forma; la vacuità non è altro che forma e, a sua volta, la forma non è altro che vacuità. Così sentimenti, percezioni, formazioni mentali e coscienza sono tutti ugualmente vuoti»
. Ma leggendo il testo junghiano si comprende che il Pleroma, a differenza della śūnyatā, non è il principio ultimo dell’esistenza umana. Il dissolvimento nel Pleroma significherebbe la negazione della Creatura, quindi la fine della distinzione provocata dal principium individuationis e la morte, mentre Jung rimane dalla parte dell’individualità della Creatura e non invoca l’unione con il Pleroma
. Lo gnosticismo, insieme all’alchimia a cui Jung si interesserà in seguito, costituisce il precursore delle nozioni fondamentali della psicologia junghiana, come traspare dalla sua opera del 1921: Tipi psicologici. 

2.3 – Dottrine indiane e cinesi in Tipi psicologici
In Tipi psicologici Jung dichiara di apprezzare Schopenhauer per i suoi contributi agli studi orientali e ne definisce il sistema “buddhista”
. Nella bibliografia troviamo già una letteratura piuttosto vasta sul pensiero orientale, che comprende classici quali ad esempio l’Oupnek’hat, il Mahābhārata, i Veda, diverse Upanißad e alcuni Purāna, lo Yogasūtra, il Rāmāyana, il Tao Tê Ching, un manuale di filosofia giapponese di Inouye Tetsujiro, i lavori di Paul Deussen e Max Müller. In questo testo il contrasto tra Occidente e Oriente è inserito all’interno dello schema estroversione/introversione: mentre il primo ha sviluppato e approfondito gli aspetti della vita psichica legati all’estroversione, connessi alla comprensione razionale e al controllo del mondo esterno, il secondo ha invece privilegiato le qualità psicologiche legate all’introversione, che riguardano la comprensione e il controllo del mondo interiore. L’Occidente, con la sua preoccupazione per i problemi pratici dell’esistenza, con la sua scienza empirica, le conquiste tecnologiche, l’attivismo politico, rappresenta il tipo estroverso. L’Oriente invece, con la sua raffinatezza spirituale, la sua profonda attenzione per la coscienza, la sua accettazione quietistica della vita, incarna il tipo introverso
. Jung abbraccia l’idea della complementarietà necessaria tra queste due tendenze, a livello sia culturale che psichico. Secondo Jung la psiche è strutturalmente polarizzata in tendenze opposte, e la salute psichica può essere raggiunta solo attraverso la realizzazione di un equilibrio tra le due tendenze. Le culture, nel loro insieme, manifestano le stesse disposizioni e possono sbilanciarsi quando l’una o l’altra funzione si sviluppa eccessivamente
. Ciascuno dei due ‘mondi’, esprimendo un atteggiamento o un carattere psicologico unilaterale, ha bisogno dell’altro per aspirare a una qualche forma di completezza. L’enfasi posta dalla cultura asiatica sull’interiorità, sulla consapevolezza di sé, sull’auto-analisi è altrettanto unilaterale dell’atteggiamento prevalentemente estroverso della cultura occidentale, ma per Jung offre la preziosa opportunità di rivalutare l’importanza del mondo della psiche e della coscienza, e di trovare un maggiore equilibrio tra mondo spirituale e mondo materiale. Jung riteneva che sia la cultura indiana sia quella cinese, ma soprattutto il buddhismo, avessero affinato metodi per introiettare e assimilare materiale dai livelli più profondi della psiche, quelli inconsci, cui in Occidente abbiamo tendenzialmente sbarrato ogni accesso, perfezionando in modo ossessivo la coscienza razionale. Con ciò Jung non intende sminuire l’importanza della razionalità, ma sottolineare il nostro bisogno di completezza psichica, di recuperare gli aspetti non razionali della nostra natura
. Quella della completezza è una nozione chiave nel pensiero junghiano, e in generale il suo approccio alla psiche si può definire “olistico”: Jung ha sempre insistito per considerare l’uomo come un tutto, e ritiene che la salute mentale dipenda dall’equilibrio tra tensioni opposte che vanno riconciliate. Le inclinazioni olistiche di alcune filosofie orientali si adattavano bene alla visione junghiana, in particolare per quanto riguardava il rifiuto di una distinzione assoluta tra materiale e spirituale. La dicotomia tra spirito e materia, e il conseguente dualismo tra mente e corpo, inculcati in Occidente dal cristianesimo e consolidati dal cartesianesimo, per Jung erano il fulcro dell’inadeguatezza psichica della cultura occidentale rispetto a quella orientale
.

Il tema degli opposti complementari è sentito da Jung anche sul piano metafisico, il che lo porta a rivolgersi alla concezione taoista: «Tao è la “retta via”, […] una strada intermedia fra gli opposti, da essi indipendente pur riunendoli in sé»
. In Tipi psicologici si discute a fondo l’idea di un accordo dinamico tra gli opposti, insieme al concetto di Tao. Scopo del taoismo è per Jung la liberazione dalla tensione cosmica degli opposti, attraverso la loro riconciliazione, con il ritorno al Tao
. Jung definisce «il gioco degli opposti nel divenire, cioè la concezione secondo la quale tutto ciò che esiste si trasforma nel suo opposto», con il nome di enantidromia, e la fa risalire, in ambito occidentale, a Eraclito
. Il problema degli opposti, per come si è manifestato nel mondo indiano, è trattato in una sezione intitolata «La concezione brahmanica del problema degli opposti», in cui Jung pone l’attenzione del lettore sul termine sanscrito dvandva,
 che indica la coppia di opposti, in senso psicologico, in lotta fra loro. Secondo Jung «La dottrina indiana insegna la liberazione dagli opposti, e come tali sono intesi tutti gli stati affettivi e i legami emotivi con l’oggetto»
. Il processo di liberazione viene descritto come tapas (calore ascetico), che Jung rende con il termine “autoincubazione”, a esprimere «lo stato di meditazione senza contenuto nel quale la libido viene convogliata verso il proprio Sè»
. Lo yoga è «una tecnica cosciente volta al raggiungimento dello stato di tapas», attraverso cui «la libido viene sistematicamente “ritirata” liberandola così dai legami con gli opposti»
. 

Le coppie di opposti sono state generate dal creatore del mondo, e provocano sofferenza agli uomini: la redenzione dunque sarà ottenuta attraverso il raggiungimento dello stato di nirdvandva, cioè libero dagli opposti, elevandosi al di sopra di essi
. La redenzione è l’unione con il Brahman, dunque il Brahman è simbolo unificatore della sintesi irrazionale degli opposti e del loro definitivo superamento
. Jung rilegge il Brahman in chiave psichica, facendolo corrispondere all’idea di un’entità dinamica o creatrice che lo psicoanalista individua come “libido”, e afferma che la prassi indiana cerca di provocare uno stato di concentrazione della libido per distrarre l’attenzione dagli oggetti, dagli stati psichici e dalle oscillazioni emotive provocate dagli opposti
. Jung identifica il concetto di dvandva con una scissione dell’energia psichica a livello inconscio, ma in definitiva per lo psicoanalista svizzero il nirdvandva rimane irraggiungibile per l’uomo, in quanto la liberazione totale e il ricongiungimento con il Brahman implicano la morte
. Una simile considerazione è espressa nell’autobiografia: «La meta dell’indiano non è lo stato di perfezione morale, ma il nirvana. Desidera liberarsi dalla natura […]. Io, invece, […] non voglio essere liberato dagli uomini, né da me stesso, né dalla natura»
. Dunque Jung sembra essere più vicino al pensiero cinese che a quello indiano, in quanto il primo, a differenza del secondo, si occupa dell’equilibrio degli opposti e non della loro abolizione, e lo fa attraverso metodi più ‘umani’
. Ciò che attraeva Jung del taoismo era la sua visione olistica e la sua capacità di raggiungere una piena sintonia con il mondo della natura
. Pur trovando aree comuni nella filosofia indiana e cinese, ad esempio l’affinità del concetto cinese di Tao con quello indiano di ·ta (l’ordine cosmico, l’armonia universale, il vero, la retta via),
 Jung mostra di apprezzare maggiormente Lao-Tse per vari motivi, quali la mancanza del momento estatico: 

esso è sostituito da una superiore chiarezza filosofica, da una saggezza intellettuale e intuitiva mai offuscata da mistiche nebbie e che certo rappresenta senz’altro quanto di più alto è dato di raggiungere in fatto di superiorità intellettuale, ed è perciò così scevra di ogni elemento caotico che una distanza siderale la separa dal disordine di questo mondo reale. Essa doma ogni elemento selvaggio, accogliendolo in sé senza purificarlo, e senza trasformarlo in qualcosa di superiore
.

Nella filosofia cinese e nel concetto di Tao, come in quelli di Yin e Yang ad esso collegati, Jung scoprì una stretta analogia con la propria teoria secondo cui il Sé cerca di liberarsi dalle sue opposizioni inconciliate
. In Tipi psicologici si assiste alla formazione e alla consolidazione di una delle idee fondamentali del sistema junghiano: l’idea di Sé come immagine archetipica della completezza e della compiutezza umana, in cui è raggiunta un’armonia tra l’elemento conscio e quello inconscio. La nascita di quest’idea proviene dall’associazione di due principi: quello schilleriano della sublimazione spirituale attraverso l’esperienza estetica, e quello indiano dell’unità di Ātman e Brahman
. Jung giudica l’estetismo di Schiller inadeguato e unilaterale, in quanto «distoglie sempre lo sguardo dal male, dal brutto e dal grave»,
 mentre la filosofia religiosa dell’India ha la capacità di affrontare le tendenze opposte della natura umana, il male come il bene, e di integrarle entro la psiche, dunque rende possibile la soluzione del conflitto
. Jung fa notare che «Mediante la fusione del Sé con i riferimenti all’oggetto si produce l’identità del Sé (Atman) con l’essenza del mondo (cioè con i riferimenti che intercorrono fra soggetto e oggetto [e cioè con il Brahman]) così che si riconosce l’identità dell’Atman, interiore ed esteriore»
.

Jung riteneva che le immagini divine dell’Oriente andassero interpretate fondamentalmente come immagini psichiche, pertanto l’incontro con il pensiero asiatico gli fornì la possibilità di psicologizzare la teologia. Egli, ponendo Occidente e Oriente come rappresentanti rispettivamente l’estroversione e l’introversione, sperava che questa tipologia potesse risolvere il conflitto tra religione e scienza
.

2.4 – La simbologia orientale in Simboli della trasformazione
Simboli della trasformazione è stato pubblicato nella versione riveduta e definitiva nel 1952, ma in realtà è stato scritto di getto tra il 191l e il 1912, ed è l’opera che sancisce il distacco di Jung dal suo maestro: in essa trova espressione «l’esplosione di tutti i contenuti psichici che non potevano trovar posto nelle strettoie opprimenti della psicologia freudiana e della sua visione del mondo»
. La distanza da Freud si rivela nel differente concetto di libido, più complesso, che Jung propone: mentre per il padre della psicoanalisi la libido era confinata nel campo esclusivo della sessualità, per Jung il ‘gioco’ della libido investe un campo molto più ampio, essa infatti si manifesta in molti modi sorprendenti, come la volontà di Schopenhauer,
 e si dilata fino al concetto di intenzionalità in genere,
 perciò Jung preferisce sostituire il termine “libido” con il termine più esteso di “energia psichica”
. Per Jung inoltre la libido non si manifesta solo nelle istanze pulsionali individuali, ma costituisce la manifestazione del substrato archetipico profondo dell’umanità, che viene espresso attraverso il simbolo. Jung amplia la ricerca analitica dalla storia personale del singolo alla storia della collettività umana, attraverso la nozione di inconscio collettivo. 

In Simboli della trasformazione vengono analizzate svariate immagini (archetipi) appartenenti alle mitologie di tutti i tempi e di tutti i popoli: per Jung «l’insieme di queste immagini costituisce l’inconscio collettivo, retaggio presente potenzialmente in ogni individuo», che è «il corrispettivo psichico della differenziazione del cervello umano»
. L’inconscio collettivo è un concetto fondamentale nella rappresentazione junghiana dei processi psichici, esso rappresenta una sorta di “psiche potenziale”, «quel deposito di immagini primordiali che ognuno porta con sé nel mondo sin dal momento della nascita, come retaggio insito nella propria condizione d’uomo, somma di forme innate che sono proprie degli istinti»
. Secondo Jung noi ereditiamo modelli generali di comportamento psichico oltre che biologico, cioè una tendenza a pensare, esperire e simbolizzare in modi che rappresentano i denominatori comuni della psiche umana. Come membri della specie umana, ereditiamo la capacità di sviluppare determinati contenuti psichici che, a loro volta, sono plasmati dalle singole culture di appartenenza
. Jung prende in esame la simbologia delle più svariate tradizioni culturali – dai miti vedici a quelli egizi, persiani, sumeri, assiro-babilonesi, greci, latini e cristiani, dalle leggende celtiche ai riti tribali – per evidenziare tratti condivisi da tutte le culture e in tutte le epoche. Il simbolo riveste una peculiare importanza nella psicoanalisi junghiana, a partire dall’interpretazione del sogno, in cui esso non è un semplice segno ma rimanda a un significato profondo
. Il simbolo è lo strumento prezioso attraverso cui l’inconscio può emergere e comunicare, ed è ciò che collega ognuno al resto dell’umanità tramite il patrimonio comune di immagini. Attraverso i simboli si manifestano le trasformazioni della libido. 

I miti di cui si fa menzione in questo testo sono svariati, e ricchi di analogie: ad esempio, parlando del simbolismo del fuoco, Jung suppone un legame di fratellanza tra Prometeo e l’indiano pramantha, pezzo di legno maschio il cui sfregamento produce il fuoco, anche in base alla somiglianza etimologica,
 e mette in evidenza la valenza sessuale del simbolismo della produzione del fuoco nei Veda per dimostrare, citando altri esempi provenienti da altre tradizioni, l’esistenza di una tendenza generale a mettere in corrispondenza la produzione del fuoco e la sessualità
. Anche l’associazione di fuoco e parola si trova nelle Upanißad come nel Vecchio Testamento
. Per quanto riguarda i riferimenti al buddhismo, è fondamentale l’immagine dell’albero, simbolo della madre: è presente nella nascita del Buddha come ci è descritta da Edwin Arnold,
 e l’albero del Bodhi, sotto cui il Buddha ricevette l’illuminazione, è visto da Jung come un simbolo della madre, dunque la meditazione corrisponde all’introversione della libido come ritorno al ventre materno da cui essa prende origine
. L’introversione è vista come rinascita anche più avanti, in riferimento al mito di Prajāpati, il “Signore delle creature”: «l’introversione è simbolo di fecondità, d’ispirazione, di rigenerazione, di rinascita. Nella filosofia indiana a quest’immagine di un’attività spirituale creatrice viene persino conferito un significato cosmogonico»
; Prajāpati, il primo creatore sconosciuto di tutte le cose, attraverso l’introversione (tapas) si trasforma in qualcosa di nuovo, nella molteplicità del mondo
. La potenza creativa dell’introversione è simboleggiata anche nell’immagine di Brahmā che nasce dall’ombelico di Viß±u addormentato, portando con sé i Veda. Secondo Jung questo mito indiano «è un modo primitivo di descrivere l’ingresso della libido nel dominio interiore dell’anima, l’inconscio»
. Nel capitolo conclusivo Jung allude al sacrificio come mezzo di liberazione di energia psichica, citando i passi del ·gveda che parlano del purußa
. Il simbolo asiatico che ha avuto più influenza sullo psicoanalista svizzero, sebbene egli non ne parli in quest’opera, è senza dubbio il ma±Ýala,
 come si vedrà nella prossima sezione.

2.5 –  Gli scritti psicologici sull’Oriente
Il commento al “Segreto del fiore d’oro”

Nel percorso che portò Jung a interessarsi della sapienza asiatica, fu fondamentale la lettura, avvenuta nel 1928, della traduzione de Il segreto del fiore d’oro di Richard Wilhelm, il quale aveva invitato lo psicoanalista a scriverne un commento, invito che Jung accettò con entusiasmo
. In questo testo di notevole portata, Jung, pur riconoscendo la distanza storica e culturale dell’opera cinese,
 riesce a individuare quelle profonde intuizioni psicologiche che possono rappresentare altrettanti punti di contatto con la coscienza occidentale. Jung afferma che questo testo alchemico taoista
 gli schiuse «un ponte di intima intesa spirituale tra Oriente e Occidente»,
 e lo convinse dell’esistenza di una concordanza tra stati psichici e simbolismi orientali e occidentali. Inoltre, nel periodo di incertezza e isolamento cui l’aveva portato la rottura con Freud, la lettura di quest’opera lo rassicurò sulla validità della propria tecnica terapeutica, rivelandogli che, con essa, egli era stato «condotto inconsapevolmente su quella via segreta che per millenni era stata percorsa dai migliori spiriti dell’Oriente»
. Jung trovò ne Il segreto del fiore d’oro la conferma della validità delle sue teorie sull’inconscio collettivo, dimostrando che «la psiche possiede, al di là delle differenze di cultura e di coscienza, un sostrato comune»,
 e che c’è una componente universale nella psiche a fondare l’unità del genere umano, costituita da strutture archetipiche trascendenti sia i limiti individuali sia quelli culturali. Nel commento junghiano emerge la centralità del concetto di integrazione psichica, dell’ideale della riconciliazione tra elementi consci e inconsci in una totalità armoniosa ed equilibrata,
 supportata dalla teoria taoista della complementarietà degli opposti. Il Fiore d’Oro offriva un modello di evoluzione psichica equilibrata, in cui le forze dello Yang, rivolte all’esterno, sono controbilanciate dalla profonda interiorità dello Yin. Lo stesso Tao è un immagine di completezza e di equilibrio, il cui perno consiste nel liberare i poteri della fantasia e dell’immaginazione e nell’accettare tutti gli aspetti della personalità
. Il movimento circolare del Tao ha per Jung «il significato morale di animazione di tutte le forze chiare e oscure dell’umana natura, e di conseguenza di tutti gli opposti psicologici»
. Il testo taoista offriva inoltre una disciplina per raggiungere la salute psichica, che consisteva nel wu wei, cioè «il lasciare agire, il fare nel non-fare, […] esser psichicamente in grado di lasciar accadere», poiché, come insegna Lao Tzu, «la luce circola secondo le sue leggi»
.

Jung trova nel ma±Ýala – termine la cui prima analisi si trova in questo testo, di cui lo stesso “Fiore d’Oro” è un esempio – il simbolo esemplare della completezza psichica, e un riscontro alla sua concezione secondo cui la psiche ha una tendenza naturale ad armonizzare ed equilibrare i diversi aspetti che la compongono
. Il ma±Ýala è un circolo magico, un cerchio simbolico e sacro con un centro di riferimento. Diversi popoli e culture, nell’antichità come nella modernità, hanno creato queste figure circolari dalle infinite variazioni
. La forma sferica emerge come immagine fondamentale del divino anche attraverso la storia della filosofia
. Jung analizzò un’ampia varietà di immagini di ma±Ýala, che andavano dai sogni e dalle fantasie dei suoi pazienti ai simboli delle mitologie e delle religioni di tutto il mondo, ed egli stesso ne creò svariati
. Presto Jung si rese conto che i ma±Ýala erano immagini della completezza della personalità:

Solo un po' per volta scoprii che cosa è veramente il mandala. "Formazione, trasformazione, della Mente eterna, eterna ricreazione" (Faust, parte seconda). E questo è il Sé, la personalità nella sua interezza, che è armoniosa se tutto va bene, ma non sopporta l'autoinganno.

I miei mandala erano crittogrammi concernenti lo stato del mio Sé, che mi erano proposti quotidianamente. In essi vedevo come il Sé, cioè la mia totalità, operava. Certo, dapprima potevo capirli solo vagamente: ma mi sembravano molto significativi, e li custodivo come gemme preziose. Avevo la netta sensazione di qualcosa di centrale e, col tempo, grazie ad essi, acquisii una viva rappresentazione del Sé. Mi appariva come la monade che io sono e che è il mio mondo. Il mandala rappresenta questa monade, e corrisponde alla natura microcosmica dell'anima
.

Tutti i disegni di Jung si focalizzavano su un punto centrale, a cui riconducevano mediante vari passaggi, e gli fu sempre più chiaro che «il mandala è il centro. È l'espressione di tutte le vie. È la via al centro, alla individuazione»
; esso rappresenta lo scopo dello sviluppo psichico, ovvero il Sé, la cui evoluzione non è un processo lineare ma circolare, in cui tutto tende al centro
. Questo movimento circolare è definito, nel linguaggio alchemico del Fiore d’Oro, come “punto creativo da cui procede l’interazione vitale degli opposti
. Il ma±Ýala incarna l’intima unità e totalità della psiche (il Sé) con un’immagine circolare e numinosa. Scrive Jung: «nel trovare il mandala come un'espressione del Sé avevo raggiunto ciò che per me era il vertice»,
 e la lettura del manoscritto inviatogli da Wilhelm costituì una conferma delle sue idee
. Il ma±Ýala «indica la totalità del “Sé”, ovvero rappresenta la compiutezza del fondamento psichico, per dirla in termini mitici, la divinità incarnata nell'uomo»
. Nel 1937, nelle sue lezioni sul rapporto fra psicologia e religione, Jung offrì un breve resoconto dei ma±Ýala buddhisti tibetani
: tali immagini hanno la funzione di agire come una sorta di mappa cosmologica, fornendo una guida simbolica alla struttura dell’universo, sia umano che divino. Essi hanno anche un significato pratico in quanto vengono usati nella disciplina della meditazione, «sono yantra, o strumenti rituali, fatti per la contemplazione e per la trasformazione finale della coscienza dello yogin nell’onniscienza divina»
. L’origine di tali immagini non riposa, secondo Jung, nel dogma lamaista, ma in sogni e visioni, e il ‘vero’ ma±Ýala non è quello osservabile ma è sempre un’immagine interiore che viene costruita dall’immaginazione
. Il carattere trasformativo del ma±Ýala è simboleggiato, nella tradizione cinese, dall’«unione di tutti gli opposti racchiusi tra Yang e Yin, tra cielo e terra; lo stato dell’eterno equilibrio, dell’immutabile durata»; nell’alchimia cinese questo stato è chiamato «corpo adamantino»
. Nella tradizione tantrica, il ma±Ýala è considerato uno strumento per identificarsi con la divinità e per sfuggire al mondo dell’illusione
. Jung descrive le diverse forme che il ma±Ýala può assumere, oltre a quella del disegno: esso può essere una danza rituale
 o la costruzione di un tempio
. Gli esempi di ma±Ýala più documentati forniti da Jung derivavano dalle fantasie e dai sogni dei suoi pazienti,
 ma egli osservò anche alcuni motivi simili al ma±Ýala presenti nella simbologia di alcuni mistici cristiani,
 stabilì paragoni con l’alchimia medievale europea, che poneva l’accento sull’unificazione degli opposti,
 si occupò dei simboli mandalici degli indiani d’America,
 delle pitture rupestri paleolitiche in Rodhesia
 e di antichi cerchi magici
. Lo scopo di questa vasta collezione di dati non era tanto storico o antropologico, quanto psicologico: Jung sperava di poter dimostrare l’esistenza di una struttura archetipica universale sottesa alla psiche, facente parte dell’eredità del genere umano. L’accostamento ai simboli mandalici dell’Oriente aveva l’obiettivo di svelarne il profondo significato psicologico,
 che per Jung forniva «uno dei migliori esempi dell’ efficacia universale di un archetipo»,
 e cioè dell’archetipo del Sé. Tale archetipo esprime la fondamentale necessità umana di integrare i vari aspetti dell’esperienza in una totalità che nasce dall’interazione e dalle tensioni tra elementi opposti e complementari. Il simbolo del ma±Ýala offre un’immagine di diversità psicologica in quanto comprende tutti gli aspetti della psiche umana, i buoni come i cattivi, la luce come l’ombra, e rappresenta la lotta per l’equilibrio e per l’unità, in cui gli opposti vengono riconciliati
. I diversi elementi di cui è costituito sono disposti in modo complementare entro la simmetria del tutto. Pur essendo un’immagine tendenzialmente statica, esso simboleggia un processo dinamico di sviluppo spirituale, che nei termini religiosi tradizionali è il cammino verso l’illuminazione, che porta al raggiungimento del nirvā±a o dell’unità con il Brahman, mentre tradotto in termini psicologici è il processo che Jung chiama individuazione, che porta alla piena realizzazione del Sé
. L’emergere di un Sé più completo ed equilibrato non è affatto un processo semplice e lineare: esso richiede la disgregazione della psiche e la rivelazione, all’interno della sua apparente unità, di una molteplicità di elementi interconnessi
. 

Il ma±Ýala è il culmine di tutti i simboli, rappresenta la meta dello sviluppo psichico, il cui progresso non è un’evoluzione lineare, ma un movimento circolare
. Esso è dunque un simbolo di totalità e di guarigione, che può essere utilizzato a livello terapeutico: i disegni ma±Ýala hanno lo scopo «di produrre un ordine interiore […] esprimono l’idea di un più sicuro rifugio, della conciliazione interna, della totalità»
. Il simbolismo mandalico è un prezioso strumento per rendere accessibile la conoscenza di sé, e , più in generale, il simbolismo religioso esprime per Jung un profondo bisogno di guarigione psichica e un anelito alla totalità
. Nonostante queste convinzioni, e la scoperta delle numerose analogie con la psicologia analitica, Jung non mancò di ribadire la distanza e l’alterità dei metodi cinesi, in particolare lo yoga, illustrati nel Fiore d’Oro, e, nella Prefazione alla seconda edizione tedesca del 1938, puntualizzò che il suo Commento non intendeva suggerire una ricetta per raggiungere la felicità, né una tecnica terapeutica da imitare
. La ricerca di illuminazione spirituale perseguita nel Segreto dl fiore d’oro, benché abbia come obiettivo l’unità, finisce per condurre l’adepto nel pericoloso labirinto dell’inconscio. Il testo può dunque avere un effetto “disintegrante”, perché porta alla coscienza rappresentazioni mentali che assumono la forma di molte entità numinose. Tuttavia per Jung queste figure, non vanno evitate o represse, bensì contemplate e assimilate
. La tecnica proposta da Jung per trattare simili immagini fantastiche in modo costruttivo è l’immaginazione attiva, «un metodo di introspezione […] che consiste nell’osservare il flusso di immagini interiori»,
 al fine di suscitare contenuti inconsci alla coscienza. Lo scopo era quello di portare alla coscienza il materiale inconscio e di integrarlo nell’intera personalità, processo che nell’insieme Jung definiva funzione trascendente. Lo straordinario mondo di immagini e metodi per affrontarle che Jung scoprì nel Fiore d’Oro offrivano un processo quasi perfettamente isomorfo rispetto al proprio sistema terapeutico, e convalidavano la sua teoria della centralità della fantasia creativa nell’economia della psiche
. Certamente uno dei contributi principali forniti da Jung al pensiero moderno fu il suo tentativo di rivalutare il mondo dell’immaginario e del simbolico nella vita psichica, e la sua interpretazione del testo taoista ebbe un ruolo significativo in questo processo
. Reprimendo i contenuti psichici inconsci, che anticamente erano proiettati all’esterno come forze o esseri divini, l’Occidente moderno correva per Jung un grande pericolo psichico: negando l’esistenza di queste forze non si risolve nulla in quanto esse continueranno ad avere un forte influsso su di noi
. Se non sviluppiamo la capacità di riconoscere le forze inconsce dentro di noi, uscendo così dall’illusione della supremazia della coscienza razionale, cadremo in una nuova forma di possessione, in cui non siamo più dominati da dèmoni, ma da «fobie, coazioni e così via, in una parola, sintomi nevrotici»
.

L’importanza che Il Segreto del fiore d’oro può rivestire per l’Occidente riposa, secondo Jung, nel suo potere di persuaderci della realtà delle forze psichiche interiori, cioè nella sua capacità di «accordare alla psiche la stessa validità che si dà al mondo dell’esperienza e attribuire alla prima la stessa “realtà” del secondo»
. Nonostante l’irriducibile diversità ed estraneità della cultura occidentale e di quella orientale, che Jung non negherà mai, esse possono incontrarsi sul terreno comune della ricerca dell’auto-realizzazione,
 e l’alterità che ci è posta dinnanzi può servire a mettere in discussione la nostra posizione e a farci raggiungere un nuovo punto di vista, più completo ed equilibrato, senza tuttavia uscire dal nostro proprio terreno
.

La Prefazione a “I Ching”

Un altro testo cinese che influenzò profondamente il pensiero di Jung è stato l’I Ching, e anche in questo caso Richard Wilhelm ebbe ruolo di intermediario
. La Prefazione che Jung scrisse all’edizione inglese curata da Wilhelm risale al 1948, molto tempo dopo la morte del sinologo, avvenuta nel 1930, ma fu pubblicata solo nel 1950. Mentre Il segreto del fiore d’oro era un’opera esoterica, rivolta a una cerchia ristretta di adepti, l’I Ching era un testo fondamentale della cultura cinese, presumibilmente il più antico dei cosiddetti Cinque Classici
. Il titolo, di solito tradotto con Il libro dei Mutamenti, si riferisce al principio del cambiamento continuo e della natura transitoria di tutti i fenomeni, tipico del taoismo e della cultura cinese in generale, secondo cui tutto nasce dall’interazione delle forze opposte di Yin e di Yang. Il libro divinatorio contiene sessantaquattro esagrammi, figure composte da sei linee le quali possono essere intere (Yang) o spezzate in due (Yin), in tutte le combinazioni possibili. A ogni esagramma corrisponde un breve testo, che comprende un “Giudizio”, un’“Immagine” e sei “Linee”, a cui, nel corso dei secoli, si sono aggiunti svariati commenti che ampliano, elaborano e spiegano il testo originale
. Ciascun esagramma rappresenta una configurazione di stati di transizione nel cosmo, che simboleggiano tutto quanto avviene nel cielo e sulla terra; i paragrafi corrispondenti del testo associano questi simboli a situazioni umane di carattere generale,
 e fanno un riepilogo di tali situazioni, danno un consiglio di massima o indicazioni su come affrontarle. Come illustra John J. Clarke, «l’I Ching non contiene profezie o predizioni precise, ma, offrendo al lettore un’immagine suggestiva delle possibilità e delle potenzialità inerenti a una determinata situazione, può esser applicato al suo caso particolare. Ne consegue che il libro si presta di per sé a un approccio dialogico: il lettore […] pone all’I Ching una domanda; il testo risponde; l’utente interpreta la risposta»
. È proprio questo tipo di approccio quello adottato da Jung: confrontandosi col testo, egli cercò di instaurare un dialogo con esso, come se si trattasse di una persona
. Nell’antichità il libro era considerato portavoce di entità invisibili,
 ma la vera natura dell’opera permise a Jung di mettere da parte queste credenze e di considerarlo come “un libro di saggezza”
. Anche in questo caso, lo psicoanalista svizzero riconosceva l’abisso culturale che separa il lettore moderno da un testo così oscuro, che sembra scostarsi completamente dal nostro modo di pensare, andando contro ogni tentativo di spiegazione razionale
. 

Jung avrebbe potuto commentare tutti i singoli segni del testo dal punto di vista psicologico, ma ciò sarebbe andato oltre lo scopo di una semplice prefazione e scelse dunque una strada più modesta: l’interrogazione diretta del libro
. Egli pose due domande, la prima su cosa pensava il testo della sua intenzione di introdurlo al pubblico occidentale e la seconda sul suo stesso operato, descrivendo minuziosamente le risposte e l’interpretazione che egli stesso ne aveva dato
. Jung considera le risposte fornite dall’oracolo pertinenti alle domande poste, e le ritiene significative come quelle che si sarebbero potute ottenere dal dialogo con un essere umano intelligente e perspicace
. Ma come si può spiegare questa ‘coincidenza’ che, stando all’esperienza di Jung, in realtà costituisce una «asserita regolarità»
? Jung ammette che la sua domanda avrebbe potuto avere innumerevoli risposte, che egli poteva trovare altrettanto significative, ma comunque ne era stata data soltanto una, e una ripetizione dell’esperimento sarebbe stata impossibile, «non foss’altro per il semplice motivo che la situazione di partenza non potrebbe più essere riprodotta»
. Egli era giunto alla conclusione che «esistono certi nessi per così dire regolari fra la situazione in esame e il contenuto dell’esagramma»,
 e scartava l’ipotesi dei casi fortuiti come quella della proiezione soggettiva
. Tuttavia era ben conscio del fatto che «il nostro spirito occidentale, filosoficamente e scientificamente formato, […] sarà seriamente disturbato da ciò che avviene in realtà», e che trovare una correlazione sensata tra una situazione psicologica e un risultato casuale possa sembrare «qualcosa d’inaudito per  il nostro intelletto occidentale abituato a pensare in tutt’altro modo»
. Jung sapeva di non poter dare una spiegazione scientifica alla questione, anche perché l’I Ching appartiene a quella gamma di situazioni uniche e irripetibili, di cui del resto fanno parte tutte le situazioni psicologiche, che non sono dimostrabili in quanto inadatte a una riproduzione sperimentale
. Spesso egli sembra ripiegare su una posizione agnostica, lasciando da parte i problemi teorici e avvicinandosi al testo in modo puramente pragmatico: il Libro dei Mutamenti è uno strumento utile per la conoscenza di se stessi,
 e «Quanto meno si pensa alla teoria dell’I Ching, tanto meglio si dorme»
. Tuttavia, il carattere significativo delle risposte ottenute lo spinse a postulare la necessità di una spiegazione ulteriore: «chiunque interroghi l’oracolo agisce come se esistesse un necessario parallelismo tra accadimento interno ed esterno, psichico e fisico»,
 e se qualcosa quadra nel metodo è proprio un tale parallelismo, su cui si basa anche l’astrologia, che bisogna presupporre
. In realtà questo “parallelismo psico-fisico” faceva parte di una teoria audace e innovativa che già da tempo si era delineata nella mente di Jung, di cui l’I Ching costituiva una prova: la sincronicità
. Jung, impressionato dai numerosi casi di “coincidenze significative” di cui era stato testimone, e influenzato dai cambiamenti operati nel campo della fisica con l’avvento della teoria della relatività e della meccanica quantistica, fu indotto a teorizzare che, accanto al principio di causalità, fosse necessario postularne uno che spiegasse l’avvenire simultaneo di eventi significativamente connessi
. Jung definisce la sincronicità come «coincidenza temporale di due o più eventi non legati da un rapporto causale, che hanno uno stesso o un analogo contenuto significativo», e come «la simultaneità di un certo stato psichico con uno o più eventi esterni che paiono paralleli significativi della condizione momentaneamente soggettiva e – in certi casi – anche viceversa»
.

Jung sottolinea che con gli ultimi risultati della fisica moderna le leggi naturali, e con esse la causalità che ne è alla base, hanno perso la loro validità assoluta e acquisito una validità relativa
. Ciò autorizza Jung a pensare che ci sia un legame tra gli eventi di natura diversa da quello causale, che esige un diverso principio interpretativo
. Jung parla del problema dell’osservatore, per cui «l’esperimento impone alla natura condizioni restrittive»,
 e «ogni risposta della natura è gravata dal modo in cui si pone la domanda»,
 mentre se si lascia che la natura faccia da sé otteniamo un quadro del tutto differente: «ogni processo subisce interferenze parziali o totali ad opera del caso»
. «La scoperta moderna della discontinuità (cioè dell’ordinamento, per esempio, del quanto di energia, della disintegrazione del radio ecc.) ha posto termine al dominio esclusivo della causalità»
; e se il principio causale ha validità relativa, ne segue che, sebbene la stragrande maggioranza degli eventi possa essere spiegata in modo causale, «tuttavia deve esserci un residuo che è acausale»
. Per Jung la mentalità occidentale tende a separare gli eventi e a «vagliare, pesare, scegliere, classificare, isolare»,
 mentre la mentalità cinese, oltre a occuparsi dell’aspetto accidentale degli eventi, mira a cogliere la totalità: «lo spirito cinese tende non a cogliere il fatto singolo per amore del fatto in sé, ma a una concezione che vede il singolo come parte di un tutto»
. Il pensiero taoista cerca sempre il quadro globale e può comprendere le parti solo in riferimento al tutto, in virtù della loro interconnessione
. Per questo Jung paragona l’antica mentalità cinese a quella del fisico moderno: entrambi hanno una visione in cui le condizioni soggettive dell’osservatore sono determinanti per l’interpretazione dell’evento osservato
. 

Il nesso acausale o sincronistico è alla base di tutte le tecniche divinatorie, compresa l’astrologia che in occidente è ancora ampiamente praticata. Jung trova  precursori dell’idea di sincronicità innanzitutto nel taoismo, poi in Schopenhauer, in Kant, nel concetto medievale di correspondentia, e in quello greco della “simpatia di tutte le cose”, in Platone e in Leibniz
. Jung cita anche gli esperimenti di Rhine sull’extra-sensory perception (ESP) come evidenza decisiva a favore del principio sincronistico
. Tuttavia in conclusione Jung specifica che non considera la sua esposizione come una prova definitiva del suo punto di vista: «la sincronicità rappresenta una grandezza estremamente astratta e tutt’altro che evidente», un fattore formale che può essere ipotizzato ma che sembra sfuggire a ogni possibilità di verifica empirica certa
. Però aggiunge: «La sincronicità non è più enigmatica o misteriosa di quanto lo siano le discontinuità della fisica. Soltanto la radicata convinzione dell’onnipotenza della causalità crea difficoltà alla comprensione e fa apparire impensabile che possano verificarsi o esistere eventi privi di causa»
. Jung nella sua descrizione della sincronicità ha colto il sottile filo che lega l’antica sapienza orientale alle più innovative scoperte della fisica, e ha colto l’emergere dell’esigenza di una nuova visione delle cose, che vada oltre l’unilateralità dello spirito occidentale, più totale e completa, che tenga conto della fisica come della psicologia.

I commenti psicologici ai testi tibetani

Nell’attenzione che rivolse al buddhismo, Jung fu soprattutto interessato alla sua forma mahāyāna, in particolare al tantrismo tibetano e allo zen giapponese. Il buddhismo tibetano, o lamaismo, introdotto dall’India nel settimo secolo d.C., si ispira alle tradizioni tantriche indiane e attribuisce una grande importanza ai metodi della trasformazione spirituale
. La pubblicazione in lingua inglese de Il libro tibetano dei morti (Bardo Thödol), avvenuta nel 1927 a opera dell’americano W.Y. Evans-Wentz, contribuì alla comprensione della cultura religiosa tibetana, fino ad allora ancora avvolta in un alone di mistero. Il testo influenzò Jung profondamente,
 e nel 1935 egli acconsentì a scrivere un commento per l’edizione in lingua tedesca, con il proposito di «avvicinare la problematica e il grandioso mondo di idee [contenuto in questo trattato] alla comprensione dell’Occidente»,
 e con la convinzione che leggendo il testo si sarebbe potuto ottenere “un grande vantaggio”
. Tuttavia la possibilità di tale vantaggio non traspare a prima vista, in quanto il Bardo Thödol è un libro di istruzioni per i defunti e i morenti volto a guidare le loro anime nel periodo di quarantanove giorni che intercorre tra la morte e una nuova rinascita
. Nel viaggio che attende il defunto in questo stato intermedio si susseguono varie fasi che vanno dal momento di massima illuminazione, quello della morte in cui si percepisce la vacuità e si è massimamente vicini alla natura-Buddha, al momento in cui, a causa dei residui karmici, l’anima si incarna in una nuova esistenza fisica. Durante il percorso ci si imbatte in una serie di spiriti e di divinità, terrificanti o benevole, che per Jung vanno lette come proiezioni psichiche, come immagini archetipiche
 che emergono con l’esplorazione dell’inconscio. Secondo Jung le visioni attribuite all’anima morta devono essere considerate proiezioni della mente della persona morta e non entità reali
. Il Libro tibetano dei morti, che a livello superficiale è una serie di istruzioni per il morente, può essere considerato, a un livello più profondo, una «penetrazione nei misteri della psiche»,
 in cui «le asserzioni metafisiche sono asserzioni della psiche, e pertanto psicologiche»
. 

Jung descrive il karman come «una specie di teoria psichica dell’ereditarietà, basata sull’ipotesi della reincarnazione, cioè […] della sovratemporalità della psiche», e afferma che «possiamo accettare prudentemente il concetto di karma solo in quanto esso è in generale compreso come ereditarietà psichica nel senso più ampio della parola»,
 riferendosi alla sua teoria degli archetipi come «organi della psiche prerazionale», «strutture basilari caratteristiche eternamente ereditate»,
 e dell’inconscio collettivo come ‘contenitore’ di tali forme universali. Jung vede dunque in questo libro una descrizione del viaggio nell’inconscio, un “processo di iniziazione” che rivela gli strati nascosti della psiche, processo che trova il suo analogo occidentale nella psicoanalisi
. Questo percorso, comune alla filosofia tibetana e alla psicoterapia, rappresenta la lotta per la completezza e per l’individuazione, che mira alla liberazione dai confini dell’io razionale e all’integrazione degli elementi archetipici attraverso un’apertura volontaria all’inconscio
. L’utilità di questo libro consisteva, per Jung, innanzitutto nel farci accettare la morte come una parte inevitabile e necessaria della vita, ma anche, e soprattutto, nell’affermare l’importanza fondamentale della realtà psichica e la necessità di affrontarne il lato oscuro
. Secondo Jung la tradizione buddhista tibetana ha il pregio di vedere la realtà psichica come dato fondamentale dell’esperienza, di cui il mondo materiale non è che una proiezione
.

L’altro testo mahāyāna su cui Jung scrisse un commento è Il libro tibetano della grande liberazione
. Questo testo, attribuito al monaco Padmasambhava che portò in Tibet il buddhismo tantrico, ha implicazioni metafisiche meno evidenti rispetto al Bardo Thödol. Esso espone il metodo per realizzare la grande liberazione del nirvā±a con la comprensione yogica dello “Spirito Uno”,
 e si fonda sulla dottrina secondo cui l’unica realtà è la mente o la coscienza, mentre tutte le cose, inclusi il mondo materiale e il proprio sé, sono illusorie creazioni della mente
. L’enfasi posta dal testo sulla realtà fondamentale della psiche, per Jung poteva risultare importante per correggere quello che credeva essere il problema dell’Occidente, ovvero l’incapacità di inserire adeguatamente la psiche nella sua concezione del mondo tipicamente estroversa, situazione che ha portato al conflitto tra scienza e religione
. Secondo Jung sia la scienza sia la religione sono in errore, in quanto la prima ipostatizza la materia e la seconda ipostatizza figure e forze mitiche, mentre per ridurre tale contrasto basterebbe riconoscere in che misura la nostra esperienza della realtà sia strutturata dalla psiche
. Per Jung infatti «ogni pensiero, ogni sentimento e ogni percezione sono composti d’immagini psichiche, e il mondo esiste soltanto in quanto noi siamo capaci di produrne un’immagine»
. L’essere psichico è l’unica categoria dell’essere di cui abbiamo conoscenza diretta, in quanto «nulla può essere conosciuto se non appare come immagine psichica. Soltanto l’esistenza psichica è direttamente verificabile»
. Il testo tibetano poteva, secondo lo psicoanalista svizzero, farci comprendere in che misura il nostro rapporto col mondo fosse fondato, più che sulla natura del mondo stesso, sulle nostre disposizioni mentali
. Ancora una volta Jung si avvicina al testo dal punto di vista dei suoi interessi psicologici, senza considerare i presupposti metafisici
. Egli era consapevole dei limiti di questo approccio, che considerava senz’altro parziale, ma la sua intenzione era «semplicemente quella di portare nella sfera dell’esperienza psicologica occidentale idee estranee al nostro modo di pensare»
. Così, gli dèi citati nel libro sono considerati «forme di pensiero archetipiche»,
 e i loro aspetti benevoli o adirati sono interpretati come opposti psichici complementari. Nel testo buddhista è evidente la concezione non-dualistica dell’unità fondamentale di tutte le cose: la molteplicità è illusoria e tutte le sue forme procedono dall’unità della matrice psichica, nell’inconscio profondo
. Infine la liberazione del Sé, che è lo scopo finale cui mira il trattato, riporta Jung al cuore del proprio insegnamento, alla via dell’individuazione
.

Bisogna aggiungere che nel Commento al libro tibetano della grande liberazione Jung mette in guardia gli occidentali dalla pratica dello yoga
: imitare i metodi introspettivi degli orientali può essere molto pericoloso per la distanza che separa la nostra mentalità storicamente estroversa da una pratica che fa emergere l’inconscio in tutta la sua straripante potenzialità
. 

Il buddhismo zen

Jung non si avvicinò allo zen in maniera diretta, ma attraverso l’esposizione di Daisetz Teitaro Suzuki, il quale scrisse una lunga serie di saggi sullo zen, che furono la fonte principale per la conoscenza di tale corrente del buddhismo in Occidente
. Jung venne invitato a scrivere l’introduzione a uno di questi saggi: La grande liberazione. Introduzione al buddhismo zen, pubblicato in Germania nel 1939. Gli aspetti dello zen che interessavano particolarmente Jung erano il suo invito a trascendere il livello del pensiero razionale e la sua fiducia nell’immediatezza dell’esperienza. Nello zen l’apparente assurdità dei kōan e il rifiuto delle definizioni verbali e delle spiegazioni astratte riflettevano la diffidenza di Jung per la possibilità di elaborare una definizione razionale della psiche umana, e l’accento posto sul primato dell’esperienza e sul ruolo secondario della teoria. Sia per Jung sia per lo zen, il cammino della conoscenza e della trasformazione della psiche giungeva necessariamente a un punto in cui si poteva procedere solo abbandonando e superando il livello discorsivo. 

All’inizio della sua Introduzione, Jung si sofferma subito sul carattere di estraneità e di apparente incomprensibilità dei concetti zen, presentando il satori, definito «la raison d’être dello zen», come «un tipo e una via d’illuminazione alla quale è quasi impossibile che un europeo consenta»
. Tuttavia Jung credeva che in qualche modo ci si potesse avvicinare alla comprensione dello zen, tanto più che esso, a differenza di altri metodi spirituali, non offre un sistema di pensiero né favole misticheggianti, ma piuttosto un certo tipo di esperienza
: «Chi legga attentamente i testi zen non può non ricevere l’impressione che, nonostante ogni bizzarria, il satori sia un accadimento naturale, anzi una cosa talmente semplice che il dettaglio fa perdere di vista l’essenziale, e chi vuole spiegarlo si serve sempre delle parole più adatte a confondere l’interlocutore»
. Il satori è dunque un’esperienza immediata e improvvisa,
 ineffabile e incomunicabile,
 che trasforma profondamente la persona che lo raggiunge e la sua visione del mondo
. È proprio questo processo di trasformazione, implicito nello zen, che interessa Jung e lo porta a porre un’analogia con la psicoterapia e con la sua idea di individuazione: «l’illuminazione comporta un’intuizione della natura del Sé ed è un’emancipazione della coscienza da un concetto illusorio del Sè», il quale si fonda sulla «confusione fra Io e Sé», intendendo per “Sé” «una totalità di coscienza della vita», «qualcosa di diverso dall’Io, […] qualcosa di più comprensivo che racchiude in sé l’esperienza dell’Io e quindi lo trascende»
. Jung affronta il satori da un punto di vista psicologico, e lo interpreta come «una sostituzione dell’Io da parte del Sé al quale spetta “la natura di Buddha”, quindi la divina universalità»
. Lo zen, per Jung, è un percorso di guarigione psichica che permette di integrare a livello cosciente i contenuti inconsci, e, come nel caso della psicologia analitica, corrisponde a una ricerca disciplinata di auto-trasformazione e di una “via di redenzione” verso la totalità e l’interezza psichica
. Il kōan, metodo in cui consiste l’educazione spirituale zen, è visto da Jung come un «completo annientamento dell’intelletto razionale», una tendenza a «escludere quanto più possibile il presupposto conscio, ma non quello inconscio»
. Per Jung quello della coscienza «è inevitabilmente un mondo pieno di limitazioni e di muri che sbarrano la via»,
 caratterizzato da un’unilateralità che deriva dalla natura della coscienza stessa. La coscienza è strutturalmente «limitata al poco e quindi al distinto»,
 con il suo muro di idee convenzionali che ci impedisce di guardare in modo diretto alla nostra natura, mentre l’inconscio è «una totalità non descrivibile di tutti i fattori psichici subliminali, […] una “visione totale” […] da cui la coscienza trae fuori di volta in volta solo piccolissimi frammenti»
. Il kōan zen rappresentava per Jung un metodo di tipo drammatico per passare dal conscio all’inconscio, da una visione parziale a una totale, che permetteva al potenziale interiore di realizzarsi in un momento particolare di illuminazione
. Naturalmente, pratica e autodisciplina sono necessarie al raggiungimento di tale illuminazione, ma alla fine essa avviene in modo spontaneo. I kōan e il conseguimento del satori a cui essi portano rappresentano dunque il raggiungimento della completezza, dell’interezza psichica, dell’individuazione junghiana. Secondo Jung lo zen, che egli definisce «uno dei fiori più sorprendenti dello spirito orientale»,
 «mostra quanto è importante per l’Oriente il “divenire pieno”»,
 e rivela l’importanza dell’inconscio in questo percorso verso l’interezza. Tuttavia, puntualizza anche questa volta Jung, è improbabile che questo metodo di trasformazione possa essere utilizzato dagli occidentali, in quanto mancano le premesse spirituali necessarie
. Ma l’esempio dello zen può insegnarci che l’esperienza dell’interezza, che richiede «l’impegno totale dell’intero essere»,
 trascende il potere delle parole ed elude i metodi razionali, e che l’inconscio, l’irrazionale, la “zona d’ombra” della nostra natura, non è qualcosa di malefico o di minaccioso, ma è invece qualcosa di perfettamente naturale che può portare all’auto-guarigione
.

Nonostante queste affinità di intenti c’è tuttavia una grossa distanza che separa lo zen dalla tradizione psicoanalitica. Ciò è stato messo in evidenza durante il dialogo tra Jung e il filosofo giapponese Shin’ichi Hisamatsu, avvenuto il 16 maggio 1958, quando il pensatore zen fece visita allo psicoanalista nella sua casa di Küsnacht, nei sobborghi di Zurigo
. La differenza più evidente tra i due sistemi di pensiero sembra consistere a prima vista nella concezione del sé: nella psicologia occidentale l’esistenza di un “sé” viene universalmente riconosciuta, mentre il buddhismo nega l’esistenza di un “sé perdurante”, e lo sostituisce con il concetto di anātman, “non-sé”
. Questa dottrina dell’ anātman sostiene che l’idea di sé sia una credenza falsa e immaginaria che produce i pensieri dannosi del “me” e del “mio”, i desideri egoistici, che ad essa si possano ricondurre tutti i mali del mondo, e che solo rimuovendo questa concezione errata si possa raggiungere l’illuminazione. La dottrina del non-sé è il risultato naturale della teoria dei cinque skandha, per cui gli esseri viventi sono composti da questi cinque aggregati e da nient’altro, e della dottrina dell’origine dipendente,
 per cui nulla esiste di per sé ma tutte le cose sono interdipendenti. Tuttavia la nozione buddhista di anātman non indica la semplice mancanza di un sé, ma rappresenta piuttosto una posizione che va al di là sia della visione eternalista del sé, sia di quella nichilista del non-sé, e sta a indicare che la vera natura dell’essere umano supera l’affermazione e la negazione, non si lascia imbrigliare in alcuna definizione concettuale
. Pertanto il “Non-sé” in realtà non è altro che “il vero Sé”, che non può essere concettualizzato del tutto e va oltre il sé e il non-sé: ciò è particolarmente evidente nello zen e viene esemplificato dall’immagine di Rinzai del “vero uomo privo di qualità”, che rappresenta la libertà da ogni definizione concettuale di essere umano
. Lo zen non mira a dare un’interpretazione o una spiegazione della natura del vero Sé ma piuttosto a provocarne una testimonianza diretta e un’intuizione immediata attraverso il rapporto tra maestro e discepolo.

Durante l’incontro tra Jung e Hisamatsu venne discussa la concezione junghiana del Sé, la totalità di conscio e inconscio che non può mai esserre conosciuta completamente, in quanto, se l’inconscio personale può in qualche modo essere portato alla coscienza, ciò è escluso per quanto riguarda l’inconscio collettivo
. Hisamatsu fu sorpreso dall’affermazione di Jung circa l’inconoscibilità del Sé, perché nella pratica zen esso è invece chiaramente conosciuto: il satori è il risveglio del sé, e il sé risvegliato è chiamato ryōryōjōchi, cioè “sempre chiaramente consapevole”
. La natura del sé è dunque concepita in modo fondamentalmente diverso da Jung e dal pensiero zen: secondo lo zen, per risvegliare il vero Sé è necessario realizzare il Non-sé, cioè comprendere la non sostanzialità sia dell’Io conscio sia dell’inconscio; per Jung invece il Sé è la personalità totale che non può mai essere pienamente conosciuta. Lo psicoanalista svizzero non coglie la non sostanzialità del sé, mentre la concezione dello zen è qualcosa che va oltre il sé in senso junghiano
.

Un’altra differenza fondamentale, a cui si è già accennato, riguarda la possibilità di liberarsi dalla sofferenza in modo definitivo. Per il buddhismo ciò può avvenire, e si verifica attraverso il raggiungimento del satori o del nirvā±a, Jung invece sostiene che la sofferenza sia insita nella natura dialettica e conflittuale dell’essere umano, e poiché l’inconscio non può mai diventare assolutamente trasparente, la piena auto-realizzazione non può mai essere raggiunta
.

Durante la conversazione tra Jung e Hisamatsu emerse il tema di quello che il filosofo zen chiama il “circolo vizioso” della psicologia analitica: bisognerebbe trovare e rimuovere la radice di tutti i disturbi psichici per ottenere una guarigione completa e un’emancipazione definitiva dalla sofferenza, ma per Jung questa radice è l’inconscio collettivo, o il sé sconosciuto, che rimane un’incognita
. In Jung la profondità della mente è vista dall’Io conscio come lo sconosciuto inconscio collettivo, invece lo zen supera quest’approccio oggettivo, entrando direttamente nella profondità della mente e diventando una sola cosa con essa
.

Anche se in seguito Jung si dichiarò insoddisfatto della conversazione,
 verso la fine del dialogo egli sembrò ammettere che l’inconscio collettivo fosse qualcosa da cui dobbiamo emanciparci per avere la libertà, concordando con Hisamatsu circa la necessità di andare oltre lo stesso inconscio collettivo perché la cura del paziente sia completa
.

2.6 –  Conclusioni: l’eredità di Jung
Il rapporto di Jung con il pensiero orientale è caratterizzato da una continua ambiguità: Jung riconobbe spesso «il valore della saggezza orientale»
 e l’importanza che essa aveva avuto per il suo sviluppo intellettuale, talvolta giunse a glorificare l’Oriente,
 ma nello stesso tempo fu attento a prendere le distanze dal mondo asiatico. Egli era fermamente convinto che l’Occidente avesse bisogno dell’Oriente, anche se ripetutamente mise in guardia gli occidentali sui pericoli che si corrono avvicinandosi troppo alla spiritualità orientale: essa non può essere semplicemente adottata o assorbita, in quanto estranea alla nostra storia, alla nostra cultura e alla nostra disposizione psicologica. Nonostante ciò, Jung era ben conscio del valore psicologico del processo ermeneutico, del dialogo con ‘l’altro’, sia dal punto di vista individuale e terapeutico, sia per quanto riguarda la comunicazione interculturale
. Il suo resoconto del viaggio in India e in Sri Lanka trasmette la sensazione che egli abbia rifiutato di essere sedotto da quello che chiamava “l’incanto dell’odoroso Oriente” non perché non lo apprezzasse, ma, al contrario, perché era consapevole della propria inclinazione ad apprezzarlo troppo
. Per Jung, il cui punto di vista era fondamentalmente pluralistico, lo scopo del dialogo con il pensiero asiatico era quello di correggere l’unilateralità della cultura occidentale, la quale, aprendosi al suo opposto complementare, avrebbe potuto riscoprire il cosmo interiore, il mondo dell’immaginazione, dell’intuizione e dell’inconscio, ma solo operando entro i propri limiti e con i propri metodi. Anche se l’Oriente ha molto da insegnarci in termini di introspezione psichica, i suoi metodi e i suoi presupposti metafisici, se presi letteralmente, possono ostacolare uno scambio proficuo. Per questo, nella sua analisi delle concezioni asiatiche, Jung cercò sempre di prescindere da tutte le istanze metafisiche, dando un’interpretazione puramente psicologica
. A volte Jung sembra sostenere che in realtà certe affermazioni metafisiche abbiano davvero unicamente una valenza psicologica,
 per cui i filosofi orientali non sarebbero altro che “psicologi travestiti da metafisici”
. Nonostante Jung ritenesse la filosofia asiatica un metodo eccezionale di guarigione psichica, egli mette continuamente in guardia il lettore occidentale dall’imitazione e dall’assimilazione delle pratiche orientali,
 e le ragioni di questo atteggiamento si riscontrano nella sua convinzione che l’identità culturale si sviluppi in base a fattori psicologici profondamente radicati, per cui non si possono semplicemente trapiantare idee e pratiche da una tradizione all’altra. Ciò è particolarmente evidente nel giudizio di Jung sullo yoga: 

Il mio atteggiamento critico nei confronti dello yoga non significa affatto che io non consideri questa conquista spirituale dell’Oriente una delle cose più grandi mai create dallo spirito umano. […] la mia critica investe esclusivamente l’uso dello yoga da parte dell’occidentale. In Occidente, lo sviluppo spirituale ha seguito delle vie del tutto diverse da quelle dell’Oriente, preparando un terreno oltremodo sfavorevole alla pratica dello yoga. La civiltà occidentale ha appena mille anni e deve cominciare a liberarsi dalle sue barbariche unilateralità. Per far questo, occorre anzitutto una profonda comprensione della natura umana, che non si conquista opprimendo e dominando, e meno ancora imitando metodi sorti in condizioni psicologiche del tutto diverse. L’Occidente produrrà nel corso dei secoli il suo proprio yoga, e questo sulla base creata dal cristianesimo
.

Dunque secondo Jung lo yoga può ispirarci e motivarci, ma solo se si evita di imitarlo e se si cerca invece un percorso di sviluppo spirituale che scaturisca dalle nostre specifiche risorse interiori e culturali: è necessario «edificare sul nostro suolo e con i nostri metodi» e «Dobbiamo giungere ai valori orientali dall’interno e non dall’esterno, dobbiamo cercarli in noi»
. Per Jung l’Occidente aveva bisogno di una qualche forma di yoga che potesse condurlo fuori dal suo asservimento al materialismo esteriorizzante e verso un modo di essere più armonioso ed equilibrato, però doveva creare un proprio percorso spirituale, modellandolo sulla tradizione cristiana, anziché imitare i metodi asiatici
. 

L’approccio junghiano ai temi orientali, a un’analisi approfondita, rivela limiti e imprecisioni: la frequente, eccessiva semplificazione delle differenze tra Oriente e Occidente,
 la tendenza a mettere in un unico fascio tutte le filosofie e le religioni asiatiche,
 la divisione semplicistica in stereotipi psicologici
. Anche il metodo adottato da Jung, che consiste essenzialmente nel porre analogie, presenta dei limiti che sono stati messi in evidenza da critici come R.H. Jones: l’analogismo è infatti «una scienza inesatta che può portare a qualsiasi conclusione si desideri ottenere»
. Altre critiche vertono sulla discutibilità delle traduzioni a cui ebbe accesso Jung,
 altre ancora sul fatto che Jung non riuscì a superare l’idea della sostanzialità dell’Io,
 e molte sull’accusa già citata di psicologismo e riduzionismo
. Ma nonostante questi limiti, il valore del tentativo di dialogo con l’Oriente operato da Jung è evidente alla luce della sua continua presenza nella cultura moderna, e della grande influenza che egli continua a esercitare. Benché le interpretazioni del taoismo, del buddhismo e dello yoga proposte da Jung furono spesso inadeguate, sia per l’inaffidabilità delle fonti, sia per il suo desiderio di adattare le idee orientali alle proprie teorie, il suo avvicinamento al mondo asiatico fu certamente significativo come contributo alla storia delle idee
. Nel periodo tra le due guerre, il dialogo di Jung con il mondo orientale fu un’impresa singolare e coraggiosa – non per nulla il suo interesse per l’Oriente fu spesso incompreso, e gli attirò gli appellativi di “mistico” e di “reazionario” – ma lo sforzo di Jung aveva un valore più ampio: egli, come Nietzsche, considerò il suo compito come rivolto al futuro, e in questo senso presagì e precorse la straordinaria proliferazione dei contatti intellettuali e culturali con l’Oriente verificatasi dopo la sua morte
. Jung seppe considerare il nascente interesse per il mondo asiatico non come una moda passeggera ma come l’espressione di un bisogno spirituale urgente e profondo, dovuto alla crisi dei valori occidentali. È difficile stabilire fino a che punto questo fenomeno sia frutto dell’influenza di Jung, vista la molteplicità di fattori coinvolti, ma è certo che essa diede i suoi frutti nell’ambito degli studi di religione e di mitologia comparata
. In ambito psicologico l’influenza junghiana toccò diverse discipline – dalla psicologia umanistica a quella transpersonale, dalla Gestalt alla psicosintesi
 – in cui prevalgono i temi dell’auto-realizzazione e della crescita personale, viene criticato il modello cartesiano della psiche ed è sottolineata l’importanza della psicologia orientale
. Nella scuola esplicitamente junghiana di psicologia analitica e di psicologia degli archetipi, gli interessi orientali di Jung hanno avuto un ruolo indiretto o marginale, filtrati attraverso le teorie dell’individuazione, dell’inconscio collettivo e degli archetipi
. Negli ultimi tempi, indipendentemente dall’influenza di Jung, è emersa, in diversi filoni di ricerca della psicoterapia, la volontà di porsi in un dialogo con l’Oriente: ne è un rappresentante Erich Fromm, come si vedrà nel prossimo paragrafo. Secondo John J. Clarke la metodologia junghiana nel complesso si adatta bene allo spirito dialogico affermatosi negli ultimi anni, e il suo metodo ermeneutico, anche se praticato in modo implicito, permette di accedere ai testi e alle idee orientali in un dialogo aperto e creativo
. Il merito di Jung fu quello di mettere in discussione i pregiudizi del suo tempo sulla presunta supremazia della cultura europea,
 e di riconoscere la necessità di orizzonti più ampi, proponendo l’Oriente come uno specchio in cui l’Occidente potesse esaminare criticamente se stesso. Il suo punto di vista pluralistico e relativistico, che rifiuta di esaltare la propria tradizione come la sola prospettiva valida,
 può portare a una consapevolezza più profonda della nostra comune appartenenza al genere umano, e costituisce una sfida al riduzionismo e al materialismo imperanti che è stata ripresa da molti intellettuali. Ai giorni nostri l’esigenza di un confronto costruttivo con la cultura asiatica è viva più che mai, e lo dimostrano i numerosi tentativi di dialogo tra i rappresentanti del buddhismo e gli esponenti di diverse discipline psicologiche, scientifiche e neuroscientifiche. Tra i primi esempi di questa serie di incontri interculturali ci fu il convegno sul buddhismo zen e la psicoanalisi, tenutosi a Cuernavaca, in Messico, nel 1957, da cui venne pubblicato il libro di Erich Fromm, Daisetz Teitaro Suzuki e Richard De Martino, testo fondamentale per aver reso familiare lo zen all’Occidente.

3. ALTRI PSICOANALISTI CHE SI ACCOSTARONO AL PENSIERO ASIATICO

3.1 – Erich Fromm
Fromm fu uno psicoanalista e sociologo tedesco, iniziò la sua carriera come freudiano ortodosso, ma presto si distaccò dalle orme del fondatore della psicoanalisi andando oltre i suoi obiettivi, verso quello che diventerà il filone della psicologia umanistica. Tra le sue tesi sociologiche meritano particolare attenzione quella per cui esiste una natura umana universale, quella per cui si può descrivere tale natura, il che è appunto il compito della sociologia, e quella per cui la specie umana è definibile in termini sia fisici sia psichici. Tra le sue conclusioni eterodosse rispetto alla dottrina freudiana spicca quella, esposta in Psicoanalisi della società contemporanea, secondo cui un’intera società può essere malata. Lo scritto di Fromm che nell’ottica di questo lavoro ha più rilevanza è senza dubbio il suo saggio del 1957 intitolato Psicoanalisi e buddhismo zen, che fa parte di un’opera omonima più ampia che comprende anche i contributi di D.T. Suzuki e R. De Martino. 

Fromm, insieme a Karen Horney e Harold Kelman, fa parte di un gruppo di psicoanalisti post-freudiani che riscontrarono nella pratica buddhista una psicologia e una psicoterapia profonda che rispecchia e allo stesso tempo mette in discussione la psicoanalisi: il buddhismo non è una religione nel senso proprio del termine, ma si avvicina di più a una terapia, con un approccio clinico ai problemi esistenziali del desiderio e dell’auto-inganno, in cui la liberazione o la cura avvengono tramite mezzi psicologici, non interventi divini
. Fromm si interessò al buddhismo zen dall’età di ventisei anni, e instaurò una profonda amicizia, durata  parecchi anni, con D.T. Suzuki, al quale Fromm sarà sempre grato per aver introdotto i principi dello zen, «questo prezioso dono dell’Oriente»,
 alla comprensione occidentale. Nel suo saggio, Fromm sostiene che gli obiettivi della psicoanalisi umanistica freudiana e dello zen sono gli stessi: entrambi i sistemi infatti trattano di una teoria sulla natura dell’uomo e di una prassi volta al suo benessere e alla sua trasformazione. Fromm cita la definizione di Suzuki secondo cui «lo Zen è l’arte di vedere nella natura dell’essere di un individuo; è una strada che conduce dalla schiavitù alla libertà; […] ci salvaguarda dalla follia o dalla menomazione, ci spinge ad esprimere la nostra capacità di essere felici e di amare»,
 e «Si può dire che lo Zen liberi tutte le energie […] racchiuse in ognuno di noi, le quali, in circostanze ordinarie, sono compresse e distorte al punto di non trovare uno sbocco adeguato alla loro estrinsecazione […]. È compito dello Zen […] dare libero gioco a tutti gli impulsi creativi e generosi latenti nel nostro cuore»
. Secondo Erich Fromm «Tale presentazione degli intendimenti Zen si potrebbe applicare di sana pianta a ciò che la psicoanalisi aspira a conseguire»
. C’è però una differenza nel metodo che le due discipline impiegano per raggiungere tale scopo: la psicoanalisi è un metodo scientifico, di ispirazione non religiosa, mentre lo zen è una teoria e una tecnica per l’illuminazione, un’esperienza che gli occidentali definirebbero religiosa o mistica
. Tuttavia ci sono moltissimi aspetti che mettono in relazione la psicoanalisi e il buddhismo zen, e per Fromm quest’ultimo presenta un razionalismo e un realismo superiori a quelli delle religioni occidentali,
 dunque  può essere una guida per sanare la profonda crisi spirituale contemporanea, che è poi lo stesso scopo della corrente psicoanalitica
. Secondo Fromm l’uomo occidentale ha inseguito il razionalismo fino al punto in cui esso si è trasformato in completa irrazionalità, alimentando la frattura di origine cartesiana tra pensiero, considerato razionale, ed emozionalità, scartata come irrazionale
. Questa scissione non è presente nel pensiero orientale. Fromm pensa che le religioni siano risposte formalizzate al problema dell’esistenza umana,
 per cui l’uomo si trova gettato nel mondo, non per sua scelta, in uno stato di alienazione dalla natura
. Mentre nel cristianesimo la salvezza dell’uomo è affidata a un padre onnisciente e onnipotente, nel taoismo e nel buddhismo solo l’uomo può salvare se stesso, come Freud aveva già sostenuto
. Freud aveva, agli occhi di Fromm, un interesse che trascendeva i concetti di malattia e di cura, che si manifestava nel suo proposito di rendere consapevoli le forze inconsce che dominano l’uomo dall’interno, al fine di controllarle. Ciò da un lato rappresentava l’apice del razionalismo occidentale, ma dall’altro lato alimentava l’interesse per la sfera irrazionale e affettiva dell’uomo e dunque poneva Freud al di fuori del razionalismo in senso stretto
. Egli è giunto a comprendere l’analogia tra certe pratiche mistiche e gli sforzi terapeutici della psicoanalisi, presente nel comune intento di produrre una trasformazione fondamentale all’interno della personalità
. Secondo Fromm questo concetto che la conoscenza di sé implichi trasformazione è tra i fattori impliciti che pongono Freud in relazione con la mentalità orientale, insieme ad altri aspetti della sua teoria quali l’interesse per l’aspetto inconscio, il superamento del pensiero logico mediante la libera associazione, la volontà di liberare l’essere umano dai suoi sintomi nevrotici, il modo in cui è posto il rapporto analista-paziente
. L’evoluzione post-freudiana della psicoanalisi ha sviluppato un’affinità più diretta e positiva con il pensiero del buddhismo zen, dovuta anche al cambiamento dei pazienti che si rivolgono a essa: non si tratta più, nella maggior parte dei casi, di curare una malattia, ma di eliminare l’alienazione provocata dal problema fondamentale dell’esistenza e di raggiungere uno stato di benessere
. Secondo Fromm portando l’obiettivo freudiano di rendere conscio l’inconscio alle estreme conseguenze, si giunge a una concezione molto vicina a quella dell’illuminazione. Il fine di Freud, come il suo concetto di inconscio, era limitato agli scopi terapeutici, ma se si estende la visione dell’inconscio alla personalità totale, allora la finalità di trasformazione dell’Es nell’Ego si radicalizza, diventando la possibilità di ottenere un completo recupero della non-coscienza da parte della coscienza, che rappresenta il trionfo sull’alienazione
. Conscio e inconscio sono due parti della personalità il cui conflitto dev’essere risolto per liberarsi dall’angoscia e dall’incertezza. I contenuti di coscienza, che noi abitualmente prendiamo per veri, sono in realtà fittizi e illusori
; essi passano attraverso diversi filtri –  il linguaggio, la logica e i tabù sociali
 – che permettono ad alcune esperienze di accedere alla coscienza mentre bloccano l’accesso ad altre, dunque la coscienza e la non-coscienza sono socialmente condizionate
. Mentre la coscienza rappresenta l’uomo sociale, l’inconscio incarna «l’uomo universale, l’uomo per intero, radicato nel cosmo»
. La maggior parte di ciò di cui una persona è conscia non è altro che una finzione socialmente condizionata e limitata, invece ciò che viene rimosso è la realtà che soggiace a tale finzione
. C’è quindi una differenza fondamentale tra ciò di cui uno è conscio e ciò di cui diviene conscio
. Quando si diviene consapevoli di ciò che è inconscio si allarga la propria coscienza, si entra a contatto con la realtà, dunque trasformare la non-coscienza nella coscienza «significa destarsi, sollevare un velo, portare luce nelle tenebre», e forse ciò equivale a «quella stessa esperienza che i buddhisti Zen chiamano ‘illuminazione’»
. La natura di questa conoscenza che permette di scoprire l’inconscio non è intellettuale, ma è un’esperienza affettiva, totale, spontanea e immediata, inesprimibile in concetti, che Fromm chiama de-rimozione
. Questo tipo di “conoscenza sperimentata” trascende la concezione razionalistica occidentale del conoscere e supera la dicotomia gnoseologica di soggetto-oggetto
. Similmente il satori si colloca oltre il piano discorsivo e razionale, è inaccessibile al linguaggio e, secondo Fromm, la difficoltà maggiore che gli occidentali incontrano quando vengono a contatto con lo zen risiede proprio in questo superamento del pensiero
. Tuttavia Fromm non era pessimista quanto Jung sulla possibilità di comprensione dello zen da parte dell’Occidente: «lo Zen non presenta all’europeo difficoltà maggiori di quante non gliene presentino Eraclito, Meister Eckhart o Heidegger. La difficoltà sta piuttosto nel tremendo sforzo richiesto per raggiungere il satori»
. 

Fromm riconosce che agli occhi di uno psicologo occidentale il satori potrebbe essere facilmente preso per uno stato soggettivo, una sorta di trance autoindotta, per questo è importante distinguere tra un’autentica esperienza di illuminazione e una pseudoesperienza, di natura isterica o psicotica
. Il satori costituisce il “pieno risveglio alla realtà”, che significa rapportarsi al mondo in maniera ricettiva, creativa, attiva, produttiva; è uno stato di completa positività in cui non ci sono più veli a separare il soggetto dall’oggetto, dunque rappresenta la massima obiettività e vitalità, in cui la percezione non è cerebrale e non è distorta da desideri e timori
. 

Lo zen, come la psicoanalisi, ha come obiettivo la conoscenza di se stessi, ma non è la conoscenza ‘scientifica’ della psicologia, bensì una conoscenza sperimentata, piena, in cui conoscente e conosciuto si fanno uno, che ha lo scopo di liberare dalle molteplici costruzioni mentali e distorsioni paratattiche che limitano la visione immediata e spontanea della realtà
. Il raggiungimento di una tale conoscenza implica necessariamente una radicale trasformazione del carattere.

Fromm individua alcune analogie marginali tra psicoanalisi e buddhismo zen: un comune orientamento etico, indirizzato al trionfo sulla cupidigia
; l’autonomia da qualsiasi genere di autorità
; la centralità del rapporto analista-paziente e maestro-discepolo, caratterizzata da un metodo affine che consiste nel “mettere alle corde” l’allievo o l’analizzando
. Queste analogie fanno da sfondo a quella principale che risiede nell’affinità tra de-rimozione e illuminazione, ossia negli obiettivi che le due discipline si propongono. Nello stato di rimozione l’uomo sperimenta il mondo con una falsa coscienza, attraverso una “manipolazione cerebrale”: proietta sulle cose la sua immagine pensata che funge da “velame deformante”. Questo stato di irrealtà, in cui l’uomo sociale è separato dall’uomo universale, è fonte di alienazione
. Al livello in cui la rimozione scema, l’uomo torna a contatto con le sorgenti profonde del proprio essere, recupera la presa immediata e non distorta sulla realtà, come quella semplice e spontanea del fanciullo. Dunque la de-rimozione è un “ritorno all’innocenza” che avviene dopo averla perduta, dopo essere passati attraverso lo sviluppo intellettuale e l’alienazione, quindi a un livello più elevato di quello originale dell’infanzia
. L’obiettivo psicoanalitico di rendere conscio l’inconscio rappresenta il trionfo sulla rimozione: non c’è più alienazione e nulla è più estraneo, significa ridestarsi, disperdere le finzioni, le illusioni e le menzogne, essere liberi, vedere la realtà così com’è attraverso il pensiero creativo e l’apprensione intuitiva immediata
. La presa immediata e piena sul mondo è la stessa finalità dello zen: Suzuki, nel suo saggio sul buddhismo zen che precede la trattazione di Fromm, descrive l’inconscio dello zen come “sorgente della creatività”,
 e parla di “sentimento dell’inconscio”
. Erich Fromm interpreta quest’ultimo come l’«essere consapevoli di una zona più profonda e non convenzionale dell’esperienza»,
 e dove Suzuki parla dell’uomo zen come di colui che è in comunione diretta con il grande inconscio, o “Inconscio Cosmico”,
 Fromm preferisce enunciare lo stesso concetto come l’essere consapevoli della propria realtà, come di quella del mondo, «nella più profonda pienezza e senza veli»
. Ma ci sono passi del testo di Suzuki in cui il linguaggio usato è sorprendentemente affine a quello della psicoanalisi, ad esempio quando afferma che l’inconscio è «ciò che abbiamo di più intimo ed appunto a causa di questa sua intimità è così difficile afferrarlo, allo stesso modo in cui l’occhio non può vedere se stesso»
. Sia nella psicoanalisi sia nello zen il fine è identificato con il divenire consci dell’inconscio, e per raggiungerlo è necessario un particolare addestramento, sebbene questo sia differente in un caso e nell’altro. Suzuki poi fa riferimento allo stesso problema discusso da Fromm, quello della perdita dell’innocenza a causa della conoscenza, che il buddhismo chiama “contaminazione affettiva” (kleśa), ovvero l’interferenza dello spirito conscio in cui predomina l’intellezione (vijñāna)
. La coscienza dunque non è la comprensione intellettiva, come in Freud che riteneva ancora che l’intellezione fosse il fine della psicoanalisi, ma un intuizione profonda di tipo sperimentale e non intellettuale: ne è prova il fatto che ogni autentica comprensione psicoanalitica non può essere espressa in pensieri, ed è qualcosa di improvviso, che «Ha luogo non nel cervello, ma, per usare un’immagine giapponese, nell’addome»,
 e che provoca un mutamento nella persona che la esperisce. La de-rimozione dà luogo a un nuovo modo di vedere, privo di limitazioni, convenzioni e inibizioni, che esprime la personalità creativa dell’uomo totale e lo libera dall’esistenza frammentaria, ristretta, egocentrica. Dunque la pratica dello zen e una terapia psicoanalitica ben riuscita condividono la stessa funzione liberatrice
. La terapia per sconfiggere l’insania potenziale va oltre la cura del sintomo, e risiede solo in un mutamento del carattere e dell’atteggiamento, dalla frattura tra soggetto e oggetto e dall’alienazione «a un’immediata, creativa presa sul mondo e ad una rispondenza ad esso»
. In questo percorso l’analista può aiutare il paziente a “ridestarsi” attraverso la comprensione reciproca, ovvero l’esperienza della loro unità. Come nello zen ci sono diversi gradi di illuminazione, di cui il satori rappresenta l’ultimo stadio che non è detto venga raggiunto,
 allo stesso modo la comprensione che avviene nel processo analitico si limita a dischiudere una porta, che può portare a una nuova visione libera da manipolazioni cerebrali, in cui si può sentire l’unità con gli altri e con il mondo abbandonando l’eccessiva preoccupazione per il proprio ego
.

Benché psicoanalisi e buddhismo zen abbiano uno scopo comune nella contrazione o nel ritiro delle proiezioni inconsce dagli oggetti esterni per ottenere una liberazione e un’espansione della coscienza,
 i metodi per raggiungere tale obiettivo restano radicalmente diversi: lo zen consiste in un “attacco frontale”  contro una percezione di tipo alienato, mediante lo za-zen, il kōan e l’autorità del maestro. 

Il metodo psicoanalitico, per contro, […] addestra la coscienza a prender possesso dell’inconscio in maniera differente. Esso dirige l’attenzione sulla percezione distorta; guida al  riconoscimento della finzione in noi stessi; amplifica il raggio dell’esperienza umana, facendo affiorare le tendenze alla rimozione. Il metodo psicoanalitico è cioè il tipo psicologico-empirico. Esso esamina lo sviluppo psichico di un individuo dall’infanzia in poi e tenta di recuperare le esperienze precedenti […]. Esso procede mettendo a nudo, passo per passo, le illusioni intorno al mondo che stanno all’interno dell’individuo, in modo che distorsioni paratattiche e intellettualizzazioni alienate diminuiscano
. 

Questo processo può portare a una piena guarigione della coscienza, in cui scompaia la polarità conscio-inconscio, ma Fromm sottolinea che la sua concezione implica soltanto una possibilità e «ha il carattere di un’ipotesi che richiede d’esser messa alla prova»
. 

In ogni caso, secondo Fromm, è indubitabile che la conoscenza dello zen possa avere un’influenza feconda e chiarificatrice per la teoria psicoanalitica,
 ed egli non esclude nemmeno che la psicoanalisi possa viceversa essere significativa per il discepolo zen, nel senso di un aiuto a evitare il rischio di una “falsa illuminazione”. La possibilità di una tale comprensione reciproca risiede per Fromm nel fatto che «‘la natura di Buddha è in ciascuno di noi’, che l’uomo e l’esistenza sono categorie universali e che la presa immediata sulla realtà, il risveglio e l’illuminazione sono esperienze universali»
.

3.2 – Donald W. Winnicott
L’analista e pediatra inglese Donald Winnicott è famoso per la sua teoria delle relazioni oggettuali e per l’attenzione all’aspetto creativo, propositivo dell’inconscio. Mentre Freud poneva al centro del lavoro terapeutico gli istinti e gli impulsi inaccettabili, Winnicott sposta l’attenzione sugli aspetti indecifrabili, non comunicabili, dell’esperienza emotiva
. La sua pratica psicoterapeutica rifiuta di attenersi a un modello predisposto, ritenendo che ogni caso comporti una modalità di intervento specifica
. Per Winnicott l’opposto dell’integrazione (la condizione di un sé apparentemente coeso) non è la disintegrazione, bensì quella che egli definì “inintegrazione”, caratterizzandola positivamente: in ciò, secondo l’interpretazione di Mark Epstein (docente di psicologia e psicoterapeuta), «si allontanava da Freud per avvicinarsi al Buddha»
. L’inintegrazione viene paragonata al bambino che si abbandona al gioco
 o all’artista che crea liberamente; essa è il fondamento della creatività, dunque è essenziale per il benessere dell’individuo
: il suo mancato ottenimento genera un falso sé, privo di energia, senza spirito, non creativo, che diventa patologico. Nella teoria winnicottiana, il bambino che deve confrontarsi con un ambiente genitoriale invadente o assente, per poter sopravvivere è costretto a sviluppare un ‘falso sé’ o un ‘sé guardiano’, che funge da involucro difensivo, localizzato nella mente pensante. Esso circonda e cela il ‘vero sé’, la parte più vitale del soggetto, paradossalmente appare come reale, viene creato a spese dell’inintegrazione, e compromette la capacità di spontaneità, soggettività e autenticità
. Questa descrizione sembra spiegare come l’inconscio buddhista (definito da Suzuki come “sorgente della creatività”) venga oscurato nei primi anni di vita
. Sia il buddhismo sia l’analisi winnicottiana contemplano come obiettivo terapeutico la possibilità di abbandonare questo falso sé. Nel parallelo che Epstein traccia tra Winnicott e il pensiero buddhista è fondamentale l’accento posto da entrambi sull’atto creativo: sia la meditazione sia la psicoanalisi possono essere viste come pratiche artistiche, e l’arte contemporanea può servire – secondo l’autore americano, meditante e psicoterapeuta – da intermediario tra buddhismo e teoria analitica
. Il rapporto tra arte, psicoterapia e buddhismo si fonda sul fatto che tutte le tre discipline traggono beneficio dalla nuda attenzione. 

Winnicott si occupò di quella “zona intermedia” in cui i confini psichici precostituiti si fondono, che costituì la sua maggiore scoperta e che chiamò spazio transizionale: esso contiene i processi transizionali, come giocare, fantasticare, creare, che infrangono le barriere tra il dentro e il fuori, tra me e non-me, in sospeso tra la vita interiore e quella relazionale
. Egli definisce genericamente l’essere umano in termini di rapporti interpersonali, ma anche dotato di una realtà interna. Oltre a questa doppia definizione egli pone anche una «terza parte della vita, […] un’area intermedia di esperienza a cui contribuiscono la realtà interna e la vita esterna»
. È il luogo dell’illusione, che al bambino viene concessa, mentre nell’adulto questo spazio permane come culla di corrispondenti esperienze mediane: nell’intensità delle arti, della religione, del vivere immaginativo, del lavoro creativo scientifico, della cultura in tutte le sue manifestazioni
.  

La creatività in Winnicott diventa coestesa alla vitalità, al vivere con piacere,
 e la sua collocazione disegna una zona intermedia tra il dentro e il fuori, tra il me e l’altro, che ha l’interiorità della fantasia e l’esteriorità del mondo, dove l’analista inglese situa il sorgere dei processi culturali e spirituali che mettono gli uomini in relazione tra loro. In questo ambito la cultura assume una nuova connotazione: non è più solo vista come un insieme di processi difensivi, come per Freud, che vedeva nelle manifestazioni culturali un mezzo di sublimazione degli istinti, ma  anche come creatività condivisa, come piacere
. 

Lo spazio transizionale descritto da Winnicott corrisponde, secondo Mark Epstein, a quello della nuda attenzione, a cui si può accedere con la meditazione come con l’arte. La riflessione winnicottiana suggerisce che, come sottolinea anche il buddhismo, lo stato della nuda attenzione è qualcosa di connaturato al nostro essere, anche se possiamo averlo dimenticato
. La concezione buddhista di una relatività interconnessa, in cui nulla esiste in modo indipendente, è affine a quella adottata da Winnicott nel descrivere l’interazione tra madre e bambino: quando questi cominciano a separarsi l’una dall’altro, si crea tra loro uno “spazio potenziale”, che viene esperito attraverso il gioco creativo e le prime relazioni oggettuali. La fiducia nella madre, che per essere “sufficientemente buona” non deve essere né troppo invadente né assente, è ciò che permette al bambino di vivere lo spazio potenziale, come nella meditazione la fiducia nella nuda attenzione permette un’esperienza piena della mente
. 

Secondo Epstein, «Molto del fascino che il buddhismo riveste per gli psicoanalisti si deve all’insegnamento del Buddha circa la natura vuota del sé»
: la psicoanalisi, che un tempo sembrava certa dell’esistenza del sé, il cui studio era un aspetto centrale della disciplina, in tempi più recenti sembra avvicinarsi alla verità paradossale proclamata dal buddhismo per cui il sé, che appare così reale, sembra esserlo meno se sottoposto a indagine analitica. La dottrina buddhista dell’anātman nega l’esistenza del sé a tutti i livelli in cui esso viene concepito dalla letteratura psicoanalitica (il sé fenomenologico, il sé rappresentazionale e il sé come sistema
): tutti i modi di concepire il sé sono per il buddhismo potenzialmente imprigionanti e producono attaccamento. Attraverso la pratica buddhista è possibile liberare la mente dalla sua tendenza a credere nella realtà ultima di qualunque versione del sé. Con la meditazione ‘di visione profonda’ o ‘analitica’, l’affinarsi della consapevolezza introspettiva fa emergere le varie autorappresentazioni in primo piano, e diviene chiaro che esse hanno una realtà relativa e un carattere puramente concettuale, dunque la meditazione aiuta a disidentificarsi da questo tipo di concetti, mentre la consapevolezza viene potenziata e ampliata
. Bisogna specificare però che negare la realtà del sé non significa negare la realtà della persona: il concetto di vacuità (śūnyatā, che deriva dalla radice sanscrita svi che significa “gonfiarsi”) non equivale ad affermare il nulla, non implica assolutamente che le cose o le persone non esistano affatto, ma piuttosto rimanda a un grembo gravido, alla potenzialità di un seme che cresce, a un senso di spaziosità
. Questo aspetto del buddhismo secondo cui la mente può trarre giovamento dall’imparare a riposare su se stessa, invece di farsi coinvolgere dalle manifestazioni psichiche della personalità, è posto da Epstein in analogia con la descrizione winnicottiana dello stato di inintegrazione
. Il modo in cui Winnicott descrive questo stato esprime una verità sulla meditazione e getta un ponte tra essa e il mondo dello sviluppo emotivo
. Il bambino che nel gioco rilassa i confini del sé, sapendo che la madre è presente a garantire la funzione di sostegno dell’io ma non interferisce, non sente il bisogno di integrarsi
. Inizialmente Winnicott parla dell’inintegrazione in toni lievemente allarmanti: essa «sarebbe la verità di fondo che cerchiamo di eludere, ma che perversamente ci attira»,
 e rappresenta talvolta la follia latente dentro di noi.  Il processo di sviluppo e di accettazione della realtà non è mai completato: lo spazio di esperienza neutro e intermedio che prende il posto dell’illusione è lo spazio transizionale su cui perpetuamente ci muoviamo. Man mano che l’inintegrazione assume rilievo nel pensiero di Winnicott, essa diventa strettamente collegata con la sua idea di “capacità di essere”. La terapia proposta da Winnicott mira a sviluppare la capacità di giocare (esperienza transizionale) riportando il paziente «in una condizione priva di particolari propositi, come una sorta, si potrebbe dire, di funzionamento al minimo della personalità non integrata»
. Secondo Epstein in questa visione della terapia troviamo una rispondenza immediata, benché implicita, con l’approccio buddhista: anche in esso infatti il funzionamento al minimo della personalità non integrata è la chiave per una pratica efficace, e in entrambi i casi la funzione contenitiva della consapevolezza viene stimolata a crescere, le rappresentazioni del sé vengono osservate invece di essere oggetto di identificazione, i conflitti vengono riconosciuti senza sentirsi in obbligo di risolverli
. Nella visione di Winnicott, il bambino che esperisce l’inintegrazione accede all’acrescimento e sviluppa tre linee di comunicazione: quella “silenziosa”, che rappresenta il nucleo non comunicabile di ciascun individuo, quella esplicita, verbale e simbolica, e una forma di comunicazione intermedia che dal gioco si diffonde in esperienze culturali di ogni tipo
. Tuttavia se si verifica un fallimento comunicativo, il bambino si troverà costretto a sviluppare un sé reattivo in risposta a un ambiente invadente o abbandonante, generando una scissione al proprio interno. Questa dimensione scissa che isola il mondo privato, segreto e impenetrabile, mentre l’io si concentra sulla gestione del mondo esterno, è chiamata da Winnicott “comunicazione a vicolo cieco”, ed è, secondo l’analista, la sola a dare “la sensazione del reale”
. Invece di godere di un libero accesso a essa, nello stato di inintegrazione, l’individuo nasconde perfino a se stesso il suo ‘vero sé’, isolandolo in una fortezza inaccessibile. Il compito della psicoterapia è quello di ristabilire il contatto con il vicolo cieco, sanare la frattura e risvegliare la capacità di inintegrazione. Ciò permette un’intensità di esperienza personale che manca quando la mente pensante si sforza sempre di mantenere il controllo. La meditazione, analogamente, apre l’accesso al proprio sé soggettivo: in essa il bisogno ordinario di controllo viene sospeso e il sé fluttua liberamente
. 

Il sé che il buddhismo ritiene irreale è simile al falso sé della psicologia winnicottiana: esso è una costruzione mentale che l’individuo sviluppa come difesa, dunque è privo di realtà intrinseca. La meditazione buddhista accoglie come punto di partenza lo smantellamento di questo falso sé attraverso la deliberata coltivazione dell’inintegrazione, quest’ultima fungendo da piattaforma dalla quale può emergere lo stadio più avanzato della visione profonda
.

In conclusione si può riassumere che per Epstein la «capacità di conoscere le cose così come sono, qualificate dalla mera esistenza, è ciò che accomuna l’artista, il meditante e lo psicoterapeuta. Ciascuno è una via d’accesso alla nuda attenzione e allo spazio transizionale; ciascuno apre uno spiraglio sul gioco del vuoto che sottende alla realtà convenzionale»
.
4. ESISTE UN INCONSCIO NEL PENSIERO BUDDHISTA? UN DIBATTITO CON IL DALAI LAMA

Negli ultimi decenni il dialogo tra il buddhismo e le discipline occidentali che studiano la mente, quali la psicoanalisi e le neuroscienze, si è arricchito notevolmente grazie alla straordinaria disponibilità del quattordicesimo Dalai Lama, leader spirituale del buddhismo tibetano, Tenzin Gyatso. A partire dal 1987 si sono svolti i “Dialoghi mente e vita”, che hanno lo scopo di coniugare il pensiero buddhista tradizionale con le scienze occidentali. Il quarto di questi incontri, tenuto a Dharamsala nel 1992, è stato trasposto nel volume Il sonno, il sogno, la morte. Un’esplorazione della consapevolezza con il Dalai Lama, curato da Francisco Varela. La questione dell’inconscio è affrontata dall’analista Joyce McDougall, e il Dalai Lama, rispondendo alla domanda se nella filosofia tibetana si possa trovare un concetto simile all’inconscio psicoanalitico, dà un’esposizione dettagliata della teoria di quelle che la psicologia buddhista chiama “propensioni latenti” o “impronte” (in sanscrito vāsanā, in tibetano bag chags). Queste impronte derivano dalle esperienze precedenti e sono accumulate nel continuum mentale
. Alcune di esse possono manifestarsi nei sogni, o influire sulla condotta senza che sia possibile rievocarle a livello conscio. Ci sono però alcune scuole, nel buddhismo tibetano, che ritengono che le propensioni latenti possano in effetti essere rievocate con uno sforzo conscio. Tali propensioni per il buddhismo sono ereditate da una vita all’altra
 tramite il continuum mentale
. Nell’ Abhidharma si tratta il problema di dove vengono accumulate queste propensioni. Il ricettacolo di ogni impronta è la “coscienza deposito” o “coscienza fondamentale” (ālayavijñāna), «una sorta di retroterra esistenziale da cui sembrano scaturire tutte le manifestazioni delle esperienze quotidiane, ed è accessibile all’introspezione diretta durante la meditazione»
. Il Dalai Lama chiarisce che tale coscienza è completamente diversa dall’inconscio in quanto è manifesta, è onnipresente, costituisce la base dell’identità di una persona, mentre l’inconscio psicoanalitico è qualcosa che non può essere riconosciuto dalla coscienza ordinaria nello stato di veglia
. Inoltre la scuola prāsangika mādhyamaka, che per l’ordine monastico dei Gelugpa a cui appartiene il Dalai Lama è la corrente filosoficamente più avanzata, rifiuta l’esistenza della coscienza fondamentale
. A differenza delle scuole di pensiero precedenti, il prāsangika afferma che non c’è bisogno di porre nulla come ricettacolo delle impronte latenti, né una coscienza deposito, né lo stesso continuum mentale. Secondo il Dalai Lama, ciò che ha spinto diverse scuole, in particolare lo yogācāra,
 a porre l’ālayavijñāna come base su cui vengono accumulate le impronte, e quindi come responsabile del passaggio da una vita all’altra, era la credenza che il sé fosse rintracciabile attraverso un’analisi critica, perché «nel proporre l’idea di un sé, avevano bisogno di qualcosa che potesse continuare dopo la morte e che avesse una natura mentale»
. Secondo i monaci lamaisti sia il continuum mentale sia le impronte accumulate esistono solo convenzionalmente. Per la scuola prāsangika le impronte vengono accumulate dall’“io puro”, ma in realtà anch’esso è qualcosa di assolutamente convenzionale: il ricettacolo delle impronte è dunque la persona stessa, e non qualcosa che possa essere trovato in seguito ad analisi
.

                                                  CAPITOLO III
     IL DIALOGO CONTEMPORANEO TRA BUDDHISMO E SCIENZE 
The human skin is an artificial boundary: the world wanders into it, and the self wanders out of it, traffic is two-way and constant.
                                                   (Bernard Wolfe, “Limbo”)
1. LA NEUROFENOMENOLOGIA DI FRANCISCO J. VARELA 
1.1 – Il progetto di Varela nel panorama delle scienze cognitive
Quelle che oggi vengono chiamate “scienze cognitive” nascono dalla collaborazione tra varie discipline quali la neuroscienza, la neurofisiologia, la psicologia, la linguistica, la filosofia della mente, unite all’intelligenza artificiale e alle tecnologie che permettono lo studio del cervello attraverso i nuovi metodi di mappatura cerebrale (brain imaging)
. Nella sua accezione più ampia, l’espressione “scienze della cognizione” indica lo studio della mente, considerato di per se stesso una valida attività scientifica. L’indagine sul funzionamento della mente e sulla natura della conoscenza mantiene tuttora questa interdisciplinarietà intrinseca, e non ha ancora raggiunto una direzione univoca di ricerca nell’ampio panorama delle diverse scuole di pensiero
. Si possono rintracciare tre stadi o filoni principali nell’ambito della scienza cognitiva: il cognitivismo, nato a partire dagli anni Cinquanta del XX secolo, il connessionismo o emergentismo, dalla fine degli anni Settanta, e l’approccio enattivo, proposto da Varela all’inizio degli anni Novanta. 

Il cognitivismo ha le sue origini nella cibernetica, il cui sviluppo è stato fondamentale per la nascita di una scienza della mente
. L’ipotesi cognitivista si serve della metafora fondamentale della mente come software, secondo il modello del computer digitale
. Secondo tale ipotesi, la conoscenza umana è interpretata come una manipolazione di simboli, paragonabile a quella attuata dai computer, ovvero come rappresentazione mentale: la mente opera manipolando simboli che rappresentano caratteristiche del mondo o che rappresentano il mondo in un certo modo. L’intelligenza è paragonata a un calcolo, e la cognizione è definita come computo di rappresentazioni simboliche, secondo lo schema input-output. Il cognitivismo ha il pregio di essere un programma di ricerca ben definito, è ritenuto il fulcro delle scienze cognitive, e domina la ricerca al punto da essere spesso semplicemente identificato con essa
. Il modello rappresentazionale e computazionale della mente ha tuttavia il grosso limite di avere un carattere troppo localizzato e non distribuito,
 inoltre esso porta alla concezione di un sé frammentario e all’ipotesi che ci siano operazioni mentali delle quali non saremo mai coscienti, dunque esclude la coscienza dalla cognizione come non necessaria
. Per questi motivi negli ultimi anni sono apparsi molti approcci alternativi al problema della conoscenza. Il modello cognitivista è entrato in crisi non per la sua incongruità con la mente reale vissuta, ma per questioni più ‘tecniche’: come può un modello così rigido e programmato interagire con un mondo variabile e non sempre riducibile a processi logici? Gli approcci successivi tengono maggiormente conto del sostrato biologico del conoscitore, che è dotato di un sistema nervoso composto di connessioni tra miliardi di sub-unità semplici, come i neuroni, da cui la mente emerge
.

Il connessionismo si basa sul concetto di “emergenza” e considera fondamentali le connessioni neuronali. Le funzioni cognitive sono viste come sistemi costituiti da molte componenti semplici, le quali, una volta connesse secondo regole appropriate,
 danno luogo al comportamento globale. In tali sistemi non è necessaria un’unità centrale che ne diriga il funzionamento complessivo: questa è sostituita da una cooperazione globale che emerge spontaneamente. Ogni componente opera solo a livello del suo ambiente locale, ma la costituzione reticolare del sistema fa sì che si sviluppi tale cooperazione globale. Questo passaggio da regole locali a una coerenza globale è la base dell’auto-organizzazione del sistema. Sistemi con proprietà emergenti non sono solo quelli neurali: se ne trovano in svariati campi, da quello dei vortici e dei laser, a quello delle oscillazioni chimiche, delle reti genetiche, dei modelli di sviluppo, della genetica delle popolazioni, delle reti immunitarie, della biologia, dell’ecologia e della geofisica. Queste diverse manifestazioni hanno in comune che in ognuna di esse una rete dà origine a nuove proprietà
. Le teorie connessioniste offrono modelli eleganti e funzionanti di numerose capacità cognitive, quali il riconoscimento rapido, la memoria associativa e la generalizzazione categoriale, ma ci sono svariati esempi di stati neurali emergenti anche per compiti che non richiedono l’apprendimento, come i movimenti oculari o quelli balistici degli arti
. I computer a reti neurali e le neuroscienze
 sono ormai fondati sul concetto di emergenza, e grazie al modello connessionista si assiste a un’integrazione, nella ricerca, tra intelligenza artificiale e neuroscienza. Un aspetto importante delle reti emergenti è che le regole di apprendimento offrono la capacità di sintetizzare nuove configurazioni in funzione dell’esperienza, dunque aprono la strada alla comprensione di quella vasta porzione di processi cognitivi che implicano trasformazioni dipendenti dall’esperienza. L’emergenza è un cambio di paradigma che sembra rimediare alle carenze del cognitivismo classico: inserisce la mente in un corpo reale, la fornisce di un mondo da sperimentare,
 ammette l’esistenza della coscienza come emergente dal fisico
. Inoltre nei sistemi distribuiti il danneggiamento di una parte non compromette il funzionamento globale, ovvero le proprietà emergenti sono resilienti (cioè resistenti) a disfunzioni locali
.

L’architettura delle reti emergenti ricorda molto quella di una “società” di agenti, come nella recente ipotesi di Marvin Minsky e Seymour Papert, che vede la mente regolata da una struttura di tipo patchwork, in cui ci sono molti “agenti”, ognuno dei quali opera in un microcosmo di problemi su piccola scala,
 organizzati in sistemi più ampi, o “agenzie”, le quali a loro volta sono organizzate in sistemi di livello superiore: in questo modo la mente emerge come una specie di società
. Varela vede questo modello della mente come una “via di mezzo” nell’attuale scienza cognitiva, in quanto abbraccia una vasta gamma di approcci, che si estende dalle reti distribuite e capaci di auto-organizzazione, alla classica concezione cognitivista di un’elaborazione simbolica, seriale, localizzata.

Varela ritiene che possa esservi un rapporto di “inclusione” tra il paradigma emergentista e quello cognitivista, nel senso che i simboli possono essere considerati una descrizione di proprietà inserite in un sistema fondamentalmente distribuito
. Il connessionismo tuttavia si muove ancora intorno al concetto di rappresentazione, che consiste nella corrispondenza fra uno stato globale emergente e le proprietà del mondo, anziché in una funzione simbolica come per i cognitivisti. Esso fornisce solo rappresentazioni teoriche di come la mente emerga dalla materia, ma conoscere e comprendere sono esperienze immediate e pre-rappresentative
. 

Il concetto di “enazione” (enaction) nasce da un’insoddisfazione più profonda rispetto a quella che ha portato al modello connessionista, anche se quello enattivo è pur sempre un modello teorico di emergenza. Quella che viene messa in dubbio è l’adeguatezza del concetto stesso di rappresentazione per descrivere la conoscenza, insieme alla concezione, che ne costituisce la base, di un mondo esterno con particolari proprietà percepite, e rappresentate interiormente, dal soggetto conoscente
. L’approccio proposto da Varela sostiene che il mondo è in molti modi diversi e che ci sono molti diversi mondi esperienziali, a seconda della struttura dell’essere interessato e del genere di distinzioni che è in grado di compiere. Dunque è un modello che supera il realismo e la dicotomia tra soggettivo e oggettivo,
 sostenendo una “coproduzione” reciproca del mondo e della mente: «Noi proponiamo di usare il termine enattivo per dar risalto alla crescente convinzione che la conoscenza non sia la rappresentazione di un mondo prestabilito da parte di una mente prestabilita, ma piuttosto l’enazione, la produzione di un mondo e di una mente sulla base della storia delle diverse azioni che un essere compie nel mondo»
. L’enazione si distingue dall’emergenza per il grande rilievo che dà all’autonomia di ogni organismo, che ha come riferimento il suo sentire e agire e in base a essi crea la sua mente e il suo mondo,
 per cui la mente non è più vista semplicemente come “specchio della natura”
. Secondo Varela l’attaccamento al realismo è «una forma di cecità che affligge il senso comune contemporaneo, fortemente consolidata nella nostra tradizione occidentale e recentemente consolidata dal cognitivismo»
. Inoltre l’enazione concepisce una fusione di mondo e vita, in cui l’organismo e l’ambiente sono strettamente inviluppati, e il mondo di un determinato organismo è prodotto dalla sua storia di accoppiamento strutturale
. L’indirizzo enattivo però non nega la validità parziale di alcuni modelli prodotti dagli altri due approcci delle scienze cognitive, anzi si colloca in una posizione di contiguità con essi, pur circoscrivendone l’applicabilità
. L’approccio di Varela si pone a metà tra dualismo e monismo, tra realismo e idealismo, e sostiene che la cognizione sia enazione, ovvero una storia di accoppiamento strutturale che produce un mondo, che funziona attraverso una rete costituita da vari livelli, a loro volta formati da sottoreti interconnesse
. Il cognitivismo enattivo propone un chiasmo, una con-costituzione reciproca tra io e mondo: la cognizione, invece d’essere la rappresentazione di un mondo pre-dato, è l’evento congiunto di un mondo e di una mente in un’interfaccia continua
. Come vedremo, in questa prospettiva sono centrali l’esperienza, la coscienza, il rapporto mente-corpo e la concezione della cognizione come azione “incorpata” o “incarnata” (embodied).

1.2 – Il problema del rapporto mente-corpo

Il concetto di embodiment proposto da Varela affonda le sue radici nella fenomenologia, nella distinzione husserliana tra Körper (il “corpo-oggetto”, il corpo in quanto res extensa) e Leib (il “corpo vissuto”, o “corpo vivo”, o “corpo proprio”),
 e soprattutto nella concezione del corpo di Maurice Merleau-Ponty: 

Insieme a Merleau-Ponty, riteniamo che la cultura scientifica occidentale richieda una considerazione del nostro corpo sia come struttura fisica, sia come struttura esperienziale vissuta: in breve, come entità “esterna” e “interna”, biologica e fenomenologica. Questi due aspetti di corporeità (embodiment), ovviamente, non sono contrapposti. È vero piuttosto che noi ci muoviamo continuamente avanti e indietro fra di essi descrivendo una traiettoria circolare. Merleau-Ponty riconosceva l’impossibilità di comprendere questo movimento circolare senza un’indagine dettagliata sul suo asse fondamentale, e precisamente sulla corporeità della conoscenza, della cognizione e dell’esperienza. Per Merleau-Ponty allora, come per noi, la corporeità riveste questo doppio significato: il corpo è inteso sia come struttura esperienziale vissuta, sia quale contesto o ambiente dei meccanismi cognitivi
.

Varela sottolinea come, in questa sua doppia accezione, «la corporeità è stata praticamente ignorata dalle scienze della cognizione»
. Ciò è riconducibile al fatto che tale concezione ambivalente del corpo è in netto contrasto con il dualismo mente-corpo di matrice cartesiana, rimasto a lungo paradigma dominante, soprattutto nell’ambito della teoria computazionale della mente
. 

Varela traccia un profilo della conoscenza come azione incarnata,
 recuperando così l’idea della corporeità proposta da Merleau-Ponty: bisogna modificare la natura della riflessione da attività astratta e disincarnata a riflessione incarnata, radicata nel corpo, nella quale corpo e mente siano ricongiunti
. La tradizione fenomenologica ha protestato contro questa mancanza di auto-inclusione nella riflessione, ma sia Husserl sia Merleau-Ponty, pur insistendo sul contesto pragmatico e radicato nel corpo dell’esperienza umana, hanno operato in modo puramente teorico. Manca dunque una dimensione pragmatica che sia in grado di recuperare la ricchezza dell’esperienza nei suoi aspetti immediati e vissuti
. Varela trova nella tradizione buddhista un approccio filosofico che sopperisce a queste carenze, come verrà approfondito più avanti.

La neurofenomenologia rappresenta lo specifico approccio di Varela a un’indagine rigorosa dell’esperienza, e consiste in un programma di ricerca che ha lo scopo di fornire strumenti pragmatici, dunque pratici e operativi, per esplorare il mondo vissuto, congiungendo le scienze cognitive a un approccio fenomenologico,
 in modo da superare il divario tra la mente biologica e la mente esperienziale
. Il problema del rapporto tra mente e corpo, quest’ultimo inteso come cervello, è già stato analizzato dallo scienziato cognitivo Ray Jackendoff nel suo libro del 1987 Coscienza e mente computazionale. Il cognitivismo vedeva il soggetto conoscente diviso in due aspetti: da un lato una computazione simbolica inconscia e dall’altro l’esperienza conscia: Jackendoff si concentra sul rapporto problematico tra questi due poli della cognizione, che egli chiama mente computazionale e mente fenomenologica
. Questo problema è denominato “problema mente-mente”, e riguarda il rapporto tra stati computazionali ed esperienze, tra intenzionalità e coscienza, le quali nel cognitivismo erano nettamente distinte. In questo modo la formulazione cartesiana del problema mente-corpo si divide in due questioni separate, che si aggiungono a quella del problema mente-mente: il problema mente computazionale-corpo, cioè come un cervello possa compiere ragionamenti, e il problema mente fenomenologica-corpo, ovvero come un cervello possa avere esperienze
. La soluzione a questi problemi è delineata da Jackendoff attraverso la sua “teoria del livello intermedio”: egli propone di considerare la consapevolezza cosciente «come una esteriorizzazione o proiezione di alcuni sottogruppi di elementi componenti la mente computazionale»,
 e il suo programma di ricerca consiste nel determinare quali elementi supportino la consapevolezza. Secondo Jackendoff questi elementi corrispondono a rappresentazioni di livello intermedio della mente computazionale, che stanno a metà strada fra il livello periferico sensoriale e il livello centrale, conforme al pensiero. Questa concezione ha, secondo Varela, due conseguenze fondamentali: «La prima […] è che per sviluppare la sua teoria computazionale, Jackendoff necessita di un’evidenza esperienziale o fenomenologica. La seconda è che la sua teoria rivela la dis-unità del soggetto conoscente»
. Affiora dunque la necessità di integrare le scienze cognitive con un approccio pragmatico all’esperienza, come quello che si ritrova nella tradizione buddhista della consapevolezza e della presenza.

1.3 – L’irriducibile circolarità della conoscenza 
Secondo Varela c’è una circolarità inevitabile tra scienza ed esperienza, e ognuna di esse ha bisogno dell’integrazione dell’altra: le nuove scienze della mente devono «ampliare il loro orizzonte fino ad abbracciare sia l’esperienza umana vissuta, sia le possibilità di trasformazione insite in essa. D’altro canto, l’esperienza quotidiana deve allargare il proprio orizzonte per fruire delle intuizioni e delle analisi elaborate con chiarezza dalle scienze della mente»
. Dunque l’obiettivo di Varela è quello di un’interazione circolare tra scienze della mente e umana esperienza, programma le cui basi furono già gettate da Merleau-Ponty. Il filosofo francese aveva messo in luce il fatto che la mente si desta in un mondo che non abbiamo costruito o progettato, bensì trovato, e che tuttavia comprende anche la struttura che ci consente di riflettere su di esso. Perciò nella riflessione ci troviamo in un circolo, il cui riconoscimento apre uno spazio tra il sé e il mondo, fra interno ed esterno, che indica distinzione ma allo stesso tempo continuità, e che Merleau-Ponty chiama entre-deux
. «Il mondo è inseparabile dal soggetto, ma da un soggetto che altro non è se non una proiezione del mondo; il soggetto è inseparabile dal mondo, ma da un mondo che il soggetto stesso proietta»
. Secondo Varela, la scienza ha scelto di ignorare in larga misura ciò che potrebbe trovarsi in questo circolo (questo entre-deux o “via di mezzo”)
. La circolarità, presente nella mente dello scienziato che riflette,
 ha il suo asse fondamentale nel radicamento nel corpo dell’esperienza e della cognizione, corpo che è sia struttura esperienziale vissuta, sia contesto o ambiente dei meccanismi cognitivi. Solo un’adeguata comprensione di questo doppio senso di corporeità può fornire una via di mezzo tra gli estremi dell’oggettivismo e del soggettivismo,
 del realismo e dell’idealismo, dell’assolutismo e del nichilismo
. 

La circolarità fondamentale presente nel metodo scientifico è cruciale dal punto di vista della scienza cognitiva enattiva: è una necessità epistemologica
. Ma la circolarità della conoscenza porta al problema della sua infondatezza: se il conoscitore (la mente) è una rappresentazione che emerge dalle reti cerebrali e cognitive, a loro volta le reti cognitive materiali dipendono dal conoscitore e dal suo specifico modo di indagare e rappresentare
. «La nostra cognizione emerge dallo sfondo di un mondo che si estende oltre di noi ma non può essere rinvenuto separatamente dal nostro radicamento nel corpo»
; non possiamo trovare una base soggettiva per tale cognizione, in assenza di un sé durevole o permanente, né  una base oggettiva, in quanto il mondo è prodotto dalla nostra storia di accoppiamento strutturale, dunque ricadiamo nell’attestazione di un’assenza di fondamenti: «l’organismo e l’ambiente si inviluppano l’uno nell’altro e si sviluppano l’uno dall’altro in quella circolarità fondamentale che è la vita stessa»
. Varela non evita la voragine della circolarità, anzi, cerca di valorizzarla
. Il “paradosso della soggettività umana”, legato al fatto che la coscienza non si può isolare in quanto è sempre “soggetto per il mondo” e insieme “oggetto nel mondo”,
 conduce a un percorso a spirale e provoca un avvilupparsi dell’indagine fenomenologica su se stessa. Tuttavia, secondo Varela, la caduta del fondamento nel cerchio infinito della coscienza non è un ostacolo per la scienza, non conduce necessariamente a uno scetticismo diffidente o a un relativismo assoluto. Anche se probabilmente il paradosso della soggettività – così come il problema difficile della coscienza, trattato nel prossimo paragrafo – non ha soluzione, si mantiene sempre aperta la possibilità di offrire un “rimedio”, una cura, che non consiste nel possedere una risposta adeguata o definitiva ma nel riformulare la domanda nei termini dell’apertura alla prassi, del fare concreto della conoscenza
. 

Come ha sottolineato il filosofo Hilary Putnam, la scienza e la filosofia occidentali ci hanno messo di fronte all’«impossibilità di immaginare come possano essere dei ‘fondamenti’ plausibili»,
 senza tuttavia fornire alcun modo per sviluppare un’intuizione diretta dell’infondatezza della nostra stessa esperienza
. La nostra situazione storica ci impone di imparare a vivere in un mondo senza fondamenti,
 ma la scienza da sola è incapace di far fronte a questo compito; Varela si rivolge alle altre tradizioni che hanno affrontato il problema della mancanza di fondamenti: la tradizione Mādhyamika, in cui il tema dell’infondatezza rappresenta il punto focale,
 e il buddhismo zen, in cui l’incertezza che scaturisce dalla rivelazione dell’infondatezza è chiamata “il Grande Dubbio”
.

1.4 – Il problema della coscienza 
Un altro problema a cui la neurofenomenologia si impegna a fornire una soluzione è quello che David Chalmers, nel suo The Conscious Mind (1996), ha battezzato “il problema difficile della coscienza”
. Per Chalmers, filosofo analitico australiano, si possono individuare due diversi problemi riguardanti la coscienza: da una parte c’è il “problema facile” (easy problem), relativo all’individuazione di modelli neurobiologici della coscienza, che è relativamente semplice grazie agli enormi progressi ottenuti in campo neuroscientifico, i quali permettono di trovare, almeno dal punto di vista teorico, correlati neuronali dell’esperienza cosciente. Ma quest’approccio alla coscienza, secondo Chalmers, non spiega affatto l’aspetto soggettivo e irriducibile che essa ha per il soggetto cosciente. Il “problema difficile” (hard problem) è relativo alla spiegazione degli aspetti soggettivi e qualitativi dell’esperienza cosciente, che sfuggono a un’analisi materialista e fisicalista
. Afferma Chalmers: «il problema più difficile (the hard problem) della coscienza è il problema dell’esperienza. Quando noi pensiamo o percepiamo c’è un’enorme attività di elaborazione dell’informazione, ma c’è anche un aspetto soggettivo. Per dirla come Nagel, si prova qualcosa a essere un organismo cosciente. Questo aspetto soggettivo è l’esperienza»
. Thomas Nagel, uno dei più autorevoli filosofi morali contemporanei, afferma: «L’esperienza cosciente è un fenomeno esteso. Si manifesta a numerosi livelli di vita animale […] ed è molto difficile dire in generale ciò che ne attesta la presenza»
. Nagel descrive così il carattere soggettivo dell’esperienza: «senza tenere conto del modo in cui la forma può variare, il fatto che un organismo abbia in qualche modo esperienza conscia significa, fondamentalmente, che fa un certo effetto essere quell’organismo. […] un organismo ha stati mentali coscienti se e solo se fa un certo effetto essere quell’organismo – un certo effetto per l’organismo»
.

L’esperienza cosciente è la cosa più familiare al mondo e allo stesso tempo la più misteriosa: perché esiste? Che cosa fa? Com’è possibile che essa sorga da processi neuronali? Queste domande sono tra le più intriganti che la scienza abbia mai posto. Il tema della coscienza è stato a lungo evitato dalla psicologia e dalle scienze della mente
: il behaviorismo o comportamentismo skinneriano, per cui lo studio scientifico della mente poteva prendere come oggetto solo la manifestazione esterna del comportamento,
 ha dominato per un periodo considerevole lo scenario psicologico, influenzando anche lo studio dei sistemi neuronali
. L’approccio cognitivista, considerando la cognizione come sistema computazionale, rientra nel programma riduzionista che cerca di trovare la coscienza da qualche parte, ovvero di scoprire i correlati neuronali della coscienza (the neuronal correlates of consciousness, per cui viene usata l’abbreviazione NCC). Ad esempio Sir Francis Crick, premio Nobel e scopritore con Watson della struttura del DNA, si dimostra imbrigliato in questa prospettiva quando dichiara che noi non siamo altro che a bunch of neurones, un fascio di neuroni
. Ciò dimostra il fatto che ancora oggi, negli scienziati, continua a prevalere una tendenza riduzionista, che tenta di ricondurre la coscienza a una spiegazione puramente materialista
. Negli anni Sessanta e Settanta si è assistito a quella che oggi si chiama, retrospettivamente, la “rivoluzione cognitiva”: essa consiste nel dire che l’approccio puramente comportamentista non sembra sufficiente a rendere conto di tutto ciò che si osserva nella vita degli animali e degli uomini, e che ci siano processi mentali non riconducibili a meri comportamenti. Anche sul piano più specificatamente neuroscientifico sono emerse, negli ultimi decenni, diverse posizioni anti-riduzioniste, che sostengono che il vissuto in quanto tale sia per principio logicamente ed empiricamente irriducibile a una funzione neuronale. 

La coscienza è un fenomeno distribuito che non si può localizzare, e la nozione di correlati neuronali della coscienza è, come sostiene Alfred Norton Whitehead, “una concretizzazione inopportuna”
. Questa è anche l’opinione di Varela: «Il problema del neuronal correlate of consciousness è mal posto, perché la coscienza non è nella testa. […] la coscienza è un’emergenza che richiede l’esistenza di questi tre fenomeni o cicli: con il corpo, con il mondo e con gli altri
. Naturalmente il cervello mantiene un ruolo centrale, perché esso è the enabling condition, la condizione di possibilità di tutto il resto»,
 il che però non toglie che sia impossibile credere che in questo o quel circuito cerebrale risieda la coscienza. Ogni tentativo di riduzione o di dissolvere l’elemento fenomenico (le phénoménal) nell’empirico è, per Varela, un’impresa destinata a fallire. La coscienza non appartiene a un gruppo di neuroni, ma appartiene a un organismo, a un essere umano, a un’azione che si sta vivendo
. L’identità che ci caratterizza come individui è puramente relazionale e priva di esistenza sostanziale e materiale
. Massimiliano Cappuccio descrive molto bene la visione di Varela di una “coscienza incarnata”: «La coscienza scorre in un flusso continuo di esperienza, i suoi momenti e le sue parti sono organicamente correlati e coordinati […], così come sono correlate e coordinate le parti del corpo vivente nell’azione: costitutivamente incorpata, la coscienza è radicata in un contesto concreto e carnale, precategoriale e preconcettuale, situato nella particolarità irripetibile dell’essere qui e ora»
.

All’inizio degli anni Novanta si assiste alla nascita di quella che oggi si chiama “scienza della coscienza”: «è diventato accettabile, anzi auspicabile, parlare di coscienza e chiedersi quale sia l’apparato cognitivo che rende possibile l’esperienza di un vissuto e di un mondo fenomenico [phénoménal]»
.

La scoperta, in ambito scientifico, della nozione di emergenza ha facilitato un approccio meno unilaterale alla coscienza: 

se da un lato un gruppo di neuroni in interazione con il mondo danno origine a un’attività cognitiva, dall’altro, come in tutti i processi di emergenza naturale, una volta che ha avuto luogo l’emergenza di una nuova identità, quell’identità ha degli effetti, ha delle ricadute [è la causalità discendente] sulle componenti locali. Questo vuol dire che il concetto di emergenza ci permette per la prima volta di pensare la causalità mentale. Il mentale non è più un epifenomeno, una specie di fumo che esce dal cervello
.

Ciò significa che Varela interpreta l’emergenza come un processo a doppio senso che prevede non solo la direzione causale ascendente (bottom-up), ma anche i processi top-down, in cui le proprietà globali emergenti coordinano e guidano gli strati più bassi di organizzazione. Dunque l’emergenza viene delineata come un circolo di dipendenze causali che regola i rapporti tra il locale e il globale
.

Secondo Varela «ogni scienza della cognizione e della mente deve, prima o poi, fare i conti con la condizione ineludibile, secondo la quale non abbiamo alcuna idea di come potrebbe essere il mentale o il cognitivo al di fuori della stessa esperienza che ne abbiamo»
. Egli individua quattro posizioni o tendenze di base riguardo al problema della coscienza nello scenario del dibattito attuale: il neuroriduzionismo o eliminativismo – rappresentato da figure come F. Crick, C. Koch, P. Churchland – cerca di risolvere l’hard problem eliminando il polo dell’esperienza a favore di una qualche forma di spiegazione neurobiologica; il funzionalismo, che rappresenta la tendenza più seguita negli ultimi decenni – a cui aderiscono R. Jackendoff, B. Baars, D. Dennett, W. Calvin e G. Edelman –  adotta la strategia di sostituire il legame fra la cognizione e la coscienza con quello fra la cognizione e i suoi stati intenzionali o funzionali corrispondenti, assimilando così la nozione di esperienza a quella di comportamento cognitivo, atteggiamento proposizionale o ruolo funzionale
. Poi c’è la posizione di coloro che Varela chiama “i rassegnati al mistero” della coscienza – come T. Nagel e C. McGinn – i quali cercano di dimostrare che il problema difficile non è risolvibile, a causa della limitazione intrinseca dei mezzi tramite cui acquisiamo conoscenza del mentale. Infine, la posizione condivisa da Varela stesso è quella che si ispira alla tradizione fenomenologica. In questo orientamento, rappresentato da un gruppo eterogeneo di studiosi – tra cui M. Johnson, G. Lakoff, J. Searle, G. Globus, O. Flanagan – viene dato «un ruolo esplicito e centrale ai resoconti in prima persona e alla natura irriducibile dell’esperienza»
. Nonostante quest’interesse comune per l’esperienza in prima persona, ci sono notevoli differenze nel modo di prendere in considerazione questa esperienza. 

Varela sostiene che il “problema difficile” possa essere affrontato in maniera produttiva solo raccogliendo una comunità di ricercatori muniti di nuovi strumenti pragmatici per lo sviluppo di una scienza della coscienza. In questa fase, sostiene il neurobiologo cileno, non saranno di alcun aiuto correlati empirici frammentari o principi puramente teorici; ciò a cui bisogna invece rivolgersi è «un’esplorazione sistematica dell’unico legame fra mente e coscienza che appare al tempo stesso ovvio e naturale: la struttura della stessa esperienza umana»
. Per David Chalmers il problema dell’esperienza cosciente solleva la necessità di trovare un qualche “ingrediente in più”, per cui sembra che il suo assunto di partenza ponga come unica strada percorribile quella di formulare dei principi teorici in grado di colmare il divario tra cognizione ed esperienza
. La difficoltà centrale, afferma Chalmers, è che l’esperienza «non è un postulato di tipo esplicativo, ma un explanandum a tutti gli effetti, dunque non è un candidato all’eliminazione (riduzionista)»
. Varela è d’accordo con Chalmers sull’esigenza di una spiegazione non-riduzionista, ma i loro punti di vista divergono per quanto riguarda la strada che conduce alla soluzione del problema: come si è già detto, per Varela non servono postulati teorici, ma un approccio pragmatico rigoroso
. È per soddisfare quest’esigenza che egli pone al centro della sua proposta l’approccio fenomenologico, il quale si fonda su un particolare procedimento di esplorazione dell’esperienza. Lo scopo di Varela è quello di raggiungere una codeterminazione tra un’analisi in prima persona e un’analisi esterna dell’esperienza umana, ponendo la posizione fenomenologica in fertile dialogo con la scienza cognitiva
. La radicale opposizione tra prima e terza persona è infatti fuorviante: «Ci induce a dimenticare che le cosiddette analisi obiettive in terza persona vengono in realtà eseguite da una comunità di persone concrete che s’incarnano nel proprio mondo naturale e sociale»
. La neurofenomenologia rappresenta un’ipotesi di lavoro che tenga conto sia dell’aspetto esterno sia di quello esperienziale, in modo da superare il divario tra mente biologica e mente esperienziale
.
1.5 – L’approccio fenomenologico
Varela studiò biologia e medicina negli Stati Uniti, e il suo accostamento ai problemi della cognizione e della coscienza fu sempre sostenuto da un interesse filosofico. All’epoca la scena filosofica americana era dominata dalla philosophy of mind, la filosofia analitica della mente, nata in antagonismo con quella continentale, che però a Varela “non diceva molto”. Quando si spostò in Europa trovò una rinascita della fenomenologia, la quale gli sembrò subito più congeniale come strumento di lavoro per lo studio di questioni cognitive nella scienza
. Il fondatore della fenomenologia è stato Edmund Husserl, il quale riconobbe l’importanza di un esame diretto dell’esperienza
. La fenomenologia è uno stile di pensiero, un particolare tipo di riflessione sulla nostra capacità di essere consapevoli, che è stato promosso in Occidente da Husserl, ma che non si esaurisce nelle sue preferenze e nel suo approccio particolare
. Essa concepisce ed esercita la filosofia come analisi della coscienza nella sua intenzionalità
. Il concetto di intenzionalità risale a Franz Brentano, che fu maestro di Husserl: il carattere intenzionale della coscienza consiste nel fatto che essa è sempre coscienza di qualcosa, e secondo Brentano l’intenzionalità caratterizza tutti i fenomeni psichici in quanto si riferiscono a un oggetto immanente
. L’analisi della coscienza è analisi degli atti con cui la coscienza stessa si rapporta ai suoi oggetti, o dei modi con cui questi oggetti si danno alla coscienza
. Il metodo formulato dalla fenomenologia per accedere all’analisi della coscienza è l’epoché, o riduzione fenomenologica, che consiste in un atteggiamento in cui vengono sospesi l’affermazione e il riconoscimento della realtà (che sono impliciti in ogni atteggiamento naturale) – cioè si mette tra parentesi la tesi dell’esistenza del mondo con tutte le credenze che comporta – e in cui si diventa spettatori disinteressati, volti unicamente a cogliere l’essenza degli atti mediante i quali la coscienza si rapporta alla realtà o la significa
. Questa sospensione di ogni giudizio sul mondo costituiva, per Husserl, una procedura riflessiva specifica per esaminare dall’interno la struttura dell’intenzionalità, quindi dell’esperienza cosciente, senza dover fare riferimento al mondo fattuale o empirico
. L’atteggiamento fenomenologico si contrappone all’atteggiamento naturale, quello del “realismo ingenuo”, che dà per scontata l’indipendenza di mondo e mente, insieme al carattere rappresentazionale della conoscenza. Husserl aveva avuto l’intuizione fondamentale che per comprendere la natura della conoscenza non possiamo guardare il mondo ingenuamente, ma dobbiamo considerarlo segnato dalla nostra stessa struttura
. Ogni tipo di riflessione, inclusa quella scientifica, presuppone il mondo della vita come sfondo, e il compito del fenomenologo è quello di analizzare il rapporto essenziale tra coscienza, esperienza e mondo della vita
. Sospendendo gli assunti abituali del modo di pensare naturale o ingenuo, l’epoché promuove un ritorno al mondo esperito nella sua immediatezza percepita, come testimonia il famoso slogan husserliano “Torniamo alle cose stesse!” (Zurück zu den Sachen selbst!) 
. Ciò non significa considerare un mondo differente, o arrestare il flusso dei pensieri, che sarebbe impossibile, ma piuttosto considerare diversamente il mondo attuale, invertendo la direzione del movimento del pensiero, solitamente orientato al contenuto, verso il sorgere dei pensieri stessi
. Questo gesto trasforma un’esperienza ingenua, o non ancora esaminata, in una riflessiva, o di secondo ordine
. Il risultato della riduzione fenomenologica è che «un campo di esperienza si rivela insieme meno ingombro e più vividamente presente, come libero dalla solita nebbia che separa lo sperimentatore dal mondo»
. Questo “aumento di intimità” con il fenomeno è fondamentale come base del criterio di verità nell’analisi fenomenologica, ed è il punto di partenza di un processo che prosegue con l’esercizio di variazioni immaginarie,
 fino al sorgere di un diverso grado di comprensione, supportato da una nuova evidenza
. L’incremento di evidenza deve essere tradotto in termini comunicabili, attraverso il linguaggio o altre scritture di tipo simbolico, e queste descrizioni pubbliche sono considerate da Varela come delle invarianti. La riduzione fenomenologica è una vera e propria disciplina e, come tale, richiede un addestramento prolungato e una pratica costante
.

Nella tradizione fenomenologica il punto di partenza è la natura del vissuto
. La speranza di Husserl era quella di fondare gradualmente una vera scienza dell’esperienza, che potesse stare alla pari con le scienza della natura e, allo stesso tempo, fornire la base di cui esse avevano bisogno
. Per Varela, la riscoperta del primato dell’esperienza umana e della sua qualità diretta, vissuta, porta le scienze cognitive di fronte alla necessità di esaminare le possibilità concrete di un’indagine rigorosa dell’esperienza, necessità che è alla base dell’ispirazione fenomenologica
.

Il filone della filosofia della mente si arresta davanti all’irriducibilità della coscienza: come fa notare Searle, «una parte considerevole del fallimento che si può riscontrare nella maggioranza del lavoro svolto in filosofia della mente […] deriva da un continuo fallimento nel riconoscere e accettare il fatto che l’ontologia del mentale è un’ontologia irrimediabilmente in prima persona»
.

Nell’opinione di Varela e di molti studiosi contemporanei, con il metodo di osservazione e di analisi fenomenologica, si può cogliere l’elemento centrale nelle strutture dell’esperienza umana. Con l’avvento delle scienze della coscienza si è verificato un ritorno molto forte al metodo in prima persona o introspettivo. La proposta di Varela di una complementarietà tra dati fenomenologici e dati scientifici richiede una trasformazione dell’approccio fenomenologico, tale da renderlo massimamente rigoroso e in grado di condividere i risultati all’interno della comunità scientifica. Questo rinnovamento della fenomenologia, che si interfaccia con la scienza, riguarda diversi campi: in modo prioritario quello delle scienze cognitive e lo studio della coscienza,
 ma la fenomenologia si interfaccia anche con la matematica e la fisica matematica
. L’ipotesi di lavoro formulata da Varela esige che la fisiologia del cervello e l’esperienza mentale abbiano la stessa importanza e i medesimi diritti di ottenere pieno rispetto e attenzione per la propria specificità
. Entrambi i campi di fenomeni sono indispensabili per una spiegazione non riduttiva, e i due tipi di analisi, quelle scientifiche e quelle fenomenologiche, sono legate da vincoli reciproci
. Le analisi fenomenologiche possono essere estremamente utili: «senza di loro la qualità di prima mano dell’esperienza svanisce, o diventa un misteriso enigma», inoltre «le analisi strutturali forniscono dei vincoli alle osservazioni empiriche»
. Dunque i problemi empirici devono essere guidati dall’evidenza in prima persona, la quale va rivalutata come elemento integrante della conferma di un’ipotesi neurobiologica
.

Nell’ambizioso progetto di Varela «La scienza e l’esperienza si vincolano e si modificano a vicenda, come in una danza. Ed è qui che giace il potenziale per la trasformazione. E qui si trova anche la chiave degli ostacoli che questa posizione ha trovato all’interno della comunità scientifica, poiché ci chiede di abbandonare una certa idea di come si fa scienza»,
 la quale è parte integrante della nostra identità. 
1.6 – Il ruolo della tradizione buddhista nel pensiero di Varela
L’interesse di Varela per la sapienza asiatica e per le sue pratiche di conoscenza è stato profondo e circostanziato
. Nel delineare il suo progetto per la scienza cognitiva, egli si ispira in maniera esplicita alle tradizioni orientali, e al buddhismo in particolare, come «manifestazioni viventi di una fenomenologia attiva e rigorosa», nella convinzione che esse possano essere usate «come uno specchio a distanza di ciò che è necessario coltivare nella nostra scienza e nella tradizione occidentale»
. Per lo studio rigoroso dell’esperienza ci si può avvalere non solo delle tecniche di analisi fenomenologica, ma anche della pratica meditativa e dell’esplorazione pragmatica e filosofica affinata da secoli nella tradizione buddhista, con la sua capacità di trasformare progressivamente la nostra esperienza vissuta e la nostra comprensione di noi stessi. Nel testo redatto da Varela insieme a Evan Thompson ed Eleanor Rosch, The Embodied Mind (tradotto in italiano con il titolo La via di mezzo della conoscenza), del 1991, viene proposto di gettare un ponte fra il concetto di mente nella scienza e nell’esperienza, articolando un dialogo fra le due tradizioni della scienza cognitiva e della psicologia meditativa buddhista
. La tesi degli autori di The Embodied Mind è che la riscoperta della filosofia asiatica possa rappresentare un “secondo rinascimento” nella storia culturale dell’Occidente, con la stessa importanza potenziale che ebbe, nel rinascimento europeo, la riscoperta del pensiero greco
. 

La tradizione orientale, anche se poco familiare, è importante per le scienze cognitive perché si basa sul concetto di un essere cognitivo non unitario o privo di centro, che diventa un dato esperienziale di prima mano per coloro che raggiungono un certo grado di consapevolezza. Le discipline occidentali che hanno rilevato che il sé, o soggetto conoscente, è frammentato, diviso e non unitario, come le scienze cognitive
 o la psicoanalisi, si sono fermate a un livello puramente teorico, mentre manca un approccio pratico e diretto all’esperienza, con il quale integrare la scienza
. Varela ritiene che il buddhismo offra una direzione per concretizzare questo tipo di approccio attraverso la pratica dell’autopresenza
. La filosofia indiana non è mai stata esclusivamente astratta: essa è sempre legata a metodi specifici e rigorosi per raggiungere la conoscenza, ossia a diversi metodi di meditazione. “Autopresenza” significa che la mente è presente nell’esperienza quotidiana concreta, e le tecniche per ottenere tale condizione hanno lo scopo di riportare la mente dai suoi interessi e dalle sue divagazioni teoriche – ovvero dal suo atteggiamento astratto – alla situazione contingente della propria esperienza
. Un altro aspetto significativo che Varela rintraccia nel buddhismo è la dottrina del non-dualismo, specialmente nella forma assunta nella filosofia Mādhyamika di Nāgārjuna, che può essere giustapposta all’entre-deux di Merleau-Ponty e alle più recenti idee della conoscenza come enazione. 

Il metodo buddhista per studiare l’esperienza a cui guarda Varela, la pratica della consapevolezza e della presenza, non va inteso nelle accezioni che comunemente si danno alla parola meditazione (uno stato alterato della coscienza, sia esso mistico, o di concentrazione, o di trance, o di rilassamento), bensì nel senso opposto: lo scopo di questa pratica è divenire attenti ed essere presenti con la propria mente
. Non si cerca di raggiungere una condizione particolare, ma lo scopo è piuttosto quello di essere consapevoli della mente mentre essa “segue il suo corso”
. Tradizionalmente nei testi buddhisti troviamo due stadi di pratica, denominati in sanscrito śamatha e vipaśyanā. Il primo, in cui si calma o si imbriglia la mente, consiste in una tecnica di concentrazione in cui si impara a fermare la mente su un singolo oggetto (spesso tale oggetto è il respiro), il cui fine non è quello di indurre uno stato di “beato assorbimento”, ma quello di rendere la mente capace di essere presente a se stessa abbastanza a lungo da riuscire a penetrare la propria natura e il proprio funzionamento. Il secondo stadio ha lo scopo di sviluppare le facoltà di comprendere, e di aumentare la capacità di consapevolezza, estendendola dai momenti di meditazione alla vita quotidiana. La maggior parte delle scuole buddhiste contemporanee non praticano śamatha e vipaśyanā distintamente ma combinano le funzioni di entrambe in un’unica tecnica meditativa, a cui Varela allude con il termine “pratica della consapevolezza e della presenza”
. 

Attraverso la meditazione si scopre che mente e corpo non sono coordinati, si giunge a realizzare che ci sia un’effettiva differenza tra l’essere presente e il non esserlo, e ci si trova di fronte alla lacerante percezione di quanto gli esseri umani siano di solito sconnessi dalla loro stessa esperienza
. La mente risulta sfuggente in quanto tende a vagare in continuazione e ad aggrapparsi a pensieri, sentimenti, giudizi, opinioni e fantasie, in un torrente senza fine di eventi mentali sconnessi e spesso inconsapevoli
. Meditando si impara a interrompere il flusso dei pensieri discorsivi e si ottiene un graduale imbrigliamento dell’irrequietezza della mente: «Si comincia cioè ad essere in grado di osservare l’irrequietezza in quanto tale e a diventare pazienti nei suoi confronti, piuttosto che a perdersi automaticamente in essa»
. Alla fine, si arriva a quella che viene chiamata “consapevolezza”, in cui si ha una prospettiva più ampia, non è più necessario usare il respiro come epicentro dell’attenzione, e viene sperimentata la spaziosità della mente
. Riguardo al modo in cui si sviluppa questa capacità di essere presenti e consapevoli, ci sono due approcci tradizionali. Un approccio tratta l’evoluzione di tale capacità come l’apprendimento di buone abitudini, o come l’allenamento di un muscolo. L’altro considera l’essere presenti e consapevoli come una parte della natura fondamentale della mente, uno stato naturale che viene offuscato da schemi abituali di attaccamento e di illusione: non appena queste abitudini vengono troncate, la naturale caratteristica della mente di conoscere se stessa e di riflettere sulla propria esperienza può riemergere, e si raggiunge la saggezza o maturità (prajñā, “conoscenza”). Questa conoscenza non è di tipo astratto, non è conoscenza su qualcosa, è piuttosto un lasciare andare la mente in modo che ritrovi la sua naturale capacità di essere vigile e osservatrice, una comprensione in cui non c’è un soggetto separato che conosce la propria esperienza ma in cui si diviene un’entità unica con essa
. 

La conoscenza nel senso di prajñā può essere utile per modificare l’idea di riflessione com’è concepita in Occidente, trasformandola da attività astratta e disincarnata (dunque parziale e limitata) a riflessione incarnata (presente) e il-limitata, in cui mente e corpo siano ricongiunti. La riflessione compiuta attraverso la pratica della presenza e della consapevolezza non solo riguarda l’esperienza, ma è essa stessa una forma di esperienza, che può spezzare la catena dei pensieri e dei preconcetti abituali e aprirsi a nuove possibilità (è questo il senso del termine “il-limitata”). Ciò costituisce un rimedio al problema della mancanza di auto-inclusione nella riflessione, contro cui ha protestato la tradizione fenomenologica, e supera il dualismo cartesiano tra mente e corpo, che ha portato la nostra cultura a separare la riflessione dalla sua vita fisica
. 

La pratica della presenza e della consapevolezza non è qualcosa che si impara, come una particolare abilità o competenza: essa è piuttosto un dis-imparare in quanto si abbandona l’abitudine della non-presenza, il che richiede uno sforzo di natura diversa da quello necessario per acquisire qualcosa di nuovo
. Il meditante che raggiunge lo stato della consapevolezza e della presenza comincia ad abbandonarsi piuttosto che a lottare per raggiungere una certa condizione, e sperimenta una naturale coordinazione e complicazione di corpo e mente
. 

Le asserzioni buddhiste, ad esempio quelle dell’assenza del sé e dell’originazione codipendente, pretendono di essere costituite semplicemente da osservazioni compiute dalla mente quando la si lascia essere naturalmente osservatrice. Esse sono trattate dai maestri come scoperte piuttosto che come convinzioni o dottrine, e gli allievi sono sempre invitati a dubitare di tali asserzioni e a verificarle direttamente
. 

Si è già visto come l’approccio cognitivista, postulando una mente computazionale inaccessibile, non dia una spiegazione dell’esperienza cosciente e riveli la disunità del soggetto conoscente. Queste due conseguenze della concezione cognitivista della mente fanno emergere la necessità di integrare le scienze cognitive con un approccio all’esperienza che sia pragmatico, presente e il-limitato, come quello della tradizione meditativa buddhista
. Dobbiamo volgerci a Oriente, perché «la nostra tradizione occidentale non ci offre né una critica dell’interpretazione fenomenologica non-presente, né un metodo qualsiasi […] per indagare la mente fenomenologica»
. Inoltre l’implicazione cognitivista della disunità del soggetto conoscente porta a tracciare una distinzione fondamentale tra coscienza e intenzionalità, estendendo così la disunità alla coscienza stessa
. 
1.7 – Il sé disunito
La disunità del sé e dell’esperienza cosciente, rivelata dal cognitivismo moderno, è in realtà un punto focale dell’intera tradizione buddhista incentrata sulla pratica della presenza e della consapevolezza. 

Il senso del sé deriva dalla convinzione, condivisa dalla maggior parte degli esseri umani, della propria identità: «noi abbiamo una personalità, memorie e ricordi, progetti e aspettative, che sembrano tutti convergere su un punto di vista coerente, un centro dal quale osserviamo il mondo, la base su cui appoggiamo»
. Tuttavia, esaminando l’esperienza, essa risulta in continuo cambiamento, relativa e dipendente da una particolare situazione, da un particolare contesto, da un particolare mondo: «Noi non abbiamo alcuna esperienza di qualcosa che sia permanente e indipendente da tali situazioni»
. Nella tradizione occidentale, il senso ingenuo del sé è stato messo in dubbio in tutti i campi di riflessione – dalla filosofia,
 alla scienza, alla psicoanalisi – ma ci si è sempre scontrati con la contraddizione dell’incommensurabilità della riflessione e dell’esperienza, il che ha portato a distogliere semplicemente lo sguardo da essa
. Varela afferma che «La principale, e forse l’unica, tradizione che sappiamo confrontarsi direttamente con questa contraddizione e che si è interessata a essa per lungo tempo è nata dalla pratica della consapevolezza e della presenza»
. Ciò che emerge nell’autopresenza, quando si raggiunge una certa stabilità nel controllare l’abituale irrequietezza della mente, è «la percezione di come sia realmente la mente, così come essa viene esperita»
: le esperienze non sono permanenti, esse sorgono e tramontano in ogni momento, in un torrente rapido e mutevole di eventi mentali dove a mutare è anche il soggetto stesso. Dunque viene sperimentata l’assenza del sé o dell’io, insieme alla realtà fondamentale dell’impermanenza, e si constata la sofferenza che deriva dall’irrequietezza della mente, dalla sua continua tensione che la spinge ad aggrapparsi a qualcosa come se fosse permanente
. Il contrasto tra il costante senso del sé nell’esperienza comune e l’incapacità di trovarlo nella riflessione è centrale per il buddhismo, perché, in esso, proprio questo tentativo di afferrare un senso del sé là dove esso non esiste rappresenta l’origine dell’umana sofferenza
. Il meditante si rende conto dell’irrequietezza e riesce a esaminarla, e ciò che viene fuori quando si inizia a mettere in dubbio il sé non è tanto la sua assenza, quanto una totale egomania: ci comportiamo continuamente come se avessimo un sé durevole da preservare, siamo succubi di una serie di impulsi volti alla soddisfazione del sé
. Ma qual è l’origine di questo atteggiamento?

L’Abhidharma, sulla cui base emerse una tradizione di ricerca analitica sulla natura dell’esperienza attiva ancora oggi, contiene diversi insiemi di categorie per esaminare l’insorgenza del senso del sé, tra cui quello dei cinque skandha che è comune a tutte le scuole
. Gli skandha contribuiscono al complesso psicofisico che costituisce una persona e dà forma all’esperienza, e noi assumiamo erroneamente che tali aggregati siano il nostro sé. Nell’Abhidharma gli aggregati vengono analizzati uno ad uno per giungere alla conclusione che in nessuno di essi si può rintracciare un io-sé. Anche nella coscienza (vijñāna), che è l’ultimo degli aggregati, non è possibile trovare alcun sé reale (né nel soggetto, né nell’oggetto, né nei fattori che li legano), proprio perché essa risulta fondamentalmente disunita. Nella nostra condizione abituale attribuiamo la continuità della coscienza a tutta l’esperienza, ma questa continuità e questa totalità sono solo apparenti, e mascherano l’effettiva discontinuità delle coscienze transitorie che si susseguono in un rapporto di causa-effetto
.  Essendo ciascun aggregato transitorio e impermanente, non si può nemmeno ipotizzare che un sé durevole e coerente sorga dalla combinazione di tutti e cinque gli skandha. Si potrebbe allora supporre che il sé sia una proprietà emergente degli aggregati, ma nessun meccanismo auto-organizzatore e sinergico risulta evidente nell’esperienza. Quando realizziamo che l’esperienza non ci offre alcun appiglio per trovare il “vero sé”, la tendenza è quella di considerare il sé come radicalmente opposto agli aggregati: nella tradizione occidentale questa tendenza è ben esemplificata dalla filosofia di Cartesio e di Kant, i quali pongono un agente, un movens – rispettivamente la res cogitans e l’io trascendentale – dietro allo schema esperienziale
. Un’altra soluzione apparente potrebbe essere quella di intendere il sé come il flusso della nostra esperienza, ma anche così si dà un senso di continuità e stabilità a qualcosa che, sottoposto ad analisi, rivela solo momenti discreti di sentimento, percezione, motivazione e consapevolezza. Per eludere il problema, si potrebbe ridefinire il sé in molti modi,
 ma ciò non spiegherebbe in ogni caso il nostro comportamento reattivo quotidiano. Il buddhismo non dice di credere o meno di avere un sé, ma si limita a osservare che noi tendenzialmente agiamo e ci comportiamo come se ci fosse un sé indipendente e permanente, mentre, a un esame più approfondito, non troviamo un tale sé da nessuna parte. L’esperienza, come ci viene rivelata dall’analisi della tradizione della presenza e della consapevolezza, è discontinua: un momento di coscienza sorge e poi svanisce, per essere sostituito dal momento successivo. La descrizione fornita dalle neuroscienze
 afferma che il cervello ha un ritmo di attività periodica, le attività neuronali si possono rilevare come immagini simili a “ombre del pensiero”, e «le regioni di attività cerebrale massiva in momenti diversi e nel caso di diverse opzioni sono come nuvole di attività elettrica in movimento, che  compaiono per poi spostarsi e tramontare: un’ombra elettrica della transitorietà dell’esperienza»
. Dunque la posizione neuroscientifica non è così distante da quella che deriva dalla pratica buddhista: «la scansione dell’esperienza corrisponde naturalmente agli aggregati di chi vive abitualmente la pratica della presenza e della consapevolezza»,
 anche se, in entrambi i campi, la scansione non è un fenomeno immediatamente evidente. Per quanto riguarda la questione della simultaneità o sequenzialità del sorgere degli aggregati, il buddhismo non dà una risposta definitiva o univoca,
 e per la maggior parte delle persone essi sembrano sorgere troppo rapidamente per poter dire se siano sequenziali o simultanei. Tuttavia, in accordo con le osservazioni neurofisiologiche sulla breve durata di un’unità di esperienza, gli aggregati sembrano sorgere in blocco. Per Varela, prendendo l’idea di mucchio o di cumulo (cioè il significato letterale del termine skandha) come una metafora delle configurazioni emergenti delle reti neurali, gli aggregati si possono concepire come «schemi risonanti in un momento di emergenza»
. Nel buddhismo i cinque skandha sono descritti come “aggregati dell’attaccamento” (upādānaskandha), in quanto noi ci aggrappiamo a essi come se fossero il sé, là dove in realtà non lo contengono. Ma, nonostante questo “vuoto” (śūnya), gli aggregati sono “pieni di esperienza”
: nell’esercizio della pratica della presenza e della consapevolezza non si trova un io realmente esistente, ma si trova l’esperienza. Lo sviluppo progressivo della pratica della presenza mentale espande lo spazio all’interno del quale avvengono tutte le manifestazioni esperienziali, e il proprio atteggiamento immediato si concentra sempre più sulla consapevolezza che tali esperienze non possono essere immobilizzate: il nostro abituale aggrapparci a esse è esso stesso una disposizione della nostra mente
. Il continuo sorgere e tramontare di queste manifestazioni coincide esattamente con il vuoto di sé che risulta dall’analisi degli aggregati. 

Per Varela, come per il buddhismo, la convinzione della realtà del sé è la causa del sorgere e del perdurare della sofferenza umana e degli schemi comportamentali abituali. Secondo il biologo cileno, l’intuizione della non sostanzialità e della disunità del sé può essere il fondamento per una nuova etica, basata su un tipo di altruismo spontaneo e immediato, che non si appoggi a una logica del profitto o a precetti morali,
 come argomenta nel suo libro Un know-how per l’etica, tratto dalle lezioni tenute a Bologna nel dicembre del 1991. In questo testo, Varela si richiama a quella che definisce «la triade delle tradizioni di saggezza: Confucianesimo, Taoismo, Buddhismo»,
 per scostarsi dalla visione occidentale dell’etica legata ai giudizi, alle norme e ai precetti, che presta scarsa attenzione alla capacità di confronto immediato
. La realizzazione della vacuità del sé che emerge dalla pratica buddhista corrisponde a ciò che proclama la scienza cognitiva computazionalista, la quale non solo afferma che non possiamo trovare il sé, ma arriva a dire che il sé non è necessario per la cognizione. Ciononostante abbiamo l’esperienza del sé, e qui la tensione tra ciò che sostiene la scienza e la nostra esperienza immediata si fa tangibile
. Varela spiega questo fatto con la teoria che l’idea del sé cognitivo abbia origine da proprietà emergenti del meccanismo cerebrale: analogamente a ciò che si osserva nelle colonie di insetti, in cui, benché non esista alcun centro localizzato, la totalità si comporta come un tutto unitario (cioè come se fosse “virtualmente” presente un agente coordinatore), nella mente il “sé privo di sé” – quello che Varela chiama “sé virtuale” – è «una coerente configurazione globale che emerge direttamente da semplici componenti locali, che sembra avere una collocazione centrale laddove niente e nessuno si trova in una posizione privilegiata, e che tuttavia è essenziale come livello di interazione per il comportamento dell’intera unità»
. Il cuore della tesi di Varela in questo saggio è che il know-how etico sia «la progressiva conoscenza di prima mano della virtualità del sé»
. La pratica di meditazione delle tradizioni buddhiste è una pragmatica del riconoscimento della vacuità del sé, «è essenzialmente un radicale non-fare, mai insegnato in occidente. […] la samatha-vispasnya [sic] crea lo spazio o epochè attraverso la non-azione che include la non risposta al linguaggio», e attraverso essa «la mentalità di chi combatte solo per il proprio interesse può essere abbandonata e sostituita dall’interesse verso gli altri»
. Nella tradizione mahāyāna l’assenza di fondamenti è vista come śūnyatā, ma anche come karu±ā (compassione): i due aspetti sono inseparabili come le due facce di una moneta
. Il risveglio alla compassione avviene naturalmente quando viene superato l’attaccamento all’ego, e le azioni diventano spontanee al di là degli schemi abituali
. La proposta etica di Varela mette in luce l’esigenza di una pratica trasformativa volta alla consapevolezza della virtualità del proprio sé. Pratiche trasformative di questo genere, adottate pressoché da tutte le tradizioni asiatiche, sono per lo più assenti in Occidente: gli unici esempi sono rappresentati dalla psicoanalisi, che però trae sostanzialmente i suoi motivi dal lavoro clinico e dai problemi di salute mentale, e dalla ricerca fenomenologica inaugurata da Husserl, che si è fermata a un’impostazione esclusivamente teorica, priva di una dimensione pragmatica
. La seduta meditativa, secondo Varela, può sopperire alla mancanza dell’aspetto pragmatico nella fenomenologia, essendo una «messa tra parentesi radicale»
. Nella scienza, la forma che si avvicina di più al pragmatismo è il metodo sperimentale: secondo Varela, la meditazione della consapevolezza intuitiva può essere considerata una sperimentazione incorpata
.

Nella nostra cultura, la scienza affronta la questione della mancanza di un sé stabile a livello puramente descrittivo, mentre deve ancora destarsi all’idea che l’esperienza della mente priva di sé possa essere profondamente trasformativa
. Varela cita Merleau-Ponty, il quale affermava che la forza della scienza sta nel fatto che essa manipola le cose ma rinuncia a vivere in esse; tuttavia questa ‘rinuncia’ alla vita in mezzo agli oggetti dell’esperienza costituisce anche la debolezza della scienza stessa, e una visione come quella di Merleau-Ponty sta diventando insostenibile nella moderna era della scienza cognitiva: «Se la scienza deve continuare a mantenere in modo responsabile e illuminato la sua posizione di autorità di fatto, allora essa dovrà allargare il proprio orizzonte e accogliere analisi dell’esperienza, […] che siano il-limitate ed effettuate in condizioni di presenza e consapevolezza»
. 

Abbiamo visto come, al contrario di ciò che potrebbe sembrare a un primo esame, la vita cognitiva non sia un flusso continuo ma sia in realtà punteggiata da strutture comportamentali che sorgono e si dissolvono in frazioni minime di tempo
. Nel buddhismo, l’idea di proprietà emergenti, transitorie ma ricorrenti, di elementi aggregati è espressa dal concetto di originazione codipendente (in sanscrito pratītyasamutpāda, in pāli pa¥icca samuppāda). Tale concetto indica non solo la transitorietà degli aggregati e dei fattori mentali ma anche l’intero edificio della causalità: la catena causale, ogni anello della quale condiziona ed è condizionato a sua volta da tutti gli altri, che costituisce il modello della vita umana come ciclo senza fine, che rischia fatalmente di suscitare l’idea dell’esistenza di un sé permanente, è composta da dodici anelli ed è chiamata anche “Ruota della Vita” o “Ruota del karman”
. Il cerchio dell’esistenza umana condizionata (il saµsāra) può essere spezzato attraverso la tecnica della consapevolezza e della presenza – che, secondo alcune scuole, venne formulata dal Buddha proprio a questo scopo – la quale può impedire il passaggio automatico dal desiderio all’attaccamento e a tutto ciò che segue
. È dall’azione congiunta di questi dodici anelli che emergono gli schemi ripetitivi di azioni abituali, i quali vanno a formare il karman, ed è l’accumulo di tali schemi e tendenze che dà continuità al senso dell’io-sé. Il principale fattore mentale onnipresente
 che dà sostegno e motivazione a questo processo è l’intenzione (cetāna), nella forma dell’atto volitivo. I fattori mentali legano soggetto e oggetto in un momento di coscienza, e costituiscono gli elementi fondamentali (dharma) dell’esperienza
. Varela interpreta la teoria dei fattori mentali alla luce della tesi sull’architettura della mente sostenuta da Minsky nel suo testo La società della mente, affermando che la relazione tra coscienza e singoli fattori è simile a quella tra agenzia e agenti minskiani
. I cinque fattori mentali producono il carattere di ciascun momento di coscienza, e interagiscono fra loro in modo tale che la qualità di ciascun fattore, così come la coscienza che ne risulta, sia un emergente. L’io-sé è allora lo schema storico che intercorre tra formazioni emergenti di momento in momento
. Il linguaggio dell’emergenza permette dunque di formulare sia un singolo momento di coscienza, sia la coerenza di momenti di coscienza nel tempo, senza postulare un sé o una qualsiasi altra entità ontologica
. Il computazionalista Jackendoff e soprattutto Minsky hanno avuto il merito di riconoscere il problema che scaturisce dalla mancanza di un sé e di farne un tema centrale
. Tuttavia la scienza cognitiva spiega il nostro abbracciare l’idea del sé con il fatto che non siamo consapevoli dei meccanismi della mente, senza concentrarsi sull’abituale tendenza all’attaccamento, che può essere resa consapevole attraverso un’esame pragmatico e il-limitato dell’esperienza
. Ignorando questa possibilità, le scienze della cognizione si allontanano dall’esperienza umana, e generano un atteggiamento diviso in cui siamo indotti ad affermare delle conseguenze che tuttavia non sembriamo in grado di accettare
. La scoperta meramente teorica di una mente senza sé sembra spingere necessariamente a una forma di nichilismo: la mente scopre la propria mancanza di un fondamento personale, ma è sprovvista di mezzi per incarnare questa intuizione
. Secondo Varela, la tradizione della presenza e della consapevolezza offre un utile aggancio all’esperienza, che consente di superare il divario attuale tra quest’ultima e la scienza cognitiva, e una possibilità di progressiva trasformazione per gli esseri umani, che consiste nel liberarsi dalla volontà di un io-sé
.
1.8 – Infondatezza e vacuità
Se la scoperta dell’infondatezza del sé ci lascia spiazzati, il porre in dubbio la stabilità del mondo viene avvertito anche maggiormente come una minaccia, in quanto «siamo, forse, ancora più attaccati all’idea che il mondo abbia un fondamento fisso e ultimo di quanto non lo siamo al concetto del nostro sé personale»
. Da ciò si genera l’ansia del realismo ingenuo che permea, esplicitamente o tacitamente, tutta la scienza della cognizione
. Il cognitivismo infatti sottende una concezione del mondo (o dell’ambiente) con caratteristiche prestabilite, supportata dall’idea che la cognizione coincida con la rappresentazione.  

Questo attaccarsi a un fondamento, interno o esterno, è fonte di ansia e frustrazione: quest’intuizione è centrale nella scuola buddhista mādhyamika, o della “via di mezzo”. In questa tradizione, tale tendenza abituale è vista come causa delle due posizioni estreme rappresentate dall’assolutismo (o dal fondazionalismo) e dal nichilismo
. Nell’ambito della pratica buddhista, lo scopo è quello di abbandonare la tendenza all’attaccamento, per «cominciare ad apprezzare come tutti i fenomeni siano liberi da qualsiasi fondamento assoluto e come tale “infondatezza” (śūnyatā) sia la struttura stessa dell’origine codipendente»
. Da un punto di vista fenomenologico si può affermare che l’infondatezza sia la condizione stessa del mondo dell’esperienza umana, la quale dipende sempre da uno sfondo che non può mai essere vincolato a un senso di solidità e finalità definitive. L’infondatezza si rivela nella cognizione come “senso comune”, cioè «nel sapere come comportarci in un mondo che non è stabile e prefissato, ma continuamente forgiato dalle azioni nelle quali ci impegnamo»
. È proprio questo know-how, tipico degli esseri viventi, che fatica a essere riprodotto dall’intelligenza artificiale, e ciò ha portato al fallimento del progetto di un General Problem Solver
. Tuttavia la tendenza consueta nelle scienze cognitive rimane quella di trattare la cognizione come risoluzione di problemi in ambiti prestabiliti. È in questo contesto che la proposta enattiva di Varela può costituire una soluzione: la cognizione non è un know-what, ma un know-how che emerge dallo sfondo della continua co-determinazione reciproca di mente e mondo, organismo e ambiente. L’intrinseca fusione di mondo e vita non può essere messa da parte,
 in quanto ambiente e organismo sono strettamente inviluppati e si influenzano incessantemente in una storia di accoppiamento strutturale
. Come ha messo in luce la teoria dell’evoluzione come deriva naturale, il mondo non può essere considerato «una pista d’atterraggio in cui sono paracadutati gli organismi: la natura e la cultura sono tra loro in rapporto reciproco»
. Il mondo di un determinato organismo è il prodotto dell’accoppiamento tra le sue strutture cognitive e l’ambiente,
 dunque il soggetto e l’oggetto della conoscenza sono in un rapporto di reciproca specificazione e di origine co-dipendente. In questo approccio «l’intelligenza non è più intesa come la capacità di risolvere un problema ma come la capacità di penetrare in un mondo condiviso di significatività»
.

La concezione della conoscenza come enazione ha le sue radici filosofiche nell’ermeneutica del primo Heidegger e di Gadamer, basata sull’interpretazione come enazione o produzione del significato da uno sfondo di conoscenza, mentre la filosofia analitica è alla base dei vari tipi di realismo cognitivo e sembra opporre resistenza al concetto di cognizione come azione incarnata
. Il punto focale dell’orientamento enattivo e incarnato è la concezione secondo cui la cognizione sarebbe il risultato di una continua interpretazione che emerge dalle nostre capacità di comprensione, le quali «sono radicate nelle strutture della nostra corporeità biologica, […] e sperimentate in un ambito di azione consensuale e di storia culturale»
. Gli esseri viventi sono visti come sistemi auto-organizzati e auto-poietici, e la mente è una rete emergente e autonoma
. I sistemi autonomi (cioè operazionalmente chiusi), invece di rappresentare un mondo indipendente, producono un mondo come dominio di distinzioni inscindibile dalla struttura incarnata dal sistema cognitivo
. Secondo Varela «Ogni azione è conoscenza e ogni conoscenza è azione»
. Conoscenza come azione incarnata significa che la cognizione dipende dall’esperienza derivante dall’avere un corpo con diverse capacità sensomotorie, e che tali capacità sono inserite in un contesto biologico, psicologico e culturale più ampio
. Questa visione della cognizione come azione che prende corpo attribuisce necessariamente le caratteristiche dell’intenzionalità e della direzionalità alla cognizione stessa
. La conclusione di Varela è che la cognizione è intrinsecabilmente legata a storie vissute, le quali sono il risultato dell’evoluzione come deriva naturale. Il programma enattivo recupera «la temporalità della cognizione come storia vissuta, sia essa considerata a livello dell’individuo (ontogenesi), della specie (evoluzione) o dei modelli sociali (cultura)»
. Noi siamo vincolati dalla strada che abbiamo tracciato, ma non c’è alcun fondamento ultimo a guidarci,
 ecco allora riemergere il problema dell’infondatezza:

Il nostro viaggio ci ha portati ad un punto dal quale possiamo scoprire come quella che consideravamo una solida base somigli in realtà molto di più a delle sabbie mobili. […] abbiamo scoperto che la nostra cognizione emerge dallo sfondo di un mondo che si estende oltre di noi ma non può essere rinvenuto separatamente dal nostro radicamento nel corpo. Quando abbiamo distolto l’attenzione da questa circolatità fondamentale per seguire esclusivamente il movimento della cognizione, ci siamo resi conto di come non fosse possibile distinguere alcuna base soggettiva, né un io-sé permanente e durevole. Quando abbiamo cercato di trovare la base oggettiva che pensavamo dovesse comunque esistere, abbiamo trovato un mondo prodotto dalla nostra storia di accoppiamento strutturale. Abbiamo infine compreso che questi diversi aspetti dell’assenza di fondamenti sono in realtà riconducibili a un’unica forma: l’organismo e l’ambiente si inviluppano l’uno nell’altro e si sviluppano l’uno dall’altro in quella circolarità fondamentale che è la vita stessa
.

Dunque nella cornice della visione enattiva della cognizione, i mondi prodotti dalle varie storie di accoppiamento strutturale si prestano a un’indagine scientifica dettagliata, ma non hanno un substrato fisso o permenente e quindi sono, in definitiva, privi di fondamento. La conoscenza è inevitabilmente circolare: questo genera una situazione di disorientamento dovuta al fatto che ci sembra di non avere un punto di riferimento fisso e assoluto al quale ancorare la validità delle nostre descrizioni. La scienza cognitiva, per Varela, è costretta a camminare sul filo del rasoio evitando gli estremi rappresentazionalisti e solipsisti, percorrendo la via di mezzo rappresentata da una prospettiva incarnata
. Non si può saltare fuori dal cerchio conoscitivo che caratterizza il nostro essere, siamo immersi in una continua circolarità e ricorsività e riconoscere questo aspetto della conoscenza ci obbliga a tenere un atteggiamento vigile contro la “tentazione della certezza”
. 

La problematica dell’infondatezza è al cuore della tradizione mādhyamika, incentrata sull’insegnamento della śūnyatā (vacuità). Tale insegnamento è stato reso evidente solo cinquecento anni dopo la morte del Buddha, quando apparvero la Prajñāpāramitā e altri testi che ampliavano questa dottrina. Nāgārjuna, intorno alla prima metà del II secolo d.C., codificò la dottrina traducendo gli insegnamenti della Prajñāpāramitā in forma di asserzioni filosofiche
. 

Molte scuole Abhidharma affermavano l’esistenza di proprietà materiali (interpretate come oggetti dai primi cinque sensi) e dei pensieri (gli oggetti della coscienza della mente): la scuola dell’analisi degli elementi fondamentali assumeva i momenti della coscienza (i dharma) come realtà ultime, mentre il mondo esterno era lasciato in uno stato di non problematicità. Le tradizioni più antiche criticavano il senso del sé senza tuttavia porre in dubbio la fiducia in un mondo dotato di esistenza indipendente, né i rapporti (transitori) della mente con tale mondo. Nāgārjuna invece rifiuta categoricamente l’idea di un’esistenza indipendente di ciascuno dei tre termini componenti l’esperienza: il soggetto, il rapporto e l’oggetto
. Egli non intende dire che le cose siano inesistenti in modo assoluto più di quanto non voglia dire che esse esistono: la chiave per comprendere la sua posizione sta nella totale codipendenza di ogni cosa
. Nell’affermare che “tutto è vacuo”, Nāgārjuna vuole significare che non c’è nulla che possa avere un’esistenza definitiva o indipendente
. Prendendo l’essenziale interdipendenza dei fenomeni come fulcro della dottrina mādhyamaka, si comprende come essa possa costituire effettivamente una “via di mezzo” tra oggettivismo e soggettivismo, assolutismo e nichilismo
. 

L’Abhidharma distingue fra due tipi di verità: saµv®ti (la verità relativa della convenzione del mondo, della nostra esperienza comune) e paramārtha (la verità ultima, che consiste negli elementi fondamentali dell’esistenza). Nāgārjuna riprende e reinterpreta questa distinzione: saµv®ti è il mondo fenomenico così come esso ci appare mentre paramārtha è la vacuità di quello stesso mondo
. Questo mondo dunque è originato codipendentemente, relativo, convenzionale, ma ciò non significa che sia arbitrario o privo di regole, anzi esso è pieno di regolarità e proprio per questo la scienza è possibile. Tuttavia, i concetti hanno sempre una dimensione storica e qualunque prospettiva scientifica (inclusa quella enattiva) non va interpretata come una presa di posizione assoluta
: bisogna sempre guardarsi dalla tentazione di prendere i concetti come qualcosa di solido e reale
. 

Il nostro mondo occidentale contemporaneo è diventato altamente sensibile al problema dell’infondatezza,
 ma ci sono delle fondamentali differenze tra il senso dell’infondatezza contemporaneo e quello del māhdyamika. Innanzitutto la mancanza di un entre-deux: le concezioni occidentali contemporanee non sono state in grado di collegare la perdita di fondamento del sé con la perdita di fondamento del mondo, né propongono alcuna base metodologica come via mediana tra oggettivismo e soggettivismo. La filosofia contemporanea è piena di esempi di come le cose siano vuote di ogni identità intrinseca in quanto dipendenti da forme di designazione,
 con ciò mettendo in dubbio gli oggetti indipendenti dalla mente, ma è difficile che si dubiti delle menti indipendenti dagli oggetti. I filoni contemporanei che hanno abbandonato l’oggettivismo, siano essi pragmatisti, ermeneutici o interpretazionisti, sono lontani tanto da un entre-deux quanto dal mādhyamika. Anche la scienza cognitiva enattiva non ci dà nessuna indicazione su come dobbiamo vivere in un mondo senza fondamenti. Varela osserva che nel pensiero occidentale l’infondatezza è considerata come un fatto negativo, che mina le basi della possibilità della scienza, mentre nella tradizione mādhyamika «l’annuncio dell’assenza del sé è una grande benedizione; esso svela il mondo vissuto come un sentiero, come il luogo per la realizzazione»
. Questo sentiero si snoda sul terreno della pratica quotidiana, in cui il riconoscimento della śūnyatā si manifesta esperienzialmente come un’apertura sempre crescente.

Il mādhyamika ha riconosciuto la connessione tra oggettivismo e nichilismo, la cui base comune è la tendenza della mente all’attaccamento: la vera fonte del nichilismo è proprio l’oggettivismo, il ripudio e la negazione tipici dell’atteggiamento nichilista celano in realtà una forma di sottile oggettivismo, in quanto l’assenza di un fondamento oggettivo viene reificata in un’infondatezza oggettiva che potrebbe comunque servire come punto di riferimento ultimo. C’è dunque una distinzione rigorosa tra l’infondatezza del nichilismo e l’infondatezza della via di mezzo nel buddhismo mahāyāna. Per Varela, solo quest’ultima sembra offrire considerevoli risorse all’esperienza umana nella nostra cultura scientifica
. La convinzione condivisa da Varela, Thompson e Rosch è «che come primo passo si debba affrontare il problema dell’infondatezza nella nostra cultura scientifica imparando a dar corpo a questa infondatezza nell’apertura della śunyata»
. La medesima opinione è stata sostenuta dal filosofo giapponese Nishitani Keiji, nel suo tentativo di sviluppare una forma planetaria di riflessione filosofica che sia al tempo stesso radicata nel corpo
. L’esigenza, sottolineata da Nishitani, di un pensiero planetario induce a considerare l’infondatezza alla luce del suo contesto umano globale, dove la mancanza di un io-sé, la śūnyatā contemplata nel suo aspetto di karu±ā, può portare a una trasformazione del nostro abituale atteggiamento egoista ed ego-incentrato
. 

L’interpretazione negativa dell’infondatezza da parte del mondo contemporaneo provoca una sensazione di disorientamento, di perdita, di alienazione e conduce al nichilismo: «Il rimedio generalmente adottato nella nostra cultura è quello di trovare nuovi fondamenti (o di far ritorno a quelli vecchi). La tradizione della consapevolezza e della presenza indica invece la strada verso una soluzione radicalmente diversa»
. Il buddhismo ci mostra come, quando l’infondatezza è accolta e seguita fino alle sue ultime conseguenze, ne risulti «un senso incondizionato di bontà intrinseca che si manifesta nel mondo come compassione spontanea»
. Varela ritiene che la soluzione al senso di alienazione nichilista presente nella cultura moderna non sia quella di cercare un nuovo fondamento, ma di trovare un mezzo autentico e rigoroso per cercare l’infondatezza e addentrarsi in essa. Ampliando i nostri orizzonti fino a includere gli approcci trasformativi all’esperienza, specialmente quelli interessati a sciogliere la tendenza all’attaccamento e il conseguente desiderio per un fondamento assoluto, acquistiamo una prospettiva sul mondo che potrebbe farci apprendere come inserire in una cultura scientifica l’infondatezza come compassione. La proposta, lanciata da Varela, di unire le forze rappresentate dalla scienza e dal buddhismo ha lo scopo di fornirci le risorse necessarie per affrontare l’impresa di costruire e abitare mondi senza fondamenti
.
1.9 – L’eredità di Varela
Uno degli apporti più significativi di Francisco J. Varela alle scienze cognitive del presente e del futuro consiste nel riconoscimento della vicarianza e della complementarietà dei punti di vista possibili sui sistemi cognitivi, insieme alla volontà di non ridurli l’uno all’altro ma di coordinarli generativamente. Nel testo L’albero della conoscenza, redatto insieme a Humberto Maturana, i due diversi domini descrittivi possibili, il punto di vista interno e il punto di vista esterno ai sistemi viventi cognitivi, vengono ugualmente riconosciuti e considerati «necessari entrambi per soddisfare il nostro desiderio di completa comprensione di un’unità»
. La proposta di Varela di unire e correlare descrizioni in prima e in terza persona riflette la volontà di mantenere e di articolare una pluralità diversificata di punti di vista teorici, perché ognuno di essi, pur generando zone d’ombra, può illuminare quelle generate dagli altri. In ciò sta la ricchezza dell’eredità lasciata da Varela agli scienziati cognitivi: nell’idea di un’intelligibilità scientifica che sappia «accettare la località, la parzialità, l’intrinseca inesaustività di ogni punto di vista teorico sul reale»,
 e che si volga anche alla ‘non-scienza’, alla filosofia, all’esperienza vissuta. Quella che Varela ha cercato di costruire è una scienza cognitiva pluralista capace di articolare le possibili prospettive sull’oggetto indagato, una “scienza complessa” della molteplicità coordinata dei punti di vista
. È nel panorama di questa “epistemologia della complessità” che si è sviluppato il programma di ricerca della neurofenomenologia di Varela,
 e le due tradizioni non scientifiche a cui il biologo cileno si rivolge come a strumenti pragmatici per riportare la scienza a contatto con l’esperienza sono la fenomenologia husserliana e la pratica della presenza e della consapevolezza. Ma la prima non può diventare strumentale allo sviluppo delle scienze cognitive contemporanee senza una sostanziale trasformazione,
 mentre la seconda non richiede necessariamente né un’adesione totale al buddhismo né un rigetto della nostra tradizione e del nostro modo di pensare. 

La neurofenomenologia è ancora in via di consolidamento e deve ancora esplicare la maggior parte delle sue potenzialità, e anche il dialogo con il pensiero orientale è ancora del tutto aperto e in via di crescente costruzione
. La proposta teorica e metodologica di Varela ha rappresentato un fecondo punto d’incontro fra mondo scientifico e tradizioni spirituali asiatiche, ma il pieno valore della sua portata deve ancora essere concretizzato e sviluppato.
2. I DIBATTITI CON IL DALAI LAMA

2.1 – I simposi Mind and Life
Tra gli eventi più significativi degli ultimi anni nell’ambito del dialogo tra scienza e buddhismo sono da ricordare gli incontri tra Sua Santità il quattordicesimo Dalai Lama, Tenzin Gyatso, e diversi neuroscienziati, psicologi e psichiatri contemporanei. Tenzin Gyatso riveste il duplice ruolo, religioso e politico, di capo del buddhismo tibetano e del Governo Tibetano in esilio. Nato il 6 Luglio 1935 in un piccolo villaggio nel nordest del Tibet, da una famiglia contadina, all’età di due anni fu riconosciuto, in accordo con la tradizione religiosa tibetana, quale XIV Dalai Lama
. Personalità di grande rilevanza internazionale, per l’incessante impegno profuso per la risoluzione pacifica delle controversie fra i popoli (compresa quella che coinvolge direttamente il popolo tibetano), gli è stato conferito nel 1989 il Premio Nobel per la Pace
. 
Il Dalai Lama ha precocemente manifestato un acceso interesse per la scienza, e ha inteso promuovere e sviluppare il dialogo fra la scienza cognitiva occidentale e la spiritualità orientale. Questo interesse e questa grande apertura al dialogo con la scienza contemporanea si è concretizzato per la prima volta nel 1987, quando si svolse il primo della lunga serie di simposi Mind and Life, ideati da Francisco Varela e dall’avvocato e uomo d’affari statunitense R. Adam Engle
. 

Il ciclo di incontri Mind and Life coinvolse studiosi di diversi ambiti delle scienze, cognitive e non: dalle neuroscienze alla psicologia cognitiva, dalla biologia all’intelligenza artificiale, dalla medicina alla nuova fisica, alla meccanica quantistica, alla cosmologia
. Durante questi simposi furono e sono tuttora analizzate le aree tematiche rilevanti nel confronto tra le due culture, molte delle quali si sono già evidenziate nel sottoparagrafo precedente: i criteri del metodo scientifico, i fenomeni della percezione, dell’attenzione, della memoria, del sonno, il problema della coscienza, il rapporto mente-corpo, l’idea di sé, gli effetti neurobiologici della meditazione, l’etica e la compassione
. 
2.2 – La relazione mente-cervello e il problema della coscienza
Nel corso del secondo degli incontri, tenutosi nell’ottobre 1989, si discussero i problemi della coscienza e del rapporto mente-corpo. In apertura Patricia Smith Churchland, docente di filosofia alla University of California di San Diego, esplora le radici della moderna comprensione della relazione tra mente e cervello: il pensiero occidentale ha abbracciato per secoli la posizione del dualismo cartesiano, della separazione tra corpo e mente, tra mondo fisico e mondo spirituale, che è ancora presente nelle religioni occidentali e nell’immaginario collettivo. In opposizione al dualismo la relatrice difende la posizione materialista o fisicalista, alla base della scienza moderna, che considera la coscienza come una proprietà emergente dell’organizzazione fisica del cervello, e per cui gli stati mentali sono effettivamente stati del cervello fisico
. Dalla posizione dualistica derivano una serie di problemi, il più immediato dei quali era già stato intuito dai contemporanei di Cartesio: come possono due cose tanto eterogenee e incommensurabili interagire fra loro? Gli scienziati contemporanei hanno ragioni concrete per credere che il dualismo sia falso: una delle osservazioni più importanti riguarda la dipendenza degli stati mentali da mutamenti, osservabili e misurabili, negli stati cerebrali. Sebbene nessuna prova sperimentale dimostri in modo assoluto che il dualismo sia falso, esso è comunque reso “virtualmente impossibile”
. Secondo la Churchland la metafora del computer si adatta bene alla descrizione del cervello, e anche se ancora non si è compreso appieno di che tipo di computer si tratti, ci sono modelli di reti neurali che sembrano essere sulla giusta strada per diventare modelli della funzione cerebrale
. 

Il buddhismo non è riconducibile né al dualismo cartesiano né al materialismo, al monismo della sostanza, ovvero al fisicalismo che caratterizza la scienza moderna
: il pensiero della scuola tibetana dei Gelugpa, cui appartiene il Dalai Lama, si rifà alla visione mādhyamaka che evita entrambi gli estremi, e rifiuta categoricamente qualsiasi opposizione di mente e corpo
. La psicologia buddhista, come si è visto, esamina i processi percettivi e concettuali individuali e indaga il nesso causale all’interno del quale essi sorgono, e, al contrario di quanto comunemente si può supporre, non ha mai accolto il concetto per cui i principi mentali esistono indipendentemente dal corpo
. Un’altra cosa che non viene accettata è la distinzione cartesiana tra esseri umani e animali: entrambi nella visione buddhista sono dotati di una coscienza che funziona in dipendenza dal loro organismo
. 

La posizione della “via di mezzo” respinge sia l’esistenza intrinseca e indipendente della mente, sia la concezione dei fenomeni fisici come cose in sé. Questa corrente di pensiero sostiene una teoria che non è estranea alla scienza: ciò che percepiamo è inevitabilmente legato alle nostre modalità percettive, e il modo in cui concepiamo i fenomeni è determinato dai nostri concetti e linguaggi
. Tuttavia il fisicalismo sostenuto da molti scienziati contemporanei sembra asserire che il mondo reale sia costituito di cose fisiche esistenti in sé, mentre i fenomeni mentali sono considerati mere apparenze
.

Per i buddhisti dietro all’apparenza dei fenomeni fisici e mentali, tendenzialmente percepiti come cose in sé, si cela una triplice dipendenza: i fenomeni sono il risultato di cause e condizioni, dipendono dalle loro parti e/o attributi, e dalla nostra designazione verbale o concettuale di essi. La tendenza a vedere i fenomeni come entità che si autodefiniscono, chiamata reificazione, è alla base di diverse afflizioni mentali, e la dottrina mādhyamaka si pone a metà fra la reificazione dei fenomeni e l’atteggiamento opposto, ovvero la negazione della loro esistenza
. Nella visione mādhyamaka gli eventi mentali sono né più né meno reali di quelli fisici
. Il buddhismo tibetano afferma che tutti gli stati mentali che sperimentiamo in quanto esseri umani hanno necessariamente una corrispondenza fisiologica nel corpo, ma non riduce gli stati mentali soggettivi a stati puramente oggettivi, corporei, né ad apparenze prive di realtà. Il costante progresso delle scoperte neuroscientifiche sulla corrispondenza fra processi mentali specifici ed eventi neurali specifici può essere interpretato in due direzioni: potrebbe suggerire che i processi mentali sono identici a, o almeno concomitanti con processi cerebrali corrispondenti, oppure che i processi mentali accadono in dipendenza di quelli cerebrali
. In ogni caso l’esperienza comune porta a supporre che i processi mentali e fisici esercitino influenze causali reciproche. Eventi mentali e fisici sono distinti nel buddhismo, in quanto i primi non hanno le caratteristiche fisiche (come forma, colore, massa) che i secondi possiedono, ma sono di natura cognitiva. Non sembra tuttavia che questa limitata visione dualistica sia confutata dalla fisica contemporanea
. Il Dalai Lama fa notare che esiste una classificazione duplice della causalità: ci sono cause cooperanti e cause sostanziali
. Nella teoria buddhista gli eventi fisici possono agire come cause cooperanti dei processi mentali, ma non come cause sostanziali. Gli eventi fisici di norma sono cause sostanziali di altri eventi fisici, e la conclusione buddhista, dal momento che niente può sorgere dal nulla, è che eventi mentali precedenti agiscono come cause sostanziali di eventi mentali successivi, perciò la continuità di coscienza non cessa mai, né mai sorge dal nulla
.

Questa conclusione scatena il dibattito sulla coscienza: il Dalai Lama espone la visione della psicologia buddhista, in cui si distinguono diversi generi di coscienza, diversi livelli mentali che vanno dal grossolano al sottile. La coscienza “grossolana” corrisponde agli aspetti dipendenti dal cervello riconosciuti dalla scienza occidentale, invece la “coscienza sottile” è meno dipendente dal fisico. La prima coincide con la consapevolezza sensoriale, che dipende direttamente dagli aggregati fisici e dal funzionamento del corpo. La consapevolezza concettuale è più difficile da spiegare, tuttavia i neuroscienziati si aspettano che essa abbia una causa di natura cerebrale
. Secondo la teoria buddhista ci sono elementi della coscienza, o mente, sottile che sono indipendenti dal corpo e dal cervello
. Esiste una continuità di coscienza che non sorge dal cervello, che è presente già al momento del concepimento, prima della formazione della struttura cerebrale,
 ed è su ciò che si fonda la teoria della continuità della vita dopo la morte: la coscienza sottile si manifesta alla morte, nel momento in cui la continuità di coscienza si stacca dal corpo, ed è questa continuità che connette una vita alla successiva
. Per il buddhismo, la reincarnazione è dunque la prova che ci sia una parte sottile della coscienza, indipendente dal livello cerebrale, e la prova della metempsicosi è fornita dalle molte testimonianze di vivido ricordo della vita precedente
. Tuttavia il Dalai Lama afferma di non poter dire con certezza assoluta che esista una coscienza sottile, e in ciò rivela la sua grande umiltà e apertura mentale, che lo rendono tanto propenso a un dialogo con le scienze: egli condivide l’avvertimento della Churchland e di Antonio R. Damasio (docente di neurologia) per cui di rado la scienza può avere certezze assolute,
 e accetta di sottoporre a un’indagine rigorosa un’antichissima tradizione sacra. Ciò che afferma in seguito è significativo:

io trovo che esista un ponte tra la cosmologia, la fisica nucleare, la fisica subatomica e poi, naturalmente, la psicologia, la neurobiologia e il buddhismo. Voglio conoscere i vostri punti di vista. Perché attraverso voi, la scienza può proporre alcuni esperimenti, forse decisivi. Allo stesso tempo, ci sono spiegazioni buddhiste che possono offrire una prospettiva diversa all’Occidente. Perciò quest’esperienza è molto utile per me. […] un’idea basilare del buddhismo, in particolare del buddhismo Mahāyāna […] [è che] se emerge una prova certa che indica che una data cosa esiste, allora quest’ultima sarà accettata. Al contrario, se c’è una prova certa che dimostra che tale cosa non esiste, essa sarà rifiutata, persino se si tratta di cose specificatamente affermate dal canone buddhista, le parole originali del Buddha in persona. […] In virtù di questo basilare approccio buddhista, che è molto aperto, voglio davvero conoscere i vostri punti di vista. Perciò, se dalla vostra prospettiva scientifica trovate qualche argomentazione contro un tema particolare affermato nel buddhismo, vorrei che foste molto franchi, perché imparerò e ne trarrò beneficio
.

La coscienza sottile, nei sistemi tantrici di fisiologia che sono importanti per il buddhismo tibetano, non si manifesta soltanto al momento della morte, ma anche nel sonno profondo, senza sogni, e in altri stati, compreso l’orgasmo. Queste sono considerate opportunità per familiarizzare con la coscienza sottile e prepararsi alla sua manifestazione all’ora della morte
. Nella tradizione buddhista non si parla in termini di cervello, ma piuttosto di consapevolezza soggettiva e di energie che vengono sperimentate soggettivamente: in questo contesto si fa una distinzione tra livelli grossolani e sottili di coscienza associati a stati di energia grossolani e sottili presenti nel corpo. Nel sonno profondo e senza sogni, i cinque sensi e i livelli grossolani di coscienza diventano inattivi, e il livello più sottile si fa evidente
. Il sonno con sogni è considerato più grossolano
.

Nel corso del dibattito si arriva a chiarire il significato del termine “coscienza” nel buddhismo tibetano, che è più ampio rispetto a quello attribuito dalla scienza occidentale. Nella nostra terminologia filosofica o psicologica la coscienza è identificata con il conscio, mentre nel buddhismo la coscienza sottile, in particolare, può includere l’attività mentale che ha luogo nell’ambito che nell’ottica occidentale viene classificato come “subconscio”, e perfino in stati che riteniamo inconsci
. Dunque la coscienza molto sottile, come quella che si manifesta appena prima della morte, non implica una consapevolezza maggiore, ma piuttosto il contrario: in realtà in tali stati si riduce la percezione a livelli molto bassi
. L’esperienza della coscienza sottile, indipendente dal cervello, è quella di una consapevolezza non mediata e primordiale, la quale è considerata l’elemento costitutivo fondamentale del mondo naturale. Quando questa coscienza sottile si separa dal corpo ha luogo la morte, ma la coscienza non scompare, anzi da essa ha origine temporaneamente un “corpo mentale”, affine al tipo di corpo non fisico che si può assumere in sogno. In seguito a una serie di esperienze oniriche successive alla morte anche questo corpo “perisce” e subito dopo inizia la vita successiva, per esempio nel grembo della futura madre
. 

Spiega il Dalai Lama che uno degli scopi della meditazione tantrica «è quello di prepararci a essere in grado di sfruttare l’opportunità che ci offre la morte. Lo scopo consiste nel trasformare questo stato mentale in saggezza, perché essa è lo stato più sottile della mente. È meno soggetta al condizionamento, perciò è più pura»
. 

Ma la nozione di “coscienza” in generale non è del tutto diversa, nel buddhismo, da quella degli scienziati della mente: i buddhisti rifiutano l’esistenza di un anima, come per gli scienziati affermare che “la mente non esiste” significa negare l’esistenza di qualcosa di spirituale, indipendente dal cervello. Per il buddhismo la coscienza, intesa nel senso dei nostri processi mentali quotidiani e familiari, non esiste separatamente dal cervello. Tuttavia si ritiene che la causa di questa coscienza si debba trovare in una precedente continuità di coscienza, perciò si parla di un flusso di coscienza che passa da una vita all’altra
.

La visione fisicalista tendenzialmente adottata dagli scienziati può avere il pregio di eliminare il bisogno di un meccanismo causale tra mente e cervello, ma ha il grosso svantaggio di non chiarire in alcun modo la natura e l’origine della coscienza. Sebbene la moderna neuroscienza abbia scoperto molti elementi del cervello e processi neurali che sono necessari per la produzione di specifici processi della coscienza, non ha fornito alcuna spiegazione convincente sulla natura della coscienza
. 

La dottrina dei mādhyamika non solo rifiuta l’idea che la mente sia dotata di esistenza intrinseca, ma, come si è già sottolineato, nega questa caratteristica anche ai fenomeni fisici, i quali esistono in relazione ai nostri pensieri e alle nostre percezioni: essi sono correlati alle modalità percettive della nostra osservazione, e i modi in cui concepiamo i fenomeni sono correlati ai nostri concetti e linguaggi.

Anche se il cervello è diventato molto reale per gli scienziati, fenomeni soggettivi quali l’immaginazione, le credenze, le emozioni e la coscienza stessa sono stati largamente considerati come epifenomeni. D’altro canto, i meditanti buddhisti hanno a lungo ignorato l’influenza del cervello sulla mente, attribuendovi scarsa importanza, ma hanno sviluppato un’ampia gamma di metodi introspettivi per allenare l’attenzione a sondare gli eventi mentali, allo scopo di trasformare la mente e di amplificarne le potenzialità. La convinzione scientifica che l’ipotesi di una mente non fisica sia inutile non è attestata da prove scientifiche (come non ci sono prove dell’esistenza di qualcosa di non fisico). Non ci sono nemmeno prove scientifiche dell’esistenza della coscienza: gli scienziati sanno che esiste solo perché essi stessi ne sono dotati, e, interrogato su quale percentuale del funzionamento del cervello conosciamo attualmente, il neuroscienziato Robert Livingston risponde: «Lo 0,5 per cento», mentre lo psichiatra Lewis Judd ribadisce che «abbiamo appena scalfito la superficie»
. Nella Postfazione a La coscienza dello spirito, testo che raccoglie i contributi del secondo incontro Mind and Life, Alan Wallace
 si mostra sorpreso del fatto che gli scienziati abbiano difficoltà a comprendere il concetto buddhista di coscienza sottile, dal momento che la nozione di fenomeni fisici sottili è comune nella scienza: 

Per esempio, il campo elettromagnetico di un singolo elettrone è un fenomeno sottile, che può essere rilevato solo con strumenti sofisticatissimi. Analogamente, la luce di galassie distanti miliardi di anni luce è molto sottile e può essere rilevata solo con telescopi molto potenti e sofisticati. Allo stesso modo, il buddhismo postula l’esistenza di livelli sottili di coscienza ed eventi mentali che si possono rilevare solo con attenzione estrema, concentrata e costante. […] Come gli stati sottili della coscienza possono essere colti solo da una coscienza molto raffinata, anche gli stati mentali più grossolani come la collera (che può essere percepita direttamente da una mente comune, non addestrata), non possono essere rilevati direttamente con gli strumenti della neuroscienza moderna, che rilevano solo i processi neurofisiologici e i comportamenti fisici correlati a tali stati mentali. Pertanto, tutti gli stati di coscienza possono essere considerati troppo sottili per essere individuati dalla neuroscienza moderna
.

Lo scopo del buddhismo è quello di liberare l’uomo dai due tipi di afflizione mentale: il primo è quello dovuto alla tendenza all’attaccamento e a considerare il sé e il mondo fisico dotati di realtà intrinseca (ignoranza innata); il secondo, conosciuto come ignoranza speculativa, è acquisito attraverso il falso indottrinamento e la falsa speculazione. Per questo, il vero compito del tirocinio buddhista non è quello di indottrinare le persone in una data credenza o in un insieme di dogmi, ma piuttosto è quello di stimolare le persone a verificare e rivedere le posizioni cui tendono maggiormente circa la natura della realtà. Dunque è molto importante l’esame critico attraverso l’osservazione attenta e il ragionamento lucido per superare questi due tipi di afflizione mentale e raggiungere la salute mentale, nonché la maturazione spirituale
.

Anche se in apparenza il buddhismo e la scienza moderna hanno due modalità totalmente diverse di affrontare la realtà, il primo aderendo a un’ideologia e la seconda portando avanti un’indagine scientifica, in realtà, dai dibattiti che stiamo prendendo in considerazione, emerge che la loro distanza non è poi così grande. Da un lato il buddhismo è aperto alla confutazione empirica, dall’altro molti scienziati talvolta sembrano aderire anch’essi a un’ideologia, ad esempio il fisicalismo, quando si esclude a priori la possibilità di una spiegazione della coscienza che trascenda i termini puramente fisici
. Il grosso problema è che ciò che riguarda la coscienza sembra per ora sfuggire a una prova sperimentale, obbligandoci, come ha sottolineato Varela, a volgerci al campo dell’esperienza.
2.3 – Il dibattito sulla nuova fisica
Il problema del rapporto tra scienza ed esperienza e quello della possibilità di integrare il discorso scientifico con un approccio più “umanistico”, se non addirittura spirituale, sono emersi nei dibattiti del Dalai Lama con alcuni dei più affermati scienziati contemporanei. L’eventualità di ampliare i propri orizzonti è stata presa in considerazione dalla scienza in conseguenza alle questioni sollevate dalle scoperte della nuova fisica del XX secolo, soprattutto quelle derivate dalla teoria della relatività, dalla meccanica quantistica e dalla teoria dei sistemi dinamici. I due simposi Mind and Life in cui sono state discusse queste tematiche furono quello del 1997 – seguito, nel 1998, da una visita al laboratorio di Anton Zeilinger a Innsbruck da parte del Dalai Lama – e quello del 2007
. L’esigenza di questo scambio di idee tra buddhismo e scienza occidentale ha origine nell’opinione del Dalai Lama di quanto la scienza possa influenzare i valori etici e civili,
 oltre che nella convinzione che sia il buddhismo sia il pensiero scientifico tentino di comprendere la realtà attraverso un’analisi critica. Infatti una delle caratteristiche che rendono il buddhismo tanto aperto nei confronti della tradizione scientifica è quella di conferire la massima autorità non a qualche scrittura sacra o al Buddha stesso, bensì alla prova empirica: se la scienza dovesse dimostrare con certezza che alcune affermazioni del buddhismo sono errate, esse andrebbero abbandonate
. I metodi scientifici e quelli buddhisti divergono in quanto i primi procedono attraverso esperimenti che indagano i fenomeni del mondo materiale, mentre i secondi sviluppano un’attenzione introspettiva sempre più sottile volta a comprendere le esperienze interiori; entrambi i metodi però poggiano su di una solida base empirica e condividono una mentalità aperta e priva di preconcetti, uno stato della mente che il Dalai Lama definisce «di salutare scetticismo»
. Il buddhismo dunque «deve accettare i fatti, sia quelli provati dalla scienza sia quelli provati dalla visione contemplativa»
. Esso si avvale di tre metodi di verifica: l’osservazione diretta (l’esperienza, che è considerata il metodo prioritario), la deduzione logica
 e una fonte attendibile. Per quanto riguarda i primi due metodi – ovvero l’uso empirico dell’esperienza e della ragione – tra la tradizione scientifica e quella buddhista si può riscontrare una notevole affinità metodologica
. Tuttavia quando il buddhismo parla di esperienza empirica, presuppone una comprensione dell’empirismo più ampia rispetto a quella strettamente scientifica nel senso occidentale: essa include tanto gli stati meditativi quanto l’evidenza dei sensi
. «La scienza si occupa di quegli aspetti della realtà e dell’esperienza umana che si possono indagare e misurare tramite l’osservazione e la verifica empirica – osserva il Dalai Lama – […] Ma è chiaro che questo modello non possa esaurire e non può esaurire tutti gli aspetti della realtà, in particolare la natura dell’esistenza umana»
.

Lo scopo di questi dibattiti non è tanto quello di unire scienza e spiritualità, ma piuttosto quello di «esplorare due importanti discipline umane con il proposito di suggerire un tentativo di comprendere la realtà in cui viviamo in un modo più olistico e integrato»
. Secondo il Dalai Lama la spiritualità e la scienza hanno due approcci diversi ma complementari a quello che si può definire l’obiettivo comune dell’umanità: la ricerca della verità; perciò queste due discipline hanno molto da imparare le une dalle altre
. L’incontro tra scienza e spiritualità può essere un modo per affermare una via di mezzo tra posizioni estreme quali il materialismo scientifico radicale (o riduzionismo), il nichilismo e l’assolutismo
: da un lato la scienza può evitare il pericolo di ridurre gli esseri umani a mere macchine biologiche, dall’altro la spiritualità può essere arricchita dalla consapevolezza delle scoperte scientifiche
. La realtà è molto più complessa di quanto il materialismo scientifico lasci supporre, e la tradizione buddhista rappresenta un approccio, comunque rigoroso ed empirico, a ciò che sfugge al controllo oggettivo della scienza. Inoltre per il buddhismo l’ignoranza è la radice da cui origina la sofferenza, quindi la verità è essenziale al suo scopo di ridurre la sofferenza umana, e le scoperte scientifiche sono di particolare aiuto al pensiero buddhista
. Dunque non può che nascere “un fruttuoso dialogo”
 tra queste tradizioni così diverse ma accomunate da un’attitudine allo scetticismo e a promuovere una ricerca volta a cogliere la verità attraverso mezzi empirici e ad abbandonare antiche convinzioni e certezze
.

Relatività e fisica quantistica

Uno degli aspetti più significativi e sorprendenti della fisica moderna è come il mondo microscopico descritto dalle meccaniche quantistiche sfida il nostro modo tradizionale di vedere le cose. La scoperta della relatività e del mondo quantistico ha scosso alle fondamenta le nozioni della scienza classica ereditate dal XIX secolo. La meccanica newtoniana aveva raggiunto il suo apice descrivendo con successo, e con grande potere predittivo, i moti celesti in accordo con le stesse leggi che governavano i moti terrestri; ciò portò a un’ottimistica visione deterministica, tanto che, verso la fine dell’Ottocento, Lord Kelvin (William Thomson) potè annunciare che l’Universo era stato compreso a fondo nel suo insieme, escludendo solo alcuni dettagli. Nelle uniche due “nubi” che oscuravano questo ottimistico panorama – il fallimento della ricerca dell’etere e la sconfitta teorica nella predizione dello spettro luminoso emesso ad alte temperature –si celava in realtà un nuovo paradigma: la prima nube doveva infatti dare origine alla teoria della relatività,
 e la seconda alla meccanica quantistica
. Nella nuova ottica aperta da queste teorie la concezione meccanicistica dell’universo non regge più, le leggi perdono la loro natura predittiva in senso assoluto per acquistare una connotazione relativa e statistica, e viene dato un inedito rilievo all’osservatore. Le diramazioni delle scoperte del XX secolo in fisica e in cosmologia hanno modificato profondamente le nostre nozioni dello spazio e del tempo, della natura ultima della materia e dell’evoluzione dell’universo
. Nel mondo dell’infinitamente piccolo cadono le ipotesi alla base della meccanica classica. 

Uno dei primi paradossi rilevati in questo ambito è la dualità onda-particella: la luce manifesta una doppia natura, ondulatoria o corpuscolare, a seconda dell’esperimento con cui viene analizzata, il che conduce direttamente al famoso problema dell’osservatore
. Nel 1802 il medico inglese Thomas Young rivelò, con l’esperimento della doppia fenditura, che i raggi luminosi si comportavano come onde
. Questa sembrava essere l’opinione definitiva sull’argomento, finchè agli inizi del Novecento fu eseguito un nuovo esperimento, in cui si osservò che colpendo con un fascio di luce una lamina di metallo, in certe condizioni, essa emetteva elettroni. Fu Einstein a spiegare questo fenomeno nel 1905, assumendo che la luce fosse composta di piccolissime particelle, più tardi chiamate fotoni, per cui talvolta accade che un fotone si scontri con un elettrone della lamina buttandolo fuori
. Dunque i fisici si trovarono di fronte a due descrizioni diverse, apparentemente incompatibili e in conflitto fra loro. In realtà, le due diverse nature della luce non si manifestano mai contemporaneamente, ma solo una alla volta, a seconda del tipo di esperimento. Ma finchè la luce non viene osservata, la sua natura duale la fa coesistere sia come onda sia come particella
. L’aspetto importante è che l’apparato sperimentale usato per vedere l’onda è diverso da quello usato per osservare la particella: l’osservatore, scegliendo il tipo di apparato, decide quale delle due caratteristiche – onda o particella – è realtà. Perciò l’osservatore ha una grandissima influenza sulla natura, ben oltre qualsiasi aspettativa della fisica classica. L’influenza diretta di un osservatore su un esperimento è forse il problema più spinoso della fisica quantistica, noto anche come problema della misurazione
. Esso porta necessariamente a considerare lo sperimentatore non più come osservatore neutrale esterno al sistema osservato, ma come partecipatore attivo nel sistema sperimentale
; si passa dalla visione classica degli oggetti “in sé” all’inseparabilità di soggetto e oggetto, poiché in fisica quantistica qualsiasi osservazione interferisce inevitabilmente sullo stato del sistema osservato
. Il fatto stesso di porre delle domande cambia ciò su cui le si pone, e da ciò derivano tutti i paradossi
. In fisica classica si può ridurre finché si vuole la perturbazione causata dall’osservatore, mentre in fisica quantistica tale perturbazione è ineliminabile
: l’osservatore è sempre coinvolto nel processo, perturbando l’oggetto osservato e decidendo che esperimento eseguire.

Inoltre, come ha sottolineato Richard Feynman, l’esperimento delle due fenditure si rivela impossibile da spiegare in modo classico, rappresenta il cuore stesso della meccanica quantistica e ne racchiude l’unico mistero
. Infatti l’esperimento è stato realizzato anche prendendo in esame una sola particella per volta, e anche in una tale situazione estrema si è formata sullo schermo la figura di interferenza. L’unica spiegazione per questo fenomeno è che la particella non passa alternativamente per una delle due fenditure, ma attraverso entrambe, in un certo senso interferendo quindi con se stessa. Ciò che si osserva in questo caso è una manifestazione del principio di sovrapposizione di stati, uno dei maggiori enigmi della meccanica quantistica
. Un famoso Gedankenexperiment (esperimento mentale), da cui risulta evidente la paradossalità della situazione, è quello del gatto di Schrödinger: un gatto viene idealmente chiuso in una scatola, insieme con una fiala piena di gas letale e con un meccanismo che rompe la fiala se si verifica un decadimento in un campione di materiale radioattivo. Essendo il decadimento radioattivo un processo quantistico, c’è una sovrapposizione di stati, in alcuni dei quali il decadimento si verifica e in altri no. Di conseguenza si ha anche una sovrapposizione di stati-gatto, in alcuni dei quali il gatto è morto e in altri invece è vivo. Se la scatola venisse aperta allora il gatto sarebbe o morto o vivo, ma, in linea di principio, finchè nessuna osservazione è stata fatta esso è sia morto, sia vivo
. 

La meccanica quantistica si basa sul principio di indeterminazione di Heisenberg, il quale innesta l’aspetto probabilistico a un livello molto profondo della teoria, e afferma che l’indeterminazione non può essere eliminata dai sistemi quantistici
. Si è già visto come le particelle hanno alcune proprietà tipiche delle onde, dunque non sono dei semplici oggetti puntiformi. Ciò implica che nel caso delle particelle subatomiche sia impossibile determinare contemporaneamente la posizione e la quantità di moto: se conoscessimo la posizione di una particella con un grado di precisione altissimo, allora non potremmo conoscere la sua quantità di moto, se non con un grado di approssimazione che non potrebbe essere migliorato in alcun modo, e viceversa
. Inoltre il principio di indeterminazione non si limita alla coppia posizione-velocità, ma si applica a tutte le coppie di grandezze complementari osservabili (ad esempio, tempo ed energia)
. Secondo questo principio, «la maggior parte delle cose non può venire osservata o conosciuta con precisione, ma solo in un velo di probabilità e casualità. Le predizioni scientifiche dei risultati sono di natura statistica e vanno date in termini di probabilità»
.

Gli oggetti della fisica quantistica vengono descritti dall’equazione di Schrödinger
 in termini di funzione d’onda, la quale dà un’ampiezza di probabilità
. È questo aspetto probabilistico della teoria dei quanti che portò Einstein a rifiutarne le estreme conseguenze: egli non se la sentì di rinunciare alla convinzione che “Dio non gioca a dadi col mondo”, ovvero non fu disposto ad accettare che il caso avesse un posto entro le leggi della natura. Einstein accettò l’esigenza di ricorrere alla probabilità esclusivamente come prova della nostra ignoranza di un livello più profondo della teoria, il quale doveva essere descrivibile da una fisica deterministica, priva di struttura probabilistica (teoria delle variabili nascoste)
. Albert Einstein, insieme ai colleghi Boris Podolsky e Nathan Rosen, cercò di dimostrare l’incompletezza della descrizione della realtà fisica da parte della meccanica quantistica attraverso un esperimento ideale che prese il nome di paradosso EPR (dai cognomi dei tre fisici). Il paradosso descriveva il fenomeno noto come entanglement quantistico,
 che viola il principio di località per cui due oggetti distanti fra loro non possono avere influenza diretta l’uno sull’altro
. Ma questo fenomeno, al di là delle aspettative di coloro che sollevarono il paradosso, si dimostrò un effetto fisico concreto e contribuì a rafforzare la teoria quantistica, anziché indebolirla. L’entanglement è forse il fenomeno più sorprendente della nuova fisica: esso lega inesorabilmente due entità diverse, per quanto distanti possano trovarsi l’una dall’altra. Due particelle sono entangled quando sono correlate tra loro in modo che quando eseguiamo delle misurazioni su una delle due otteniamo dei risultati che riguardano anche l’altra
. L’entanglement è un fenomeno in cui ogni stato quantico di un insieme di due o più sistemi fisici dipende dagli stati di ciascuno dei sistemi che compongono l'insieme, anche se questi sistemi sono separati spazialmente
. In pratica due particelle che sono state create insieme possono essere distanti anche anni luce ma continuano a comportarsi in modo concertato: quello che accade a una di loro, accade immediatamente anche all’altra. Ciò che accade nell’entanglement non è un fenomeno causale – in quanto in fisica la causalità simultanea non è accettata, dal momento che nessuna causa può propagarsi a velocità superiore a quella della luce – tuttavia Bohm spiega l’entanglement attraverso il concetto di causalità non locale, che fa a pugni col senso comune
. La più spettacolare applicazione del fenomeno dell’entanglement è il teletrasporto quantistico, una procedura chr permette di trasferire lo stato fisico caratteristico di una particella a un’altra particella, anche molto distante dalla prima
. L’entanglement fa a pezzi tutte quelle concezioni della realtà che ci siamo costruiti sulla base della nostra esperienza sensoriale, le quali sono talmente consolidate che persino un grande scienziato come Einstein si è fatto fuorviare da esse
. La nostra esperienza quotidiana non ci fornisce la capacità di comprendere la natura di ciò che accade nel micromondo, un mondo di cui non possiamo avere esperienza diretta
. Come ha osservato Claude N. Cohen-Tannoudji, la matematica della meccanica quantistica è chiara, ma mettere in connessione questa matematica con un’immagine intuitiva del mondo fisico è molto difficile
: essa permette di predire i risultati degli esperimenti a un livello di precisione notevole, ma non fornisce una comprensione dei processi sottostanti. 

Ognuno degli aspetti della meccanica quantistica di cui si è parlato richiede una profonda riconcettualizzazione della nostra maniera di concepire il mondo e del ruolo da noi svolto in quanto osservatori. Nella fisica quantistica nozioni classiche fondamentali, come la località, la causalità e l’impossibilità di essere contemporaneamente in più posti diversi, crollano inesorabilmente. La casualità, che in fisica classica poteva essere solamente soggettiva, in quanto dovuta all’ignoranza del soggetto, diventa oggettiva
. Le grandezze quantistiche possono essere ambigue e non locali, e ciò rappresenta un grosso scacco al determinismo e alla presunzione, figlia dell’illuminismo, di poter controllare, dominare e conoscere completamente la natura. Mentre in passato era comune sostenere un determinismo totale, con l’avvento della relatività e della meccanica quantistica questa posizione viene sostenuta più raramente
. 

La meccanica quantistica sembra violare alcune leggi di logica elementare, innanzitutto quella del terzo escluso, che dice che o A è vero, oppure non A è vero (A cioè un asserto può essere vero o falso, non esiste una terza possibilità),
 e la legge di contraddizione: (A  A)
. In verità, come spiegano Zajonc e Finkelstein, non è la legge del terzo escluso quella che viene violata, ma la legge di distribuzione
. Il fallimento del terzo escluso e quello della legge di distribuzione risultano essere entrambi conseguenza dell’incompletezza
. In seguito a questa violazione gli scienziati riconoscono il carattere putativo del linguaggio, e che parole proprie della logica come e e o sono semplici costrutti
. È difficile spiegare nel linguaggio comune lo stato ambiguo della sovrapposizione, in cui un singolo oggetto si trova in due posizioni diverse, anche se è un fatto sperimentale e non arbitrario
. I principi della meccanica quantistica, proprio come i kōan dello zen, sembrano eludere le griglie del pensiero razionale e del nostro senso comune
. 

Tutti questi aspetti sono stati considerati nel simposio Mind and Life del 1997, e ne risultò la conclusione che le odierne evidenze scientifiche indicano l’assenza di una realtà assoluta delle entità fondamentali e di loro proprietà permanenti
. Tenzin Gyatso si è mostrato profondamente interessato e ha espresso l’opinione che il buddhismo debba rivedere la fisica rudimentale delle sue antiche teorie atomiche alla luce delle scoperte scientifiche
. 

Il Dalai Lama coglie una notevole somiglianza tra la concezione della vacuità e la nuova fisica: «Dal punto di vista quantistico, la materia è molto meno solida di quanto non sembri, e questo mi fa ritenere che la scienza si avvicini alla concezione buddhista della vacuità e dell’interdipendenza»
. Sia la fisica contemporanea sia l’analisi buddhista affermano che la realtà non è come appare, e che le cose sono ben più sottili di quanto non ci faccia pensare il nostro senso comune, anzi in alcuni casi lo possono addirittura contraddire. I punti di vista della meccanica quantistica e della filosofia buddhista rigettano entrambi qualsiasi nozione di realtà oggettiva e indipendente. Applicando l’analisi quantistica e il principio di sovrapposizione a tutto (come nel paradosso del gatto di Schrödinger), ogni cosa si dissolve e perde le sue proprietà ben definite; per questo i fisici si attengono all’interpretazione di Copenhagen, che introduce una distinzione netta tra il sistema quantistico studiato e l’apparato usato nell’analisi, trattato in modo classico
. Secondo la prospettiva del mādhyamika, sul piano della realtà ultima non si può porre nulla, nemmeno la stessa vacuità, come esistente in sé, ma a livello convenzionale si può parlare di ogni sorta di attributi, fenomeni e proprietà. Tuttavia se si indaga la vera natura dei fenomeni, oltre la superficie delle apparenze, non si trova assolutamente nulla, anzi si trova che non c’è nulla da trovare
. Le due modalità di analisi, quella ultima e quella convenzionale, sono reciprocamente incompatibili: o si fa una, o si fa l’altra. Il Dalai Lama riscontra un’analogia con il discorso dei fisici quantistici: sondando la natura più sottile delle microparticelle, sembra che non vi sia nulla da trovare, ma a livello macroscopico gli oggetti mantengono la loro solidità, anche se i fenomeni quantistici ci sono negli stessi oggetti a cui viene applicata la fisica classica. Il regno dei quanti è la base di ciò che si manifesta nel mondo macroscopico. Analogamente, nel buddhismo, la vacuità è la base delle apparenze dei fenomeni convenzionali 
. 

Anche la teoria della relatività di Einstein rappresenta una sfida al senso comune
: le nozioni di spazio, tempo e massa ne risultano profondamente trasformate, non potendo essere considerate come assolute e permanenti, come sostanze o entità immutabili; solo la velocità della luce è costante, non esiste alcun quadro assoluto di riferimento, e qualsiasi cosa è alla fine relativa. Nella tradizione buddhista, la concezione del tempo come un elemento relativo non è qualcosa di strano: essa è stata sostenuta assiduamente già prima del II secolo a.C. dalla scuola sautrantrika; in seguito Nāgārjuna sviluppò ulteriormente questa concezione, che rimase però a livello di speculazione filosofica
. Nella teoria della vacuità di Nāgārjuna, qualsiasi cosa venga sottoposta ad analisi si rivela infine priva di esistenza intrinseca, dunque risulta relativa e convenzionale
.

La concezione della “via di mezzo” di Nāgārjuna viene richiamata dalle riflessioni filosofiche che si pongono in seguito al problema dell’osservatore: la realtà non si può definire né oggettiva e indipendente dalla mente (come volevano i buddhisti “realisti”), né completamente soggettiva (come sosteneva la dottrina della “sola-mente”), ma in essa non vi è un soggetto senza l’oggetto, e non vi è alcun oggetto senza soggetto. La scuola prāsangika non nega la realtà del mondo esteriore ma lo concepisce come relativo e interdipendente: materia e mente dipendono l’una dall’altra
. 

In fisica, la natura interdipendente della realtà è stata messa in luce dal paradosso EPR e dall’entanglement: secondo il Dalai Lama, il fatto che due particelle separate si comportino come un’entità strettamente interconnessa rivela, al cuore della fisica, una profonda interrelazione
. In verità nella meccanica quantistica la stessa nozione di realtà diviene problematica: la realtà si riferisce a un oggetto che ha stati, ma in fisica quantistica non si può più parlare di stato e quindi di realtà, bensì di atto e di attualità
. Nel discorso buddhista non è un problema parlare di stati e di realtà, ma si rigetta la loro reificazione: il problema è rappresentato dalla nozione di stato come realtà intrinseca, non nel suo carattere nominale o convenzionale
. Le stesse teorie scientifiche, per quanto valide, sono convenzionali e relative: questa verità è emersa quando si è scoperto che il modello newtoniano, che funziona tanto bene nella descrizione di oggetti macroscopici, fallisce completamente nel descrivere il mondo dell’infinitamente piccolo, per il quale funziona il modello quantistico. Ogni teoria è idonea per il suo ambito, ma «se credessimo che ognuno di questi modelli sia costituito da cose intrinsecamente reali sbaglieremmo di grosso»
.

La scienza è un’impresa congiunta tra l’osservatore e il mondo esterno. La tradizione scientifica occidentale ha di gran lunga concentrato il proprio interesse sul secondo polo, mentre il soggetto conoscente ha acquistato importanza solo in tempi relativamente recenti
. L’elemento centrale della tradizione buddhista invece è da sempre la conoscenza di sé. L’emergere della nuova fisica fa pensare che le dicotomie esclusive di matrice cartesiana – come corpo-mente, spirito-materia, soggetto-oggetto – debbano essere rivisitate, modificate, sostituite: come afferma Tu Weiming, «Il pensiero dell’aut-aut dovrebbe essere rimpiazzato da una integrazione molto più fruttuosa, sfumata e ramificata, di superficie e profondità, interno ed esterno, parte e tutto, radice e ramo. È tale capacità di apprezzare le ambiguità fruttuose […] ciò che dischiude ogni genere di nuove possibilità»
. L’ambiguità a proposito della traiettoria di un elettrone non è un difetto o una manchevolezza, ma un’ambiguità positiva che apre l’accesso a un dominio di fenomeni completamente nuovi. Tuttavia ciò che è provato dagli esperimenti di fisica quantistica, come il principio di sovrapposizione, sembra sfuggire alla nostra capacità di comprensione. Gli oggetti del mondo quantistico sono inevitabilmente distanti dal mondo dell’esperienza umana
. 

La natura paradossale della realtà, come la intendono sia il pensiero buddhista della vacuità sia la fisica moderna, rappresenta una sfida profonda ai limiti della conoscenza umana. Il problema, di natura epistemologica, viene risolto dai sostenitori della vacuità attraverso la teoria delle due verità, negando una natura inerente e oggettiva alle entità che compongono la realtà e allo stesso tempo cercando di vivere le loro intuizioni nell’esperienza quotidiana. Secondo il Dalai Lama, la fisica deve sviluppare anch’essa un’epistemologia che sia in grado di colmare il divario tra la realtà com’è descritta nella fisica classica e come la percepiamo nella nostra esperienza di ogni giorno, e quella della fisica quantistica
. La questione centrale, se si analizza il problema alla radice, è se la nozione di realtà, in termini di effettiva costituente della materia, sia sostenibile in meccanica quantistica. La filosofia della vacuità rappresenta comunque un coerente modello di comprensione della realtà non essenzialista, e solo il tempo ci dirà se potrà essere di aiuto o meno alla fisica moderna.
2.4 – Karman e caos
In quest’ultimo sottoparagrafo ci si soffermerà brevemente su un altro aspetto, messo in luce dallo psichiatra Paul R. Fleischman, che sembra collegare buddhismo e scienza: la teoria del caos, che può essere interpretata alla luce della dottrina del karman e aiuta a chiarire molti elementi di quest’ultima. «Col progredire del pensiero scientifico e man mano che i suoi modelli di realtà son diventati più complessi, – afferma Fleischman – i punti di vista dell’occidente e dell’oriente si sono sovrapposti; ne è un esempio il recente sviluppo della teoria del caos»
. La teoria del caos estende e sostituisce l’immagine della causalità basata sul modello meccanico e lineare della scienza classica: il caos, che prima era visto come assenza di ordine, oggi è considerato una dimensione retta da leggi non definibili, infatti, il concetto di disordine è inteso come complessità
. 

Per centinaia di anni gli scienziati hanno creduto che l’universo potesse essere descritto da semplici leggi matematiche. In realtà, già ai tempi di Newton, questa certezza era venuta meno con problemi come quello del “terzo corpo”, ma attraverso semplificazioni e approssimazioni la questione venne ignorata
. Il problema dei tre corpi era difficile da risolvere perché richiedeva un tipo di equazione estremamente complessa detta “differenziale e non lineare”
. Le equazioni non lineari divennero una “zona morta” della matematica, fino all’avvento dei computer, che permettevano la soluzione numerica di problemi che altrimenti avrebbero richiesto intere vite. Uno dei primi ad applicare l’analisi computerizzata a un’equazione non lineare fu il meteorologo Edward Lorenz: egli pensava di poter descrivere il tempo atmosferico attraverso tre equazioni non lineari, e si imbattè casualmente in quello che viene definito effetto farfalla
. Lorenz scoprì che cambiando il valore iniziale di un’equazione di una quantità minima, come un millesimo, veniva influenzato drasticamente il valore di tutto l’ulteriore processo: tre equazioni dalle condizioni iniziali apparentemente simili, quasi identiche, davano origine a tre modelli climatici completamente diversi, in un comportamento imprevedibile
. Tutte le equazioni non lineari hanno questa caratteristica: anziché eliminare le piccole differenze le ingrandiscono, cambiando completamente i risultati, e la sensibilità alle condizioni iniziali è una proprietà distintiva dei sistemi dinamici caotici
. La teoria del caos, oltre che in meteorologia, dove non si possono fare previsioni precise e a lungo termine, è applicata a un gran numero di campi come l’economia, la sociologia, lo studio delle popolazioni animali, la meccanica dei liquidi, la medicina. Gli studi degli scienziati dimostrano che il comportamento naturale dei fenomeni è non lineare, anzi, che la vita stessa è possibile perché c’è il caos
. Nella vita della natura i fenomeni lineari sono pochi, mentre dominano quelli complessi. Come sostiene Fleischman, la teoria del caos apre un nuovo spiraglio per capire il funzionamento del mondo: «Invece di vedere il mondo come risultato di molti semplici comportamenti lineari, ci stiamo rendendo conto che esso è la manifestazione di un numero probabilmente esiguo di equazioni differenziali non lineari molto complesse. Il comportamento di queste equazioni dà agli scienziati la possibilità di grandi intuizioni sul mondo che li circonda»
. 

Il concetto di karman, il meccanismo causale alla base della rinascita, presuppone una causalità ininterrotta, basata su un senso sconfinato di spazio e tempo, e un’immagine del mondo in continuo cambiamento, in cui libertà e determinismo, apparentemente opposti, si fondono dinamicamente. La teoria del caos si basa sul principio che anche il disordine estremo può contenere un minimo di coerenza e di ordine: l’universo è sempre un’alleanza tra libertà e limitazione, non ha mai la meccanicità di un orologio e non è mai completamente una nebbia senza forma
. Secondo Fleischman anche le nostre vite sono caratterizzate da un analogo intreccio di scelta e necessità, e ogni nostra scelta si muove lungo le linee del processo di causa-effetto descritto dalla dottrina del karman. Viviamo in una baraonda di interazioni in cui l’infinità delle vite attorno a noi si intersecano
. Le equazioni non lineari e le leggi del karman manifestano un’enorme variabilità, ma anche processi ordinati e coerenti. Determinismo e libero arbitrio, che per la filosofia sono sempre stati antagonisti, possono derivare entrambi dalle stesse equazioni non lineari, coerentemente con la tendenza, comune al buddhismo e alle nuove scoperte scientifiche, ad abbattere le vecchie dicotomie filosofiche.

In conseguenza a quest’analogia tra karman e caos, Fleischman sostiene che l’effetto farfalla si estende anche al potere del pensiero, e che, come un’equazione non lineare può all’improvviso spostarsi da un attrattore a un altro, passando per i “bordi del caos”, ed entrare in un nuovo equilibrio, così la nostra vita può riorganizzarsi intorno a nuovi scopi e obiettivi
. 

Conclusioni
L’importanza del dialogo tra Oriente e Occidente si fonda non tanto sul tentativo di costruire un ponte tra le due tradizioni, che è valido in sé stesso, quanto sul vantaggio rappresentato da una più profonda conoscenza di sé, raggiunta valutando il proprio pensiero in rapporto al pensiero di un altro. Più semplicemente: qualche volta è proprio attraverso gli altri che riusciamo a conoscere noi stessi.
                                                                                   (H. Coward)

Nel percorso proposto da questo lavoro sono stati considerati alcuni esempi come tappe significative del processo storico dei contatti tra la cultura occidentale e quella asiatica. Tale processo è tuttora in fase di evoluzione e, come si è visto nella parte conclusiva, negli ultimi anni si arricchisce di nuove prospettive e collaborazioni. Comunemente si tende a pensare che l’incontro tra Oriente e Occidente, a eccezione di alcuni episodi come i viaggi di Marco Polo, sia relativamente recente. In realtà le due culture, pur restando per molti aspetti separate, con tradizioni distinte e con diverse linee di sviluppo storico, si sono incontrate in certi momenti cruciali del passato, e uno scambio di idee, per quanto marginale, esiste da lungo tempo. Il “dialogo fra le due estremità della terra”, come lo chiama Joseph Needham, si può far risalire al 400 a.C., all’epoca di Platone, o anche prima, a Pitagora (VI secolo a.C.): le idee sull’anima e sul cosmo che accomunano questi due filosofi presentano, a detta di molti, analogie sorprendenti con le concezioni metafisiche indiane
. Si potrebbe anche cominciare con l’invasione dell’India da parte di Alessandro Magno, avvenuta nel 327 a.C., evento storicamente ben documentato che ha segnato l’esordio di uno scambio tra il mondo intellettuale ellenico e i “gimnosofisti”, appellativo dato dai pensatori greci agli asceti indiani. Oppure si potrebbe partire dal regno dell’imperatore ‘illuminato’ Aśoka, che nel IV secolo a.C. favorì la diffusione del buddhismo e inviò monaci in Occidente per predicare il dharma buddhista. Tuttavia questo dialogo avvenne per lo più in sordina, e nel lasso di tempo che va dalla caduta di Roma alla fine dell’Alto Medioevo, regnò il più assoluto silenzio. I resoconti dei viaggi di Marco Polo contribuirono a formare le immagini mitiche del “favoloso Oriente”, che abbondarono in Europa, ma l’apertura della civiltà moderna alle idee orientali cominciò in realtà con l’opera missionaria svolta in Cina e in India nella seconda metà del sedicesimo secolo: le descrizioni dei missionari della cultura asiatica affascinarono e influenzarono, oltre a Leibniz, molti pensatori illuministi, tra cui Voltaire, Malebranche, Montesquieu, Diderot, attratti soprattutto dal modello etico, politico e cosmologico confuciano
. Tuttavia fu solo nell’Ottocento che ebbe inizio l’orientalistica come disciplina riconosciuta, con le prime traduzioni europee di testi sanscriti fondamentali, e ciò generò una nuova ondata di entusiasmo per l’Oriente, diffusa soprattutto tra i romantici tedeschi. Il romanticismo vedeva nel pensiero metafisico indiano un’alternativa al razionalismo e all’empirismo di Bacone e di Locke. Hegel, come già sottolineato, considerava il pensiero orientale primitivo e non filosofico, mentre Schopenhauer fu il primo a integrare le idee indiane nel proprio pensiero e nella propria visione di europeo, seppure nei limiti evidenziati nel primo capitolo di questo lavoro. Il rapporto di Nietzsche con il buddhismo si fa più complesso, e, in questo caso come in quello di Leibniz e Voltaire, l’Oriente funge da termine comparativo per elaborare una critica della filosofia occidentale e dei valori cristiani. Lo sguardo all’Oriente da parte di Heidegger tende invece verso l’ideale di un “pensiero planetario”, simile a quello della philosophia perennis teorizzato da Aldous Huxley, che cela l’imperativo morale di raggiungere, per un pacifico vivere comune, un certo grado di comprensione reciproca
. 

La società multiculturale dei giorni nostri è giunta a porre sullo stesso piano, almeno in linea teorica, le diverse culture e tradizioni, ma per molto tempo il rapporto dell’Occidente con i popoli asiatici è stato un rapporto di dominio e supremazia più che di dialogo. A lungo gli atteggiamenti occidentali di superiorità e di egemonia culturale hanno distorto gravemente la nostra percezione della cultura orientale e il nostro rapporto con essa, e hanno portato a considerare la razionalità e il progresso tipici dell’Occidente come il bene supremo
.

Si è dibattuto a lungo circa la possibilità di un dialogo costruttivo tra le due culture. L’Oriente storicamente rappresenta “l’altro” agli occhi degli occidentali, ciò che si pone di fronte a noi come estraneo e straniero: proprio questa estrema alterità conferma l’immagine che abbiamo di noi e definisce la nostra identità. Ma in realtà, lo stesso presupposto secondo cui le due culture sono entità dotate di caratteristiche distinte – che, in qualche modo, rimangono opposte ed estranee le une alle altre – è un’invenzione europea
.

Secondo il filosofo indiano Radhakrishnan il dialogo tra Oriente e Occidente rappresenta “il compito supremo della nostra generazione”, perché persegue la riconciliazione degli antagonismi culturali e la costruzione di una nuova comunità, pluralistica e aperta, di idee e costumi
. 

I recenti incontri del Dalai Lama con medici, psicoterapeuti, fisici e neuroscienziati sono una testimonianza della possibilità concreta del dialogo in questione. Lo scopo dei simposi Mind and Life è quello di costruire, a poco a poco, un ponte tra la tradizione scientifica occidentale e quella buddhista, entrambe fondate sul principio che se c’è una prova concreta e verificabile per confutare assunti e ipotesi preesistenti – per quanto consolidati e condivisi – essa li sostituirà con nuove spiegazioni
. Nell’ambito di questo proposito può essere utile tenere conto del fatto che, come Sua Santità il Dalai Lama ha sottolineato più volte, le teorie filosofiche e religiose variano da una cultura all’altra, quelle scientifiche sono soggette a cambiamenti nel tempo, ma l’importanza della compassione e dell’amore è costante nella storia dell’uomo. La comprensione della vacuità ci dice che anche se nessuno di noi esiste come entità a se stante, noi esistiamo in un’interrelazione: la presa di coscienza del fatto che non esistiamo separatamente dagli altri esseri senzienti e dal mondo che ci circonda, ma piuttosto in una profonda interdipendenza, può creare un senso di amore e compassione molto più profondo di quello che è unito alla reificazione della nostra separazione e autonomia. Se l’io è instabile ed effimero, il “noi” non può che costituirsi nell’intreccio continuo con l’altro
.

Il lavoro di Francisco J. Varela costituisce un vivido esempio di come accurate teorie scientifiche possano essere affiancate e supportate da un approccio fenomenologico e incarnato, traendo ispirazione anche dalle tradizioni spirituali. La posizione di Varela è sorprendente per la sua completezza, la sua capacità di andare oltre ogni tipo di sterile dualismo, verso un nuovo ideale di cultura pluralistica ed enciclopedica che tenga conto dei molteplici aspetti della natura umana, delle esigenze di correttezza epistemica come di quelle che riguardano la ‘vita vissuta’. Il suo tentativo di superare la scissione tra scienza ed esperienza, tra conoscenza e mondo della vita, è stato accolto da molti ricercatori contemporanei i quali arricchiscono il nascente panorama della neurofenomenologia di vari contributi. La scomparsa di Varela, avvenuta nel 2001, ha lasciato un vuoto incolmabile nella comunità dei ricercatori, e la sua figura carismatica e multisfaccettata ha ispirato il mondo scientifico come quello umanistico e quello della pratica meditativa. Il suo rivolgersi alle filosofie e alle pratiche orientali per integrare e allo stesso tempo verificare l’approccio occidentale alle questioni dell’umana esperienza rimane una delle interpretazioni più brillanti e proficue dei rapporti fra le due culture.

Un’importante conseguenza dell’approccio di Varela consiste nel riconoscimento di diversi piani o livelli di descrizione intersecantesi, tutti considerati ugualmente validi come espressioni dello spirito umano, che può condurre a una visione della scienza maggiormente “a misura d’uomo”, che non sbarri le porte al mondo della vita a cui, inevitabilmente, essa stessa appartiene a causa della circolarità fondamentale. Secondo Varela oggi in Occidente siamo in una posizione ideale per studiare e comprendere il buddhismo, innanzitutto per la tendenza attuale verso l’integrazione globale e per l’impatto crescente di tradizioni estranee alle quali ci stiamo gradatamente aprendo, e in secondo luogo perché negli ultimi due o tre decenni, a partire dal movimento New Age esploso negli anni Sessanta che ha contribuito all’assimilazione delle pratiche orientali, il buddhismo si è effettivamente radicato nei paesi occidentali in forme diverse
. Dall’altro lato l’occidentalizzazione dei paesi asiatici ha eliminato il pregiudizio nei confronti di questi ultimi che portava a considerare l’Oriente unicamente come patria di metafisici e santoni: ne è una prova il grande successo conseguito da molti indiani (come pure da altri asiatici) nella matematica e nelle materie scientifiche e tecnologiche. Si è giunti, in un clima di sempre maggiore universalismo, a una concezione dell’unità del genere umano che trascende le differenze storiche e geografiche. In un tale panorama, un dialogo aperto e poliedrico tra diversi punti di vista non può che portare a un completamento e a un miglioramento della nostra attuale conoscenza della nostra natura e del mondo che ci circonda.
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�	 Cfr. A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili», (1814), in Scritti postumi, cit., p. 138.


�	 Ivi, pp. 158-159. «Nel momento stesso in cui sopraggiunge la conoscenza, il desiderio si toglie di mezzo». Lo stesso passo è il motto che apre il quarto libro del Mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 311.


�	 M. Piantelli, La Māyā nelle Upanisad di Schopenhauer, in «Annuario filosofico», II (1986), p. 176.


�	 Cfr. ivi, p. 180.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili», (1814), in Scritti postumi, cit., p. 180: la Māyā così definita è paragonata al concetto di Dio in Giordano Bruno.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 44: «È Maya, il velo ingannatore, che avvolge gli occhi dei mortali e fa loro vedere un mondo del quale non può dirsi né che esista, né che non esista; perché essa è simile al sogno, allo scintillio del sole sulla sabbia, che il pellegrino scambia da lontano per acqua, oppure alla corda buttata per terra, che egli prende per un serpente». 


�	 A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili», (1814), in Scritti postumi, cit., pp. 300-301. L’uguaglianza “Māyā = apparenza kantiana” è ribadita anche a p. 406 (1815), e a p. 510 (1816).


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 53.


�	 Il principium individuationis è quel principio a opera del quale il “tutto unico” del reale viene percepito come frantumato in una miriade di enti e di accadimenti, in funzione delle esigenze pratiche dell’Ego che si contrappone a ciò che viene considerato estraneo all’Ego stesso. È ciò che genera il senso dell’io, affine al concetto sanscrito di ahaµkāra.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 393.


�	 L’importanza dell’autocoscienza in Schopenhauer costituisce un aggancio alla teoria di Francisco J. Varela analizzata nel terzo capitolo. Il tema del corpo invece conduce alla fenomenologia di Edmund Husserl, il quale distingue tra Körper (il corpo-oggetto) e Leib (il corpo vissuto).


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 55-57.


�	 Ivi, p. 137.


�	 Cfr. ivi, p. 138.


�	 Ivi, pp. 148-149.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, «I manoscritti berlinesi» (1822), in Scritti postumi, cit., pp. 180-181.


�	 A. Schopenhauer, «Die manuskripte der Jahre 1830-1852» (1832), in Il mio Oriente, cit., p. 89.


�	 A. Schopenhauer, L’arte di invecchiare, ovvero Senilia, cit., p. 78.


�	 A. Schopenhauer, Sulla quadruplice radice del principio di ragion sufficiente, cit., p. 183.


�	 Si veda ad esempio A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 353.


�	 Cfr. G. De Lorenzo, Buddho e Schopenhauer, in «Jahrbuch der Schopenhauer Gesellschaft», XI (1922), p. 59. Carlo Formichi invece considera il Wille schopenhaueriano più vicino al Brahman vedantico, e in generale ritiene tutto il sistema più affine al brahmanesimo piuttosto che al buddhismo; si veda C. Formichi, Schopenhauer e la filosofia indiana, in «Jahrbuch der Schopenhauer Gesellschaft», II (1913), p. 63 e p. 65.


�	 A. Schopenhauer, La volontà nella natura, cit., p. 205: Schopenhauer si rifà alla definizione nel  dizionario cinese di Morrison, per cui «lo spirito del cielo è deducibile da quella che è la volontà nella razza umana». Cfr. anche «Die manuskripte der jahre 1830-1852» (1833), in Il mio Oriente, cit., p. 23-24. 


�	 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §177, p. 484.


�	 Cfr. Glossario Sanscrito, cit., p. 260.


�	 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §114, p. 288.


�	 Ivi, p. 289.


�	 Cfr. ivi, §69, p. 133.


�	 A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1533.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 398.


�	 Ibidem.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1403.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §69, p. 133.


�	 Cfr. ivi, §177, pp. 484-485.


�	 Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, Schopenhauer and Buddhism, Buddhist Pubblication Society, Kandy, 1970, p. 17.


�	 A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili» (1816), in Scritti Postumi, cit., p. 554.


�	 Ivi, p. 553.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 451: «il concetto del nulla è essenzialmente relativo; si riferisce sempre a un oggetto determinato, di cui pronunzia la negazione. […] il nulla assoluto, il nihil negativum vero e proprio, non soltanto non esiste, ma non è neppur concepibile dalla ragione; […] Ogni nulla può infatti essere tale solo in relazione con qualche altra cosa».


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §177, pp. 483-484.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 403-404. Dalla Doctrine of Buddhism di Upham: «Il nirvā±a è definito come qualcosa di simile al recupero della salute dopo una malattia», cit. in A. Schopenhauer, «I manoscritti berlinesi», in Scritti Postumi, cit., p. 840.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1470.


�	 A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili» (1817), in Scritti Postumi, cit., p. 652.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 453-454. Cfr. anche «I manoscritti giovanili» (1816), in Scritti Postumi, cit., p. 519: «Colui la cui volontà si annulla e fa una conversione non può dare ragione alcuna a noi e alla sua riflessione: poiché quello che qui vive ed è e pensa è ancora, per l’appunto, la volontà di vivere: e ciò che permane nel negarsi della volontà è cosa che non può essergli data in alcun modo, deve essere per lui un nulla; solo chi l’ha abbracciata, chi ha negato la sua volontà la conosce, unicamente, però, in quanto è tale cosa, in questo stesso atto, non al di fuori di esso, e ancor meno per gli altri».


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p.454.


�	 A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1341.


�	 Cfr. ivi, pp. 1349-1350. 


�	 Cfr. ivi, pp. 1355-1356, e «I manoscritti berlinesi» (1828), in Scritti Postumi, cit., p. 591. È lo stesso insegnamento che K®ß±a dà ad Arjuna nella Bhagavadgītā, cfr. Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 325.


�	 A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1356.


�	 Cfr. ivi, p. 1385.


�	 Cfr. ivi, p. 1360.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili», in Scritti Postumi, cit., pp. 220-221 (1814) e pp. 425-426 (1815). Schopenhauer è particolarmente interessato a questo aspetto del culto di Śiva, il dio distruttore e benevolo allo stesso tempo, simbolo doppio di vita e morte. Il liºga, simbolo fallico considerato una forma del dio, rappresenta l’aspetto rigenerativo dell’universo materiale.


�	 Ivi, p. 592 (1817).


�	 Cfr. ivi, p. 593, e «I manoscritti berlinesi» (1828), in Scritti Postumi, cit., pp. 609-610. Cfr. anche Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 397.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mio Oriente, cit., pp. 121-122, e Supplementi, cit., p. 1395. Si veda anche Parerga e Paralipomena II, cit., §140, pp. 362-364: «il fatto che dovremmo in qualche modo sopravvivere alla morte non è un miracolo più grande della generazione che ogni giorno avviene davanti ai nostri occhi. Ciò che muore va dove ogni vita ha origine, anche la sua. [...] niente di quello che qui muore muore per sempre; ma anche niente di quello che nasce riceve un’esistenza che sia radicalmente nuova. […] Questo è il mistero della palingenesi […] tutti gli esseri viventi in questo momento contengono il nucleo vero e proprio di tutti quelli che vivranno in futuro, […] per quanto nel mondo cambino i drammi [e le maschere], gli attori sono sempre i medesimi».


�	 A. Schopenhauer, Supplementi, cit., pp. 1396-1397.


�	 Ivi, p. 1394.


�	 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §177, p. 479.


�	 Ivi, §116, p. 302.


�	 Ivi, §119, p. 315.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 397-398.


�	 Il Mahābhārata è un antico poema epico, il più lungo della letteratura mondiale, di cui fa parte la Bhagavadgītā. È attribuito al mitico poeta illuminato Vyāsa.


�	 A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1393.


�	 Cfr. ivi, p. 1372.


�	 Si tratta della corruzione, nell’ Oupnek’hat, della formula rituale «quello sei tu, Śvetaketu» (tat tvam asi  śvetaketo), presente nel dialogo tra Uddālaka e suo figlio nella Chāndogya Upanißad e ripetuta alla fine di ogni paragrafo, dove per “quello” si può intendere il Brahman oppure l’ente che sta di fronte, che appare esteriormente diverso ma custodisce la stessa essenza del soggetto; Schopenhauer si riferisce a questo secondo significato.


�	 A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili» (1816), in Scritti Postumi, cit., p. 571.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 397, e Parerga e Paralipomena II, cit., §115, p. 289, e §177, p. 491.


�	 Il compito della redenzione del mondo spetta all’uomo soltanto, infatti, come recita un passo del Sāma-Veda, «tutte le creature attendono il santo sacrificio», cioè attendono la loro salvezza dall’uomo, cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 422.


�	 A. Schopenhauer, Supplementi, cit., pp. 996-997.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 416.


�	 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §177, pp. 486-487. Nel cristianesimo «il creatore consegna all’uomo affinché li domini, cioè faccia di essi quello che vuole, tutti gli animali, come se fossero delle cose e senza nessuna raccomandazione di trattarli bene».


�	 Infatti, ricorda Schopenhauer, «presso gli indù, sulle tavole votive erette alla memoria di prìncipi defunti, vediamo al primo posto tra le virtù elogiate, la compassione verso uomini e animali», da Il fondamento della morale, cit., p. 256.


�	 A. Schopenhauer, «I manoscritti berlinesi» (1826), in Scritti postumi, cit., pp. 375-376.


�	 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., p. 163.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 414-415.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §114, pp. 281-284: «l’uomo è l’animal méchant [malvagio] par exellence».


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 418, e Il fondamento della morale, cit., p. 166: «Dell’etica di Kant io posso accettare ben poco». Schopenhauer, per quanto parta da concezioni kantiane e apprezzi gran parte dell’opera del pensatore, non esita a criticarne aspramente la dottrina morale. Per la discussione dei limiti e degli errori della filosofia kantiana si vedano anche l’Appendice al Mondo come volontà e rappresentazione, intitolata appunto Critica della filosofia kantiana, e l’ottavo capitolo del secondo volume dei Parerga, “Sull’etica”.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 416.


�	 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §110, p. 271.


�	 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., p. 280.


�	 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §115, p. 289.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili» (1816), in Scritti Postumi, cit., p. 570: «A chi esercita le opere dell’amore il velo della Mājā è caduto dagli occhi, e l’illusione del principium individuationis lo ha abbandonato. Egli riconosce se stesso in ogni essere, e anche nel sofferente».


�	 A. Schopenhauer, Il fondamento della morale, cit., p. 281.


�	 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §157, p. 404. Sembra che qui ci sia un punto d’incontro con il cristianesimo e altre religioni monoteistiche che disprezzano l’atto del suicidio, ma in realtà i motivi di questo disprezzo sono profondamente diversi da quelli schopenhaueriani.


�	 Cfr. ivi, p. 403.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 440.


�	 Ivi, p. 441. Cfr. anche «I manoscritti giovanili», in Scritti Postumi, cit., p. 527, p. 545 (1816), e pp. 223-224, (1814).


�	 Cfr. A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili», in Scritti Postumi, cit., p. 224.


�	 Il Dhammapāda (pāli, in sanscrito Dharmapāda o anche Udānavarga), a volte tradotto come “cammino del Dharma”, è un testo del Canone buddhista. Secondo la tradizione sono parole realmente pronunciate da Gautama Buddha in diverse occasioni.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1552.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §148, p. 382.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1487.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 234: «per un desiderio che viene soddisfatto, ce ne sono dieci almeno che debbono esser contrariati; per di più, ogni forma di desiderio sembra non aver mai fine, e le esigenze tendono all’infinito: la soddisfazione è breve e avaramente misurata».


�	 Cfr. ivi, p. 353 e p. 356: «la vita umana è un oscillare perpetuo fra il dolore e la noia».


�	 Ivi, p. 357.


�	 Ivi, p. 351.


�	 Cfr. ivi, pp. 360-361. 


�	 A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1489.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 372. La fonte dei mali più grandi dell’uomo è l’uomo stesso, cfr. Supplementi, op. cit., p. 1493: «homo homini lupus». L’autore si pone in un’ottica opposta a quella dell’ottimismo di Leibniz, per cui questo è il migliore dei mondi possibili: per Schopenhauer è invece il peggiore dei mondi possibili.


�	 Ivi, pp. 404-405.


�	 Cfr. ivi, p. 393.


�	 Cfr. ivi, pp. 214-215.


�	 Cfr. ivi, p. 203.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §144, p. 373: «l’inquietudine è tipica dell’esistenza. […] tutto si trova in un vortice e in un mutamento incessanti, tutto incalza, vola, […] non è possibile nemmeno immaginarsi la felicità».


�	 Ivi, §66, p. 125.


�	 A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1496. Cfr. anche Parerga e Paralipomena II, cit., §156, p. 394: «la nostra esistenza a nulla assomiglia tanto quanto alla conseguenza di un fallo e di una cupidigia da punire».


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §156, p. 395.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 421.


�	 Cfr. ivi, p. 349.


�	 Ivi, p. 421. Bhikkhu Ñānajīvako confronta questo passo del Mondo con i versi del Saµyutta-nikāya sull’insegnamento del Buddha per l’abbandono del tutto attraverso la sua comprensione. Secondo l’autore la concezione della cosa in sé dei buddhisti e di Schopenhauer si differenzia chiaramente da quella di Kant e dell’ Advaita Vedānta: per Buddha non c’è una causa fissa e permanente dietro alle cose, esse sono solo aggregati (pāli: khandha) in uno stato momentaneo (khanika), nella loro originazione interdipendente (paticca-samuppāda); allo stesso modo per Schopenhauer il saµsāra è pura existentia fluxa, movimento continuo senza riposo, privo di fondamento. Rispetto a Kant e a Çaºkara, la cosa in sé perde i suoi attributi di trascendenza e assolutezza e da positiva diventa negativa: non più “esistenza, coscienza e beatitudine” (il sat-cit-ānanda di Çaºkara), ma principio di tutte le sofferenze, che perciò va ripudiato e abbandonato; cfr. Schopenhauer and Buddhism, cit., pp. 58-61.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi, cit., pp. 1567-1569.


�	 Cfr. ivi, p. 1099, e Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 384.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 454. Schopenhauer aggiunge in nota: «questo è il Prajñā-pāramitā [la conoscenza suprema] dei buddhisti, l’“al di là di ogni conoscenza”, ossia il punto in cui non c’è più la distinzione tra soggetto e oggetto».


�	 A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1534.


�	 Ivi, p. 1402.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 216.


�	 Cfr. ivi, pp. 207 e segg.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 1229.


�	 Cfr. ivi, p. 1237.


�	 Ivi, p. 1235.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 432-433.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi, cit., pp. 1529-1530.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 422.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili» (1815), in Scritti Postumi, cit., p. 406, e «I manoscritti berlinesi», in Scritti Postumi, cit., pp. 491-492 (1827) e p. 320 (1826). Schopenhauer pone nel fatto che l’atto sessuale rappresenti il punto focale della volontà di vita, la spiegazione della devozione per il liºga e la yoni, eletti a simboli religiosi della vita della natura dagli Indiani, e per il phallus da parte dei Greci; si veda Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 371.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena II, cit., §166, p. 413.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 424.


�	 Ivi, p. 431.


�	 Cfr. ivi, pp. 425-431. Schopenhauer descrive così la morale ascetica degli indiani: «essa prescrive: l’amore universale, abbracciante, oltre all’umanità, ogni creatura vivente; la carità spinta fino alla dedizione di quanto a fatica si fosse guadagnato nel giorno; una pazienza infinita nel sopportare gli oltraggi; il contraccambio con l’amore e con il bene, del male, anche il più acerbo dei mali; la rassegnazione volontaria e gioiosa a qualsiasi umiliazione; l’astensione da ogni cibo animale; la castità assoluta e la rinunzia al piacere, per chi aspiri alla santità perfetta; lo spogliarsi di ogni ricchezza, l’abbandonare ogni abitazione, il lasciare i propri cari, il vivere nell’isolamento più profondo, l’immergersi nel silenzio della contemplazione; il far penitenza volontaria e l’infliggersi lenti e spaventosi supplizi, in vista di una mortificazione completa della volontà, spinta fino al morir di fame, al gettarsi in pasto ai coccodrilli, al precipitarsi dal culmine sacro dell’Himalaya, al farsi sotterrar vivi, al buttarsi sotto le ruote dell’immane carro che porta in processione le statue degli dèi». E ancora: «le prescrizioni del Fo raccomandano al sannyāsi non solo di non avere né casa né beni, ma di non coricarsi troppo sovente sotto uno stesso albero, per non esporsi ad affezionarvisi, prediligendolo agli altri».


�	 Ivi, p. 434.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena I, «Aforismi sulla saggezza della vita», cit., p. 423 e p. 548. Per l’Autore la “saggezza del vivere” equivale all’arte di trascorrere la vita nel modo quanto più possibilmente piacevole e felice, o meglio del vivere meno infelicemente possibile, cioè in modo sopportabile.


�	 Schopenhauer dedicò a questo argomento un’operetta, pubblicata postuma, dal titolo L’arte di essere felici, in cui non vuole spiegare come essere felici, in quanto la felicità terrena è impossibile, ma intende insegnare agli uomini come vivere più serenamente.


�	 Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, Schopenhauer and Buddhism, cit., p. 71. Secondo l’autore Schopenhauer dapprima subì l’influsso dell’ascetismo cristiano, mentre in seguito fu attirato verso questo aspetto dalla filosofia ellenistica e anche per il progresso dei suoi studi asiatici, dato che il suo interesse si sposta dal brahmanesimo al buddhismo.


�	 A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena I, cit., pp. 550-551.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, «I manoscritti giovanili» (1814), in Scritti Postumi, cit., p. 108.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena I, cit., pp. 546-547. 


�	 Cfr. ivi, p. 548.


�	 Ivi p. 665.


�	 Cfr. ivi, pp. 645-673, e pp. 549-551.


�	 Cfr. ivi, p. 565.


�	 Cfr. ivi, pp. 428-430: «Un temperamento calmo e sereno, sostenuto da una perfetta salute e da un organismo fortunato, da un’intelligenza chiara, vivace, penetrante e precisa, una volontà moderata e mansueta, e di conseguenza una buona coscienza, tutti questi sono pregi insostituibili da qualsiasi posizione e da qualsiasi ricchezza».


�	 Cfr. ivi, p. 636: «Nulla però riesce a mantenersi, e soltanto il mutamento è qualcosa di costante. Saggio è colui che non è tratto in inganno dalla stabilità apparente, e che inoltre prevede la direzione che il mutamento seguirà da principio». Schopenhauer scrive a p. 635: «Si dovrebbe continuamente tenere presente l’efficacia del tempo e la mutevolezza delle cose, e di fronte a qualsiasi esempio che ora si verifichi, prospettarsi quindi il contrario». Lo spirito di queste pagine ricorda molto la concezione taoista secondo cui l’unica legge assoluta è il mutamento, e a ogni situazione succede il suo opposto in una continua alternanza, per cui se si vuole qualcosa spesso si deve cercare il suo contrario.


�	 Cfr. ivi, pp. 569, 575 e 578.


�	 Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, Schopenhauer and Buddhism, cit., p. 72.


�	 Dhammapada, I, «Le coppie » (Yammakavagga), 1 e 2, in La rivelazione del Buddha, vol. I, a cura di Raniero Gnoli, Mondadori, Milano, 2001, p. 503.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi, cit., p. 739.


�	 Dhammapada, XIII, «Il mondo» (Lokavagga), 170, in La rivelazione del Buddha I, cit., p. 536.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., pp. 352-353. 


�	 Saµyutta-nikāya, XXI, 10, cit. in Bhikkhu Ñānajīvako, Schopenhauer and Buddhism, cit., p. 82. I cinque nikāya sono raccolte di discorsi attribuiti al Buddha e ad alcuni dei suoi discepoli a lui più vicini, contenenti gli insegnamenti fondamentali del buddhismo Theravada. Costituiscono il Sutta Pi¥aka ( il “canestro dei discorsi”), che è la seconda parte del Tipi¥aka, il Triplice Canestro del canone pāli. Le altre due divisioni dela canone sono il Vinaya, che contiene precetti etici, e l’Abhidharma, che corrisponde alla psicologia buddhista.


�	 Majjhima-nikāya, 131, in La rivelazione del Buddha I, cit., p. 331.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 321.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Supplementi, cit., pp. 786-789.


�	 Majjhima-nikāya, 28, cit. in Bhikkhu Ñānajīvako, Schopenhauer and Buddhism, cit., p. 84. La parola pāli Dhamma, in sanscrito Dharma, tradotta da Ñānajīvako come “verità” (truth), deriva dalla radice dhr, che significa sostenere, preservare, e nel suo significato più generale designa un modo di essere; in senso metafisico può essere tradotta come la legge universale che regola il funzionamento del mondo. L’originazione dipendente (conditioned genesis, in pāli pa¥icca samuppāda, in sanscrito pratītya samutpāda) è l’insegnamento che spiega come tutte le cose sono intimamente interconnesse fra loro, e il sorgere o il divenire di fenomeni è dipendente dal riunirsi di condizioni o di altri fenomeni. In questo modo ogni cosa dipende da qualcos’altro. I cinque aggregati (skandha, in sanscrito, o khandha, in pāli) sono: forma (rūpa), sensazione (vedanā), percezione (samjñā), volizione e residui karmici (saµskāra), e coscienza (vijñāna).


�	 Aºguttara-nikāya, IV, 45.3, in La rivelazione del Buddha I, cit., p. 326.


�	 A. Schopenhauer, Il mondo come volontà e rappresentazione, cit., p. 41. L’aver mostrato ciò è il grande merito di Kant.


�	 Cfr. Aºguttara-nikāya, I, 1, cit. in Bhikkhu Ñānajīvako, Schopenhauer and Buddhism, cit., p. 90: «Bhikkhus, I know no other single form by which a man’s heart is so enslaved as it is by that of a woman. [...] Bhikkhus, I know of no other single form, sound, scent, savour and touch by which a woman’s heart is so enslaved as it is by the form, sound, scent, savour and touch of a man».


�	 Sutta-nipāta (dalla Khuddaka-nikāya), Boringhieri, Torino, 1961, 1.3, vv. 36, 37, 55, 75, pp. 27, 30, 33.


�	 Cfr. A. Schopenhauer, Parerga e Paralipomena I, cit., p. 573.


�	 Cfr. ivi, p. 569 e  p. 581.


�	 Cfr. C. Formichi, Schopenhauer e la filosofia indiana, cit., p. 63.


�	 Cfr. ivi, p. 64.


�	 C. Formichi, Gli insegnamenti dell’India religiosa all’Europa, in  «Jahrbuch der Schopenhauer Gesellschaft», XV (1928), p. 96. Secondo Formichi il merito di aver fornito una traduzione limpida delle Upanißad spetta a Paolo Deussen. L’insegnamento fondamentale delle Upanißad  consiste, per Formichi, nella natura della ricerca spirituale per cui la conoscenza va ricercata non all’esterno ma dentro noi stessi, nell’ātman che è la realtà sostanziale. 


�	 Ivi, p. 95.


�	 Ivi, p. 96.


�	 Cfr. ivi, pp. 100 e 104.


�	 Cfr. ivi, pp. 100 e 102. Sono due caratteristiche che saranno basilari per il confronto con Nietzsche. 


�	 Cfr. ivi, pp. 104-105: «Il motto di Goethe è il solo vero: Gottes ist der Orient! Gottes ist der Okzident!».


�	 G. De Lorenzo, op. cit., p. 56.


�	 Cfr. ivi, p. 56.


�	 Cfr. ivi, p. 59.


�	 Cfr. ivi, pp. 61-62.


�	 Ivi, p. 62.


�	 Ivi, p. 63.


�	 Cfr. ivi, pp. 61, 63, 64.


�	 Cfr. ivi, p. 64.


�	 Cfr. I. Vecchiotti, La dottrina di Schopenhauer, Ubaldini, Roma, 1969, pp. 9-11. L’autore pone l’accento sulla possibilità stessa di tale incontro: critica la visione di René Guénon, il quale ritiene che le dottrine indiane non siano propriamente filosofiche ma incarnino un tipo di metafisica che l’Occidente non ha mai conosciuto, negando così la possibilità di un dialogo. Secondo Vecchiotti invece, anche una metafisica, in quanto si pone necessariamente come teorica, è filosofia; inoltre la cultura indiana è talmente ricca di dispute e lotte teoriche, da non poterne ridurre l’impianto a un mero scopo metafisico. Guénon inoltre non coglie l’omnilateralità e l’ampiezza di visione del pensiero indiano, la cui prova è nel fatto che i moderni filosofi indiani sono aperti alle interpretazioni occidentali e disposti a stabilire un linguaggio comune in connessione dialogica con l’Occidente.


�	 Cfr. ivi, p. 23.


�	 Cfr. ivi, p. 32. Vecchiotti crede che se Schopenhauer avesse voluto, avrebbe avuto le conoscenze e gli strumenti teorici necessari per padroneggiare la lingua sanscrita.


�	 Cfr. ivi, p. 36. Secondo Vecchiotti il Deussen compie l’errore di dare per scontata la parentela tra la filosofia schopenhaueriana e quella indiana. Altri critici, tra cui Hecker e Mockrauer, sono accusati di avere un approccio filologico e poco critico, invece la critica di Woerner, pur avendo un intento più filosofico, mancherebbe di unità intrinseca.


�	 Ivi, p.82.


�	 Anche Vecchiotti ricorda che non c’è dottrina indiana, negativa per un verso, che non sia per altro verso positiva; cfr. ivi, p. 509.


�	 Vecchiotti sottolinea che il buddhismo propriamente filosofico è il mahāyāna, o “grande veicolo”, che perciò allo Schopenhauer sfuggì.


�	 Cfr. I. Vecchiotti, op. cit., p. 92 e p. 108.


�	 Cfr. ivi, pp. 17-18: il giovane Schopenhauer ha un’impostazione rivolta alla natura e al concreto, volta a spiegare razionalmente il reale in termini di esperienza. Anche gli indiani amano partire dal concreto, e chi si volge al nirvā±a parte dalla realtà del mondo, che è realtà d’esperienza.


�	 Cfr. ivi, p. 252 e p. 442: la distinzione tra fenomeno e cosa in sé è intesa da Schopenhauer, nel modo più acritico possibile, come il termine comune di ogni misticismo.


�	 Cfr. ivi, p. 454.


�	 È questo che lo porta a un’interpretazione negativistica ed errata del nirvā±a; cfr. ivi, p. 479 e p. 497. Schopenhauer ha più che voluto, subìto l’equivoco di una filosofia indiana univocamente ridotta alla religiosità mistica, perché questa era l’interpretazione corrente al suo tempo; cfr. ivi, p. 481. Egli riconduce al negativismo platonico tutte le possibili forme di misticismo: è proprio questo che gli impedisce di capire l’India; cfr. ivi, p. 568.


�	 Cfr. ivi, pp. 498-499.


�	 Cfr. ivi, p. 271.


�	 Cfr. ivi, pp. 318, 323 e 324.


�	 Cfr. ivi, p. 362, e p. 457: «non bisogna dimenticare quale sia il carattere costante del citare schopenhaueriano: non si tratta cioè di qualcosa che determini – documentariamente – lo svolgersi della dottrina di Schopenhauer, ma di qualcosa che ne è determinato. Schopenhauer non cerca nell’India la soluzione e nemmeno del resto la verifica della soluzione: cerca soltanto il mezzo per un possibile esempio»; secondo Vecchiotti, Schopenhauer ha formulato lo stesso giudizio di Hegel, per cui lo spirito indiano non è razionale e metodico, ma solo spirito fantastico.


�	 Cfr. ivi, p. 576: Schopenhauer confonde la māyā con la negatività della physis platonica.


�	 Cfr. ivi, pp. 512-513: Schopenhauer interpreta il misticismo in modo troppo univoco.


�	 Cfr. ivi, p. 562 e pp. 516-520: Schopenhauer amava gli animali, ma li ritiene inferiori all’uomo ponendo una separazione dimensionale tra gli uni e l’altro. In India invece l’unità uomo-animale è unità metafisica, sulla base di una comune origine e di una comune realtà.


�	 Cfr. ivi, p. 480.


�	 Cfr. ivi, p. 472.


�	 Cfr. ivi, p. 537.


�	 Cfr. ivi, pp. 540-541.


�	 Cfr. ivi, pp. 582-583: Schopenhauer, come Hegel e molti altri suoi contemporanei, vedevano la produzione filosofica indiana come un susseguirsi di metafore e similitudini; in realtà non c’è nulla di fantastico e immaginoso nei trattati filosofici indiani: la fantasia degli indiani ha luogo solamente dove è necessaria, cioè nelle opere poetiche.


�	 Cfr. ivi, p. 564: si è già visto che per Schopenhauer la religione è su un piano inferiore rispetto alla filosofia, dunque gli sfugge il valore della religiosità indiana come concreto di religione e filosofia, nella loro unità teorico-pratica. 


�	 Cfr. G. Riconda, op. cit., pp. 10-11: Schopenhauer è un uomo saturo di cultura occidentale, e quando scopre l’Oriente è già in possesso delle intuizioni fondamentali su cui si ergerà il suo sistema: egli stesso ammette che il suo pensiero, benché concordi con le sentenze indiane, è il risultato dello svolgimento della filosofia d’Occidente.


�	 Cfr. ivi, p. 116.


�	 Cfr. ivi, p. 123 e p. 133.


�	 Ivi, p. 237.


�	 Cfr. H. Von Glasenapp, Schopenhauer e l’India, in «Simplegadi», XII (2000), pp. 62-63: «Come nessun altro Schopenhauer ha certo guadagnato grande merito nella diffusione delle conoscenze sulla saggezza indiana in Occidente. Nessuno ha richiamato l’attenzione sui tesori spirituali della terra del Gange, con un così nobile entusiasmo pari al suo, nessuno ha guadagnato loro, attraverso i suoi scritti, una quantità tale di amici in Occidente». Glasenapp prende a esempio Paul Deussen, Karl Eugen Neumann e Georg Grimm, che sono stati spinti allo studio dei testi indiani grazie al lavoro di Schopenhauer.


�	 Sossio Giametta esordisce nel suo saggio su Schopenhauer e Nietzsche sottolineando che questa interpretazione è frutto di un luogo comune che non è privo di fondamento, ma che non coglie appieno «il ricco organismo che è costituito dai rapporti tra la filosofia di Schopenhauer e il pensiero di Nietzsche». Egli ritiene che tale rovesciamento costituisca una parte secondaria del rapporto Schopenhauer-Nietzsche, quella primaria essendo costituita dalla differenza tra la dottrina metafisica dell’uno e il pensiero neo-sofistico dell’altro; cfr. S. Giametta, Schopenhauer e Nietzsche, in «Annuario filosofico», XVI (2000), pp. 241-242. 


�	 Cfr. ivi, pp. 246-247: Giametta è d’accordo sul fatto che per tutta la sua vita Nietzsche non ha mai smesso di pensare a Schopenhauer, e ha continuato a scrivere su di lui brevi osservazioni o interi aforismi. Anche se nel corso della sua maturazione filosofica Nietzsche si è ritrovato oppositore di Schopenhauer, è indubbio che per un certo periodo abbia vissuto nell’ammirazione non solo dell’uomo, ma anche della sua dottrina, di cui fu fervente propagatore tra i suoi amici, tra i quali c’era Paul Deussen, che sarebbe diventato il primo curatore delle opere schopenhaueriane.


�	 Secondo il filologo tedesco Erwin Rohde l’opera è “una brillante conferma” della filosofia di Schopenhauer; cfr. ivi, p. 247.


�	 Nietzsche concepisce questi due termini come gli unici veri impulsi artistici. L’arte apollinea per eccellenza è la scultura, quella dionisiaca è la musica, mentre nella tragedia si ha una perfetta sintesi dei due impulsi. Apollo e Dioniso sono anche simboli rispettivamente del sogno, in cui il mondo viene plasmato dal soggetto, e dell’ebbrezza, in cui è il soggetto a essere plasmato dalla natura. 


�	 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, Newton, Roma, 1991, p. 120. Si veda anche p. 201: «[…] questi due istinti artistici sono costretti a dispiegare le loro forze in stretta proporzione reciproca, secondo la legge dell’eterna giustizia. Dove le potenze dionisiache si sollevano così veementemente come noi possiamo provare, là deve essere anche già disceso fino a noi, avvolto in una nube, Apollo».


�	 Cfr. ivi, p. 129: «Apollo non poteva vivere senza Dioniso! Il “titanico” e il “barbarico” erano infine una necessità come l’apollineo!».


�	 Cfr. M. Fussbaum, The transfiguration of intoxication: Nietzsche, Schopenhauer and Dionysus, in «Arion», terza serie, vol.1, n.2 (1991), p. 75: Euripide strappa la tragedia alle sue origini dionisiache. Il razionalismo socratico dissolve, spiegandoli, il mistero, la complessità e la passione che sono la tragedia stessa: in questo senso, uccide la tragedia. L’uomo teoretico vuole correggere la realtà non essendo in grado di accettarla così com’è. Secondo la Fussbaum l’interpretazione nietzscheana è assolutamente originale rispetto alla tradizione occidentale e rispetto allo stesso Schopenhauer, delle cui “lenti” Nietzsche si serve nella sua analisi. Il nucleo di tale interpretazione risiede nella rivelazione trionfante dell’essenza dionisiaca della cultura ellenica.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 160, 166, e p. 167: «Socrate è il prototipo dell’ottimismo teoretico che, con la designata fede nella penetrabilità della natura delle cose, conferisce al sapere e alla conoscenza la forza di una medicina universale e comprende nell’errore il male in sé». Per Nietzsche, con Socrate ha inizio la decadenza della cultura occidentale, il cui itinerario egli interpreta in modo opposto alle concezioni ottimistiche dell’idealismo hegeliano e del positivismo ottocentesco. Cfr. anche F. Nietzsche, La volontà di potenza, Newton, Roma, 1995, p. 393: «La comparsa dei filosofi greci da Socrate in poi è un sintomo della décadence; si liberano gli istinti antiellenici…».


�	 Nietzsche interpreta il tramonto della tragedia come tramonto del mito a opera del logos, cfr, ivi, p. 197. Una brillante analisi dei rapporti tra μύθoς e λόγoς si può trovare nel testo di G. Giorello, Prometeo, Ulisse, Gilgameš, Raffaello Cortina, Milano, 2004.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Ditirambi di Dioniso e poesie postume, Adelphi, Milano, 1997, pp. 10-17. Sossio Giametta sottolinea che quella che Nietzsche oppone alla filosofia di Schopenhauer è soprattutto una visione poetica; cfr. S. Giametta, op. cit., p. 241 e p. 248.


�	 Cfr. M. Montanari, Il tao di Nietzsche, Mimesis, Milano, 2004, p. 15: quello di Nietzsche è «un linguaggio aforistico spesso paradossale, decostruttivistico, e in cui il non detto gioca un ruolo non minore di quanto espressamente dichiarato». È uno degli aspetti che avvicinano il filosofo al buddhismo zen.


�	 G. Colli, La sapienza Greca, Adelphi, Milano, 1977, p. 15. Colli prosegue affermando: «Dioniso è l’impossibile, l’assurdo che si dimostra vero con la sua presenza. Dioniso è vita e morte, gioia e dolore, estasi e spasimo, benevolenza e crudeltà, cacciatore e preda, toro e agnello, maschio e femmina, desiderio e distacco, giuoco e violenza, ma tutto ciò nell’immediatezza, nell’interiorità di un cacciatore che si slancia spietato e di una preda che sanguina e muore, tutto ciò vissuto assieme, senza prima né dopo, e con pienezza sconvolgente in ogni estremo». Si vedrà in seguito come la messa in luce dell’inadeguatezza del linguaggio nell’ esprimere la contraddizione sia un aspetto comune a Nietzsche e al buddhismo zen, cfr. più avanti, sottoparagrafo 2.3.


�	 Per un’analisi approfondita dei rapporti che intercorrono tra il culto śivaita in India e il mito di Dioniso nel mondo greco si veda A. Daniélou, Śiva e Dioniso, Ubaldini, Roma, 1980. Daniélou sottolinea anche come Apollo possa corrispondere a Viß±u: «Nella cosmologia indiana, la forza centrifuga di esplosione dalla quale ha avuto origine l’universo si chiama Śiva, quella contraria di coesione […] si chiama Śakti (energia). Nello śivaismo arianizzato indiano o miceneo, Viß±u-Apollo si è sostituito gradualmente alla dea. Viß±u è il principio conservatore inseparabile e tuttavia opposto a Śiva. Nel mondo greco Apollo appare come il fratello e la controparte di Dioniso. I contrasti e i rapporti tra Apollo e Dioniso ricordano le relazioni tra Viß±u e Śiva», op. cit., p. 65.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., pp. 11-12 e 26-27, e cfr. più avanti, sottoparagrafo 2.4.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 122: quando si risvegliano gli impulsi dionisiaci svanisce la soggettività, in un totale oblio di sé; «Con l’incanto del dionisiaco non solo si rinsalda il legame tra uomo e uomo: anche la natura estraniata, nemica o soggiogata, celebra nuovamente la sua festa di conciliazione con il suo figlio perduto, l’uomo». Viene ripresa qui la tematica shopenhaueriana della divisione tra uomo e natura operata dal cristianesimo.


�	 Cfr. ivi, p. 129, e p. 190: «Così l’apollineo ci strappa all’universalità dionisiaca e ci incanta per gli individui; […] l’apollineo solleva l’uomo dall’orgiastico annullamento di sé».


�	 Ivi, pp. 172-173.


�	 Cfr. ivi, p. 169: Nietzsche riconosce a Schopenhauer l’acutezza di aver saputo riconoscere alla musica un carattere e un’origine diversi rispetto alle altre arti in quanto essa non è immagine dell’apparenza, come le altre, ma è immagine immediata della volontà.


�	 Cfr. ivi, p. 191: l’inganno apollineo è una splendida apparenza, per effetto della quale veniamo sollevati dalla pressione dell’eccesso dionisiaco. È il “velo” che nella tragedia copre l’effetto dionisiaco, rendendolo sopportabile.


�	 Cfr. ivi, p. 201. Questa può essere considerata un’anticipazione del tema dell’inconscio, sviluppato all’inizio del Novecento da Sigmund Freud con un intento molto simile a quello che percorre la filosofia nietzscheana: quello di smascherare gli impulsi sotterranei dell’uomo che vengono negati e repressi dalla morale e dalle convenzioni sociali. Si confronti questo testo di Nietzsche: «Dalla pressione della pienezza, dalla tensione delle forze che crescono continuamente dentro di noi e non hanno ancora la capacità di liberarsi, si crea uno stato simile a quello che precede un temporale: la natura, che noi siamo, si oscura», in La volontà di potenza, cit., p. 290.


�	 Cfr. M. Fussbaum, op. cit., pp. 110-111.


�	 Cfr. ibidem.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 139.


�	 Ivi, p. 178.


�	 Ivi, p. 186.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Ecce homo, Newton, Roma, 1995, p. 260: «Zarathustra, [è stato] il primo a comprendere che l’ottimista è altrettanto decadente del pessimista, e forse più dannoso».


�	 Cfr. F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, BUR, Milano, 2004, pp. 74-78 e pp. 86-87.


�	 Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, The Philosophy of Disgust – Buddho and Nietzsche, in «Jahrbuch der Schopenhauer Gesellschaft», LVIII (1977), p. 112.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 111. Una critica al pessimismo si può trovare anche nell’aforisma 61 della Volontà di Potenza, cfr. F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., pp. 296-297.


�	 Hans Georg Gadamer fa notare, nel file Il cammino della filosofia disponibile sul sito ufficiale della rai (www.emsf.rai.it), come l’atteggiamento pessimistico si sia improvvisamente diffuso intorno al 1850, e dà al fenomeno le sue motivazioni politiche e sociali. Un ruolo fondamentale in questa vicenda è stato giocato da Richard Wagner, il popolare compositore tedesco che fu uno schopenhaueriano convinto e fedele, che contribuì grandemente alla diffusione della filosofia di Schopenhauer, e insieme a quest’ultimo fu prima lodato e poi ripudiato da Nietzsche.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 114-115: qui si trova l’annunciazione di un pessimismo “al di là del bene e del male”, qui «trova espressione e formulazione quella “perversità del sentimento” contro la quale Schopenhauer non si è mai stancato di lanciare in anticipo le sue più adirate maledizioni […] una filosofia che osa collocare la morale stessa nel regno dell’apparenza». 


�	 Ibidem.


�	 Ibidem. La filosofia di Nietzsche si profila come filosofia dell’arte e filosofia della vita. Arte, filosofia e vita si intrecciano profondamente nell’ottica nietzscheana, e questa visione si estende anche alla scienza, che dev’essere “capace di gioire”, cioè deve indagare la natura alla luce dell’arte e quindi della vita, cfr. La gaia scienza, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino, 2002, pp. 122-123.


�	 Ivi, p. 115.


�	 Cfr. ivi, p. 116.


�	 Cfr. S. Giametta, op. cit., p. 241.


�	 F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 116.


�	 F. Nietzsche, Schopenhauer come educatore, cit., p. 69.


�	 Ivi, p. 63. Anche nello Zarathustra si trova l’affermazione: «Si ripaga male un maestro, se si rimane sempre e solo un discepolo»; cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino, 2002, p. 470.


�	 Cfr. B. Elman, Nietzsche and Buddhism, in «Journal of the history of ideas», XLIV (1983), p. 677.


�	 F. Nietzsche, Genealogia della morale,  BUR, Milano, 2005, p. 149.


�	 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, Attilio Barion, Milano, 1924, § 47, p. 46.


�	 Ivi, p. 51.


�	 Cfr. ivi, p. 9: «bisogna ancora collocare la maggior parte del pensiero cosciente, e perfino il pensare filosofico tra le attività dell’istinto».


�	 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 531-532 e pp. 561-562: l’atto del volere libera l’uomo, perché volere è creare; la negazione della volontà è “una pazzia”, una sentenza auto-imposta di pena capitale.


�	 Cfr. F. Nietzsche, L’Anticristo, Newton, Roma, 1995, p. 32.


�	 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., p. 182.


�	 Cfr. ivi, p. 183.


�	 Cfr. ivi, aforisma 357, p. 312. La domanda citata secondo Nietzsche avrà bisogno di un paio di secoli anche solo per essere udita completamente e in tutta la sua profondità.


�	 Tuttavia alcune interpretazioni, tra cui quella di Martin Heidegger, vedono in Nietzsche l’ultimo dei metafisici (Jacques Derrida invece scorge in Nietzsche l’annuncio della fine della filosofia come metafisica, e anche Gilles Deleuze vede in Nietzsche il filosofo dell’avvenire, dell’oltre la metafisica). Secondo Giametta, Nietzsche non ha colto l’essenziale concezione schopenhaueriana della metafisica come ermeneutica dell’esperienza; cfr. S. Giametta, op. cit., pp. 242-243.


�	 Cfr. ivi, p. 244.


�	 Cfr. ivi, p. 252.


�	 S. Giametta, Introduzione, in F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., nota 6, p. 62. Il testo citato si trova in F. Nietzsche, Appunti filosofici 1867-1869, Adelphi, Milano, 1993, p. 95.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 341, cit., pp. 285-286.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 532. Questa concezione problematica del passato è presente anche in Schopenhauer, infatti è la memoria del passato che fa dell’uomo il più sofferente fra gli esseri. Se la volontà può essere affermata o negata, la consapevolezza del passato va in ogni caso negata.


�	 Cfr. ivi, p. 531.


�	 Cfr. ivi, p. 707: «Avete mai detto Sì a un piacere? Allora, amici miei, avete detto Sì anche a tutta la sofferenza. Tutte le cose sono concatenate, intrecciate, innamorate».


�	 F. Nietzsche, Genealogia della morale,  cit., p. 184. Nietzsche critica il lavoro degli altri studiosi in Schopenhauer come educatore, cit., p. 154: «L’antichità indiana apre le sue porte e i suoi conoscitori stanno alle opere più imperiture degli Indiani, alle loro filosofie, quasi come un animale sta alla lira, e ciò sebbene Schopenhauer ritenesse la conoscenza della filosofia indiana uno dei maggiori vantaggi di cui il nostro secolo gode rispetto agli altri».


�	 Cfr. G. Pasqualotto, «Nietzsche e il buddhismo zen», in Il tao della filosofia, Pratiche, Parma, 1989, nota 21, p. 137: il libro di Koeppen è Die Religion des Buddha, del 1857, mentre quello di Oldenberg è Buddha, del 1881.


�	 Cfr. B. Elman, op. cit., p. 673.


�	 Cfr. ibidem: Welbon traccia paralleli tra la dottrina dell’eterno ritorno e il saµsāra, tra Zarathustra e il bodhisattva, tra la transvalutazione di tutti i valori e il nirvā±a.


�	 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 103.


�	 Cfr. ad esempio F. Nietzsche , L’Anticristo, cit., aforisma 57, p. 75.


�	 Che Nietzsche stesso fosse o meno un nichilista, è una questione che ha sempre diviso la critica: ad esempio Albert Camus e Arthur Danto concordano nel definirlo nichilista, adducendo a motivazione il fatto che egli stesso si pensava tale, mentre Walter Kaufmann e altri considerano la filosofia nietzscheana orientata positivamente e che dunque non vada etichettata come nichilista. Bisogna tener conto delle sfumature di significato che il termine “nichilismo” può assumere: nella sua accezione comune significa totale avversione a credo religiosi e principi morali, ma a livello filosofico è stato interpretato come una forma estrema di scetticismo che nega valore all’esistenza, arrivando ad affermare il nulla. Questa seconda accezione è esagerata per Nietsche, ma Camus e Danto hanno visto il nichilismo nietzscheano come prospettivismo che afferma che ci sono molte verità e nessuna verità. Cfr. B. Elman, op. cit., p. 672. Elman ritiene invece che, per il fatto che affermava il mondo, Nietzsche non fosse nichilista, come non lo era il buddhismo. Solo Schopenhauer è visto come nichilista completo per aver posto il nulla al di sopra del Brahmā e del nirvā±a, cfr. ivi, p. 686.


�	 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., pp. 298-299. 


�	 Cfr. F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., p. 389.


�	 F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., aforisma 20, p. 40. Un sintomo chiarissimo di questo “positivismo” consiste per Nietzsche nel fenomenalismo gnoseologico che implica una radicale emancipazione del vivere e del pensare da ipoteche moralistiche.


�	 Ibidem. Cfr. anche ivi, p. 42: «Il buddhismo […] è cento volte più freddo, più veritiero, più oggettivo. Esso non ha più bisogno di rendere il proprio soffrire, la propria capacità di soffrire rispettabili per mezzo dell’interpretazione del peccato, - dice semplicemente ciò che pensa, “io soffro”»; e F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., p. 363: «Questo il punto di vista buddhistico: qui non si odia il peccato, non c’è il concetto di “peccato”».


�	 Cfr. F. Nietzsche , L’Anticristo, cit., p. 41.


�	 Cfr. B. Elman, op. cit., p. 681. Nietzsche vede la morale cristiana come “morale di castrazione”, e condanna il cristianesimo per essersi allontanato dalla volontà del suo fondatore, soprattutto a causa di Paolo, cfr. F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., p. 356 e p. 343.


�	 Cfr. B. Elman, op. cit., p. 680.


�	 F. Nietzsche, Richard Wagner a Bayreuth e Frammenti postumi (1875-1876), Adelphi, Milano, 1967, p. 87 (frammento 3.1).


�	 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., § 607, p. 215, e G. Pasqualotto, op. cit., p. 104. Cfr. anche F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., §21, p. 41: «Il buddhismo non è una religione nella quale uno semplicemente aneli alla perfezione: il perfetto è la norma».


�	 L’importanza del tracciare il proprio percorso esistenziale e del conoscersi più che del conoscere è espressa da Nietzsche con le parole: «Fare noi stessi, plasmare una forma con tutti gli elementi – questo è il compito! […Rispetto a ciò] La conoscenza ha nel migliore dei casi il valore di un mezzo!», in F. Nietzsche, Frammenti postumi (1879-1881), cit., p. 560 (frammento 7.213). Dunque lo scopo comune a Nietzsche e al buddhismo è quello di “divenire ciò che si è”, liberandosi dalle convenzioni, dai pregiudizi e da ogni influenza esterna.


�	 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., §144, p. 98.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Aurora, Adelphi, Milano, 1964, aforisma 96, p. 69.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1875-1876), cit., pp. 234-235.


�	 F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., p. 41.


�	 Cfr. ivi, pp. 41-42.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1887-1888), Adelphi, Milano, 1971, p. 210 (frammento 10.190). Giorgio Pasqualotto commenta evidenziando che qui si nota quanto poco importi a Nietzsche la connotazione sociale di questa “nobiltà” e quanto egli tenga, invece, a farne risaltare la connotazione spirituale. Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 112.


�	 Cfr. F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., p. 42.


�	 Ivi, §42, p. 59.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1887-1888), cit., p. 321 (frammento 11.295).


�	 Cfr. B. Elman, op. cit., p. 680. Secondo l’autore, se non fosse per queste pagine, la posizione di Nietzsche nei confronti del buddhismo potrebbe essere considerata completamente negativa. L’analisi di Elman non è del tutto corretta se si pensa alle pagine di Umano, troppo umano citate sopra, o ad affermazioni come quella del §96 di Aurora, in cui Nietzsche sembra auspicare per l’Europa il raggiungimento dello stesso grado di civiltà portato in India dal Buddha, cfr. F. Nietzsche, Aurora, cit., p. 69.


�	 Nietzsche afferma che la pietà persuade l’uomo al nulla, il quale viene invariabilmente chiamato dio o nirvā±a, cfr. B. Elman, op. cit., p. 679. La compassione «contrasta con le leggi naturali dell’evoluzione: affretta la decadenza, distrugge la specie – nega la vita», in F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., p. 387.


�	 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 50.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., pp. 299-300 e 306-308.


�	 Cfr. ivi, p. 309.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 161: «Mentre il nichilismo passivo si limita ad esprimere un disarmante giudizio negativo sulla realtà così come gli si è finalmente rivelata, il nichilismo attivo si configura invece come emancipazione da ogni forma di giudizio e come pura affermazione dell’innocente insensatezza del divenire».


�	 Cfr. B. Elman, op. cit., p. 680. Si veda anche F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., p. 314.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Ecce homo, cit., pp. 196-197. Qui Nietzsche cita la stanza 5 del Dhammapada: «“Non per mezzo dell’inimicizia si pone termine all’inimicizia, con l’amicizia si porrà fine all’inimicizia”: queste parole stanno all’inizio della dottrina di Buddha – così non parla la morale, così parla la fisiologia». La stessa stanza è citata anche nel §20 de L’Anticristo, cit., p. 41. Una critica ai valori cristiani si può trovare ad esempio in F. Nietzsche, Genealogia della morale,  cit., pp. 194-198.


�	 Cfr. B. Elman, op. cit., p. 681.


�	 L’accusa che il buddhismo fosse nichilistico e pessimistico ricorre fin dai primi contatti degli europei con l’India: la fecero propria ad esempio Max Müller e Arthur Danto, il quale distingue il nichilismo nietzscheano dal “pessimismo orientale” di Schopenhauer e del Buddha. Oggi sappiamo che non si possono applicare monoliticamente aggettivi semplicistici e riduttivi alla complessa matrice di scuole buddhiste e dottrine dell’India, della Cina, del Giapppone e del sud-est asiatico, che sono venute alla luce gradualmente in Occidente solo nel corso delle ricerche del diciannovesimo secolo. Persino la dottrina del buddhismo che è considerata dai critici la più pessimista, quella della śūnyatā (vacuità) di Nāgārjuna, se analizzata nella giusta linea di comprensione si trova in realtà al di là del pessimismo o del nichilismo, in quanto è una dottrina puramente descrittiva che mira alla realizzazione attraverso l’esperienza positiva del nirvā±a. Cfr. ivi, pp. 681-683.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., pp. 296-297 e pp. 338-339.


�	 Si vedrà come, in quest’ottica, le analogie del pensiero nietzscheano con quello orientale siano da ricercarsi non tanto nei testi dell’India classica, ma soprattutto nel buddhismo zen e nel taoismo.


�	 Cfr. B. Elman, op. cit., pp. 683-684.


�	 F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., p. 303. Allo stesso modo è una finzione il “pensare”, come lo presuppongono i teorici della conoscenza, lo “spirito” come qualcosa che pensa, cfr. ivi, p. 312; le nostre rappresentazioni di spirito, ragione, logica sono termini per qualcosa che non c’è, sono sintesi e unità fittizie, cfr. ivi, p. 322. 


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 430.


�	 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., p. 5.


�	 Cfr. B. Elman, op. cit., p. 685: la somiglianza con il buddhismo in questo punto non deve far pensare che Nietzsche stesse consapevolmente prendendo a prestito una dottrina buddhista. In Europa, già David Hume aveva intrapreso una critica della nozione di identità personale.


�	 F. Nietzsche, La gaia scienza, aforisma 374, cit., pp. 333-334. È la visione che si ripresenterà nella scienza moderna, e fondamentale nel buddhismo, per cui le cose non sono assolute e non hanno una realtà intrinseca, ma sono inevitabilmente segnate dal nostro punto di vista e dalla nostra struttura percettiva. Si veda più avanti, capitolo III, pp. 210-211 e p. 229.


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 492.


�	 F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., p. 41. Il testo originale del Dhammapada, 1.5, «Le coppie», stanza 5, si trova in La rivelazione del Buddha, op. cit., pp. 503-504.


�	 Nel buddhismo il motivo del disgusto verso il mondo intero è una delle dieci nozioni di base (saññā) che fungono da requisiti per lo sviluppo di un intuito contemplativo e di un pensiero meditativo; l’intero insegnamento della liberazione dalla sofferenza ha origine dall’esperienza del disgusto. Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, The Philosophy of Disgust – Buddho and Nietzsche, cit., pp. 116-117.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 608. Cfr. anche p. 609: «Una volta li avevo visti entrambi nudi, l’uomo più grande e l’uomo più piccolo: troppo simili l’uno all’altro – troppo umano anche il più grande! Troppo piccolo il più grande! – Questo era il mio disgusto per l’uomo! Ed eterno ritorno anche del più piccolo! – Questo era il mio disgusto per l’intera esistenza! O schifo, schifo, schifo!».


�	 Cfr. ivi, p. 655: il mendicante dice che l’uomo deve imparare dalle mucche a ruminare per liberarsi «dalla sua grande afflizione: e questa si chiama oggi disgusto. Chi non ha oggi il cuore, la bocca e gli occhi pieni di disgusto?».


�	 Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, The Philosophy of Disgust – Buddho and Nietzsche, cit., p.116.


�	 Cfr. Sutta-nipāta, op. cit., 1.3, vv. 35-75, pp. 27-33.


�	 F. Nietzsche, Genealogia della morale,  cit., p. 155.


�	 Ivi, pp. 169-170. Cfr. anche pp. 166-167: «la terra è la vera e propria stella ascetica, un angolo di creature scontente, boriose e ripugnanti, che non sanno affatto liberarsi da un profondo tedio di sé, della terra e di ogni vita, e che fanno a se stesse il maggior male possibile per il piacere di farselo […]. Dev’essere una necessità di prim’ordine, quella che fa germogliare e prosperare sempre di nuovo questa specie ostile alla vita – deve esserci certo un interesse della vita stessa a che un tale tipo di contraddizione non si estingua».


�	 Ivi, p. 214.


�	 Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, The Philosophy of Disgust – Buddho and Nietzsche, cit., p. 121.


�	 Cfr. Sutta-nipāta, 1.3, vv. 35-75, op. cit., pp. 27-33. Il Khaggavisāna-sutta è citato da Nietzsche in Aurora, op. cit., §469, p. 228.


�	 F. Nietzsche, Ecce Homo, cit., p. 188.


�	 Ivi, p. 199.


�	 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., § 271, p. 162.


�	 Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, The Philosophy of Disgust – Buddho and Nietzsche, cit., p. 118. 


�	 Cfr. F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., §20, p. 40.


�	 Dhammapada, 3.7, «La mente», stanza 39, in La rivelazione del Buddha, op. cit., p. 511.


�	 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., § 56, p. 51.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., pp. 362-363 e p. 382. Per Nietzsche la separazione fra “bene” e “male” è del tutto arbitraria, ed è strettamente legata a quei sentimenti di inimicizia e risentimento che vanno eliminati. La ragione infatti non ha mai potuto definire questi due concetti. 


�	 F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., pp. 183-184. Egli dunque attribuisce l’andare al di là del bene e del male sia al buddhismo che al brahmanesimo.


�	 F. Nietzsche , L’Anticristo, cit., p. 30.


�	 Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, The Philosophy of Disgust – Buddho and Nietzsche, cit., p. 120.


�	 F. Nietzsche, Genealogia della morale,  cit., p. 185.


�	 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 107.


�	 F. Nietzsche , L’Anticristo, cit., p. 64. “Ciandala” è il termine usato da Nietzsche per designare gli intoccabili del sistema indiano delle caste.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., pp. 352-353. Nei Frammenti Postumi (1887-1888) si legge: «niente è più lontano dal buddhista del fanatismo ebraico di un Paolo», cit., p. 210.


�	 Cfr. Saµyutta-nīkāya, 36.6, in La rivelazione del Buddha, op. cit., pp. 431-434. Nella dottrina del Buddha la nausea è la reazione riflessa all’esperienza soggettiva dell’organico/fisiologico, è un “confluire della sporcizia” provocato dalla sete di vita. La purificazione da queste influenze “sporche” è indicata come nibbāna, l’estinzione del fuoco della vita, il suo raffreddamento; cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, The Philosophy of Disgust – Buddho and Nietzsche, cit., p. 122. 


�	 Cfr. F. Nietzsche, Ecce homo, cit., p. 262: «Il mio pericolo è il disgusto per l’uomo…»; Così parlò Zarathustra, cit., p. 489: «Non fu l’odio ma lo schifo, che quasi divorò la mia vita!»; e L’Anticristo, cit., p. 55: «Vi sono giorni in cui mi assale un sentimento più nero della più nera malinconia – il disprezzo per l’uomo».


�	 F. Nietzsche, Genealogia della morale,  cit., p. 106.


�	 F. Nietzsche, Il crepuscolo degli idoli, Newton, Roma, 1995, p. 161.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., pp. 139-140: «Non appena […] la realtà quotidiana riaffiora nella coscienza, essa, come tale, viene sentita con nausea; una disposizione ascetica, negatrice della volontà, è il frutto di quegli stati. In questo senso l’uomo dionisiaco è simile ad Amleto: entrambi una volta hanno gettato uno sguardo vero nell’essenza delle cose, hanno conosciuto, e agire li nausea».


�	 F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., p. 311. Tale scepsi riguarda anche la scienza, che è influenzata e contaminata dallo stato, dalla religione e dalla morale: «La metafisica, la morale, la religione, la scienza […] sono considerate solo come forme differenti della menzogna», ivi, p. 410. 


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 409. Sossio Giametta commenta, in nota, che il tema ricorrente del “grande disprezzo” è «correlato a quello del superuomo e del superamento dell’uomo in genere, che Nietzsche ha visto certamente come più facile del necessario».


�	 Cfr. Bhikkhu Ñānajīvako, The Philosophy of Disgust – Buddho and Nietzsche, cit., p. 124, e F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., pp. 301-302.


�	 Cfr. ivi, p. 129 (nota 33). Sri Aurobindo paragona Nietzsche ad Eraclito per la sua accettazione totale del divenire, che lo porta a escludere l’essere; cfr. F. Nietzsche, La volontà di potenza, cit., p. 300: «non è possibile ammettere in generale nessun essere, - poiché in tal modo il divenire perde il proprio valore e appare persino senza senso e superfluo». Anche la visione non antitetica degli opposti, messa in luce a proposito del dionisiaco e dell’apollineo, è un tratto comune a Nietzsche, a Eraclito e al taoismo cinese. Per Aurobindo Nietzsche è il più vivido, concreto e suggestivo dei pensatori moderni, e ha il merito di aver riportato la filosofia al suo antico dinamismo e alla sua originaria forza pratica. 


�	 Lo zen è una corrente di pensiero delle scuole buddhiste giapponesi, che derivano da quelle cinesi del buddhismo Ch’an. In questa sua origine cinese, lo zen manifesta anche molte influenze taoiste. Letteralmente zen significa, in lingua giapponese, “meditazione”. Esso deriva comunque dal buddhismo mahāyāna o Grande Veicolo, che è un’evoluzione del buddhismo originario indiano. La corrente che si è distaccata da questa branca originaria è invece l’hīnayāna, o Piccolo veicolo, attualmente diffuso in Sri Lanka (isola di Ceylon) e in Thailandia, Birmania e Vietnam.


�	 Le prime traduzioni in inglese di testi dello zen sono successive alla prima guerra mondiale; cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 113.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1879-1881), Adelphi, Milano, 1964, p. 439 (frammento 6.70). Cfr. anche F. Nietzsche, Frammenti postumi (1884-1885), Adelphi, Milano, 1975, p. 203 (frammento 35.35): «considero l’io stesso una costruzione del pensiero, […] solo una finzione regolativa, col cui aiuto si introduce, si inventa, in un mondo del divenire, una specie di stabilità e quindi di “conoscibilità”».


�	 L’insegnamento dell’insussistenza o inconsistenza dell’io (anātman, letteralmente “non-sé”), è fra i primi e più fondamentali impartiti dal buddhismo: esso afferma che l’io è solo un nome convenzionale per indicare l’attività di aggregati mutevoli (skandha) che si combinano tra loro. Il tema dell’inconsistenza dell’io-sé in relazione alla psicologia e alla scienza cognitiva sarà trattato più avanti, si veda il capitolo III, pp. 240-244.


�	 L’immagine usata da Rinzai per rappresentare l’inconsistenza dell’io è quella del vero “uomo senza qualità”, come colui che è attraversato dalla realtà e dalle esperienze senza che queste si coagulino mai in un centro fisso. Teitaro Suzuki invece paragona l’io a un cerchio privo di circonferenza, e allo stesso tempo al centro di un tale cerchio; cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 114, e E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, Psicoanalisi e buddhismo zen, Astrolabio, Roma, 1968, p. 34.


�	 Cfr. ibidem.


�	 F. Nietzsche, Aurora, cit., pp. 168-169.


�	 A. Watts, La via dello zen, Feltrinelli, Milano, 1960, p. 143.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1876-1878), Adelphi, Milano, 1965, p. 329 (frammento 17.100).


�	 F. Nietzsche, Aurora, cit., p. 61.


�	 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., aforisma 108, p. 63.


�	 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 117.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1885-1887), Adelphi, Milano, 1976, p. 15 (frammento 1.49).


�	 Ch. Humphreys, Lo zen, Ubaldini-Astrolabio, Roma, 1963, p. 65.


�	 La nozione taoista di azione come tê è illustrata da Alan Watts come virtù, facoltà, ma non è una virtù nel senso corrente della rettitudine morale, ma nel senso più antico di efficacia, come quando si parla delle virtù curative di una pianta. Cfr. A. Watts, La via dello zen, cit., p. 41.


�	 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 120.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1876-1878), cit., p. 432 (frammento 24.8).


�	 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., § 107, p. 78.


�	 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 121.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1881-1882), Adelphi, Milano, 1965, p. 294 (frammento 11.39). Nietzsche supera così l’etica della compassione (Mitleid) di Schopenhauer. 


�	 Ch. Humphreys, Lo zen, cit., p. 131.


�	 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., aforisma 67, p. 59. 


�	 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 122.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 466-471. La parola “virtù” è sempre intesa a-moralisticamente, come il cinese tê, inoltre al concetto nietscheano di “virtù che dona” sembra corrispondere quasi letteralmente il concetto zen di “virtù segreta”, che significa esercitare la bontà senza pensare ad alcun riconoscimento. Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 139 (nota49).


�	 Il satori è l’illuminazione che porta a un più alto livello di conoscenza. Si differenzia dal nirvā±a buddhista perché se questo può presupporre una rinuncia al mondo e un distacco da esso, proprio come nella concezione della noluntas di Schopenhauer, il satori invece propone una  partecipazione attiva e consapevole al mondo, e non una fuga da esso. È descritto da Teitaro Suzuki come un nuovo punto di vista per scrutare dentro l’essenza delle cose: si tratta di un modo intuitivo di scrutare, in contrasto con l’apprendimento intellettuale e logico; cfr. D.T. Suzuki, Introduzione al buddhismo zen, Ubaldini-Astrolabio, Roma, 1970, p. 89.


�	 L’esperienza dell’eterno ritorno è strettamente legata alla percezione dell’attimo come eternamente ritornante, come “porta aperta sul flusso del tempo”, cfr. M. Montanari, op. cit., p. 127. Eterno ritorno dell’uguale non significa il ripresentarsi delle stesse circostanze, bensì il fatto che in ogni azione si trova la storia di tutto l’accadere, cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1881-1882), cit., p. 559 (frammento 17.1).


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 707.


�	 Cfr. F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., §233, p. 235.


�	 B.E. Babich, Nietzsche e la scienza, Raffaello Cortina, Milano, 1996, p. 24. La Babich prende in prestito questo termine dal campo musicale per farne la caratteristica dello stile di Nietzsche.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1887-1888), cit., p. 184 (frammento 10.154).


�	 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 124. Sull’esperienza del satori si veda A. Watts, La via dello zen, cit., p. 214: «L’assoluta tranquillità è il momento presente. Sebbene sia in questo momento, questo momento non ha limiti, e quivi è l’eterno diletto».


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 17, e F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 661-664. 


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 146.


�	 F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., §41, p. 40.


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 668. La metafora dello specchio è comune allo zen, si confronti la stanza scritta da un monaco zen citata da D.T. Suzuki in Introduzione al buddhismo zen, cit., p. 51: «Questo corpo è l’albero-del-Buddhi; L’anima è come uno specchio terso; Abbi cura che sempre sia lindo, Ed evita che la polvere vi si raccolga». 


�	 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., pp. 130-131.


�	 F. Nietzsche, Aurora, cit., §447, p. 220. Sono significative anche le parole che Zarathustra rivolge ai suoi discepoli: «Voi non avete ancora cercato voi stessi: ecco che trovaste me. […] E ora vi ordino di perdere me e di trovare voi; e solo quando mi avrete tutti rinnegato ritornerò tra voi», in F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 470.


�	 D.T. Suzuki, Saggi sul buddhismo zen, Edizioni Mediterranee, Roma, 1981, vol. I, p. 327. Suzuki riporta le parole pronunciate da Lin-Tse.


�	 Cfr. A. Watts, La via dello zen, cit., p. 175: «La posizione-base dello zen è di non aver nulla da dire, nulla da insegnare. La verità del buddhismo è così evidente di per sé, così ovvia che viene, semmai, celata dai tentativi di spiegarla. Perciò il maestro non “aiuta” l’allievo in nessun modo». Cfr. anche D.T. Suzuki, Introduzione al buddhismo zen, cit., p. 41: «Se mi si chiede poi che cosa insegna, dovrei rispondere: lo Zen non insegna nulla. Quali che siano i suoi frutti, essi maturano nella mente di ognuno. Siamo noi i nostri maestri, lo Zen, soltanto, ci indica la via».


�	 Cfr. F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., § 45, p. 44, e §213, pp. 103-104.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1875-1876), cit., p. 116 (frammento 5.26): egli descrive «un santo-sapiente, che coniuga l’amore con la sapienza. Costui non dovrebbe più avere a che fare con una fede negli dèi o nei semidei, o nelle provvidenze, come del resto non ebbero nulla a che fare con ciò i santi indiani. Egli dovrebbe inoltre essere sano e conservarsi sano […]. E forse non avrebbe neppure l’aspetto di un santo ascetico, ma assomiglierebbe piuttosto a un gaudente». La scelta di essere sani è tipica dello zen, non perché esso valuti le esigenze del corpo più di quelle dello spirito, ma proprio perché sa che tra i due in realtà non c’è differenza. 


�	 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1876-1878), cit., p. 423 (frammento 23.99): per Nietzsche è un errore occuparsi solo delle cose importanti, meravigliose, divine, perché è prestando la massima attenzione a ciò che è piccolo, debole, umano, illogico, difettoso che si può diventare saggi.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, II, cit., §51, p. 346: «Si deve ancora essere vicini ai fiori, all’erba, alle farfalle, come il bambino, che non li sovrasta di molto. […] Chi vuole aver parte ad ogni cosa buona, talvolta deve saper anche essere piccolo». 


�	 Cfr. A. Watts, La via dello zen, cit., p. 184: «Quando ogni idea […] sia stata soppressa, nulla rimane in voi che si dichiari uditore, e proprio per questo motivo non perdete nulla di ciò che udite». Sono parole di Shinshu Kichibei.


�	 Questa tendenza a “vuotare la mente” sarà ripresa e modificata dalla corrente fenomenologica inaugurata da Edmund Husserl, a cui farà poi riferimento la neurofenomenologia di Francisco Varela. L’epoché (έποχή) fenomenologica, o sospensione del giudizio, consiste in una “riduzione eidetica”: ogni giudizio comune viene “sospeso”, ogni teoria viene messa tra parentesi, affinché si possa cogliere il fenomeno “così come esso si dà”, nella sua genuina datità essenziale.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1876-1878), cit., p. 322 (frammento 17.33): «Chi ha veramente compreso la preposizione “sopra”, ha anche compreso tutta l’estensione dell’orgoglio e della miseria dell’uomo. Chi è sopra le cose, non è nelle cose – dunque non è nemmeno in sé». La tendenza orientale a non porsi al di sopra delle cose e ad avere rispetto per le cose piccole è descritta da Teitaro Suzuki nel suo saggio sul buddhismo zen in E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, Psicoanalisi e buddhismo zen, cit., pp. 11-15: l’occidente tende ad appropriarsi delle cose e ad analizzarle, sezionarle, mentre l’occhio asiatico semplicemente le contempla. 


�	 Nietzsche dedica a questo tema un capitolo del suo Zarathustra: “Del passare oltre”, cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 566-569.


�	 Per ko-an si intende un “problema” assegnato dal maestro ai discepoli perché ne trovino la soluzione. Il termine giapponese letteralmente significa documento (an) pubblico (ko), in cinese kung-an. I kōan si presentano sotto forma di domande e risposte (in giapponese mondo) e assumono talvolta una forma dialettica, ma spesso hanno, almeno in superficie, una forma completamente destituita di senso. Lo scopo è di allontanare il discepolo dal piano dell’intellezione affinché dischiuda la propria coscienza all’illuminazione, non più attraverso la comprensione intellettiva ma tramite una comprensione che si può chiamare conativa o affettiva. Cfr. E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, Psicoanalisi e buddhismo zen, cit., pp. 51-61.


�	 «Se voi avete contratto l’abitudine di pensare in modo logico e concordemente alle regole del dualismo, liberatevene e potrete accostarvi a qualcosa di simile al punto di vista Zen», in D.T. Suzuki, Introduzione al buddhismo zen, cit., p. 89.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1879-1881), cit., p. 481 (frammento 6.253): «Il pensiero è, allo stesso modo della parola, semplicemente un segno: non è possibile parlare di una qualsiasi congruenza del pensiero e della realtà». Cfr. anche F. Nietzsche, Verità e menzogna in senso extramorale, Newton Compton, Roma, 1991, pp. 95-96.


�	 È famoso l’episodio della vita del Buddha in cui si narra che egli “rispose” con un nobile silenzio a quattro quesiti antinomici sul carattere ultimo della realtà. Si veda ad esempio il “discorso della rete di Brama” (Brahmajālasutta), in Gotama Buddha, Discorsi dal Dīghanikāya, Unione Tipografico-Editrice Torinese, torino, 1940, pp. 78-113. Se già nei discorsi del Buddha appare il carattere antiteoretico del buddhismo, il suo decostruttivismo è ancora più chiaro nell’opera di Nāgārjuna, il quale dimostra l’assoluta infondatezza del pensiero razionale. Tale prassi decostruttivistica è presente, oltre che nello zen, anche nel buddhismo Ch’an e nel taoismo.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1888-1889), cit., p. 207 (frammento 15.18): quando si è colta l’arbitrarietà di ogni rappresentazione linguistica, «Il riso – è questa all’incirca, se non la risposta più intelligente, almeno la risposta più saggia a tali domande». Per Georges Bataille il riso è in Nietzsche l’espressione massima dell’amor fati e del dire di sì alla vita intera: ridere è accettare l’impossibile, non eluderlo più; cfr. G. Bataille, «Il riso di Nietzsche», in L’amicizia, SE, Milano, 1999, pp. 48-60.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Verità e menzogna in senso extramorale, cit., pp. 96-102: per Nietzsche i concetti si costruiscono sopra alle intuizioni o a “metafore intuitive” che vengono codificate in un linguaggio convenzionale che va a formare la sfera della “verità”, il mondo sicuro e antropomorfico che l’uomo crea dimenticandosi che esso è solo un’illusione. Ma «la parola non è fatta per le intuizioni, tant’è che l’uomo di fronte ad esse ammutolisce, oppure parla unicamente con metafore proibite e concetti inverosimili, per adeguarsi creativamente all’impressione della forte intuizione con cui ha a che fare almeno attraverso la distruzione e la derisione delle vecchie costruzioni concettuali». 


�	 Cfr. G. Pasqualotto, op. cit., p. 129. Uno degli esempi più noti di kōan, e uno dei primi a esser stato formulato, è quello del maestro zen della dinastia T’ang Chau-Chou, che alla domanda se un cane partecipi alla natura del Buddha rispose “Wu!” (cinese) o “Mu!” (giapponese/coreano), che alla lettera significa “no”, ma se interpretato come kōan il suo significato non ha più importanza: il discepolo deve concentrare la propria mente sul suono “Wu!” e ripeterlo finchè la mente non sia del tutto satura e priva di qualsiasi pensiero; cfr. E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, Psicoanalisi e buddhismo zen, cit., p. 54. Venire a capo di un kōan non significa dunque trovarne la soluzione, ma piuttosto rinunciare a ogni tentativo di razionalizzazione e giungere a una nuova chiarezza che assurgerà a conoscenza solo se trasformerà il modo di essere di chi lo risolve; cfr. M. Montanari, op. cit., p. 61.


�	 F. Nietzsche, Idilli di Messina, Unione Tipografico-Editrice Torinese, Torino, 2002, p. 75.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1876-1878), cit., p. 317 (frammento 17.3). Il pensiero zen è disseminato non solo di kōan, ma anche di aforismi, massime, poemi, detti (in giapponese goroku) o canti (gatha) che sembrano del tutto illogici, paradossali, assurdi e contrari al senso comune, perché in realtà lo zen trascende il piano dei concetti per avvicinarsi intuitivamente a quello della realtà autentica; cfr. D. T. Suzuki, Introduzione al buddhismo zen, cit., pp. 61-67.


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 410. La decostruzione di ogni fondamento (Grund) e la scelta di “camminare sull’abisso” presenta molte affinità sia con lo zen sia con il taoismo, il buddhismo Ch’an e forse soprattutto con la scuola buddhista Śūnyavāda: per Nāgārjuna la vacuità (śūnyatā) è l’eliminazione di tutte le opinioni cioè l’epurazione della realtà dalle nostre antropomorfiche costruzioni; cfr. M. Montanari, op. cit., pp. 162-163.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., pp. 55-56.


�	 Cfr. D.T. Suzuki, Introduzione al buddhismo zen, cit., p. 108. Lo scopo dei kōan non è quello di tramandare una verità già fissata, bensì quello di far assumere al discepolo un atteggiamento inquirente: l’allievo deve allora insistere finché non perviene al vertice di un precipizio mentale, dove non ci sono altre alternative se non “cadere”; cfr. ivi, p. 105.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 65. Si veda F. Nietzsche, Genealogia della morale, cit., p. 54: «Un aforisma coniato e fuso a regola d’arte, per il fatto di esser stato letto non è ancora “decifrato”; anzi, proprio allora deve cominciare la sua interpretazione». 


�	 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, II, cit., §361, p. 317.


�	 Il giapponese zazen significa sedere a gambe incrociate in stato di quiete e in contemplazione profonda. 


�	 Il termine zen deriva da una traslitterazione cinese della parola sanscrita dhyāna, che significa appunto “meditazione”: ch’an-na, che in giapponese diventa zenna. Ciononostante non si può affermare che la meditazione sia il tratto distintivo o il carattere fondamentale dello zen, in quanto altre scuole buddhiste esaltano la pretica meditativa in misura uguale, se non maggiore. La pratica quotidiana della meditazione non è affatto essenziale nello zen, esso è qualcosa di più della meditazione nell’accezione comune del termine. Per meditare infatti bisogna concentrarsi su qualcosa, ed è proprio questo che lo zen respinge. Cfr. D.T. Suzuki, Introduzione al buddhismo zen, cit., p. 36 e p. 43, e A. Watts, La via dello zen, cit., p. 91.


�	 D.T. Suzuki, Introduzione al buddhismo zen, cit., p. 44.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 409 e p. 469. 


�	 Quando il buddhismo giunse in Cina, tra il primo e il secondo secolo dopo Cristo, vi trovò una civiltà millenaria e dovette adattarsi alle esigenze culturali del luogo, ereditando alcuni caratteri tipici del taoismo e del confucianesimo, le due principali correnti filosofiche cinesi. Da ciò lo zen deriva soprattutto il suo lato pratico, la sua semplicità, la tendenza pragmatica e la sua stretta connessione con la vita quotidiana, cfr. D.T. Suzuki, Introduzione al buddhismo zen, cit., p. 40.


�	 Cfr. A. Watts, La via dello zen, cit., p. 19.


�	 Nonostante la divisione dei sottoparagrafi, si è cercato di specificare ogni volta che compaiono aspetti comuni a entrambi i movimenti.


�	 M. Montanari, op. cit., p. 9.


�	 Cfr. ibidem: «La via e il modo di muoversi in essa sono dunque un’unica cosa: non si danno né una strada preesistente né una specifica maniera di procedere». In realtà Tao è un termine intraducibile che esprime l’armonioso fluire di tute le cose, la spontaneità dell’ordine naturale, la ciclicità infinita dei mutamenti, macrocosmici e microcosmici. L’uomo che sa seguire il Tao dunque è colui che entra in sintonia con il movimento di tutto l’universo.


�	 Il concetto di Tao è fondamentale per la visione del mondo. L’antica concezione cinese vede l’uomo e il mondo collegati in un’unità indissolubile e in una relazione di influenza reciproca. Ci sono correlazioni costanti tra il cielo, la terra e l’uomo, e le loro rispettive vie si corrispondono: il Tao individuale corrisponde al Tao universale, al “grande Tao”. Il Tao è l’ordine immanente della natura, l’infinita forza creativa-distruttiva, ossia trasformatrice, della natura. L’altro concetto basilare della cultura cinese è quello di Tê, che significa “Virtù”, ma è da intendersi non in senso morale, bensì piuttosto come “potenza”, “forza magica”. Il Tê è la “capacità”, la qualità intrinseca di ogni ente. Ogni parte del tutto possiede questa Virtù, ma essa si può dispiegare completamente solo se nella Via tutto si sviluppa spontaneamente. La spontaneità, insieme al mutamento incessante, è la caratteristica essenziale del Tao: ciò si riflette nel principio del wu wei, letteralmente “non agire”, che non è semplice passività ma consiste nel non ostacolare con le proprie azioni il libero corso naturale del Tao. Cfr. Lao-Tzu, Tao Tê ching. Il libro della Via e della Virtù, (a cura di J.J.L. Duyvendak), Adelphi, Milano, 1973, pp. 17-19, e G. Pasqualotto, Il Tao della phýsis: Eraclito e il taoismo, in «Il Tao della filosofia», cit., p. 21.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., pp. 9-11.


�	 Si veda sopra, sottoparagrafo 2.1, pp. 65-67.


�	 Il T’ai Chi Tu è un cerchio suddiviso in due sezioni, una bianca che rappresenta lo yang e una nera che rappresenta lo yin, in cui ogni sezione a forma di goccia (mogatoma) contiene un seme di colore opposto. Ciò simboleggia l’assenza di condizioni assolute, pure, non contaminate. La forma curvilinea delle sezioni conferisce al simbolo l’impressione del continuo movimento, un carattere dinamico che rappresenta la perenne contaminazione degli opposti, la loro complementarietà e co-implicazione dinamica; cfr. M. Montanari, op. cit., p. 27.


�	 A questi due termini corrispondono una serie infinita di coppie: il nero e il bianco, la terra e il cielo, l’acqua e il fuoco, il basso e l’alto, la difesa e l’attacco, e così via. Originariamente, essi indicavano il lato in ombra (yin) e il lato al sole (yang) di una montagna o di una valle: ciò sottolinea il fatto che essi si danno come modalità intrinseche di una stessa realtà, cfr. G. Pasqualotto, op. cit., pp. 72-75. 


�	 Cfr. F. Nietzsche, La nascita della tragedia, cit., p. 120: «Questi impulsi così diversi procedono l’uno accanto all’altro, per lo più in aperto dissidio fra loro, e stimolandosi reciprocamente […] per perpetuare in sé quell’antagonismo, che il comune termine “arte” supera solo apparentemente»; e p. 155: apollineo e dionisiaco sono due impulsi artistici intrecciati fra loro.


�	 Cfr. Kakuzō Okakura, Lo zen e la cerimonia del tè, Feltrinelli, Milano, 2007, p. 35.


�	 G. Pasqualotto, op. cit., p. 22.


�	 Cfr. Lao-Tzu, Tao Tê Ching, cit., cap. I, pp. 27-28.


�	 Cfr. Kakuzō Okakura, op. cit., p. 33.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 83.


�	 L’autore stesso del Tao Tê Ching manifesta esplicitamente l’incapacità di definire univocamente il Tao: «Io non ne conosco il (vero) nome, ma la designo con l’appellativo di “Via”. Sforzandomi per quanto possibile di definirla con un nome, la chiamo “grande”. “Grande” significa “procedere”; “procedere” significa “allontanarsi”; “allontanarsi” significa “tornare” (al proprio contrario)», in Lao-Tzu, Tao Tê Ching, cit., cap. XXV, p. 74.


�	 Ivi, cap. XXI, p. 67.


�	 Ivi, cap. XXXV, p. 94. Cfr. anche Zhuang-zi [Chuang-tzu], Adelphi, Milano, 2005, cap. XIII, pp. 122-123: «Il Tao che il mondo apprezza è quello che si trova nei libri. Il libro è fatto solo di parole. Ciò che vi è di prezioso nella parola, è l’idea. Ma l’idea trae vita da qualcosa di ineffabile. […] Benché il mondo stimi i libri, io li considero indegni di stima […]. Tutti pensano che le forme e i colori, i nomi e i fonemi rappresentino la realtà delle cose, e questo non è vero. È in questo senso che si dice: “Chi sa non parla, chi parla non sa”».


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., pp. 14 e 26. Nietzsche non vuole affermare solo l’irrazionale, il dionisiaco o l’emotività a scapito della razionalità apollinea, né cerca di sviluppare una loro sintesi: semplicemente decostruisce la loro opposizione, accettando entrambi gli aspetti nella loro irriducibile dinamicità.


�	 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., aforisma 638, p. 225.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., pp. 89-90. 


�	 Cfr. ivi, p. 67.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1884-1885), cit., p. 280 (frammento 38.4): «“Verità”: nel mio modo di pensare ciò non indica necessariamente il contrario dell’errore ma nei casi più tipici solo la posizione reciproca dei vari errori».


�	 Secondo Montanari, quella di Nietzsche è una vera e propria filosofia dello “spaesamento” (Unheimlichkeit), che consiste nel mostrare come il significato di ciò che per noi è familiare (heimlich) e consolidato, abbia in realtà un valore convenzionale e relativo, che nasconde un significato che ci è profondamente estraneo (Un-heimlich). Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 13.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 603. Cfr. anche F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., aforisma 124, p. 206.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., pp. 28-29.


�	 Sono metafore ricorrenti nello Zarathustra, citate in M. Montanari, op. cit., p. 17. 


�	 F. Nietzsche, La gaia scienza, cit., aforisma 382, p. 342. 


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1884-1885), cit., p. 345 (frammento 40.59, 2).


�	 F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., p. 34.


�	 Il testo base del taoismo è il Tao Tê Ching (nella trascrizione Wade-Giles, Dao-de-jing nella trascrizione ufficiale cinese, detta pinyin), attribuito al mitico fondatore Lao-Tzu (Lao-zi), ritenuto un contemporaneo un po’ più anziano di Confucio che avrebbe scritto il libro intorno alla prima metà del VI secolo a.C.; Chuang-tzu (Zhuang-zi) è l’altro grande autore taoista, vissuto tra il IV e il III secolo a.C. Ma il taoismo affonda le sue radici in un testo oracolare ben più antico: l’I-Ching, o Libro dei mutamenti, pietra miliare della cultura cinese, di origine oscura e difficilmente databile, ma probabilmente anteriore al II millennio a.C. Il titolo stesso dell’opera mostra come il mutamento incessante sia una realtà analizzata dai cinesi fin dai primordi della loro cultura. In questo libro di divinazione i simboli di tutte le cose sono rappresentati da 64 esagrammi in cui si combinano linee continue e spezzate: in questo mondo degli esagrammi non c’è permanenza, tutto è in perpetua mutazione. Le situazioni rappresentate dagli esagrammi non sono che stati di aggregazione temporanea che torneranno al loro contrario, secondo la naturale alternanza dinamica dello yin e dello yang. Cfr. Lao-Tzu, Tao Tê Ching, cit., pp. 19-20.


�	 Cfr. ivi, p. 20. Si veda anche Zhuang-zi [Chuang-tzu], cit., cap. XXXIII, p. 314: «Fuggevole e incorporea, la realtà cambia incessantemente e non contiene nulla che sia stabile».


�	 Kakuzō Okakura, op. cit., p. 33.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Umano, troppo umano, I, cit., aforisma 638, p. 225.


�	 Cfr. Zhuang-zi [Chuang-tzu], cit., cap. XXXIII, p. 313: «Il vostro movimento sia simile a quello dell’acqua».


�	 Cfr. Lao-Tzu, Tao Tê Ching, cit., cap. VIII, p. 44: «La “bontà” suprema è come l’acqua. La “bontà” dell’acqua consiste nel fatto che essa reca profitto ai diecimila esseri senza lottare. […] Ecco perché è molto vicina alla Via». La parola “bontà” non va intesa in senso morale; essa indica le buone qualità, l’eccellenza di qualcosa, le condizioni che permettono a ogni essere di seguire interamente la propria natura. Qui traspare anche l’analogia dell’acqua con il concetto di wu wei, o non-azione. Si veda anche ivi, cap. XXXII, p. 88: «Il posto della Via in rapporto a Tutto-sotto-il-cielo può essere paragonato a quello dei torrenti e delle valli in rapporto al Fiume e al Mare»; e cap. XLIII, p. 109: «Nulla al mondo è più molle e debole dell’acqua; ma nell’avventarsi contro ciò che è duro e forte, niente può superarla. Senza sostanza, essa penetra in ciò che non ha interstizi». 


�	 Cfr. Zhuang-zi [Chuang-tzu], cit., cap. XXXII, p. 301: «L’uomo perfetto […] è come l’acqua che scorre».


�	 Cfr. ivi, cap. XXXIII, pp. 313-314: «Non legatevi al vostro io, e le cose appariranno quali esse sono […] la vostra immobilità sia simile a quella dello specchio».


�	 Lao-Tzu, Tao Tê Ching, cit., cap. XXXVII, p. 97. Cfr. anche cap. XLVIII, p. 116: «Non agendo, non esiste niente che non si faccia».


�	 Zhuang-zi, in un passo della sua opera, fa pronunciare al caos originario (hong-meng) le seguenti parole, come esempio di virtù e come corretta maniera di realizzare il Tao: «vago senza sapere perché, cammino senza scopo»; in Chuang-tzu, cit., cap. XI, p. 96.


�	 Cfr. Lao-Tzu, Tao Tê Ching, cit., cap. XX, p. 64: «Come un infante che non sa ancora sorridere, mi aggiro senza scopo […] sono come qualcuno che ha abbandonato tutto».


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1881-1882), cit., p. 234 (frammento 7.21).


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 424.


�	 Il cammello e il leone restano invece intrappolati nella logica duale, avendo necessariamente bisogno di un referente esterno a cui obbedire o a cui ribellarsi, cfr. M. Montanari, op. cit., p. 91.


�	 Cfr. ivi, p. 92.


�	 Lao-Tzu, Tao Tê Ching, cit., cap. LV, p. 128. La figura del bambino come prototipo di saggezza viene usata più volte nel Tao Tê Ching: si veda ad esempio cap. XXVIII, p. 80 e cap. XX, p. 64. In Zhuang-zi [Chuang-tzu], cit., cap. XXIII, p. 212, Lao-zi consiglia di tornare allo stato della prima infanzia, in cui si ha l’armonia perfetta e si partecipa dell’energia primigenia.


�	 Cfr. ivi, pp. 20-21: la spontaneità è la caratteristica peculiare del Tao, dunque in esso non c’è nessuno sforzo, nessuna idea di fine; perciò qualsiasi azione cosciente in vista di un fine è considerata “cattiva”. Il motivo di questa concezione è semplice: tutto ciò che si espande e raggiunge la propria pienezza perirà a sua volta, per cui c’è molta più potenzialità di vita e sviluppo in ciò che è ancora debole, vile, vuoto che non in ciò che è forte, pieno nobile. Per questo «il debole prevale sul forte e il molle sul duro» (ivi, cap. LXXVIII, p. 167) e il santo si attiene al debole e al vile.


�	 Questo, insieme al distacco dalle regole di condotta morale, è uno degli aspetti per cui il taoismo si differenzia nettamente dal confucianesimo, ed è un tema ricorrente nei testi taoisti, cfr. ad esempio Lao-Tzu, Tao Tê Ching, cit., cap. LXXI, p. 156 e cap. LXXXI, p. 172: «Colui che sa non parla; colui che parla non sa»; cfr. anche Zhuang-zi [Chuang-tzu], cit., cap. XXXIII, pp. 312-313: «“Scegliere, è escludere; insegnare, è arrecare danno; soltanto il Tao non omette nulla”. Per questo Shen Dao [un filosofo del III sec. a.C.] rifiuta il sapere e rinnega il suo io. […] diceva: “Il sapere non sa”. […] Diceva: “Cerchiamo di assomigliare agli esseri privi si sapere, ecco tutto; […] una zolla di terra non si allontana mai dal Tao”».


�	 Cfr. Zhuang-zi [Chuang-tzu], cit., cap. I, p. 15: «L’uomo perfetto è senza io, l’uomo ispirato è senza opera, l’uomo santo non lascia nome».


�	 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 409: «Il superuomo è il senso della terra. […] Vi scongiuro, fratelli, rimanete fedeli alla terra e non credete a quelli che vi parlano di sostanze ultraterrene!». Questo passo esclude ogni  lettura metafisica dell’Übermensch, il quale non ha più bisogno di cercare un mondo “vero” al di là di quello sensibile (cfr. ivi, pp. 427-430, «Di coloro che abitano un mondo dietro il mondo»). 


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., pp. 410-411. 


�	 Kazuzō Okakura, op. cit., p. 32: «[Il Tao] è lo spirito del Mutamento Cosmico, l’eterno sviluppo che ritorna su se stesso per dar vita a nuove forme. Si ritorce su se stesso come un drago, simbolo prediletto dei taoisti» (si noti l’affinità con la dottrina nietzscheana dell’eterno ritorno). Del santo taoista si dice: «La sua vita è un passaggio come quella di tutti gli uomini: non sa dove va e la sua purezza è perfetta», in Zhuang-zi [Chuang-tzu], cit., cap.XII, p. 108.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 112.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Il crepuscolo degli idoli, cit., pp. 122-123.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 115. Nietzsche sembra richiamare l’ideale del wu-wei nella sua descrizione di come dovrebbe essere il cristianesimo originario: «Non un credere, bensì un fare, soprattutto un non-fare-molte-cose, un diverso essere…», in F. Nietzsche, L’Anticristo, cit., §39, p. 56.


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 130.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 505.


�	 Cfr. ivi, p. 672: «Dio è morto: ora noi vogliamo che viva il superuomo».


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., pp. 160-161.


�	 Cfr. sopra, nota 342, p. 82, e nota 442, p. 100.


�	 Si è già visto come questa tensione decostruttivistica si ritrovi anche nello zen e nel taoismo.


�	 La traduzione italiana può essere fuorviante: va perso il complemento di luogo zur, che conferisce all’espressione un carattere dinamico e indica una tensione-azione di forze multiformi (come nel greco dýnamis); cfr. M. Montanari, op. cit., p. 166.


�	 F. Nietzsche, Frammenti postumi (1884-1885), cit., pp. 292-293 (frammento 38.12). Questa descrizione nietzscheana ricorda il principio di conservazione dell’energia scoperto da Julius Robert von Mayer nei primi anni '40 del diciannovesimo secolo. Secondo Francesco Moiso questo principio scientifico sta alla base della concezione di Nietzsche dell’eterno ritorno dell’uguale, come ciclo dell’energia dalla natura alla natura; cfr. F. Moiso, Nietzsche e le scienze, CUEM, Milano, 1999, pp. 54-68.


�	 Per la meccanica quantistica la realtà non è mai inerte ma è in costante moto ondulatorio, così come nella relatività einsteniana, per cui la massa non è altro che una forma di energia intrinsecamente dinamica. Il mondo delle particelle subatomiche, invece di svelare una sostanza materiale ultima, si configura come incessante processo pulsante di creazione-distruzione, senza centro né fine e inaccessibile al linguaggio convenzionale; cfr. F. Capra, Il tao della fisica, Adelphi, Milano, 2001, p. 27. Si analizzeranno meglio questi temi e la loro corrispondenza con le concezioni asiatiche nel capitolo III.


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 598.


�	 Cfr. ivi, p. 431: «Il sé cerca anche con gli occhi dei sensi, ascolta anche con le orecchie dello spirito […]. Domina ed è anche il dominatore dell’io». Cfr. anche F. Nietzsche, Ecce Homo, cit., p. 261: «questo tipo d’uomo […] concepisce la realtà come essa è: egli è abbastanza forte per farlo – non è estraniato […] è questa stessa realtà, ne ha ancora in sé tutto il terribile e l’ambiguo, e solo con ciò l’uomo può essere grande».


�	 Anche nello zen c’è l’idea del farsi tutt’uno con la realtà esterna, il maestro Sokei-an Sasaki ne dà una splendida descrizione: «Un giorno cancellai tutte le nozioni dalla mia mente. […] Scartai tutte le parole […]. Mi sentivo quasi mancare […]. Persi la linea di confine del mio corpo fisico […] sentivo di essere al centro del cosmo […]. Tutti erano me stesso […] io ero il cosmo»; in A. Watts, La via dello zen, cit., p. 133.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Al di là del bene e del male, cit., aforisma 146, p. 67: «se tu guarderai troppo a lungo in un abisso, l’abisso finirà per voler scrutare dentro di te».


�	 F. Nietzsche, Così parlò Zarathustra, cit., p. 598.


�	 Cfr. F. Nietzsche, Frammenti postumi (1879-1881), cit., p. 360 (frammento 4.73): «Come la natura non procede secondo scopi, così anche il pensiero non dovrebbe […] voler cercare, dimostrare o confutare alcunché, ma stare ad ascoltare».


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 191.


�	 Cfr. ivi, pp. 195-197. 


�	 Nei “biglietti dell’euforia” torinesi Nietzsche utilizza diversi pseudonimi come firme: Nietzsche-Caesar, Astu, L’anticristo-Friedrich Nietzsche-Fromentin, Dioniso e il Crocifisso; cfr. M. Montanari, op. cit., p. 198. L’autore propone di leggere tali nomi non come maschere o finzioni letterarie ma come reali fluttuazioni di un soggetto nomade che, venuta meno l’autorità di un io cosciente, libera in sé l’intera pluralità della propria natura interiore, abbattendo la linea di demarcazione tra interno ed esterno. 


�	 Cfr. U. Galimberti, Prefazione a K. Jaspers, Genio e follia, Raffaello Cortina, Milano, 2001, p. XVI: «l’uomo che non teme la profondità dell’abisso (Ab-grund) e che non si difende con terreni solidi e sicuri (Grund), può accedere alla schizofrenia […], abitare la dimensione frantumata dell’essere che […] si concede all’uomo solo come lacerazione».


�	 Cfr. M. Montanari, op. cit., p. 208: anche Jung notò come potesse essere possibile per la mentalità occidentale confondere alcuni stati della meditazione Yoga con quelli caratteristici della follia, si veda C.G. Jung, Nietzsche’s Zarathustra. Notes on the seminars given in 1934-1939, vol. II, «Seminario del 20 novembre 1935», Routledge, London, 1989, pp. 696.


�	 Come fa notare Montanari, questa concezione può essere fatta risalire a Michel Focault, in Storia della follia nell’età classica, cfr. M. Montanari, op. cit., p. 203.  


�	 Cfr. ivi, pp. 208-209. Ciò secondo l’autore ci autorizza ad avere il sospetto che non sia l’esperienza in sé a determinare la follia, ma piuttosto il nostro modo di rapportarci a essa, condizionato dal contesto socio-simbolico in cui s’inscrive. Si veda anche M. Blanchot, Postfazione a K. Jaspers, Genio e follia, cit., p. 203: «la schizofrenia sembra non essere che […] il punto della traiettoria dove la verità dell’esistenza nel suo insieme […] sacrifica le condizioni normali della possibilità, continua a risuonare nel fondo dell’impossibile come pura parola, la più vicina all’indeterminato e tuttavia la più alta, parola non fondata, fondata sull’abisso – il che si annuncia con questo fatto: il mondo è distrutto».


�	 Cfr. C.G. Jung, Nietzsche’s Zarathustra. Notes on the seminars given in 1934-1939, vol. II, «Seminario del 20 novembre 1935», cit., pp. 696-697.


�	 Cfr. ivi, «Seminario del 27 giugno 1934», pp. 137-138: secondo Jung nel caso di Nietzsche la coscienza era malata ma il Sé era sano. Le concezioni freudiane di Io, Super-io ed Es e quella junghiana di Sé saranno analizzate più approfonditamente nel prossimo capitolo, insieme con i loro legami con la sapienza asiatica.


�	 Heidegger è importante prima di tutto per la profonda influenza che l’esistenzialismo esercitò sulla cultura del ventesimo secolo.


�	 Cfr. C. Saviani, L’Oriente di Heidegger, Il Melangolo, Genova, 1998, p. 17.


�	 Tra i maestri zen con cui Heidegger si confrontò e con cui, in alcuni casi, strinse una proficua amicizia ci furono Shûzô Kuki, Daisetz Teitaro Suzuki, Tomio Tezuka, Hoseki Shin’ichi Hisamatsu, Takehiko Kojima e Maha Mani, cfr. ivi, pp. 54-80.


�	 Cfr. ivi, pp. 22-23: sorta negli anni Venti con Kitarô Nishida, e sviluppatasi fino ai giorni nostri lungo quattro generazioni di pensatori, la scuola di pensiero fiorita presso l’Università Imperiale di Kyôto rappresenta uno dei tentativi più interessanti di stabilire un dialogo e una sintesi tra il pensiero occidentale e quello orientale.


�	 Cfr. P. D’Alessandro, Perché l’ente e non piuttosto il niente?, CUEM, Milano, 2008, pp. 59-60. Si veda M. Heidegger, «Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio», in In cammino verso il linguaggio, Mursia, Milano, 1973, p. 88, dove, in mancanza della parola adeguata per dire l’essere, si auspica «un’esperienza pensante un’essenza del linguaggio, la quale offra la certezza che il dire europeo occidentale e il dire asiatico orientale vengano a colloquio in un modo nel quale risuoni l’eco della stessa sorgente». Heidegger affronta questo problema soprattutto nella sua interpretazione del termine giapponese Iki (l’essenza dell’arte orientale).


�	 Cfr. C. Saviani, L’Oriente di Heidegger, cit., p. 20.


�	 Cfr. P. D’Alessandro, Perché l’ente e non piuttosto il niente?, cit., p. 58.


�	 Cfr. ivi, p. 62. Si veda ad esempio M. Heidegger, «Da un colloquio nell’ascolto del linguaggio», in In cammino verso il linguaggio, cit., p. 97, e M. Heidegger, «Che cos’è metafisica», in Segnavia, Adelphi, Milano, 1987, pp. 70-71.


�	 La data di nascita della psicoanalisi è fatta coincidere con la data di pubblicazione di quello che è unanimemente considerato il capolavoro di Freud, L’interpretazione dei sogni, che uscì il 4 novembre 1899. A quell’epoca la psicoanalisi raggiunse la pienezza del suo statuto teorico; cfr. S. Vegetti Finzi, Storia della psicoanalisi, Oscar Mondatori, Milano, 1990, p. 61.


�	 Cfr. ivi, p. 4. Queste, come si è già visto, sono caratteristiche comuni a Nietzsche e al pensiero orientale.


�	 Ibidem.


�	 Ivi, p. 5.


�	 La stretta connessione tra mente e corpo è alla base della medicina tradizionale cinese e di tutte le pratiche meditative asiatiche.


�	 La psicoanalisi va intesa in riferimento costante alla sua pratica. Infatti è dal confronto dinamico delle ipotesi teoriche con la terapia che si delinea e concresce la disciplina; cfr. S. Vegetti Finzi, op. cit., p. 7.


�	 L’inconscio però rimane di per sé inconoscibile: esso traspare attraverso i suoi derivati (sogno, sintomo, lapsus, motto di spirito, gioco), grazie ai quali si possono seguire delle tracce per risalire alle “sorgenti” di quel desiderio inconscio che anima la nostra vita. Cfr. ivi, p. 6.


�	 Cfr. ivi, p. 8: «L’occhio psicoanalitico scorge ombre dove il pensiero classico vedeva uno stacco netto, una contrapposizione senza commistioni».


�	 Cfr. ivi, p. 9.


�	 Anche Husserl, nella sua critica dell’obiettivismo e della ragione europea, mette in luce come il modello scientifico galileiano, universalizzato ed esteso anche alla psicologia e all’etica, occulti e dimentichi il ‘mondo della vita’, denunciando la necessità di recuperare una filosofia dell’esperienza. Si tratta dello stesso tentativo che fece Hume di recuperare il ‘mondo della vita’, ricordando che dietro i meccanismi della conoscenza ci sono sempre operazioni esperienziali e soggettive. Cfr. E. Husserl, La crisi delle scienze europee e la fenomenologia trascendentale, Il Saggiatore, Milano, 1961, pp. 88-92 e pp. 115-118. 


�	 Cfr. R. Cantoni, Crisi dell’uomo. Il pensiero di Dostoevskij, Mondadori, Milano, 1948, pp. 217-218: «L’analisi si polarizzava nelle zone luminose e coscienti della vita dell’uomo, e il problema inquietante e scomodo di quelle zone meno lucenti ma non certo meno reali […] venne lasciato alla declamazione dei moralisti e dei predicatori. Il pensiero occidentale non solo è stato magicamente calamitato dagli splendori della ragione, ma il suo costante orientamento oggettivo, proiettato verso le res gestae, le opere, il mondo esterno, lo ha distolto da una indagine sistematica e metodica del mondo soggettivo e interiore». Sarà lo stesso rimprovero che farà Jung al mondo occidentale, nella delineazione della sua teoria dei “tipi psicologici”, per cui Oriente e Occidente sono caratterizzati da due atteggiamenti opposti e complementari: il primo introverso, rivolto al mondo interiore, il secondo estroverso, concentrato sulla realtà esterna.


�	 Cfr. S. Vegetti Finzi, op. cit., p. 405.


�	 Cfr. J. Horgan, La mente inviolata, Cortina, Milano, 2001, p. 59.


�	 Cfr. ivi, p. 60.


�	 Cfr. ivi, p. 61.


�	 Cfr. S. Vegetti Finzi, op. cit., p. 406.


�	 Cfr. ivi, p. 408.


�	 Cfr. ivi, p. 409.


�	 Cfr. Ibidem.


�	 Come il neo-empirismo logico di E.H. Hutten, allievo di Einstein e di Wittgenstein. Ludwig Wittgenstein ha inaugurato la concezione per cui la psicoanalisi non è un sapere assoluto, un esercizio di verità, ma un particolare “gioco linguistico”, basato su convenzioni e regole implicite, in cui l’interpretazione non disvela ma costruisce a un tempo l’oggetto e il senso. Cfr. ivi, p. 410 e p. 412. 


�	 La psichiatra e psicoanalista newyorkese ha condotto studi sul modo in cui la psicoanalisi incide sul cervello, ma dimostrare che la psicoanalisi produce cambiamenti nelle connessioni neuronali del cervello non significa molto, perché è l’esperienza in generale che li produce; cfr. J. Horgan, op. cit., pp. 64-65. 


�	 Questo fatto è stato messo in risalto dagli psicologi Roger Greenberg e Seymour Fisher in Freud Scientifically Reappraised, del 1996. Dal loro lavoro traspare la generale difficoltà di confutare o confermare le affermazioni di Freud. Cfr. ivi, pp. 67-68.


�	 È la tesi di John Horgan: «se la psicoanalisi è un tipo di scienza della mente imperfetto e non provato, altrettanto lo sono tutte le teorie che si sono avvicendate dopo di essa», ivi, p. 80.


�	 Cfr. ivi, p. 81.


�	 Cfr. ivi, pp. 83-84.


�	 La psicologia buddhista tradizionale è esposta nell’Abhidharma, uno dei tre canestri del Tipi¥aka. L’Abhidharma rappresenta la prospettiva buddhista della comprensione analitica, e descrive il processo spirituale come una trasformazione di alcuni fattori mentali. L’esperienza viene descritta in tre parti principali, coscienza, percezione e fattori mentali. La pratica spirituale è basata su una tecnica che permette di alterare e invertire il dominio dei fattori mentali di attaccamento, avversione e ignoranza sulla compassione, sulla generosità e sull’equanimità.


�	 Cfr. M. Epstein, Psicoterapia senza l’io. Una prospettiva buddhista, Ubaldini-Astrolabio, Roma, 2008, p. 13.


�	 J. Engler, «La psicologia buddista. Contributi alla teoria psicologica occidentale», in A. Molino (a cura di), Psicoanalisi e buddismo, Cortina, Milano, 2001, p. 3.


�	 Secondo Jack Engler i due approcci vanno integrati riconoscendo che ci sono differenti stadi di sviluppo del sé, e che mentre le tradizioni occidentali hanno focalizzato l’attenzione sui primi stadi evolutivi, le tradizioni buddhiste si sono invece occupate degli stadi successivi o avanzati, in cui “deconcentrandosi” dalle forme di egoismo dello sviluppo primitivo si giunge a una forma impersonale di altruismo. Cfr. ivi, pp. 3-4.


�	 Cfr. ivi, p. 8.


�	 Cfr. ivi, p. 5: questo universo in totale cambiamento – fa notare Engler – in cui nulla perdura per più di pochi millisecondi, sia all’interno sia all’esterno, «È l’universo che i fisici e gli psicofisici attualmente ritengono alla base della “realtà”». Questo parallelismo sarà trattato più approfonditamente nell’ultimo capitolo del lavoro.





�	 Si tratta degli sviluppi più recenti della psicologia dell’Io, di quella delle relazioni oggettuali e della psicologia del Sé.





�	 Cfr. A. Molino, op. cit., p. XV.


�	 Cfr. S. Freud, «L’interpretazione dei sogni», in Opere (1899), vol. III, Boringhieri, Torino, 1966, p. 104.


�	 Cfr. S. Freud, «Due voci di enciclopedia: “Psicoanalisi” e “Teoria della libido”», in Opere (1917-1923), vol. IX, Boringhieri, Torino, 1977, p. 443.


�	 Cfr. M. Epstein, op. cit., pp. 93-97.


�	 Cfr. ivi, p. 131 e p. 92: spesso gli analisti, pur ammettendo che l’inconscio sia lo strumento più importante, sorvolano su come si possa prestarvi attenzione in modo continuativo, e molti hanno espresso il dubbio che mantenere uno stato come quello descritto da Freud sia realmente fattibile.


�	 S. Freud, «Il disagio della civiltà», in Opere (1924-1929), vol. X, Boringhieri, Torino, 1978, p. 557.


�	 Ivi, p. 558.


�	 Rolland era un poeta e scrittore francese, discepolo dei maestri indiani Vivekananda e Ramakrishna, con cui Freud intraprese una corrispondenza durata tredici anni, alla quale lo psicoanalista deve quasi interamente l’interesse, seppur sporadico e limitato, per le discipline indiane. Freud stesso gli confessa, in una lettera del 1929, la sua reticenza ad avvicinarsi all’Oriente: «E ora, con la tua guida proverò a penetrare nella giungla indiana da cui finora un incerto miscuglio di amore ellenico per le proporzioni, di sobrietà ebraica e di timidezza filistea mi hanno tenuto lontano. In realtà avrei dovuto confrontarmici prima, dal momento che la vegetazione di quella terra non mi è estranea […]. Ma non è facile superare i limiti della propria natura», citato in M. Epstein, op. cit., p. 98.


�	 Cfr. S. Freud, «Il disagio della civiltà», in Opere (1924-1929), vol. X, cit., p. 565. Il sentimento oceanico simboleggia il ritorno allo stato neonatale in cui l’Io include tutto, e non è ancora avvenuta la distinzione tra sé e il mondo esterno.


�	 Ad esempio Ferenczi, Jones, Schroeder e Alexander hanno parlato dei sentimenti narcisistici infantili di grandiosità, onnipotenza e fusione tra soggetto e oggetto in relazione alle esperienze mistiche. Alexander, che fu il primo a riconoscere alcuni paralleli essenziali tra la psicologia buddhista e la psicoanalisi, fa riferimento a una descrizione buddhista degli stadi meditativi avanzati come descrizione della condizione narcisistica. Cfr. M. Epstein, op. cit., pp. 100-101. Tuttavia, alla luce della conoscenza più approfondita delle pratiche meditative che si è raggiunta negli ultimi decenni, è difficile poter associare lo stato che si raggiunge attraverso la meditazione a qualunque tipo di sensazione narcisistica. 


�	 Cfr. ivi, p. 99.


�	 Cfr. ivi p. 93. Gli ‘stati alterati’ provocati dalla meditazione, soprattutto in casi di praticanti ‘esperti’, sono in realtà essenzialmente differenti da altri stati, spesso considerati analoghi, indotti da sostanze psicoattive o da sedute ipnotiche, anche se si può accettare l’analogia tracciata da Epstein come punto di partenza per il confronto tra evoluzione della tecnica psicoanalitica e perfezionamento della pratica meditativa.


�	 Cfr. ivi, p. 93 e p. 103. Coltivare le tecniche di presenza mentale è difficile e richiede un lungo allenamento che ha inizio con le pratiche di concentrazione: all’unico oggetto iniziale vengono gradatamente aggiunti altri oggetti di consapevolezza, fino a includere sensazioni fisiche, suoni, pensieri, immagini e reazioni emotive, sempre esercitando un’attenzione non selettiva. Il processo è analogo a quello attraversato da Freud nel passare dall’ipnosi, con la sua attenzione concentrata e circoscritta, alla libera associazione e all’attenzione fluttuante uniforme.


�	 Cfr. ivi, pp. 133-134.


�	 Cfr. Adam Philips, «Alcune riflessioni su buddismo e psicoanalisi», in A. Molino, op. cit., p. 76.


�	 Cfr. Jeffrey B. Rubin, «I vestiti nuovi dell’imperatore», ivi, p. 79.


�	 Cfr. S. Freud, «Il disagio della civiltà», in Opere (1924-1929), vol. X, cit., p. 559.


�	 Cfr. M. Epstein, op. cit., p. 128.


�	 A. Molino, op. cit., p. XV.


�	 Cfr. Kakuzō Okakura, op. cit., p. 31: viene posto in evidenza il problema per cui tradurre è sempre tradire, citando il paragone di un autore anonimo della dinastia Ming per cui la traduzione, nel migliore dei casi, è come il rovescio di un broccato in cui la trama è ben visibile, ma si perdono i dettagli del disegno e dei colori. Nelle traduzioni si verifica sempre almeno un leggero slittamento del senso, soprattutto nel caso di lingue antiche come il sanscrito o raffigurativo-simboliche come il cinese e il giapponese.


�	 Cfr. A. Molino, op. cit., p. XIX.


�	 Un ruolo non marginale fu giocato dal fatto che nel secondo conflitto il Giappone, che risultò infine il veicolo culturale tramite cui la sensibilità buddhista si diffuse in Occidente, era nemico. Cfr. ivi, p. XVI. 


�	 Cfr. ivi, p. XVII: è un atteggiamento che Jeffrey Rubin chiama “orientocentrico”.


�	 Ivi, p. XVIII.


�	 Cfr. ivi, p. XXX: è la convinzione che Jack Kornfield espone nel dibattito intitolato «L’adattamento psicologico non è una forma di liberazione», tratto da un convegno tenuto presso il Mt. Baldy Center, in California, nel luglio 1978.


�	 Si tratta di un processo che ha avuto inizio con la teoria della relatività einsteiniana, e che si è consolidato con la scoperta della fisica quantistica, che ha portato a una rielaborazione di molti fondamenti scientifici ritenuti consolidati da secoli, e a una revisione dei criteri di scientificità e delle teorie epistemologiche (si veda più avanti, capitolo III).


�	 Cfr. J.J. Clarke, Jung e l’Oriente, ECIG, Genova, 1996, pp. 15-16.


�	 Secondo Jung la civiltà occidentale, sofferente da millenni, si trovava in uno stato di crisi, e poteva imparare molto dall’Oriente, che «ci apre una via diversa di comprensione, più ampia, più profonda ed elevata»; cfr. C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», in Opere di C.G. Jung, volume XIII, Bollati Boringhieri, Torino, 1988, p. 20.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 77. «La coscienza occidentale non è affatto l’unico tipo di coscienza possibile; è invece condizionata storicamente e geograficamente limitata», in C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., p. 64. Jung ha sempre rifiutato la convinzione diffusa che il cristianesimo sia l’unica verità e il Cristo bianco l’unico redentore.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 81.


�	 Cfr. Shoji Muramoto, «Jung e il buddismo», in A. Molino, op. cit., p. 156.


�	 Cfr. ivi, pp. 159-160.


�	 Cfr. C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, (a cura di Aniela Jaffé), Rizzoli, Milano, 1978, p. 43: «quando ancora non sapevo leggere, tormentavo mia madre perché mi leggesse ad alta voce l’Orbis Pictus – un vecchio libro per bambini, riccamente illustrato – che, tra l’altro, dava notizie delle religioni orientali, specialmente di quella indù. Vi erano immagini di Brahma, Vishnù e Shiva, che mi interessavano enormemente; in seguito mia madre mi disse che andavo sempre a riguardarle».


�	 Cfr. C.G. Jung, «Prefazione a D.T. Suzuki, “La grande liberazione. Introduzione al buddhismo zen”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, Bollati Boringhieri, Torino, 1983, pp. 121-122: insieme al Faust Jung cita anche lo Zarathustra di Nietzsche e i lavori del mistico e visionario William Blake come prime opere a «indicare e a far presagire l’irrompere nel nostro emisfero occidentale di un’esperienza di interezza». 


�	 Cfr. C.G. Jung, «Necrologio di Richard Wilhelm», in Opere di C.G. Jung, volume XIII, cit., p. 76.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 16. 


�	 Cfr. ivi, p. 17.


�	 Cfr. C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, cit., p. 419.


�	 Jung racconta nell’autobiografia quanto sia stato problematico per lui rompere con Freud: «Dopo la rottura con Freud tutti i miei amici e conoscenti si allontanarono da me, uno dopo l’altro. […] Ero un mistico, e con ciò la cosa passò in giudicato», «cominciò per me un periodo di incertezza interiore, anzi di disorientamento. Mi sentivo letteralmente sospeso, perché non avevo trovato ancora un punto d’appoggio»; ivi, p. 210 e p. 212. Il testo che segna la rottura definitiva con Freud è Simboli della trasformazione, in cui Jung sostiene che la libido non è confinata nella sessualità, ma si manifesta in molti modi sorprendenti; cfr. C.G. Jung, «Simboli della trasformazione», in Opere di C.G. Jung, volume V, Bollati Boringhieri, Torino, 1970, p. 139.


�	 Il titolo per esteso è «I sette sermoni ai morti. Scritti da Basilide in Alessandria, la città in cui l’Oriente incontra l’Occidente», cfr. ivi, p. 450. Ci sono prove storiche della relazione tra Alessandria e l’India, mentre Basilide è uno scrittore gnostico del II secolo d.C. con cui Jung si identifica e da cui deriva la propria terminologia, si veda Shoji Muramoto, «Jung e il buddismo», in A. Molino, op. cit., p. 161.


�	 Alcuni studiosi, come ad esempio Edward Conze, hanno notato diverse somiglianze tra gnosi e buddhismo, cfr. ibidem.


�	 C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, cit., p. 450.


�	 T. Gyatso, Il sutra del cuore, Sperling & Kupfer, Milano, 2003, p. 62. Il Sūtra del cuore, composto in India intorno al IV secolo d.C., è uno dei testi più conosciuti della tradizione mahāyāna, e il suo studio è stato enfatizzato soprattutto in ambito zen e tibetano. Sia il testo pseudognostico junghiano sia il sūtra buddhista sono ricchi di paradossi.


�	 Cfr. Shoji Muramoto, «Jung e il buddismo», in A. Molino, op. cit., p. 162.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Tipi psicologici», in Opere di C.G. Jung, volume VI, Bollati Boringhieri, Torino, 1969, p. 143.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 211: Jung parlava anche della fissazione della mente occidentale per l’oggettività e dell’egoismo, della bramosia e dell’avidità che la caratterizzano. L’Oriente era ai  suoi occhi meno egocentrico, e possedeva, nel complesso, una più profonda comprensione della vita e una maggiore disposizione alla mitezza e alla passività. La mentalità occidentale, orientata verso l’esterno, ha una tendenza ascendente, simboleggiata architettonicamente dalle guglie delle cattedrali gotiche, mentre la mente orientale, attratta dalle profondità inconsce, tende a rimanere vicina alla terra, a tornare alle “materne profondità della natura”, atteggiamento simboleggiato dall’architettura del tempio indù.


�	 Cfr. ivi, p. 93. Jung ritiene la scienza uno strumento inestimabile, e afferma che essa «ottenebra la nostra conoscenza solo quando pretende che il tipo di comprensione suo proprio sia l’unico possibile», cfr. C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., pp. 19-20.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 100.


�	 Cfr. ivi, p. 101.


�	 C.G. Jung, «Tipi psicologici», cit., p. 127.


�	 Cfr. ivi, p. 124.


�	 Cfr. ivi, p. 437.


�	 Il termine dvandva indica il paio di termini opposti, complementari e polari; include le coppie maschio/femmina, desiderio/avversione, amore/odio, gioia/dolore, onore/disonore, bene/male, così come coppie di attributi più concreti, quali caldo/freddo. Cfr. Glossario Sanscrito, Āśram Vidyā, Roma, 1998, p. 116 e J.J. Clarke, op. cit., p. 141.


�	 C.G. Jung, «Tipi psicologici», cit., p. 126.


�	 Ibidem.


�	 Ibidem.


�	 Cfr. ivi, pp. 200-201.


�	 Cfr. ivi, p. 203.


�	 Cfr. ivi, p. 207.


�	 Cfr. Shoji Muramoto, «Jung e il buddismo», in A. Molino, op. cit., p. 164.


�	 C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, cit., p. 329.


�	 In Tipi psicologici, Jung si occupa del taoismo nella sezione intitolata «Il simbolismo unificatore nella filosofia cinese», in C.G. Jung, «Tipi psicologici», cit., pp. 219-226.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 111. 


�	 Cfr. C.G. Jung, «Tipi psicologici», cit., p. 220: Jung esclude l’ipotesi di un contatto diretto e difende l’originalità di Lao-Tse, sostenendo che l’immagine primordiale alla base del concetto ·ta-Brahman-Ātman e del concetto di Tao appartiene a tutta l’umanità e ricorre continuamente come concetto di energia primitiva o “forza psichica”.


�	 C.G. Jung, «Tipi psicologici», cit., pp. 127-128.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 141.


�	 Cfr. ivi, p. 142. Ātman è il Sé o l’anima che, diversamente dalla concezione occidentale, è ritenuta identica al Brahman, ossia l’essenza del mondo, la realtà ultima. L’apparente distinzione tra i due termini, ovvero tra interiorità ed esteriorità, è superata attraverso il riconoscimento che essi sono essenzialmente la stessa e unica cosa.


�	 C.G. Jung, «Tipi psicologici», cit., p. 128.


�	 Cfr. ivi, p. 129.


�	 Ivi, p. 126.


�	 Cfr. Shoji Muramoto, «Jung e il buddismo», in A. Molino, op. cit., pp. 165-166.


�	 C.G. Jung, «Simboli della trasformazione», cit., p. 11. La prima versione dell’opera fu pubblicata con il titolo Wandlungen und Symbole der Libido, prima nel periodico Jahrbuch für psychoanalytische und psychopathologische Forschungen, vol. 3 (1911) e vol. 4 (1912), e poi in volume nel 1912. 


�	 Cfr. ivi, pp. 139-140. L’analogia con la volontà schopenhaueriana viene ripresa nell’ultimo capitolo, dove l’idea del “sacrificio” della libido viene paragonata all’autonegazione della volontà: la libido, nel suo processo di trasformazione, non si traduce passivamente in simboli, ma si trasforma attivamente in simboli tramite l’autosacrificio; cfr. ivi, pp. 425-426, e Shoji Muramoto, «Jung e il buddismo», in A. Molino, op. cit., p. 160.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Simboli della trasformazione», cit., pp. 139-140.


�	 Cfr. ivi, pp. 137-138.


�	 Ivi, p. 10.


�	 Ivi, p. 397.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 114.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Simboli della trasformazione», cit., p. 21.


�	 Cfr. ivi, pp. 148-149.


�	 Cfr. ivi, pp. 150-152.


�	 Cfr. ivi, pp. 163-165.


�	 Cfr. ivi, p. 242: un albero cosciente forma un baldacchino per la regina Maya mentre sta per dare alla luce il Buddha. Jung prende questa descrizione dal testo di E. Arnold, The Light of Asia, or The Great Renunciation. Un’altra immagine della stessa descrizione, riguardante la procreazione del Buddha, viene citata a p. 314.


�	 Cfr. ivi, p. 343, e Shoji Muramoto, «Jung e il buddismo», in A. Molino, op. cit., p. 160. Jung sottolinea che l’albero dell’illuminazione, ovvero il fico sacro (ficus religiosa, in sanscrito aśvattha), è venerato in tutta l’India e ogni paese ha il suo albero protettore. Gli indù lo chiamano “re degli alberi” e ritengono che in esso vivano Brahmā, Viß±u e Śiva; è un simbolo materno in quanto contiene i tre dèi.


�	 C.G. Jung, «Simboli della trasformazione», cit., p. 370.


�	 Cfr. ivi, pp. 371-372.


�	 Ivi, p. 289.


�	 Cfr. ivi, pp. 405-406. Il purußa, in un inno del ∙gveda (il purußa sūkta), è l’uomo cosmico primordiale, che viene smembrato dagli dèi per creare il mondo e le caste: i suoi occhi diventano il sole, la sua mente diventa la luna, il suo respiro il vento.


�	 Ma±Ýala in sanscrito significa circolo, ruota, disco, orbita, associazione, l’orizzonte visibile, ed è un tipo di diagramma mistico usato per invocare una divinità, ma anche una divisione del ·gveda, un cosmogramma simboleggiante un particolare stato di coscienza e, nello stesso tempo, lo strumento per conseguirlo mediante la sua continua meditazione (dhyāna) e contemplazione (samādhi), ed è un supporto per certi tipi di meditazione. Cfr. Glossario Sanscrito, cit., p. 176.


�	 Jung afferma di aver trovato, nel testo inviatogli da Wilhelm, proprio quegli elementi analogici a supporto delle sue teorie, che aveva a lungo cercato invano tra gli gnostici, e che esso costituì per lui la benvenuta occasione per poter pubblicare alcuni risultati fondamentali delle sue ricerche; cfr. C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., p. 17.


�	 Scrive Jung nell’Introduzione: «È inevitabile che la mia sensibilità occidentale m’induca ad avvertire un profondo senso di estraneità nei confronti di questo testo cinese», si veda ivi, p. 19.


�	 Il testo era stato tradotto da Wilhelm da un trattato cinese dell’VIII secolo d.C. ed era il prodotto di un movimento esoterico taoista noto come “Ordine dell’Elisir Dorato della Vita”, consacrato al miglioramento della vita e al raggiungimento della longevità attraverso le pratiche dello yoga e della meditazione. Tale movimento rivelava anche influssi buddhisti nei riferimenti al carattere illusorio della vita e nella ricerca del nirvā±a. Il trattato è piuttosto breve e comprende una serie di esercizi spirituali e psicologici volti all’auto-trasformazione mediante il distacco dagli obiettivi materiali e al raggiungimento di una libertà interiore simboleggiata dal Fiore d’Oro. Il fatto che Il segreto del fiore d’oro sia definito un testo alchemico non deve trarre in inganno il lettore occidentale: in esso non si trovano infatti gli artifici chimici delle opere alchemiche europee, ma si affronta piuttosto il processo di trasformazione interiore, e, come afferma lo stesso Wilhelm, ogni allusione alchemica diventa simbolo di processi psicologici; cfr. J.J. Clarke, op. cit., pp. 112-113.


�	 C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., p. 64. 


�	 Ivi, p. 23.


�	 Ibidem. 


�	 Jung chiama questo processo, il cui scopo è la piena realizzazione del Sé, individuazione. Attraverso l’individuazione il centro di gravità dell’individuo si sposta dall’Io cosciente al Sé, rivalutando l’importanza dell’inconscio e portandone i contenuti alla coscienza, in modo da riconciliarli con la totalità psichica. Secondo Jung l’Oriente offriva un modello di completezza psichica che in Occidente era venuto a mancare, in quanto la tradizione cartesiana poneva l’Io razionale come centro trainante della personalità, tralasciandone tutti gli altri aspetti. Freud rimaneva ancora inserito in questa tradizione, mentre Jung operò una sorta di ‘rivoluzione copernicana’ in ambito psichico: la totalità degli elementi consci e inconsci della psiche, il Sé, diventava il centro, mentre l’Io era relegato a una posizione subordinata. L’Io diventa solo un piccolo scoglio nell’immenso e turbolento magma dell’inconscio. Cfr. J.J. Clarke, op. cit., pp. 102-103.


�	 Cfr. ivi, p. 116. 


�	 C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., p. 36.


�	 Ivi, p. 28.


�	 Cfr. ivi, p. 101.	 


�	 Il ma±Ýala compare in culture e in tempi diversi: si stima che il più antico sia una “ruota solare” paleolitica scoperta nell’Africa del Sud, lo troviamo nel simbolismo cristiano medievale, nei rosoni delle chiese, nella civiltà egizia e in quella indio-americana. La forma circolare è il simbolo più universale che conosciamo, e nella tradizione tibetana e indiana la costruzione dei ma±Ýala rappresenta un cammino di ricerca interiore e di conoscenza. Per i buddhisti il ma±Ýala rappresenta il processo mediante il quale il cosmo si è formato dal suo centro.


�	 A questo proposito, Marie Louise Von Franz, stretta collaboratrice di Jung, riporta l’esempio del dio neoplatonico e afferma che la sfera come modello della divinità e del cosmo torna ad avere l’originaria importanza nel Rinascimento. Secondo la Von Franz «Nella remota antichità il mandala o immagine sferica rappresentava […] la divinità, il cosmo e l’anima del mondo, poi cominciò a svilupparsi un poco per volta come immagine analogica del divino e anche come simbolo dell’anima individuale, per diventare alla fine l’immagine di un “Io ideale” o Io assoluto (Schelling), che si oppone all’Io empirico limitato. Dalla sua proiezione nel mondo esteriore dell’universo, l’immagine ritorna […] nel mondo interiore del singolo, là dove Jung […] seppe ritrovarlo»; in M.L. Von Franz, Il mito di Jung, Bollati Boringhieri, Torino, 1978, p. 136.


�	 Il primo ma±Ýala disegnato da Jung risale al 1916, ma egli cominciò a capire la natura profonda di questi “cerchi magici” solo nel 1918-19, come racconta nell’autobiografia; cfr. C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, cit., p. 239. L’utilizzo del termine ma±Ýala per riferirsi alla sua esperienza di quel periodo costituisce un piccolo anacronismo, in quanto fu solo in seguito che Jung familiarizzò con le versioni orientali del ma±Ýala e giunse alla conclusione che esso rappresentava uno dei simboli religiosi più antichi e universali dell’umanità.


�	 Ivi, p. 240.


�	 Ivi, p. 241.


�	 Cfr. ibidem.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 117.


�	 C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, cit., p. 241.


�	 Cfr. ibidem: «Subito divorai il manoscritto, poiché il testo mi dava una conferma, mai sognata, delle mie idee circa il mandala e la circumambulazione del centro. Questo fu il primo avvenimento che interruppe la mia solitudine».


�	 Ivi, p. 393. Si noti che, mentre in Occidente la divinità è prevalentemente sentita come esterna all’uomo, in Oriente invece essa è esperita come interna al Sé, come il punto centrale del cosmo interiore; cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 179.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Psicologia e religione», in Opere di C.G. Jung, volume XI, Bollati Boringhieri, Torino, 1979, p. 74: «Essi consistono di regola in un padma, o loto, rotondo che contiene un edificio sacro quadrato con quattro porte, che indicano i quattro punti cardinali e le stagioni. Il centro contiene un Buddha o ancora più spesso l’unione di Śiva e della sua Śakti, oppure un simbolo del dorje, folgore simbolica». 


�	 Ibidem.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Psicologia e alchimia», in Opere di C.G. Jung, volume XII, Bollati Boringhieri, Torino, 1992, p. 97.


�	 C.G. Jung, «Gli archetipi e l’inconscio collettivo», in Opere di C.G. Jung, volume IX, tomo I, Bollati Boringhieri, Torino, 1980, p. 350.


�	 Cfr. ivi, p. 349: «Scopo della contemplazione dei processi rappresentati nel ma±Ýala è che lo yogin prenda coscienza della divinità: e cioè che, attraverso la meditazione, si riconosca egli stesso come dio ed esca dall’illusione dell’unicità individuale per ritornare all’universale totalità dello stato divino».


�	 Cfr. C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., p. 33. Una danza rituale di questo tipo segue un modello simmetrico e regolare di movimenti eseguiti dentro un circolo magico, in cui è esperita la potenza divina e che dà protezione. La danza del ma±Ýala (ma±Ýala n®tya) viene eseguita in India, ma danze di questo genere si trovano in diverse culture, ad esempio quella degli indiani d’America. Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 179. 


�	 Jung cita l’esempio del grande tempio di Borobudur a Giava, la cui planimetria è costituita da un cerchio all’interno di un quadrato, dove il cerchio è un immenso cumulo emisferico detto stūpa. Cfr. C.G. Jung, «Psicologia e alchimia», cit., p. 128. Gli stūpa, originariamente costruiti per custodire le reliquie sacre, si trovano in tutto il Sud-Est asiatico e possono essere considerati versioni tridimensionali del ma±Ýala, poiché trasmettono lo stesso simbolismo di completezza e di integrazione cosmico-spirituale. Essi sono anche oggetti di concentrazione mentale che però non si realizza attraverso la contemplazione bensì tramite un processo di circumambulazione, secondo un percorso a spirale che porta simbolicamente al centro e all’illuminazione; cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 180.


�	 Si veda ad esempio C.G. Jung, «Gli archetipi e l’inconscio collettivo», cit., pp. 345-377, e «Psicologia e alchimia», cit., pp. 97-221.


�	 Jung cita Jakob Böhme (cfr. C.G. Jung, «Gli archetipi e l’inconscio collettivo», cit., p. 11, e «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., p. 33), Ildegarda di Bingen (cfr. C.G. Jung, «La vita simbolica», in Opere di C.G. Jung, volume XVIII, Bollati Boringhieri, Torino, 1993, p. 220) e Nicola di Flüe (cfr. C.G. Jung, «Gli archetipi e l’inconscio collettivo», cit., p. 8).


�	 Cfr. C.G. Jung, «Mysterium coniunctionis», in Opere di C.G. Jung, volume XIV, tomo secondo, Bollati Boringhieri, Torino, 1990, p. 543.


�	 In particolare, Jung analizzò le pitture di sabbia dei Navajo e degli indiani Pueblos, cfr. C.G. Jung, «Gli archetipi e l’inconscio collettivo», cit., p. 372 e p. 38.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., p. 38.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Psicologia e religione», cit., p. 101.


�	 Ernst Bernhard, medico, psicologo e psicoanalista tedesco, nel 1947 definisce il ma±Ýala come opera d’arte che appare risolta solo formalmente, ma che in realtà ha un contenuto profondissimo, e spiega ciò col fatto che «la soluzione formale nel mandala non è sperimentata nella sua concretezza ‘estroversa’, ma simbolicamente, ed è per così dire espressione ovvero schermo di proiezione di contenuti psichici, per i quali un’espressione più ricca di contenuto rappresenterebbe solo una diminuzione di contenuto», in E. Bernhard, Mitobiografia, Adelphi, Milano, 1985, p. 121. 


�	 C.G. Jung, «Gli archetipi e l’inconscio collettivo», cit., p. 342.


�	 Ciò si percepisce molto bene nella descrizione junghiana del ma±Ýala tibetano nella sua forma più complessa, che comprende almeno tre sfere di vita: il primo anello, più esterno, rappresenta secondo Jung il fuoco di concupiscentia, il desiderio, e racchiude la parte in ombra della psiche, gli aspetti di cui ci vergogniamo o che sono troppo potenti o minacciosi per essere affrontati direttamente; procedendo verso l’interno, il secondo anello comprende una sorta di cortile di un tempio o di un monastero, che simboleggia la clausura sacra e la contemplazione, con cui Jung identifica simbolicamente le diverse funzioni psichiche che costituiscono la vita cosciente; infine, al centro si trova un cerchio con una figura, di solito il Buddha o la coppia Śiva-Śakti, che rappresenta lo stato di perfezione spirituale atemporale. Cfr. ivi, p. 348.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., pp. 182-183.


�	 Clarke fa notare che la concezione junghiana «è simile alla teoria sistemica moderna, che considera il tutto in termini di equilibrio omeostatico tra forze conflittuali, come avviene, per esempio, in un ecosistema o in un organismo». Ivi, p. 117.


�	 Cfr. C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, cit., p. 241.


�	 C.G. Jung, «Gli archetipi e l’inconscio collettivo», cit., p. 376. Cfr. anche ivi, p. 383: «Che queste immagini abbiano, in circostanze determinate, considerevoli effetti terapeutici sui loro autori è un fatto empiricamente constatato e anche facilmente comprensibile, in quanto esse rappresentano spesso un tentativo molto audace di sanare contrasti apparentemente inconciliabili e di superare divisioni apparentemente irriducibili».


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 184. Questo è un altro punto in cui Jung si differenzia da Freud: per il primo le credenze, le immagini e i rituali religiosi, malgrado la loro sterminata varietà, sorgono da un’esigenza psicologica universale, sono «l’espressione spontanea di uno stato psichico generale» (C.G. Jung, «Psicologia e religione», cit., p. 102). Laddove Freud aveva considerato la religione in termini patologici, come “nevrosi ossessiva dell’umanità”, Jung la considerava «una delle maggiori e più considerevoli acquisizioni dell’uomo» (C.G. Jung, «Simboli della trasformazione», cit., p. 231). 


�	 Cfr. C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., p. 18.


�	 Per illustrare ciò, Jung riproduce dal testo una serie di immagini che raffigurano un saggio in meditazione: nell’ultima immagine emergono progressivamente immagini fantastiche, a rappresentare l’unità della coscienza che si divide in una molteplicità, ma il saggio rimane quieto e  imperturbabile al centro, riconducendo dentro di sé la molteplicità di immagini che alla fine riconoscerà essere “solo colori e forme vuoti”. Per Jung queste “bizzarre entità spirituali” sono contenuti psichici autonomi, sistemi psichici parziali che emergono e possono fissarsi in maniera allucinatoria. Egli vuole mostrare la pericolosità dell’incontro della coscienza individuale con l’inconscio collettivo, il quale esercita una funzione dissolvente su di essa. Il definire le “immagini di pensiero” come “colori e forme vuoti”, ha l’effetto di indebolire l’effetto dissolvente dell’inconscio; cfr. ivi, pp. 39-44, e J.J. Clarke, op. cit., p. 118.


�	 C.G. Jung, «Gli archetipi e l’inconscio collettivo», cit., p. 184. In termini più concreti, si chiedeva ai pazienti di rilassarsi e di sospendere il più possibile il giudizio razionale, lasciando che le immagini emergessero e si rivelassero, in modo da poterle osservare “con assoluta obiettività”. 


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 119.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», cit., p. 52: in Oriente «predominano concezioni e dottrine che danno piena espressione alla fantasia creativa […]. Noi, al contrario, consideriamo la fantasia una misera fantasticheria soggettiva».


�	 Cfr. ivi, p. 46: «Esse diventano un inspiegabile fattore di disturbo che si finisce per credere si trovi da qualche parte fuori di noi».


�	 Ivi, p. 47.


�	 Ivi, p. 60.


�	 Cfr. ivi, p. 64.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., pp. 121-122.


�	 Nel necrologio in onore dell’amico, Jung dichiara di aver avuto, grazie allo scambio spirituale con Wilhelm, «la rara fortuna di sperimentare […] il potere divinatorio dell’I Ching», testo «a partire dal quale si potrebbe scardinare l’atteggiamento mentale di noi occidentali», cfr. C.G. Jung, «Necrologio di Richard Wilhelm», cit., p. 69. In realtà Jung aveva già utilizzato l’I Ching prima che fosse disponibile la traduzione di Wilhelm, per esplorare il proprio inconscio e quello dei pazienti, quindi conosceva già abbastanza bene il testo all’epoca dell’incontro con Wilhelm. Tuttavia, vedere l’approccio del sinologo nell’utilizzazione del libro fu per Jung un’esperienza di grande utilità, come lui stesso afferma all’inizio della Prefazione. Cfr. C.G. Jung, «Prefazione a “I Ching”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 159.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 122. Scrive Wilhelm, nella sua Introduzione al testo, che «nell’I Ching è contenuta l’elaborazione più matura della saggezza di millenni. Non desta dunque meraviglia se entrambi i rami della filosofia cinese, il confucianesimo e il taoismo, hanno qui le loro radici comuni», in I Ching. Il libro dei Mutamenti, (a cura di Richard Wilhelm), Adelphi, Milano, 2003, p. 39.


�	 I più significativi sono quelli di Confucio e dei suoi seguaci; cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 123.


�	 Questo rispecchia la concezione taoista per cui c’è una stretta connessione tra mondo del cielo e mondo della terra, tra mondo della natura e mondo dell’uomo, tra macrocosmo e microcosmo.


�	 J.J. Clarke, op. cit., p. 123.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Prefazione a “I Ching”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 166 e p. 169. Cfr. anche C.G. Jung (1949), «Prefazione all’edizione inglese», in I Ching. Il libro dei Mutamenti, cit., p. 20: «Perché non tentare un dialogo con un antico libro che pretende di essere “animato”?».


�	 Cfr. C.G. Jung, «Prefazione a “I Ching”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 166.


�	 Cfr. ivi, p. 163: «L’I Ching non si raccomanda per dimostrazioni e risultati […] non viene incontro pronto a essere manipolato; come un frammento di natura, aspetta piuttosto di essere scoperto. Non offre sapere o capacità, ma mostra di essere il libro adatto a coloro […] che amano conoscere sé stessi e la saggezza del pensiero e dell’azione».


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 124. Jung afferma: «durante la compilazione di questa prefazione provavo una sensazione non proprio gradevole poiché, dato il mio senso di responsabilità in campo scientifico, sono abituato a non affermare nulla che io non possa anche dimostrare o almeno presentare come accettabile dalla ragione». Poi aggiunge: «Soltanto la convinzione soggettiva che nell’I Ching “c’è qualcosa” mi ha indotto a scrivere questa prefazione»; cfr. C.G. Jung, «Prefazione a “I Ching”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 174 e p. 175.


�	 Cfr. ivi, p. 166.


�	 Cfr. ivi, pp. 166-179: anticamente l’oracolo veniva consultato con un fascio di steli di achillea, ma per ragioni di praticità Jung adottò come metodo di consultazione il lancio di tre monete. Alla prima interrogazione uscì l’esagramma 50, Ding, il crogiuolo, che si trasformava nell’esagramma 35, Dsin, il progresso. Jung riassume così l’interpretazione di questo risultato: «l’I Ching mi parla del suo significato religioso, del fatto che al presente è ignorato e misconosciuto, e della sua speranza di ritornare in onore» (ivi, p. 169), «non soltanto approva la nuova edizione ma per di più dà prova di ottimismo al riguardo» (ivi, p. 173), «prevede un’approvazione generale ma teme l’abuso» (ivi, p. 174). Dalla seconda domanda, più personale, posta da Jung, è risultato l’esagramma 29, Kan, l’abissale, che rappresenta una situazione di pericolo alludendo all’inconscio. Jung afferma a proposito del testo correlato: «questo verso riproduce in modo molto adeguato la situazione sentimentale in cui mi trovavo quando scrissi quel che precede» (ivi, p. 176).


�	 Cfr. ivi, p. 169 e p. 180.


�	 Ivi, p. 160. Cfr. anche C.G. Jung, «Prefazione all’edizione inglese», in I Ching. Il libro dei Mutamenti, cit., p. 23: «le risposte sensate e piene di significato sono la regola».


�	 C.G. Jung, «Prefazione a “I Ching”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 170.


�	 Ivi, p. 160. Anche nell’autobiografia afferma di aver stabilito che «un numero significativo di risposte in realtà colpiva nel segno», in C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, cit., p. 441.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 129.


�	 C.G. Jung, «Prefazione a “I Ching”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 163.


�	 Cfr. ivi, p. 161.


�	 Cfr. ivi, pp. 164-165, e C.G. Jung, «Prefazione all’edizione inglese», in I Ching. Il libro dei Mutamenti, cit., p. 28. 


�	 Ivi, p. 33.


�	 C.G. Jung, «Prefazione a “I Ching”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 164.


�	 Cfr. ibidem.


�	 L’idea di sincronicità rappresenta una delle ipotesi più affascinanti e controverse avanzate da Jung. Non si sa con esattezza quando fu concepita per la prima volta, ma è probabile che lo stimolo originario sia venuto da una conferenza tenuta da Albert Einstein nel 1912, che portò Jung a riflettere sul tema della relatività spazio-temporale e sulle sue implicazioni per la psicologia. Einstein e Jung si incontrarono diverse volte, e attraverso Einstein lo psicoanalista conobbe Wolfgang Pauli, uno dei maggiori esponenti della nascente fisica quantistica, il quale lo aiutò a sviluppare e a chiarire le idee sulla sincronicità. Il termine ‘sincronicità’ fu usato pubblicamente da Jung per la prima volta nel 1930, in occasione della commemorazione di Wilhelm, e solo nel 1952 l’autore, che si rendeva conto della problematicità e dell’eccentricità dell’argomento, trovò il coraggio di dedicarvi un breve saggio intitolato La sincronicità come principio di nessi acausali. Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 130.


�	 Cfr. ibidem.


�	 C.G. Jung, «La sincronicità come principio di nessi acausali», in Opere, vol. VIII: La dinamica dell’inconscio, Bollati Boringhieri, Torino, 1994, p. 471. Inizialmente Jung formula il concetto riferendosi a una categoria limitata di fenomeni, quella delle coincidenze significative, poi si accorse che la sincronicità poteva avere un’applicazione molto più ampia; cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 131. Nell’appendice al suo saggio, che riporta il testo di una conferenza del 1951 dal titolo Über Synchronizität, Jung riassume i fenomeni sincronistici classificandoli in tre categorie: coincidenza di uno stato psichico con un evento esterno contemporaneo, corrispondente a livello di senso, dove non è neppure pensabile un rapporto causale tra gli eventi; coincidenza di uno stato psichico con un evento esterno (più o meno contemporaneo) corrispondente, ma lontano nello spazio; coincidenza di uno stato psichico con un evento esterno lontano nel tempo (futuro). Cfr. C.G. Jung, «La sincronicità come principio di nessi acausali», cit., p. 545.


�	 Cfr. C.G. Jung, «La sincronicità come principio di nessi acausali», cit., p. 451: Jung si riferisce al fatto che i principi della fisica classica perdono il loro dominio se si esce dalla sfera delle grandezze macrofisiche. Le leggi fisiche diventano verità statistiche, e anche il principio di causalità rappresenta una verità solo relativa. Si veda anche C.G. Jung, «Prefazione all’edizione inglese», in I Ching. Il libro dei Mutamenti, cit., p. 16.


�	 Cfr. C.G. Jung, «La sincronicità come principio di nessi acausali», cit., p. 451.


�	 Ibidem.


�	 Ivi, p. 452.


�	 C.G. Jung, «Prefazione all’edizione inglese», in I Ching. Il libro dei Mutamenti, cit., p. 17.


�	 C.G. Jung, «La sincronicità come principio di nessi acausali», cit., p. 536.


�	 Ivi, p. 453. Jung suppone che gli eventi siano in relazione l’uno con l’altro da un lato come catena causale, ma dall’altro, a volte, anche tramite una specie di collegamento trasversale significativo; cfr. ivi, p. 457.


�	 C.G. Jung, «Prefazione all’edizione inglese», in I Ching. Il libro dei Mutamenti, cit., p. 17.


�	 C.G. Jung, «La sincronicità come principio di nessi acausali», cit., p. 480. Cfr. anche C.G. Jung, «Prefazione all’edizione inglese», in I Ching. Il libro dei Mutamenti, cit., p. 17: «l’immagine che il cinese si fa del momento racchiude ogni cosa fino al più minuto e assurdo particolare, perché l’istante osservato è il totale di tutti gli ingredienti».


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 134. Questa differenza tra mentalità occidentale e asiatica è sottolineata anche da D.T. Suzuki in E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, Psicoanalisi e buddhismo zen, Ubaldini-Astrolabio, Roma, 1968, pp. 11-15.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Prefazione all’edizione inglese», in I Ching. Il libro dei Mutamenti, cit., p. 18: «L’evento microfisico include l’osservatore esattamente come la realtà che forma il sostrato dell’I Ching abbraccia le condizioni soggettive, ovvero psichiche, nella totalità della situazione momentanea».


�	 Cfr. C.G. Jung, «La sincronicità come principio di nessi acausali», cit., pp. 507-510, p. 457, p. 465, p. 510, p. 521 e pp. 518-520. In particolare Kant, intendendo spazio, tempo e causalità come categorie a priori proprie dell’intelletto umano e non esistenti di per sé, dunque sottolineandone l’origine psichica, ha aperto la strada alla loro relativizzazione. 


�	 Cfr. ivi, p. 461.


�	 Cfr. ivi, p. 524 e p. 530. Anche in apertura Jung aveva premesso che la sua trattazione dell’argomento non costituiva affatto un chiarimento completo dell’“intricata situazione di fatto”, ma era semplicemente «un tentativo di porre i termini del problema in modo che, se non tutti, almeno molti dei suoi aspetti e rapporti diventino visibili». Cfr. ivi, p. 449.


�	 Ivi, p. 537.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 163. In realtà il buddhismo tibetano comprende quattro scuole, ma non vi sono differenze fondamentali fra esse, e Jung non si preoccupò di distinguerle.


�	 Scrive Jung: «Dall’anno del suo primo apparire, il Bardo Thödol mi ha, per così dire, sempre accompagnato; ad esso devo non soltanto molte cognizioni e incoraggiamenti, ma anche intuizioni veramente essenziali. A differenza del Libro egiziano dei morti […], il Bardo Thödol contiene una filosofia a portata dell’essere umano e si rivolge all’uomo […]. La sua filosofia è la quintessenza della critica psicologica buddhistica e come tale, è il caso di dirlo, d’inaudita sublimità»; cfr. C.G. Jung, «Commento psicologico al “Bardo Thödol”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 14.


�	 Ibidem.


�	 Cfr. ibidem.


�	 Cfr. ivi, p. 13.


�	 Cfr. ivi, pp. 30-31: «l’intero libro è tratto dai contenuti archetipici dell’inconscio. Non vi si trovano […] realtà fisiche o metafisiche, ma “soltanto” la realtà di dati psichici. […] Il mondo degli dèi e degli spiriti “non è che” l’inconscio collettivo in me». 


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 166: secondo Evans-Wentz è il testo stesso a suggerire che le visioni sono puramente illusorie e dipendono dall’esistenza precedentemente incarnata. 


�	 C.G. Jung, «Commento psicologico al “Bardo Thödol”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 14.


�	 Ivi, p. 15.


�	 Ivi, p. 21 e p. 28.


�	 Ivi, p. 22.


�	 Cfr. ivi, p. 19.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., pp. 167-168.


�	 Cfr. ivi, p. 165.


�	 Cfr. ivi, p. 166.


�	 Il commento junghiano è del 1939, pubblicato in introduzione all’edizione curata da Evans-Wentz.


�	 Lo Spirito Uno è identificato da Jung con l’inconscio, cfr. C.G. Jung, «Commento al libro tibetano della grande liberazione», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 86.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 168.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Commento al libro tibetano della grande liberazione», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 63 e p. 66.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 169.


�	 C.G. Jung, «Commento al libro tibetano della grande liberazione», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 65.


�	 Ivi, p. 67. Jung aggiunge che l’Occidente non si è ancora reso conto di ciò, salvo rari casi tra cui quello di Schopenhauer. L’Oriente invece vede la psiche come condizione fondamentale e unica dell’esistenza. Cfr. ivi, p. 68.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 170.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Commento al libro tibetano della grande liberazione», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 84: «dobbiamo portare i suoi sublimi concetti metafisici a un livello dal quale possiamo osservare se alcuni fatti psicologici a noi noti abbiano paralleli nella sfera del pensiero orientale o almeno vi si avvicinino».


�	 Ibidem.


�	 Ivi, p. 85.


�	 Cfr. ivi, pp. 88-89.


�	 Cfr. ivi, p. 91 e J.J. Clarke, op. cit., p. 171.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Commento al libro tibetano della grande liberazione», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 91. 


�	 Secondo Jung lo yoga, in quanto implicava un’identificazione della coscienza con l’inconscio, era particolarmente pericoloso per gli europei: negare la coscienza, che è stata così accuratamente sviluppata e perfezionata dalla tradizione occidentale, può portare a una condizione psicotica simile a uno stato di trance, in cui si rimane intrappolati nel proprio inconscio. Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 148 e C.G. Jung, «Psicologia e religione», cit., p. 577. 


�	 Suzuki aveva familiarizzato con lo zen nel nativo Giappone, ma aveva viaggiato a lungo in Occidente, e tenne diverse conferenze in America, dove fu considerato la massima autorità in materia di buddhismo zen. Nella sua visione dello zen, Suzuki fu influenzato dallo psicologo americano William James, che lo portò ad accentuarne l’aspetto psicologico. Anche Jung subì l’influenza di James, che incontrò negli Stati Uniti nel 1909. Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 173.


�	 C.G. Jung, «Prefazione a D.T. Suzuki, “La grande liberazione. Introduzione al buddhismo zen”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 103.


�	 Cfr. ivi, p. 104: «Lo zen è tutto, meno che una filosofia nel senso occidentale della parola», e p. 105: «non si tratta cioè di frasi senza senso, di mistificazioni, ma di un’esperienza che mozza il fiato».


�	 Ivi, p. 106.


�	 Cfr. ivi, p. 105: «Satori viene come una cosa improvvisa, come una cosa inaspettata».


�	 Cfr. ibidem: «il satori, come dicono anche i maestri dello zen, è un mysterium ineffabile».


�	 Cfr. ivi, p. 113: «un uomo nuovo, completamente trasformato, deve entrare in scena». 


�	 Ivi, pp. 106-107.


�	 Ivi, p. 108.


�	 Cfr. ivi, p. 121. Cfr. anche J.J. Clarke, op. cit., p. 175: «lo zen si avvicina a quelle tecniche che, come l’immaginazione attiva o l’analisi dei sogni, mirano a stabilire un contatto con l’archetipo dell’inconscio collettivo». 


�	 C.G. Jung, «Prefazione a D.T. Suzuki, “La grande liberazione. Introduzione al buddhismo zen”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 115. Jung cita in nota un passo del testo di Suzuki Saggi sul buddhismo zen, dove si afferma esplicitamente che il satori è uno sguardo gettato nell’inconscio.


�	 Ivi, p. 116. Jung specifica: «Nessuna coscienza può ospitare più di un piccolissimo numero di idee simultanee. Tutto il resto deve rimanere in ombra ed essere sottratto alla vista».


�	 Ibidem.


�	 Ivi, p. 117.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 176.


�	 C.G. Jung, «Prefazione a D.T. Suzuki, “La grande liberazione. Introduzione al buddhismo zen”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 106.


�	 Ivi, p. 124.


�	 Cfr. ivi, p. 119.  


�	 Ivi, p. 123.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 177.


�	 La conversazione è pubblicata in D.J. Meckel, R.L. Moore (a cura di), Self and Liberation: The Jung-Buddhism Dialogue, Paulist Press, New York, 1992. 


�	 Cfr. Masao Abe, «Il sè in Jung e nello zen», in A. Molino, op. cit., p. 171.


�	 Queste dottrine sono state già esposte nel I capitolo, paragrafo 1.2, nota 197, p. 49. 


�	 Cfr. Masao Abe, «Il sè in Jung e nello zen», in A. Molino, op. cit., p. 173: «Questo è chiaramente illustrato dal Buddha quando rispose con il silenzio alle domande “C’è un sé?” e “C’è un non-sé?”».


�	 Cfr. ibidem. L’uomo senza qualità di Rinzai è già stato citato a p. 92, nota 391 (cap. I, par. 2.3).


�	 Cfr. ivi, p. 176. 


�	 Cfr. ivi, p. 175.


�	 Cfr. ivi, p. 176.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 195: «La vita psichica comporta un movimento dialettico di tipo oscillatorio tra gli opposti e non ha alcuna risoluzione finale», e, come afferma lo stesso Jung, «la vita dell’inconscio continua e torna sempre a produrre situazioni problematiche […]. Cambiamenti che abbiano validità incondizionata e illimitata nel tempo non ne esistono assolutamente», si veda C.G. Jung, «La funzione trascendente», in Opere di C.G. Jung, volume VIII, Bollati-Boringhieri, Torino, 1976, pp. 86-87.


�	 Cfr. ivi, p. 179.


�	 Masao Abe spiega che nello zen l’allievo “diventa l’incognita”: realizzando l’inconoscibilità della mente si supera la mente stessa e ci si apre a una dimensione spirituale che è oltre il pensiero analitico o dualista. Lo scopo del kōan è di far diventare l’allievo “una Grande Massa Dubitante” e di portarlo al superamento della psiche, alla negazione della coscienza. Questo superamento è chiamato la “Grande Morte”, che è allo stesso tempo il “Grande Risveglio”, il risveglio del vero Sé. Cfr. ivi, pp. 180-181.


�	 Cfr. Shoji Muramoto, «Jung e il buddismo», in A. Molino, op. cit., p. 168: Jung fu talmente deluso da rifiutare che la conversazione fosse pubblicata su Psychologia, e ascrisse il motivo del fallimento alla differenza di linguaggio e di mentalità tra Oriente e Occidente. Hisamatsu al contrario si dichiarò soddisfatto perché era riuscito a portare Jung ad affermare qualcosa di più vicino alla propria filosofia rispetto alla consueta limitazione della psicoanalisi. Anche qua si rivela la solita ambiguità di Jung nei confronti del mondo orientale, che lo affascinava ma che non si sentiva di abbracciare completamente per il sentimento di estraneità che lo accompagnava sempre nei suoi approcci con le idee asiatiche.


�	 Cfr. Masao Abe, «Il sè in Jung e nello zen», in A. Molino, op. cit., p. 178.


�	 C.G. Jung, Ricordi, sogni, riflessioni, cit., p. 327.


�	 Si veda ad esempio C.G. Jung, «Yoga e Occidente», in Opere di C.G. Jung, volume XI, cit., p. 548: «questa conquista spirituale dell’Oriente [è] una delle cose più grandi mai create dallo spirito umano».


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., pp. 190-191: il processo ermeneutico «richiede innanzitutto il riconoscimento della propria situazione storica e della distanza tra sé e l’altro. Esige poi la disponibilità di aprirsi all’altro senza lasciarsene assorbire, […] la capacità di essere critici non solo verso l’altro, ma anche verso se stessi. Dialogo non significa assorbimento reciproco; è piuttosto uno scambio reciproco […] tale da evitare la perdita della propria identità ma da garantire un miglioramento esistenziale».


�	 Cfr. C.G. Jung, «Viaggio in India», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., pp. 1-12.


�	 Jung ribadisce spesso la sua posizione di empirista: «la nostra psicologia è una scienza di puri fenomeni, priva di qualunque implicazione metafisica», cfr. C.G. Jung, «Commento al libro tibetano della grande liberazione», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 61.


�	 Cfr. C.G. Jung, «Commento al “Segreto del fiore d’oro”», in Opere di C.G. Jung, volume XIII, cit., p. 59: «L’ammirazione che nutro per i grandi filosofi orientali è tanto indubitabile quanto irriverente è invece il mio atteggiamento verso la loro metafisica. Ho infatti il sospetto che essi siano psicologi simbolici, ai quali non si potrebbe fare torto maggiore che prendendoli alla lettera. Se il loro pensiero fosse veramente metafisico, sarebbe inutile tentare di comprenderlo. Se invece è psicologia, è possibile non solo comprenderlo, ma anche trarne i maggiori vantaggi; perché in tal caso la cosiddetta “metafisica” rientrerebbe nella sfera dell’esperibile». Per questo Jung fu spesso accusato di riduzionismo e di psicologismo, ossia di considerare i fenomeni religiosi in generale come se fossero soltanto fenomeni psichici.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 199.


�	 Cfr. ad esempio C.G. Jung, «Psicologia della meditazione orientale», in Opere di C.G. Jung, volume XI, cit., p. 577. Affermazioni incoraggianti, come «studiate lo yoga; vi imparerete un’infinità di cose», sono subito smentite da avvertimenti inflessibili: «ma non lo praticate, perché noi europei non siamo fatti in modo da poter usare senz’altro quei metodi come si conviene», cfr. C.G. Jung, «Yoga e Occidente», ivi, p. 545.


�	 Ivi, p. 548.


�	 C.G. Jung, «Commento al libro tibetano della grande liberazione», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 71.


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 208.


�	 Tale semplificazione è rappresentata da affermazioni come «l’Occidente cerca sempre l’elevazione, l’Oriente l’immersione o l’approfondimento», cfr. C.G. Jung, «Psicologia della meditazione orientale», in Opere di C.G. Jung, volume XI, cit., p. 578.


�	 Ad esempio, l’asserzione secondo cui «la filosofia critica […] è tanto estranea all’Oriente quanto lo era all’Europa medievale» (C.G. Jung, «Commento al libro tibetano della grande liberazione», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 61), non tiene alcun conto delle tradizioni dialettiche presenti nella filosofia indiana, come la dottrina mādhyamaka di Nāgārjuna, né degli sviluppi della logica buddhista.


�	 Nella sua elaborazione della teoria dei tipi psicologici, Jung ha subìto certamente l’influenza dell’antropologo francese Lucine Lévy-Bruhl, alquanto popolare all’epoca e spesso citato negli scritti junghiani, secondo cui esistevano delle differenze categoriali tra la mentalità dell’uomo primitivo e quella dei moderni popoli occidentali. Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 213.


�	 J.J. Clarke, op. cit., p. 220. Clarke comunque non mette in dubbio la validità delle analogie junghiane tra la psicologia occidentale e gli insegnamenti spirituali dell’Oriente, dovuta alla straordinaria varietà delle fonti culturali da cui egli attinse. Per la tesi di Jones si veda R.H. Jones, Jung and Eastern Religious Traditions, in «Religion», vol. IX, n. 2, 1979, pp. 141-156.


�	 Cfr. ivi, pp. 223-224: è la tesi di John Reynolds, che critica la versione di Evans-Wentz de Il libro tibetano della grande liberazione.


�	 Cfr. ivi, pp. 226-227: è il caso di Alan Watts.


�	 I sostenitori di questa accusa sono John Reynolds, Swami Ajaya, Ken Wilber e altri, cfr. ivi, p. 229.


�	 Cfr. ivi, p. 233.


�	 Cfr. ivi, pp. 234-236.


�	 Cfr. ivi, pp. 237-238.


�	 Il filone transpersonale focalizza l’attenzione sulle esperienze e sugli stati di coscienza che trascendono i limiti dell’io individuale e della razionalità convenzionale. Come la psicosintesi, fondata in Italia da Roberto Assignoli, esso si basa sull’importanza della dimensione spirituale. La psicologia della Gestalt è focalizzata sulla percezione, mentre la psicologia umanistica e quella esistenziale mettono in luce che l’io è un centro autonomo di coscienza, portato all’auto-trascendenza e all’auto-realizzazione.


�	 Cfr. ivi, pp. 239-242.


�	 Ciononostante, tra gli psicologi di formazione junghiana, alcuni rappresentanti della scuola di psicologia analitica degli archetipi, come James Hillman e Robert Avens, sono particolarmente interessati al pensiero orientale. 


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 244.


�	 Nel suo saggio sulla sincronicità, Jung richiama l’attenzione sullo scontro che contrappose Galileo ai pregiudizi del suo tempo quando dichiarò di aver scoperto i satelliti di Giove, e afferma che noi, come lui, dobbiamo avere «il coraggio di dare una scossa ai pregiudizi del nostro tempo se vogliamo ampliare le basi della nostra concezione del mondo»; cfr. C.G. Jung, «La sincronicità come principio di nessi acausali», cit., p. 479.


�	 Jung ha messo in luce che l’atteggiamento che caratterizza il moderno razionalismo scientifico occidentale «non è l’unico possibile, o quello che racchiude in sé ogni possibilità, ma rappresenta sotto molti aspetti una prevenzione e un’unilateralità che per quanto possibile andrebbero corrette», cfr. ivi, p. 507.


�	 Cfr. Mark Finn, «Buddismo tibetano e psicoanalisi comparativa», in A. Molino, op. cit., p. 53.


�	 E. Fromm, «Psicoanalisi e Buddhismo Zen», in E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, Psicoanalisi e buddhismo zen, cit., p. 147.


�	 Ivi, p. 122.


�	 Ivi, p. 129.


�	 Ibidem.


�	 Cfr. ivi, p. 85.


�	 Cfr. ivi, p. 88.


�	 Cfr. ibidem: «la psicoanalisi è un’espressione caratteristica della crisi spirituale dell’uomo occidentale, nonché un tentativo di trovarne una soluzione; il che è chiaramente manifesto in quelli che sono i suoi più recenti sviluppi, vale a dire nell’analisi ‘umanistica’ o ‘esistenzialistica’».


�	 Cfr. ivi, p. 86.


�	 Cfr. ivi, p. 98.


�	 Cfr. ivi, p. 94 e p. 99. 


�	 Cfr. ivi, p. 102: secondo Fromm lo zen e l’atteggiamento giudaico-cristiano sono accomunati dalla rinuncia alla volontà individuale per farsi “completamente disponibili, rispondenti, desti, vivi”. Questo stato nello zen è spesso definito ‘farsi vuoti’, nel senso di rendersi massimamente disponibili a ricevere,  nel cristianesimo invece significa ‘accettare la volontà di Dio’. «Il concetto Zen di vuoto implica il significato autentico del rinunciare alla propria volontà, senza però implicare il pericolo di un regresso alla concezione idolatrica di un padre soccorrevole».


�	 Cfr. ivi, p. 89.


�	 Cfr. ivi, p. 90: per Freud la trasformazione consiste nel «potenziare l’Ego, renderlo sempre più indipendente dal Super-Ego, ampliare il suo campo d’osservazione, talchè possa appropriarsi nuove porzioni dell’Es. Dove era l’Es, ivi sarà l’Ego», la citazione è dall’Introduzione allo studio della psicoanalisi. 


�	 Cfr. ivi, pp. 90-91. Fromm specifica che questi elementi di affinità col pensiero orientale sono presenti solo a livello implicito: «Freud era troppo integralmente figlio della civiltà occidentale […] perché potesse sentirsi vicino al pensiero orientale», egli vede l’uomo come «un essere fondamentalmente egoistico», «una macchina guidata dalla libido»; cfr. ivi, p. 92.


�	 Cfr. ivi, p. 93.


�	 Cfr. ivi, p. 142: Fromm ammette che, tra gli psicologi del profondo, la piena considerazione di tale obiettivo si trova forse soltanto nel concetto junghiano di individuazione o totalità; cfr. anche V.W. Odajnyk, «La meditazione zen come via di individuazione e guarigione», in A. Molino, op. cit., p. 24.


�	 Cfr. ivi, p. 105.


�	 Cfr. ivi. p. 106-110: per Fromm il linguaggio costituisce «l’espressione congelata di un certo tipo di esperienza della vita» (p. 107). La logica di una cultura è fondamentale per la sua visione del mondo, si pensi alla distanza che separa la nostra logica aristotelica, basata sul principio di identità e non contraddizione, da una logica di tipo paradossale come quella cinese o indiana. Infine ogni società determina il contenuto delle esperienze dei suoi membri, in quanto «impedisce che certi pensieri e sentimenti possano esser pensati, sentiti, espressi» (p. 109).


�	 Cfr. ivi, p. 111.


�	 Ivi, p. 113.


�	 Fromm paragona l’uomo medio all’uomo della caverna di Platone, che vede solo ombre e le scambia per sostanza; cfr. ivi, p. 125.


�	 Cfr. ivi, p. 115.


�	 Ivi, p. 117.


�	 Cfr. ivi, pp. 17-18: Fromm sottolinea che Freud condivise la credenza razionalistica per cui la conoscenza è intellettuale, teoretica, ma già Spinoza aveva messo in luce che la conoscenza intellettuale può produrre mutamenti solo nella misura in cui sia anche conoscenza affettiva, e molti psicoanalisti condivisero in seguito questa verità. 


�	 Cfr. ivi, p. 118.


�	 Cfr. ivi, pp. 125-126: Fromm sottolinea il fatto che «L’Occidente, per duemila anni (e con poche eccezioni, quali quelle costituite dai mistici) ha creduto che il pensiero potesse dare una risposta definitiva al problema dell’esistenza».


�	 Ivi, p. 121: «[il satori] è qualcosa di più di quanto la maggior parte della gente sia disposta a sopportare, tanto più che esso è raro persino in Giappone».


�	 Cfr. ivi, p. 123: Fromm cita il fatto che Jung si è lasciato coinvolgere in tale equivoco, quando afferma che è inessenziale che l’illuminazione sia reale o immaginaria (cfr. C.G. Jung, «Prefazione a D.T. Suzuki, “La grande liberazione. Introduzione al buddhismo zen”», in La saggezza orientale. Raccolta di scritti, cit., p. 109).


�	 Cfr. ivi, pp. 123-124: secondo Fromm infatti «il satori sembra misterioso soltanto a chi non sia consapevole di quanto la sua percezione del mondo sia meramente mentale o paratattica». 


�	 Cfr. ivi, pp. 125-126.


�	 Cfr. ivi, pp. 130-131.


�	 Fromm realizza che un tale atteggiamento anti-autoriatario potrebbe apparire in contraddizione con il significato del maestro nello zen e dell’analista in psicoanalisi, ma in entrambi i casi lo scopo è quello di rendere indipendente e autonomo il discepolo o il paziente. Cfr. ivi, pp. 131-132.


�	 Cfr. ivi, p. 133.


�	 Cfr. ivi, p. 134.


�	 Cfr. ivi, p. 135: Fromm ritrova lo stesso percorso nelle narrazioni bibliche del mito dell’Eden, in cui è la conoscenza a far perdere l’innocenza e lo stato di unità indifferenziata con la natura. Anche nel Nuovo Testamento si insiste sulla necessità di “tornare fanciulli”, cfr. ivi, p. 136.


�	 Cfr. ibidem.


�	 Cfr. D.T. Suzuki, «Buddhismo Zen», in E. Fromm, D.T. Suzuki, R. De Martino, Psicoanalisi e buddhismo zen, cit., p. 22.


�	 Cfr. ivi, p. 23.


�	 E. Fromm, «Psicoanalisi e Buddhismo Zen», cit., p. 137.


�	 Cfr. D.T. Suzuki, «Buddhismo Zen», cit., p. 25.


�	 E. Fromm, «Psicoanalisi e Buddhismo Zen», cit., p. 137.


�	 Cfr. D.T. Suzuki, «Buddhismo Zen», cit., p. 27.


�	 Cfr. E. Fromm, «Psicoanalisi e Buddhismo Zen», cit., p. 138.


�	 Ivi, p. 139: Fromm aggiunge che questo tipo di conoscenza non intellettuale «è ciò che Spinoza chiamava la forma più elevata di conoscenza, l’intuizione; la conoscenza che Suzuki descrive come quell’approccio che “consiste nel penetrare direttamente entro l’oggetto in sé e nel guardarlo, per così dire, dall’interno”; il modo conativo o creativo di vedere la realtà».


�	 Cfr. ivi, p. 140.


�	 Ivi, p. 144.


�	 Sia la psicoanalisi sia lo zen sono solo metodi, e come tali non garantiscono mai il conseguimento della meta; cfr. ivi, p. 146.


�	 Cfr. ivi, p. 145.


�	 Cfr. V.W. Odajnyk, «La meditazione zen come via di individuazione e guarigione», in A. Molino, op. cit., p. 24.


�	 E. Fromm, «Psicoanalisi e Buddhismo Zen», cit., p. 146.


�	 Ivi, p. 147.


�	 Cfr. ibidem: «Il pensiero Zen, nel suo estremo radicalismo a riguardo dell’intellettualizzazione, dell’autorità e del carattere ingannevole dell’Ego, nella sua tensione al benessere come fine, potrà approfondire e ampliare l’orizzonte dello psicoanalista ed aiutarlo a giungere ad un concetto più radicale della presa sulla realtà, intesa quale meta ultima della consapevolezza pienamente cosciente».


�	 Ibidem.


�	 Cfr. M. Epstein, Psicoterapia senza l’io. Una prospettiva buddhista, cit., p. 14 e p. 144: «[Winnicott] Era intressato al gioco, alla creatività, alla spontaneità e all’intimità, ma anche a quelle aree della vita psichica che sono segrete, incomunicabili, quiete, silenziose e intensamente personali».


�	 Cfr. S. Vegetti Finzi, Storia della psicoanalisi, cit., p. 341.


�	 M. Epstein, op. cit., p. 14. Si tenga presente che le analogie riscontrate da Epstein tra analisi winnicottiana e buddhismo sono tutte indirette e implicite. Winnicott era interessato al misticismo e alla spiritualità in generale, ma non fa riferimenti significativi al buddhismo.


�	 Nella teoria winnicottiana è centrale l’attività del gioco: nel suo ultimo libro Gioco e realtà, del 1971, questo concetto è svolto sino a proporre una nuova teoria della cultura. Lo stesso rapporto terapeutico è visto come un gioco condiviso a cui l’analista partecipa attivamente, in cui il bambino manipola oggetti e l’adulto combina parole. Cfr. S. Vegetti Finzi, op. cit., p. 342.


�	 Winnicott afferma che «È soltanto qui, in questo stato non integrato della personalità, che ciò che noi descriviamo come creativo può comparire», in D. W. Winnicott, Gioco e realtà, Armando Editore, Roma, 1974, p. 117. Egli era convinto che vivere creativamente fosse una situazione di sanità, o meglio di benessere, mentre vedeva la compiacenza alla realtà esterna, riconosciuta solamente come richiedente adattamento, come una forma di disagio psichico.


�	 Il falso sé ha una funzione protettiva che non può essere elusa, tuttavia esso diventa il luogo dell’alienazione, che sorge appunto dalla contrapposizione tra vero e falso sé. Questo è per Winnicott il dilemma dell’uomo socializzato e la possibile causa della follia. Cfr. S. Vegetti Finzi, op. cit., p. 343-344. 


�	 Cfr. M. Epstein, op. cit., p. 15.


�	 Cfr. ivi, p. 137 e p. 140: Epstein afferma che buddhismo e modernismo sono affini nello scomporre analiticamente l’edificio della realtà oggettiva rivelando la pura caducità sottostante. «Smaterializzano il soggetto, sia esso l’opera d’arte o il sé. Scalzano l’osservatore dalla posizione rassicurante di testimone per portarlo nel vivo di una relatività interdipendente […]. L’osservatore e l’osservato sono parte di una realtà interconnessa […]. Sono scoperte che hanno trovato riscontro nel mondo della psicoterapia degli ultimi trent’anni, in cui la sicurezza della posizione neutrale e distaccata del terapeuta ha ceduto il posto a una nuova teoria dell’intersoggettività o relazionalità, in cui il terapeuta non è più interessato al sé individuale del paziente ma al campo relazionale che sussiste fra terapeuta e cliente». Più avanti estende questa decostruzione della visione convenzionale della realtà anche ai fisici moderni, cfr. ivi, p. 145.


�	 Cfr. ivi, p. 144 e S. Vegetti Finzi, op. cit., p. 342.


�	 D. W. Winnicott, Gioco e realtà, cit., p. 25.


�	 Cfr. ivi, p. 26: «Sto pertanto studiando la sostanza dell’illusione, quella che viene concessa al bambino e che, nella vita adulta, è parte intrinseca dell’arte e della religione, e che tuttavia diventa il marchio della follia allorché un adulto pone un eccesso di richieste nella credulità degli altri costringendoli a condividere un’illusione che non è quella loro».


�	 Secondo Winnicott «l’appercezione creativa», che non riguarda la creazione riuscita o acclamata ma è un universale che appartiene all’essere vivi, è ciò che permette all’individuo di avere «l’impressione che la vita valga la pena di essere vissuta»; ivi, p. 119.


�	 Cfr. S. Vegetti Finzi, op. cit., p. 343, e M. Epstein, op. cit., pp. 153-154.


�	 Cfr. M. Epstein, op. cit., p. 145.


�	 Cfr. ivi, p. 146.


�	 Ivi, p. 161.


�	 Cfr. ivi, p. 162.


�	 Cfr. ivi, pp. 162-164. Epstein mette in luce il problema, sottolineato dallo psicoterapeuta buddhista Jack Engler, per cui la meditazione rivela che c’è una fonte della consapevolezza, la coscienza stessa, che non può mai essere osservata completamente nell’atto di essere consapevole. È lo stesso problema di cui si occuperà il neurofenomenologo Fransisco J. Varela, come si vedrà nel prossimo capitolo.


�	 Cfr. ivi, p. 164 e p. 146.


�	 Cfr. ivi, p. 167.


�	 Winnicott afferma che «La psicologia del misticismo si è solitamente concentrata sulla nozione di ritiro del mistico in un mondo interiore personale di raffinati introietti ma forse non ha prestato abbastanza attenzione al fatto che il mistico si ritira in una posizione in cui può comunicare segretamente con oggetti e fenomeni soggettivi, la perdita di contatto col mondo della realtà condivisa essendo compensata da un vantaggio nel sentirsi reale», cfr. D.W. Winnicott, «Comunicare e non comunicare: studi su alcuni oggetti», in Sviluppo affettivo e ambiente, Armando Editore, Roma, 1974, pp. 239-240. 


�	 Cfr. D.W. Winnicott, «L’integrazione dell’Io nello sviluppo del bambino», in Sviluppo affettivo e ambiente, cit., pp. 73-74.


�	 M. Epstein, op. cit, p. 168.


�	 D.W. Winnicott, Gioco e realtà, cit., p. 104. Winnicott chiede al terapeuta di comportarsi come la madre sufficientemente buona, ossia di non interferire troppo ma di «dare spazio alla capacità del paziente di giocare, cioè di esser creativo nel lavoro analitico. La creatività del paziente può essere in verità facilmente rubata dal terapeuta che ne sa troppo», cfr. ivi, p. 107.


�	 Cfr. M. Epstein, op. cit., p. 169.


�	 Cfr. D.W. Winnicott, «Comunicare e non comunicare: studi su alcuni oggetti», in Sviluppo affettivo e ambiente, cit., p. 242.


�	 Cfr. ivi, pp. 242-243.


�	 Cfr. M. Epstein, op. cit., p. 170.


�	 Cfr. ivi, p. 171: Epstein fa notare però che da un punto di vista buddhista non c’è un singolo falso sé da scoprire, ma ce ne sono parecchi. Lo scopo della meditazione buddhista è la possibilità di emanciparsi dall’attaccamento a tutti i sé: esperienziali, rappresentazionali o sistemici.


�	 Ivi, p. 146. Per Epstein il buddhismo è importante anche per l’arte: esso può fungere da antidoto per il nichilismo dilagante nelle ideologie decostruttiviste, in quanto offre una saggezza serena e penetrante che accetta l’insostanzialità del mondo senza denigrarlo, insieme a un accesso alla mente come veicolo per riaffermare la positività dell’atto creativo; cfr. ivi, p. 147.


�	 Cfr. F. Varela (a cura di), Il sonno, il sogno, la morte. Un’esplorazione della consapevolezza con il Dalai Lama, Neri Pozza, Vicenza, 2000, pp. 96-97.


�	 Ovviamente qua ci si riferisce alla reincarnazione all’interno della stessa specie, cioè alla rinascita come esseri umani.


�	 A questo punto il dibattito si sposta sul concetto freudiano di “eredità filogenetica”, per cui il bambino ha delle impronte già nell’utero materno. La McDougall si chiede se la impronte fetali possano essere paragonate ai bag chags tibetani. Ma l’ereditarietà karmica del buddhismo è un tipo di ereditarietà differente da quella filogenetica, come pure da quella ontogenetica, in quanto il continuum mentale proviene da una discendenza transindividuale. Cfr. F. Varela (a cura di), Il sonno, il sogno, la morte. Un’esplorazione della consapevolezza con il Dalai Lama, cit., pp. 98-104.


�	 Ivi, p. 105: Varela vuole sapere se il concetto di ālayavijñāna possa essere assimilato all’inconscio.


�	 Cfr. ibidem: ciò che può manifestarsi non è mai l’inconscio stesso, ma solo le singole impronte latenti accumulate. La coscienza deposito invece è “sempre presente”.


�	 La scuola prāsangika è un prodotto del mādhyamaka fondato da Nāgārjuna. Una delle prime scuole mādhyamaka di particolare rilevanza storica è lo svātantrika (predominante nel V secolo d.C.), basato sugli scritti di Bhāvaviveka, per cui non c’è alcun bisogno di postulare una coscienza fondamentale in quanto è lo stesso continuum mentale a fungere da magazzino per le impronte mentali. Cfr. ivi, pp. 107-109. 


�	 La scuola yogācāra è un’importante diramazione del buddhismo mahāyāna, conosciuta anche come “dottrina della sola mente”. I suoi fautori erano idealisti che ritenevano che al di là della coscienza non esistesse alcuna realtà esterna; cfr. ivi, p. 106.


�	 Ibidem.


�	 Cfr. ivi, p. 109.


�	 Queste nuove tecniche sono principalmente tre: la risonanza magnetica funzionale, la tomografia a emissione di positroni e la magnetoencefalografia, che si aggiungono a quella utilizzata già da lungo tempo della registrazione cellulare attraverso elettrodi; cfr. F. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, intervista rilasciata il 29 gennaio 2001 al laboratorio LENA dell’Ospedale della Pitié Salpétriêre di Parigi, reperibile nell’Enciclopedia multimediale delle scienze filosofiche, sul sito ufficiale della rai (www.emsf.rai.it). Spesso le scienze cognitive vanno a esplorare anche territori di confine con l’antropologia, la genetica, l’etologia, l’economia, e persino l’arte.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza. Scienze cognitive alla prova dell’esperienza (titolo originale The embodied mind. Cognitive science and human experience), Feltrinelli, Milano, 1992, pp. 26-27.


�	 Cfr. ivi, p. 61. Durante la fase cibernetica emersero molti dei temi che sono centrali ancora oggi e si produssero importanti risultati, ad esempio l’uso della logica matematica per comprendere le operazioni del sistema nervoso, l’invenzione di macchine in grado di elaborare l’informazione, il riconoscimento della teoria dei sistemi; cfr. ivi, p. 62.


�	 La cognizione è vista fondamentalmente come un’attività di problem solving, e quest’idea è quella che guida sia la costruzione di macchine artificiali sia lo studio dei sistemi viventi.


�	 Cfr. ivi, p. 30.


�	 La perdita o il cattivo funzionamento di una porzione qualunque dei simboli o delle regole del sistema produce una grave disfunzione. Inoltre l’elaborazione dell’informazione simbolica è basata su regole sequenziali, applicate una alla volta, il che diventa una grossa limitazione quando sia richiesto un gran numero di operazioni sequenziali. Cfr. ivi, p. 112.  


�	 Cfr. ivi, pp. 76-77. La mente risulta divisa in una parte cosciente e in una parte inaccessibile alla coscienza, dove si svolgono le computazioni inconsce.


�	 Cfr. F. Bertossa, R. Ferrari, Un approccio buddhista alle scienze cognitive. Filosofia sperimentale e pratica del corpo, in «Chora», n. 9, anno IV (luglio 2004), p. 20. Il successo del modello computazionalista della mente era stato alimentato dai successi ottenuti nel campo dell’intelligenza artificiale, la quale era stata caricata di grandi aspettative nella speranza di ottenere una decifrazione e una replicabilità del “segreto” dell’intelligenza umana. Oggi invece, più umilmente, la scienza cognitiva dell’artificiale tenta di ripartire dal basso, abbandonando l’idea di copiare l’intelligenza umana, risultata troppo dipendente dall’embodiment nella nostra specie, nel nostro corpo e nella nostra biologia, per essere identicamente replicabile per via macchinale. Cfr. M. Ceruti, L. Damiano, «Prefazione», in M. Cappuccio (a cura di ), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, Bruno Mondadori, Milano, 2006, p. 9.


�	 L’introduzione di connessioni appropriate in un sistema di reti neurali viene solitamente ottenuta mediante regole per la modificazione graduale delle connessioni, partendo da uno stato iniziale relativamente arbitrario. La regola di apprendimento studiata più minuziosamente è la “regola di Hebb”, per cui se due neuroni tendono ad essere attivi insieme la loro connessione è rafforzata, altrimenti è indebolita. Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 113.


�	 Cfr. ivi, p. 115. Quella di “emergenza” è una nozione che, a partire dall’inizio del Novecento, si è sviluppata nella fisica, e proviene dall’osservazione delle transizioni di fase o transizioni di stato, ovvero di come si passa da un livello locale a un livello globale. Per studiare le proprietà emergenti ci si serve solitamente del concetto di attrattore della teoria dei sistemi dinamici. Un esempio semplice ed efficace per descrivere il fenomeno dell’emergenza e il suo rapporto con l’auto-organizzazione, citato da Varela ne La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit., è quello del tornado: all’inizio ci sono solo innumerevoli particelle di aria e acqua in circolazione nell’atmosfera, poi tutt’a un tratto, per un fenomeno di auto-organizzazione, diventano un tornado. Così, attraverso l’emergenza, dall’oceano delle fluttuazioni casuali sorge una nuova struttura, un fenomeno globale con una diversa identità e diverse proprietà: il tornado, che apparentemente non ha una vera esistenza perché esiste soltanto come pattern relazionale tra le sue componenti molecolari, è in grado di distruggere tutto quello che incontra. In natura c’è tutta una serie di processi, retti da regole locali, che, messi in condizioni appropriate, danno origine a un nuovo livello a cui bisogna riconoscere una specifica identità. I fenomeni di emergenza sono fondamentali perché ci permettono di passare da un livello più basso a un livello più alto, all’emergenza di un nuovo livello ontologico (quello che era un ammasso di cellule improvvisamente diventa un organismo, un insieme di individui può diventare un gruppo sociale, un insieme di molecole può diventare una cellula, e così via).


�	 Cfr. ivi, pp. 118-119.


�	 Cfr. ivi, p. 119: «Recentemente la ricerca ha fornito prove dettagliate del fatto che le proprietà emergenti sono fondamentali per il funzionamento del cervello stesso».


�	 Recentemente Andy Clark, nel suo Natural-Born Cyborgs (Oxford University Press, New York, 2003), ha teorizzato la “mente estesa”, che nell’uomo include l’ambiente fisiologico, linguistico e sociale, e che si espande fin dove arriva la sua capacità di interazione.


�	 Cfr. F. Bertossa, R. Ferrari, Un approccio buddhista alle scienze cognitive. Filosofia sperimentale e pratica del corpo, cit., p. 21.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 31.


�	 Cfr. ivi, pp. 132-133: questa visione, soprattutto il particolare per cui i problemi risolvibili da una singola rete debbano essere su scala ridotta, è emersa dopo i molti tentativi frustrati, da parte dell’intelligenza artificiale, di trovare soluzioni globali (ad esempio nella forma di un General Problem Solver). 


�	 Si tenga presente che questo modello, benché sia stato ispirato da una minuziosa osservazione del cervello, non riguarda le reti neurali fisiche ma è un modello dell’architettura cognitiva che astrae dal dettaglio neurologico: agenti e agenzie non sono entità materiali, bensì funzioni astratte.


�	 Cfr. ivi, p. 128 e p. 130: «Un legame fecondo fra un cognitivismo meno ortodosso e la concezione dell’emergenza, dove le regolarità simboliche emergono da processi distribuiti paralleli, è una possibilità concreta, soprattutto nell’intelligenza artificiale, con il suo orientamento prevalentemente pragmatico e ingegneristico». Cfr. anche M.A. Nossa, La via di mezzo della conoscenza, in «Chora», n. 9, anno IV (luglio 2004), p. 15.


�	 Cfr. F. Bertossa, R. Ferrari, Un approccio buddhista alle scienze cognitive. Filosofia sperimentale e pratica del corpo, cit., p. 21.


�	 Varela afferma che il concetto di sistema rappresentazionale oscura molte delle dimensioni essenziali della cognizione (come la comprensione della percezione e del linguaggio, nonché lo studio dell’evoluzione e della vita stessa), non solo a livello dell’esperienza umana, ma anche quando si tenta di darne una spiegazione scientifica; cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 164. Egli distingue un’accezione debole del concetto di rappresentazione da un’accezione forte, sostenendo che è quest’ultima a creare problemi in quanto implica un impegno ontologico ed epistemologico; cfr. ivi, pp. 165-166.


�	 Cfr. ivi, p. 31. Questa di cercare di non opporre il soggettivo all’oggettivo, ma di superare la loro dicotomia in nome della loro correlazione fondamentale, è una delle caratteristiche principali dell’atteggiamento fenomenologico; cfr. F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, in «Pluriverso», anno II, n. 3 (giugno 1997), p. 29.


�	 F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 32. Cfr. anche F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 37: «Questo orientamento […] tratta la mente e il mondo come realtà che si sovrappongono reciprocamente, da cui la denominazione qualificante di scienza cognitiva incarnata, situata o generativa (enactive)».


�	 Cfr. F. Bertossa, R. Ferrari, Un approccio buddhista alle scienze cognitive. Filosofia sperimentale e pratica del corpo, cit., p. 21.


�	 Varela evidenzia il senso di disagio che scaturisce dal distacco da questo ideale della mente e lo denomina “ansia cartesiana” (termine usato anche da Richard Bernstein a indicare la paura che, senza la possibilità di raggiungere una certificazione assolutadelle nostre convinzioni, ogni cosa possa sprofondare nel caos e nella follia; cfr. J.J. Clarke, Jung e l’Oriente, ECIG, Genova, 1996, p. 40). Ciò deriva dall’esigenza di trovare un fondamento, esterno o interno, alla conoscenza, la quale porta ai due estremi dell’oggettivismo e del soggettivismo. L’approccio fenomenologico di Varela, che appare in linea con la concezione buddhista, supera questi problemi affermando che l’infondatezza è la condizione stessa del mondo dell’esperienza umana, un mondo che non è stabile o prefissato, bensì è continuamente forgiato dalle nostre azioni; cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., pp. 174-176.


�	 Ivi, p. 163. Varela aggiunge che nel cognitivismo, almeno, il realismo è esplicito e viene difeso apertamente, mentre nell’ approccio emergentista spesso esso diventa semplicemente tacito e incontestato.


�	 Cfr. ivi, p. 239.


�	 Cfr. M. Cappuccio, (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., «Introduzione», p. 23. Il progetto di Varela era quello di costruire una scienza cognitiva “pluralista”, ovvero una scienza complessa, una scienza della molteplicità coordinata dei punti di vista, che rappresenti l’idea di un’intelligibilità scientifica che sappia accettare l’intrinseca località, parzialità e inesaustività di ogni punto di vista teorico aperto sul reale. Questo messaggio, che invita a mantenere e articolare una pluralità diversificata di punti di vista teorici che sono tra loro complementari, è uno dei più profondi lasciati in eredità da Varela agli specialisti delle scienze cognitive. Cfr. M. Ceruti, L. Damiano, «Prefazione», ivi, pp. 12-13.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 243.


�	 Cfr. M. Cappuccio, (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., «Introduzione», p. 24.


�	 Cfr. E. Husserl, Meditazioni cartesiane, Bompiani, Milano, 1989, (quinta meditazione), § 44, p. 119.


�	 F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., pp. 15-16.


�	 Ivi, p. 16.


�	 Cfr. M.A. Nossa, La via di mezzo della conoscenza, cit., pp. 16-17.


�	 Cfr. F.J. Varela, Un know-how per l’etica, Laterza, Roma-Bari, 1992, pp. 20-21: «la percezione non consiste nel ritrovamento di un mondo-predefinito; essa si basa invece sulla regolazione percettiva dell’azione in un mondo che è inseparabile dalle nostre capacità senso-motorie […]. Pertanto, la cognizione non è formata da rappresentazioni bensì da azioni incorpate». 


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., pp. 51-52.


�	 Cfr. ivi, p. 52.


�	 Cfr. F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 16: «“Neurofenomenologia” è la denominazione che uso in questa sede per designare la ricerca di una maniera per sposare la moderna scienza cognitiva con un approccio rigoroso all’esperienza umana».


�	 Cfr. ivi, p. 34. Varela dichiarò, in un’intervista a “Le Monde”, che già all’età di 9-10 anni una sola domanda lo tormentava: come comprendere il rapporto tra il corpo, così “fisico”, così pesante, e il mentale, vissuto come effimero, quasi atmosferico («dès l’age de neuf ou dix ans, une seule question me tourmentait: comment comprendre le rapport entre le corps, tellement “physique”, tellement lourd, et le mental, vécu éphémère, presque “atmosphérique”?». L’intervista, rilasciata a Jean-Paul Dufour e intitolata Francisco Varela, le chercheur par qui le pensée se fait chair, si trova nel quotidiano «Le Monde» di giovedì 18 febbraio 1999, a p. 25).


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 78.


�	 Cfr. R. Jackendoff, Coscienza e mente computazionale, Il Mulino, Bologna, 1990, p. 43.


�	 Ivi, p. 47. Jackendoff, pur ammettendo l’irriducibilità della coscienza, significativamente tace quando si arriva a questioni di metodo, e giunge alla conclusione, inaccettabile per Varela, che la coscienza “non serve a nulla”; cfr. ivi, p. 26 e F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 24.


�	 F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 79. 


�	 Ivi, p. 15.


�	 Cfr. ivi, p. 25, e  M. Merleau-Ponty, Fenomenologia della percezione, Il Saggiatore, Milano, 1965, pp. 18-19.


�	 Ivi, p. 549.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 26: «L’osservatore al quale pensavano i fisici del diciannovesimo secolo viene spesso rappresentato come un occhio disincarnato che guarda oggettivamente lo svolgersi dei fenomeni», invece recentemente «nella meccanica quantistica, il principio di indeterminazione è spesso usato per aderire a un tipo di soggettivismo nel quale la mente “costruisce” il mondo per proprio conto». Per Varela queste sono posizioni estreme, e vanno evitate entrambe.


�	 Sia la scienza cognitiva sia la psicologia scientifica e quella razionalistica di stampo fenomenologico, nel loro intento di stabilire le leggi a priori dell’esperienza, sono già immerse esse stesse nell’esperienza corporea del ricercatore in carne e ossa: «La comprensione della cognizione è già da sempre precompresa nel cerchio della cognizione stessa, situata nella carne della vita e dell’esperienza vissuta dallo scienziato», in M. Cappuccio, (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., «Introduzione», p. 49.


�	 Secondo Nishitani Keiji, l’oscillazione tra gli estremi del soggettivismo e dell’oggettivismo è legata al concetto di rappresentazione, il quale si può intendere come la proiezione (soggettivismo) o la ricostruzione (oggettivismo) del mondo. Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 281.


�	 Cfr. ivi, p. 277.


�	 Cfr. ivi, pp. 32-34: nelle neuroscienze si studiano le proprietà bilogiche del cervello, che possono essere associate alla conoscenza solo attraverso il comportamento. Un comportamento cognitivo presuppone che la struttura (il cervello) sia sottoposta a interazioni con un determinato ambiente, dunque c’è un’interdipendenza tra struttura e comportamento/esperienza. Perciò le stesse descrizioni scientifiche sono prodotto della struttura del nostro sistema cognitivo. Inoltre compiamo delle osservazioni partendo da uno sfondo di consuetudini e convinzioni biologiche, culturali e sociali, ed è qualcosa che noi stessi stiamo costruendo in quel determinato istante. Questa serie di stratificazioni concentriche potrebbero andare avanti all’infinito, se non si torna al punto di partenza cercando di recuperare l’immediatezza e la concretezza della nostra stessa esperienza.


�	 Cfr. F. Bertossa, R. Ferrari, Un approccio buddhista alle scienze cognitive. Filosofia sperimentale e pratica del corpo, cit., p. 22.


�	 F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 255.


�	 Ibidem.


�	 Cfr. F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 37: «lo studio di un fenomeno mentale è sempre quello di una persona che fa esperienza. […] la scienza cognitiva non può sottrarsi a questa circolarità, […] deve invece farne tesoro, coltivandola».


�	 Cfr. E. Husserl, Idee per una fenomenologia pura e per una filosofia fenomenologica, Einaudi, Torino, 2002, p. 205.


�	 Cfr. M. Cappuccio, (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., «Introduzione», pp. 51-53.


�	 H. Putnam, The many faces of realism, Open Court, LaSalle, 1987, p. 29, citato in F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 256.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 256. 


�	 Cfr. H. Putnam, The many faces of realism, cit., p. 29 (citato in F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 257): «la scienza è bravissima a distruggere le risposte metafisiche, ma è incapace di fornire dei sostituti. Essa si porta via i fondamenti senza rimpiazzarli. […] la scienza ci ha messo nella posizione di dover vivere senza fondamenti. Quando lo disse Nietzsche, fu una rivelazione sconvolgente, ma oggi è un luogo comune; la nostra condizione storica […] è quella di dover fare della filosofia senza ‘fondamenti’».


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 257.


�	 Cfr. ivi, p. 283: a differenza del dubbio ipotetico e iperbolico cartesiano, che è nutrito esclusivamente a proposito della coscienza, il Grande Dubbio indica l’impermanenza dell’esistenza stessa, e segna pertanto una trasformazione esistenziale che consiste nell’abbandono del punto di vista soggettivo-oggettivo per abbracciare quello che Nishitani Keiji definisce “campo del nulla”.


�	 Il “problema difficile” è tuttora centrale nella scienza cognitiva e nelle neuroscienze. Questo tema è stato recentemente trattato nei contributi raccolti nell’ opera collettiva dal titolo Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, (a cura di M. Cappuccio), cit.; cfr. R. De Ponticelli, «La vita pensata», ivi, p. 7.


�	 Cfr. D. Chalmers, La mente cosciente, Mc. Graw Mill, Milano, 1999, p. 29. La stessa questione era già stata analizzata da Nagel, che afferma che «È la coscienza che rende il problema mente-corpo veramente difficile da analizzare» e unico al tempo stesso: «Senza la coscienza, il problema mente-corpo sarebbe molto meno interessante. Con la coscienza, sembra un problema disperato». Nagel sostiene che gli approcci riduzionisti, materialisti, fisicalisti, i quali effettuano un’identificazione psicofisica, trascurano il problema e ignorano il carattere soggettivo dell’esperienza, essendo logicamente compatibili con la sua assenza; cfr. T. Nagel, «Che effetto fa essere un pipistrello?», in Questioni mortali, Il Saggiatore, Milano, 2001, pp. 162-163.


�	 D. Chalmers, Facing University Press to the problem of consciousness, in «Journal of Consciousness Studies», vol. 2, n. 3 (1995), p. 201, citato in F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 17 (nota 1). La teoria di Thomas Nagel a cui Chalmers fa riferimento, è espressa in un famoso articolo del 1974 dal titolo Che effetto fa essere un pipistrello, in cui l’autore si pone la domanda “che cosa significa essere qualcuno?” e, per implicazione, “che cosa vuol dire avere un’esperienza?”. Cfr. T. Nagel, Questioni mortali, cit., pp. 162-175.


�	 Ivi, p. 163. La questione della coscienza nel mondo animale è tuttora controversa: c’è chi, come Nagel, sostiene che essa sia certamente presente nelle specie superiori, lasciando in dubbio la sua presenza negli organismi più semplici, come ci sono estremisti che negano la presenza della coscienza nei primati e nei mammiferi diversi dall’uomo.


�	 Ibidem. Nagel sottolinea che spiegare il mentale attraverso il fisico e ridurlo a esso non aiuta a comprendere l’aspetto soggettivo dell’esperienza cosciente. Egli, affrontando il problema attraverso l’analisi della «relazione tra il soggettivo e l’oggettivo, o tra il per sé e l’in sé» (ivi, p. 164), giunge alla conclusione che l’esperienza soggettiva specifica di un certo organismo sia inaccessibile alla comprensione di organismi fisiologicamente diversi: non possiamo sapere che effetto fa essere un pipistrello, perché «vi sono fatti che non consistono nella varietà di proposizioni esprimibili in un linguaggio umano. Possiamo essere costretti a riconoscere l’esistenza di fatti del genere senza essere in grado di spiegarli o comprenderli» (ivi, p. 168). Nagel però non si abbandona allo scetticismo, e chiude il suo saggio con una proposta speculativa: lasciando temporaneamente da parte la relazione tra mente e corpo, si può tentare una comprensione più oggettiva del mentale in se stesso attraverso una “fenomenologia oggettiva” che non dipenda dall’empatia o dall’immaginazione, il cui scopo sarebbe quello di descrivere, almeno in parte, il carattere soggettivo di esperienze in una forma comprensibile a esseri incapaci di avere quelle stesse esperienze; cfr. ivi, p. 174.


�	 Varela afferma che «Questo tema è stato rimosso come una malattia nevrotica ed è ritornato come ritorna il rimosso […] All’inizio del secolo l’indagine sulla coscienza è stata una passione in Europa e in America, […] con William James – la psicologia, che a quel tempo era l’equivalente delle neuroscienze, era interessata essenzialmente al problema della coscienza. […] Però tra il 1890 e il 1930-40 circa, l’interesse per lo studio scientifico della coscienza, per ragioni diverse, ha subito un’eclisse»; in F.J. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit.


�	 Nagel critica il «neo-behaviorismo che caratterizza la recente psicologia filosofica», il quale «deriva dallo sforzo di sostituire un concetto oggettivo di mente alla mente reale, al fine di non lasciare fuori qualcosa che non possa essere ridotto»; da T. Nagel, «Che effetto fa essere un pipistrello?», in Questioni mortali, cit., p. 171. Anche Saul Kripke, in Semantics of Natural Language, sostiene che le analisi causali behavioriste del mentale falliscono perché lasciano da parte la proprietà essenziale costituita dal carattere soggettivo di un’esperienza, “la sua qualità fenomenologica immediata”, cfr. ibidem (nota 11). Per Nagel, lo statuto del fisicalismo, che assume un’analisi oggettiva della mente, non è necessariamente falso quanto piuttosto incomprensibile, perché non abbiamo alcuna idea di come ciò che esso afferma potrebbe essere vero: per capire l’ipotesi che un evento mentale è un evento fisico, ci serve più che una comprensione della parola “è”; cfr. ivi, pp. 172-173.


�	 Cfr. F.J. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit.


�	 Cfr. ivi, e F. Crick, La scienza e l’anima (titolo originale The astonishing hypothesis), Rizzoli, Milano, 1994, p. 17.


�	 Cfr. F.J. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit.


�	 Cfr. ivi.


�	 Cfr. F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 30: «la mia coscienza è inestricabilmente collegata a quella degli altri e al mondo fenomenico in un coacervo empatico».


�	 F.J. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit. L’emergere della coscienza innanzitutto è strettamente e permanentemente connesso con l’organismo; in secondo luogo è in “accoppiamento” diretto col mondo, o in interazione con esso: «Nella buona neuroscienza si è scoperto che il bicchiere è inseparabile dall’atto di manipolarlo. L’azione e la percezione costituiscono un’unità e il mondo non esiste, se non in questo ciclo, in questo accoppiamento permanente» (ivi). La scoperta dei neuroni-specchio (le strutture cerebrali che si attivano selettivamente sia quando compiamo una certa azione sia quando osserviamo la stessa azione compiuta da qualcun altro), avvenuta “per caso” tra gli anni ’80 e ’90 a opera di un gruppo di ricercatori dell’Università di Parma coordinato da Giacomo Rizzolatti, è stata fondamentale per comprovare questa convinzione. La terza dimensione a cui la coscienza è evidentemente connessa, quella dei rapporti con i nostri congeneri, è legata all’abilità innata dell’empatia, del mettersi al posto dell’altro. I neuroni-specchio si sono rivelati i correlati neuronali dell’empatia. Varela aveva intuito l’importanza che l’empatia avrebbe assunto nel corso della successiva specificazione del suo programma di ricerca (cfr. il box «La riscoperta fenomenologica dell’empatia», in F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 38), ma allora i risultati scientifici non erano ancora abbastanza consolidati per consentirne una discussione transdisciplinare. I neuroni-specchio si sono rivelati un case study esemplare per mostrare quanto possa essere proficua un’interazione tra le discipline filosofico-fenomenologiche e quelle cognitivistiche, spingendo fra l’altro a ripensare il paradigma di queste ultime. Cfr. M. Cappuccio, (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., «Introduzione», p. 38.


�	 Cfr. F.J. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit.


�	 Cfr. ivi: Varela fa notare che il pensiero che tutto quello che esiste debba avere esistenza sostanziale e materiale è il modo di pensare più antico della tradizione occidentale, che risale all’atomismo ed è alla radice della filosofia materialista e fisicalista.


�	 M. Cappuccio, (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., «Introduzione», p. 27.


�	 F.J. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit. Varela sottolinea che uno dei motivi per cui si assiste alla rinascita degli studi sulla coscienza è che la distanza tra coloro che lavorano sul versante della psicologia e coloro che lavorano sul versante delle neuroscienze è molto diminuita.


�	 Ivi. Quest’approccio è interessante per le sue potenzialità costruttive, più che predittive (i fenomeni emergenti sono non-lineari, cioè di tipo caotico, e in questi  casi la predizione in quanto tale non è interessante). Quello costruttivo è il modo con cui procede oggi la scienza: si procede così nell’interfaccia tra le neuroscienze e l’intelligenza artificiale; cfr. ivi.


�	 Cfr. M. Cappuccio, (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., «Introduzione», pp. 28-29. In ciò il modello elaborato da Varela e Thompson si differenzia dalla teoria emergentista standard, la quale tende a considerare solo i processi bottom-up.


�	 F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 18.


�	 Cfr. ivi, pp. 21-22. Le proposte dei funzionalisti sono numerose, ma accomunate dalla stessa struttura di base: «si parte dapprima dalle unità modulari delle capacità cognitive (vale a dire i “problemi facili”) e poi si costruisce un quadro teorico per accordarle, in modo che la loro unità sfoci in una spiegazione dell’esperienza. La strategia per ricollegare questa unità emergente e l’esperienza stessa può variare, ma in genere rimane vaga dal momento che tutto poggia quasi interamente su un approccio in terza persona, o esternalista, per ottenere i dati e convalidare la propria teoria» (ivi, p. 22). Ciò rende le analisi funzionaliste distanti dalla vita umana, per quanto dotate di coerenza esplicativa; cfr. ivi, p. 36.


�	 Ivi, p. 22.


�	 Ivi, p. 16.


�	 Cfr. ivi, p. 17.


�	 D. Chalmers, Facing University Press to the problem of consciousness, cit., p. 209 (citato in F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 17).


�	 L’esperienza cosciente infatti, per Varela, resta un fatto im-mediato che precede ogni rappresentazione e che rimane “fuori” da ogni modello teorico: considerando l’esperienza solo in modo teorico-oggettivo è possibile occuparsi solo della sua parte “rappresentabile”, senza poter accedere alla mente cosciente, che incarna la capacità stessa di rappresentare; cfr. F. Bertossa, R. Ferrari, Un approccio buddhista alle scienze cognitive. Filosofia sperimentale e pratica del corpo, cit., pp. 22-23. Cfr. anche F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 24: «Il mentale non ha alcuna maniera evidente di studiare se stesso, e perciò rimaniamo con una conclusione chiara dal punto di vista logico, ma in un limbo dal punto di vista pragmatico e metodologico».


�	 F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 22.


�	 Ivi, p. 30.


�	 Cfr. ivi, p. 34.


�	 Cfr. F.J. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 38.


�	 Cfr. F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., pp. 25-26.


�	 Cfr. N. Abbagnano, G. Fornero, Filosofi e filosofie nella storia, volume terzo, Paravia, Torino, 1992, p. 507. Intenzione è un termine scolastico con cui s’intendeva il riferimento di una rappresentazione, di un concetto o di un atto di volontà, all’oggetto rappresentato, pensato o voluto; cfr. ivi, p. 510.


�	 Cfr. ivi, p. 508.


�	 Cfr. ivi, p. 510.


�	 Cfr. ivi, p. 509.


�	 Cfr. F.J.Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 39.


�	 Cfr. ivi, pp. 39-40.


�	 Cfr. ivi, p. 40. Husserl, ne La crisi delle scienze europee, denuncia il fatto che il ruolo del mondo della vita è stato messo in ombra dalla concezione oggettivista della scienza di stampo galileiano. Il suo progetto era quello di dare nuova vita alle scienze naturali, affiancando ad esse la fenomenologia pura, nuova scienza del mondo della vita, che avrebbe legato scienza ed esperienza senza sprofondare né nell’oggettivismo galileiano, né nell’irrazionalismo; cfr. ivi, p. 41.


�	 È un motto che Husserl ribadisce spesso nelle sue opere, si veda ad esempio E. Husserl, Ricerche Logiche, (Introduzione), I volume, Il Saggiatore, Milano, 1968, p. 271. 


�	 Cfr. F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., pp. 26-27.


�	 Cfr. ivi, p. 26.


�	 Ivi, p. 27.


�	 Cfr. ibidem: queste variazioni ideali, non molto dissimili da quelle che ci sono familiari dalla matematica, consentono di prendere in considerazione, nello spazio virtuale della mente, molteplici possibilità del fenomeno così come appare.


�	 «L’intimità con la nostra esperienza corrisponde abbastanza a ciò che viene comunemente indicato come intuizione» (ibidem), la quale non è qualcosa di evanescente, ma una fondamentale capacità umana, costantemente utilizzata nella vita quotidiana, che è stata ampiamente studiata. L’evidenza che scaturisce dalla riflessione fenomenologica è un’evidenza di tipo intuitivo: essa non nasce dall’argomentazione, ma dalla creazione di una chiarezza che è totalmente convincente. Secondo Varela «l’intuizione senza ragionamento è cieca, ma le idee senza intuizione sono vuote» (ivi, p. 29).


�	 Cfr. ivi, p. 28.


�	 Cfr. F.J. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit.


�	 Cfr. F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 26.


�	 Cfr. ivi, p. 24.


�	 J. Searle, La riscoperta della mente, Bollati-Boringhieri, Torino, 1994, p. 95.


�	 Varela presenta brevemente i case studies più significativi nell’ambito della codeterminazione neurofenomenologica (attenzione, coscienza del tempo presente, immagine corporea e movimento volontario, completamento percettivo, emozione) in Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., pp. 31-34.


�	 Cfr. F.J. Varela, La coscienza nelle neuroscienze. Conversazione con Sergio Benvenuto, cit. Un’analisi dell’interazione tra matematica e fenomenologia è svolta nei lavori di Jean Petitot e Giuseppe Longo, presenti nel volume Neurofenomenologia (a cura di M. Cappuccio), in cui viene trattata la questione del rapporto fra descrizioni matematiche e fenomenalità. Un’opera essenziale per il confronto tra fenomenologia e scienze cognitive è Naturalizing Phenomenology, del 1999 (Stanford U.P.), curata da Petitot e dallo stesso Varela, insieme a Bernard Pachoud e Jean-Michel Roy. La fenomenologia può effettivamente essere un utile complemento nell’elaborazione dei modelli esplicativi di matrice cognitivista, o come ausilio descrittivo per la specificazione dei correlati neuronali delle funzioni mentali: lo dimostrano i brillanti risultati ottenuti dalla fenomenologia nella spiegazione di fenomeni come l’esperienza spaziale, la percezione temporale, la costruzione propriocettiva e cinestetica del corpo vivo, ecc., che possono essere tradotti tutti nel linguaggio matematico delle scienze cognitive; cfr. M. Cappuccio, (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., «Introduzione», pp. 46-47.


�	 Cfr. F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., pp. 34-35.


�	 Cfr. ivi, p. 34: «Le analisi fenomenologiche sulla struttura dell’esperienza e le loro controparti nella scienza cognitiva sono correlate fra loro attraverso vincoli reciproci». Varela sottolinea come sia facile osservare come le analisi scientifiche gettino luce sull’esperienza mentale, mentre la direzione inversa, dall’esperienza alla scienza, venga sistematicamente ignorata. I vincoli reciproci sono centrali nella definizione della proposta metodologica di Varela e del programma operativo della neurofenomenologia. La caratteristica dell’approccio per vincoli reciproci è l’attenzione prestata alla dinamica genetica sottesa alla correlazione tra un evento neurobiologico e un evento coscienziale: non basta stabilire un semplice parallelismo psicofisico, ma bisogna ricostruire il principio di accoppiamento che ha storicamente determinato in senso enattivo la correlazione. Queste leggi generative sono i passaggi generativi. Il metodo per vincoli reciproci raggiunge il suo apice quando riesce a stabilire relazioni vincolanti di emergenza sancite da passaggi generativi descrivibili in termini quantitativi, ossia matematici. Cfr. M. Cappuccio, (a cura di), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., «Introduzione», pp. 30-34. Il problema della definizione dei protocolli metodologici e operativi della disciplina è stato affrontato da Varela insieme a Natalie Depraz, principalmente nel volume On Becoming Aware: A Pragmatics of Experiencing, John Benjamins, Amsterdam/Philadelphia, 2003, a cui si rimanda per un eventuale approfondimento. 


�	 F.J. Varela, Neurofenomenologia. Una soluzione metodologica al “problema difficile”, cit., p. 34.


�	 Cfr. ivi, p. 35.


�	 Ivi, p. 39.


�	 Varela si laureò in biologia, ma i suoi interessi erano vastissimi. È diventato buddhista tibetano nel 1970, ha studiato con il maestro Chögyam Trungpa Rinpoche, e con Tulku Urgyen Rinpoche, maestro nepalese di tantra.


�	 Ivi, p. 37.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 19. Come mette in luce il Dalai Lama, «La letteratura buddhista, sia nei sutra che nel tantra, contiene varie descrizioni della mente e della sua natura», «Alcuni studiosi moderni descrivono il buddhismo più come una scienza della mente che come una religione, e mi pare che esistano validi motivi per una simile affermazione». Cfr. Dalai Lama, H. Benson, R.A.F. Thurman, D. Goleman, H. Gardner, et al., La Scienza della Mente. Un dialogo Oriente-Occidente, Chiara Luce, Pisa, 1993, p. 33 e p. 35.


�	 Cfr. ivi, pp. 44-45. Varela sottolinea che, oltretutto, la Grecia e l’India sono accomunate dalla stessa eredità linguistica indoeuropea. 


�	 Varela si riferisce alla comprensione della frammentazione del sé descritta nel cognitivismo e nel connessionismo.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., pp. 17-18 e pp. 44-45.


�	 Cfr. ivi, p. 45: «è necessario compiere un passo coraggioso […]: dobbiamo allargare il nostro orizzonte in modo da abbracciare tradizioni non occidentali di riflessione sull’esperienza».


�	 Cfr. ivi, p. 46.


�	 Cfr. ivi, pp. 47-48.


�	 Cfr. ivi, p. 56.


�	 Cfr. ivi, p. 48.


�	 Cfr. ivi, p. 49.


�	 Varela fa notare che questo atteggiamento, con la sua imbottitura di abitudini e preconcetti che si frappone tra noi e la nostra esperienza, corrisponde all’atteggiamento astratto che i fenomenologi attribuivano alla scienza e alla filosofia. Cfr. ivi, p. 50.


�	 Ibidem.


�	 Questo è ciò che gli stessi meditanti riferiscono della loro esperienza. Tradizionalmente, per esprimere la percezione della spaziosità della mente, viene usata la metafora della mente come un cielo (uno sfondo non concettuale) in cui i diversi contenuti mentali sorgono e tramontano come nuvole. Cfr. ibidem.


�	 Cfr. ivi, p. 51. Il Dalai Lama definisce la mente come «un’entità che possiede la natura di semplice esperienza, cioè ‘chiarezza e conoscenza’», e afferma la natura di chiarezza e luminosità che sostiene tutti gli eventi cognitivi secondo la scienza buddhista della mente; un altro caratteristico aspetto della mente è la sua capacità di osservare se stessa. Cfr. Dalai Lama, et al., La scienza della mente. Un dialogo Oriente-Occidente, cit., pp. 39-40.


�	 Cfr. ivi, p. 52. Varela, a proposito della questione mente-corpo, cita un passo del filosofo giapponese Yuasa Yasuo, e nota nel suo punto di vista un eco di pragmatismo: «Si parte dall’assunto esperienziale che la modalità mente-corpo cambi attraverso l’addestramento della mente e del corpo per mezzo dell’educazione (shugyo) o dell’esercizio (keiko). Solo dopo aver assunto questa base esperienziale ci si domanda che cosa sia il rapporto mente-corpo. Il che significa che il problema mente-corpo non è semplicemente una questione teorica, ma è in origine un’esperienza pratica, vissuta (Taiken), che implica l’unione di tutta la propria mente con il corpo. La teoria è solo una riflessione su quest’esperienza vissuta» (da Y. Yuasa, The body: Toward an eastern mind-body theory, State University of New York Press, Albany, p. 18); ivi, p. 55. 


�	 Cfr. ivi, p. 54: la tradizione della presenza e della consapevolezza parla di “sforzi senza sforzo”, e usa la metafora dell’accordare uno strumento, più che non del suonarlo.


�	 Cfr. ibidem.


�	 Cfr. ivi, p. 57.


�	 Cfr. ivi, p. 81: «Jackendoff suppone che l’esperienza quotidiana, in larga misura non-presente, dia accesso a tutta l’evidenza fenomenologica e che la ricerca fenomenologica sia limitata proprio a quella condizione così ampiamente non-presente. Egli non prende in considerazione né la possibilità che la consapevolezza cosciente possa svilupparsi progressivamente al di là della sua forma quotidiana […] né che tale sviluppo possa essere impiegato per giungere a una comprensione profonda della struttura e della costituzione dell’esperienza».


�	 Ibidem.


�	 Cfr. ivi, pp. 81-82: Jackendoff arriva a queste conclusioni non solo su base computazionale, ma guarda anche all’evidenza fenomenologica della disunità. Questo passo avanti, compiuto da Jackendoff con l’affermazione che la coscienza è disunita, rende più evidente la tensione tra scienza ed esperienza. La conclusione di Jackendoff tuttavia non risolve alcun problema ma relega la coscienza nel campo dell’inutilità, privandola di qualsiasi efficacia causale (tutta la causalità per Jackendoff ha luogo a livello computazionale). Si veda R. Jackendoff, Coscienza e mente computazionale, cit., p. 51. Ma per Varela l’esperienza cosciente non può essere ridotta a un epifenomeno, ed entrambe le posizioni estreme sulla coscienza, quella della sua liquidazione e quella della sua accettazione indiscussa, vanno evitate. Bisogna invece sondare la possibilità di una via di mezzo.


�	 F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 84.


�	 Ibidem. Si veda anche P.R. Fleischman, Karma e caos. Perché meditare, Ubaldini-Astrolabio, Roma, 2001, pp. 115-116: «La roccia su cui tutti costruiamo la nostra vita è la fantasia della nostra grandezza, l’attaccamento che abbiamo per noi stessi e per tutto ciò che chiamiamo nostro. Ma ogni roccia è una forma di fiume: scopriamo che anche la roccia dell’io, quella soprattutto, è liquida, priva d’essenza».


�	 È significativo il famoso passo di David Hume: «quanto più mi addentro in ciò che chiamo me stesso, sempre mi imbatto in una particolare percezione […]. Non riesco mai a sorprendere me stesso senza una particolare percezione, e a cogliervi altro che una percezione», da D. Hume, Trattato sulla natura umana, in Opere, vol. I, Laterza, Bari, 1971, p. 264.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 85: secondo Varela, ci sono due modi di ignorare il problema: uno è quello di rassegnarsi alla separazione fra esperienza e riflessione, come nel caso di Hume e di Jean-Paul Sartre, l’altro è quello di porre un sé trascendentale che non possa mai essere conosciuto, come l’io trascendentale di Kant o l’ātman delle Upanißad.


�	 Ibidem.


�	 Ivi, p. 86.


�	 L’impermanenza (sanscrito anitya, pāli anicca), la mancanza del sé (sanscrito anātman, pāli anattā) e la sofferenza (sanscrito du¿kha, pāli dukkha) sono noti nel buddhismo come i tre segni dell’esistenza. Cfr. ibidem.


�	 La sofferenza (Prima Nobile Verità) trae la sua origine dall’aggrapparsi al sé (Seconda Nobile Verità).


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 88.


�	 I cinque aggregati (in sanscrito skandha, letteralmente “mucchio” o “cumulo”) sono: rūpa (forma), vedanā (sentimenti/sensazioni), samjñā (percezioni/pulsioni), saµskāra (formazioni disposizionali) e vijñāna (coscienza). Il primo è materiale o fisico, gli altri sono mentali, e ciascun aggregato contiene quelli che lo precedono. La categoria delle forme (rūpa) si riferisce ai sei organi di senso e agli oggetti corrispondenti (la mente è considerata il sesto senso e i pensieri il suo oggetto). Varela sottolinea che in questa analisi ci si allontana dall’idea consueta di un osservatore disincarnato, in quanto, come in Merleau-Ponty, «il nostro incontro con il mondo fisico è già localizzato e incarnato» (ivi, p. 90). I sentimenti e le sensazioni (vedanā) rappresentano la particolare coloritura emotiva (piacevole, spiacevole o neutra) che accompagna tutte le esperienze, e si distinguono in sensazioni corporee e mentali. Samjñā è la pulsione ad agire nei confronti dell’oggetto. Secondo il canone buddhista ci sono tre pulsioni originarie, chiamate “i tre veleni”, che sono: passione/desiderio, aggressività/ira e illusione/indifferenza. Esse riflettono l’attaccamento all’io – che ci fa distinguere immediatamente gli oggetti in desiderabili, indesiderabili o neutri nei suoi confronti – e porteranno a rafforzare tale attaccamento. Le formazioni disposizionali (saµskāra) sono gli abituali schemi di pensiero, sentimento, percezione e azione (l’insieme delle tendenze mentali che hanno un ruolo formativo rispetto alle esperienze di ognuno, ovvero quei fenomeni che potrebbero essere definiti “cognitivi”, o, in psicologia, “tratti della personalità”). Infine la coscienza (vijñāna) è intesa come l’esperienza mentale che procede con gli altri quattro aggregati. Essa è intesa in senso dualistico, per cui c’è sempre un soggetto, un oggetto, e uno o più rapporti che li legano. Varela mette a confronto quest’analisi della coscienza con l’intenzionalità di Husserl: entrambe hanno in comune l’attestazione che non c’è coscienza senza un oggetto, ma nella prospettiva buddhista né gli oggetti della coscienza né i fattori mentali sono rappresentazioni. Inoltre la coscienza nel senso di vijñāna è solo uno dei modi del conoscere (la conoscenza come prajñā, ad esempio, non avviene per mezzo di un rapporto soggetto-oggetto). Cfr. ivi, pp. 89-94.


�	 Interpretando la sequenza delle coscienze transitorie come continuità, noi ci aggrappiamo tenacemente alla coscienza e siamo terrorizzati dall’idea della sua fine nella morte, cfr. ivi, p. 95.


�	 Cfr. ivi, pp. 96-97. Varela trova un’analogia tra Kant e il buddhismo nel riconoscimento dell’assenza di un sé sostanziale nella transitorietà dell’esperienza, ma mentre la tradizione buddhista ha ben presente il problema di tale transitorietà, Kant ignora la questione della nostra tendenza a credere comunque in un sé, postulando come base una coscienza pura, originaria, immodificabile e inconoscibile (l’io trascendentale).


�	 Come hanno fatto molti filosofi analitici contemporanei, per esempio nella semantica dei mondi possibili; cfr. ivi, pp. 97-98.


�	 Varela si riferisce alla tendenza della nostra cultura scientifica di spostare al cervello le domande sulla mente e sulla coscienza, ed è interessato a capire cosa abbiano da dire le neuroscienze sul problema della transitorietà, non per validare l’esperienza della pratica, ma per instaurare un dialogo costruttivo tra scienza ed esperienza, che è ancora del tutto aperto. Cfr. ivi, p. 99.


�	 Ivi, p. 103. Varela cita lo studio dell’“inquadratura percettiva”, riguardante la ritmicità e l’analisi sensomotoria, in particolare il fenomeno della “simultaneità percettiva” o “movimento apparente”, che rivela i periodi cerebrali e la scansione naturale del quadro visivo. Cfr. ivi, pp. 99-103. 


�	 Ivi, p. 103.


�	 Le descrizioni di alcuni autori sembrano a volte indicare una sequenzialità degli aggregati, mentre altre descrizioni, soprattutto nei testi più classici, non sono affatto esplicite sull’argomento. Si tenga presente che, considerata la funzione della descrizione degli aggregati nel discorso buddhista, la questione della simultaneità o sequenzialità del loro sorgere non è centrale. Cfr. ivi, pp. 104-105. Nella tradizione buddhista, infatti, gli aggregati non sono inseriti in una teoria dell’elaborazione dell’informazione, ma «hanno piuttosto il ruolo di una descrizione psicologica e fenomenologica della mente egoica (o dell’esperienza ego-orientata) e di una serie di categorie da usare in un primo esame dell’esperienza della mente egoica»; ivi, p. 124.


�	 Ivi, p. 125: gli aggregati sorgerebbero come un momento di emergenza, come in una rete risonante dove non c’è una separazione assoluta fra il simultaneo e il sequenziale. Anche se la tradizione buddhista non contempla quest’approccio, esso tuttavia non è in contraddizione con le osservazioni dirette basate sulla pratica meditativa della presenza e della consapevolezza.


�	 Varela specifica che «il fatto stesso che gli aggregati siano pieni di esperienza equivale a dire che essi non contengono il sé. Se ci fosse un sé solido, veramente esistente, nascosto dentro o dietro agli aggregati, la sua immodificabilità impedirebbe il verificarsi di qualunque esperienza; la sua natura statica indurrebbe il continuo sorgere e tramontare dell’esperienza a una brusca frenata. […] il cerchio della nascita e del decadimento dell’esperienza non conosce sosta, e questo è possibile solo perché esso non contiene un sè»; ivi, p. 107.


�	 Cfr. ibidem.


�	 Varela prende a esempio l’etica di Meng Tzu, uno dei primi confuciani che visse intorno al IV secolo d.C.: esistono delle capacità di base che, educate in modo da non ostacolare il loro sviluppo, generano qualità etiche. Meng Tzu elenca tre concetti legati alla virtù: estensione (t’ui o ta), attenzione (ssu) e consapevolezza intelligente (chih). L’estensione consiste nell’ampliare la capacità spontanea del know-how etico da situazioni in cui la correttezza dell’azione è evidente ad altre in cui non c’è altrettanta evidenza. L’attenzione corrisponde alla presenza mentale, abilità necessaria per attivare questo processo che porta all’acquisizione della consapevolezza intelligente come competenza etica. Secondo Varela, questa consapevolezza corrisponde alla coltivazione della prajñā nella tradizione buddhista. Cfr. F.J. Varela, Un know-how per l’etica, Laterza, Roma-Bari, 1992, pp. 30-37.


�	 Ivi, p. 6. Abbiamo già affrontato il punto di vista confuciano nella nota precedente; il taoismo, con la sua nozione di wu-wei, concepisce un’etica basata sull’inintenzionalità dell’azione, e il buddhismo, volgendosi alla completa appropriazione della natura frammentata del sé, conduce verso azioni non-duali e prive di un sé osservante; cfr. ivi, pp. 37-41.


�	 Cfr. ivi, pp. 27-29.


�	 Cfr. ivi, p. 46.


�	 Ivi, p. 60.


�	 Ivi, p. 71.


�	 Ivi, p. 74. Varela mette in luce che quando si lascia andare di più la mente alla consapevolezza, inizia a manifestarsi in modo del tutto spontaneo un senso di calore e di inclusione.


�	 Cfr. ivi, pp. 75-76: in una delle sue opere Nāgārjuna afferma che l’insegnamento mahāyāna ha “un’essenza di vuoto e compassione”, il che viene spesso parafrasato dicendo che il vuoto (śūnyatā) è pieno di compassione (karu±ā). Nella tradizione tibetana si dice che la śūnyatā può essere interpretata secondo tre prospettive diverse: rispetto all’origine codipendente, rispetto alla compassione e rispetto alla naturalezza; cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 259.


�	 Cfr. ivi, p. 77: Varela si riferisce ad «azioni che incorpano ed esprimono la realizzazione della vacuità del sé in una manifestazione non-duale di soggetto e oggetto», e aggiunge che «si tratta dell’ideale di un sé decentrato espresso anche nella versione lacaniana dell’etica della psicoanalisi».


�	 Cfr. ivi, p. 87 e p. 93. 


�	 Ivi, p. 99.


�	 Cfr. ivi, p. 111: il metodo sperimentale è tradizionalmente legato a una concezione obiettiva e disincarnata della conoscenza, ma oggi tale legame risulta superfluo.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 108.


�	 Ibidem.


�	 Cfr. F.J. Varela, Un know-how per l’etica, cit., p. 55.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 138. Tale catena è formata da dodici anelli interdipendenti chiamati nidāna: ignoranza (avidyā), azioni della volizione o coefficienti karmici (saµskāra), coscienza (vijñāna), il complesso psicofisico (nāma-rūpa, ossia nome e forma), i sei sensi (ßaÝāyatana), contatto (sparśa), sensazione (vedanā), desiderio (t®ß±ā), attaccamento (upādāna), divenire (bhāva), nascita (jāti), vecchiaia e morte (jarāmarana). Cfr. ivi, pp. 140-143.


�	 Cfr. ivi, pp. 143-144.


�	 Secondo l’elenco dell’ Abhidharmakośa di Vasubandhu (vissuto intorno al IV secolo d.C.), i cinque fattori mentali onnipresenti sono: contatto (sparśa), sensazione (vedanā), discernimento (samjñā), intenzione (cetanā) e attenzione (manas). Nella tradizione buddhista, scuole diverse hanno compilato elenchi diversi di fattori mentali, e la questione dell’importanza dello studio di tali elenchi è stata ampiamente discussa. Cfr. ivi, pp. 147-151.


�	 Cfr. ivi, p. 145. L’analisi degli elementi fondamentali raggiunse il suo apice nell’Abhidharmakośa. I dharma sono privi di statuto ontologico, non sono entità sostanzialmente esistenti. Ciononostante l’analisi degli elementi fondamentali non era un esercizio puramente astratto e teorico, ma aveva una motivazione descrittiva e pragmatica. 


�	 Cfr. ivi, p. 147: Varela cita lo studioso tibetano contemporaneo Geshe Rabten, che esprime la questione in questi termini: «L’espressione “mente primaria” [come viene chiamata la coscienza in questo sistema] indica la totalità di uno stato mentale o sensoriale composto da una varietà di fattori mentali. La mente primaria è come una mano, mentre i fattori mentali sono come le singole dita, il palmo, e così via. Il carattere di una mente primaria [dunque di un momento di coscienza] è pertanto determinato dai fattori mentali che la costituiscono» (da G. Rabten, The mind and its functions, Tharpa Choeling, Mt. Pelverin (Svizzera), 1981, p. 52). Una mano è un’agenzia composta dalle sue parti (gli agenti), ed è a sua volta un agente rispetto al corpo. Agenti e agenzie non potrebbero esistere gli uni senza gli altri, e la mente primaria può essere definita emergente.


�	 Cfr. ivi, p. 150: le tracce storiche che formano il karman possono essere viste come l’ontogenesi esperienziale di ognuno di noi, e su scala più ampia possono rappresentare anche la filogenesi, in quanto condizionano l’esperienza della storia collettiva della nostra specie.


�	 Varela fa notare che «È notevole come la forma logica complessiva di alcune formulazioni abhidharma si adatti bene a quella dell’interesse scientifico contemporaneo per le proprietà emergenti e le società della mente. (O, forse, bisognerebbe capovolgere quest’affermazione)»; ivi, p. 152. 


�	 Cfr. ivi, pp. 153-154. In particolare, Minsky distingue tra sé con la lettera minuscola, che descrive in generale una persona nel suo complesso, e Sé con l’iniziale maiuscola, che si riferisce invece al “più misterioso senso dell’identità personale”, e si chiede se quest’ultimo concetto sia di qualche utilità; cfr. M. Minsky, La società della mente, Adelphi, Milano, 1989, p. 66 e p. 68.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 156.


�	 Cfr. ivi, p. 157 e p. 155: il profondo senso di perdita che deriva dalla scoperta della mancanza di un io-sé aumenta e si prolunga se rimane a un livello puramente teorico, ma scompare dando vita a un nuovo sentimento di libertà se tale mancanza viene esperita direttamente in una situazione di presenza e di consapevolezza.  


�	 Il paradosso nichilista emerge chiaramente sia in Minsky sia in Jackendoff: entrambi sostengono l’esistenza di una contraddizione insanabile tra scienza cognitiva ed esperienza umana, poiché la prima ci insegna che non abbiamo un sé efficace e libero, ma la seconda ci impedisce di rinunciare a tale convinzione. La tradizione della presenza e della consapevolezza invece sostiene con certezza che non siamo costretti a conservare la credenza in un sé; cfr. ivi, pp. 158-159.


�	 Cfr. ivi, p. 159.


�	 Ivi, p. 160.


�	 Cfr. ivi, pp. 163-164. Quella che Varela chiama “ansia cartesiana” incombe quando il desiderio di trovare un fondamento assoluto – sia esso un fondamento esterno, nel mondo, o interno, nella mente – non viene soddisfatto, e allora l’unica altra possibilità sembra risiedere nel nichilismo. Le scienze cognitive non sono immuni da questa tendenza nichilista, e lo stesso Minsky riconosce il legame fra nichilismo e ansia cartesiana. Cfr. ivi, pp. 172-173.


�	 Cfr. ivi, p. 175. La scuola mādhyamika si pone appunto come via di mezzo tra i due estremi.


�	 Ivi, p. 176.


�	 Ibidem.


�	 Cfr. ivi, p. 177.


�	 Husserl aveva già sottolineato che se vogliamo davvero comprendere la conoscenza non possiamo prendere il mondo in senso ingenuo, ma dobbiamo vederlo segnato dalla nostra stessa struttura; cfr. F.J. Varela, Un know-how per l’etica, cit., p. 90.


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 239. In questa prospettiva diventano fondamentali le basi evolutive della cognizione, in quanto tracciano la storia del nostro accoppiamento strutturale: «tale storia non è il risultato di un qualunque schema di accoppiamento; essa è in larga misura il risultato dell’evoluzione biologica e del suo meccanismo di selezione naturale»; ivi, p. 214. 


�	 Cfr. ivi, p. 236. La teoria dell’evoluzione come deriva naturale è spiegata in H. Maturana, F.J. Varela, L’albero della conoscenza, Garzanti, Milano, 1987, pp. 98-105. Si veda anche F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., pp. 232-233. 


�	 Ciò risulta evidente dagli studi condotti sulla percezione del colore: il colore non è una qualità esterna degli oggetti che noi semplicemente percepiamo attraverso le onde luminose (cfr. ivi, p. 192). Le categorie dei colori dipendono da processi cognitivi specie-specifici e cultura-specifici: storie di accoppiamento strutturale diverse generano diversi “mondi” di percezione del colore. Ad esempio animali con strutture percettive differenti hanno una diversa dimensionalità della visione del colore (per dimensioni, nella visione cromatica, s’intendono i possibili tipi di distinzione fra colori): si va dalla visione tricromatica, tipica anche della nostra specie, a quella dicromatica, tetracromatica e pentacromatica (queste ultime appartengono a pesci e uccelli). Inoltre in culture differenti la classificazione linguistica influenza i giudizi sulla similitudine dei colori: la lingua uto-atzeca Tarahumara, del messico settentrionale, ha un unico termine per indicare “verde o blu” (questo esempio è anche una conferma di quanto sia determinante il linguaggio per la nostra modalità conoscitiva). Cfr. ivi, pp. 203-204, 215, 217. 


�	 Ivi, p. 244.


�	 Cfr. ivi, p. 179.


�	 Ivi, p. 180.


�	 Un esempio di sistema autonomo è un sistema di automi modulari booleiani, che Varela decide di chiamare “Bittorio”: se si prende una rete di automi in cui gli stati emergenti sono vincolati da una storia di accoppiamento strutturale con un ambiente appropriato, si assiste alla produzione di un mondo da parte di un sistema complesso. La chiusura operazionale del sistema e l’accoppiamento strutturale con l’ambiente sono sufficienti affinché si produca un mondo di significati da uno sfondo. Cfr. ivi, pp. 181-187.


�	 Cfr. ivi, p. 171. Il concetto di chiusura operazionale è essenziale per definire un’unità auto-poietica. Un sistema operazionalmente chiuso è tale che il risultato dei suoi processi coincide con quegli stessi processi; cfr. ivi, p. 170. L’autonomia di un sistema è definita come la capacità di subordinare tutti i suoi cambiamenti strutturali alla conservazione dell’invarianza (chiusura) della sua organizzazione. Varela caratterizza la specificità di un essere vivente con la sua organizzazione autopoietica, in quanto è un sistema che si produce continuamente da solo, si mantiene con i suoi stessi mezzi e si costituisce con la sua stessa dinamica; cfr. H. Maturana, F.J. Varela, L’albero della conoscenza, cit., p. 13, p. 18 e p. 57.


�	 Ivi, p. 40: questo “toccare con mano” non è un ostacolo, ma è l’aspetto vitale della conoscenza, la chiave di volta per comprenderla. Si veda anche ivi, p. 42: «Conoscere è un’azione effettiva, è decidere, realtà operativa nel dominio di esistenza dell’esser vivo». Questo è il riconoscimento della circolarità inestricabile fra azione ed esperienza, cioè del fatto che ogni atto di conoscenza ci porta un mondo tra le mani e consiste in un’azione fatta da qualcuno in particolare in un luogo particolare; cfr. ivi, p. 11. 


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 206. L’importanza essenziale del rapporto tra azione, intesa come possibilità di muoversi e interagire col mondo, e conoscenza è stata dimostrata in diversi esperimenti, cfr. ivi, p. 208.


�	 Cfr. ivi, p. 242.


�	 Ivi, p. 250.


�	 Cfr. ivi, p. 251. Varela aggiunge che la nostra corporeità umana, e il mondo prodotto (enacted) dalla nostra storia di accoppiamento, riflettono solo una delle molte traiettorie evolutive possibili.


�	 Ivi, p. 255. 


�	 Cfr. H. Maturana, F.J. Varela, L’albero della conoscenza, cit., pp. 192-193. 


�	 Cfr. ivi, pp. 194-196: si è già visto come per Varela questa circolarità non costituisca un problema per la comprensione del fenomeno della conoscenza, ma in realtà fissi il punto di partenza che ne permette la spiegazione scientifica. 


�	 Cfr. F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., pp. 258-259. La dottrina della śūnyatā è contemplata nel buddhismo mahāyāna (che si è diffuso in Cina, Corea e Giappone) e vajrayāna (originario del Tibet), ma è assente nel theravāda (una delle diciotto scuole buddhiste originarie, ancora presente nei paesi del Sud-est asiatico). Il metodo di Nāgārjuna era principalmente confutativo e negativo, in seguito i suoi seguaci si divisero in coloro che portarono avanti questo metodo (prāsaºgika) e coloro che formularono invece asserzioni positive sulla śūnyatā (svātantrika).


�	 Cfr. ivi, p. 260.


�	 Cfr. ivi, p. 262: Nāgārjuna «si sbarazza dell’idea dell’esistenza non codipendente praticamente a proposito di ogni cosa»: i soggetti e i loro oggetti, le cose e i loro attributi, le cause e i loro effetti, spazio tempo, movimento, e persino le le Quattro Nobili Verità, il Buddha e il nirvā±a. Dunque la conclusione è che «non esiste nulla che non sia sorto in modo dipendente. Per questo motivo non esiste nulla che non sia vacuo».


�	 Perché qualche cosa sia indipendente, intrinseca o assoluta, deve avere un’identità che trascenda i suoi rapporti, ossia non deve dipendere da nessun’altra cosa: nella nostra esperienza non c’è nulla che soddisfi tale criterio. La tradizione Abhidharma più antica aveva espresso tale concezione attraverso l’origine codipendente: nulla esiste separatamente dalle proprie condizioni di insorgenza, formazione e decadimento. Nāgārjuna non rifiuta l’Abhidharma, tuttavia tale tradizione negava un sé, ma poneva comunque una mente che, per quanto transitoria, esaminava se stessa. Ora non c’è più neanche quella, e non c’è neppure un mondo: non esiste né un polo oggettivo, né un polo soggettivo. Conoscere la śūnyatā (o meglio, conoscere il mondo come śūnyatā) non è una atto intenzionale, piuttosto è come “la riflessione in uno specchio”, pura e senza alcuna realtà aggiuntiva al di fuori di se stessa. Qualunque esperienza si verifichi, essa è “aperta” o “esposta”: perfettamente rivelata esattamente come essa è. Cfr. ivi, pp. 263-265.


�	 Questi estremi ci conducono inevitabilmente lontano dal mondo vissuto, cfr. ivi, p. 275.


�	 Cfr. ivi, pp. 265-266: il termine tibetano per esprimere la verità relativa è kundzop, che coglie il rapporto tra le due verità attraverso un’immagine: esso significa “tutto vestito a festa”, o “in costume”, a intendere che la verità relativa altro non è che la śūnyatā vestita e mascherata con i colori brillanti del mondo fenomenico. Varela fa notare che la distinzione delle due verità, come l’analisi dell’Abhidharma, non era intesa come una metafisica della verità, ma che si trattava di una descrizione dell’esperienza vissuta dai meditanti. Il termine sanscrito saµv®ti è spesso tradotto anche con “convenzione”.


�	 Cfr. ivi, p. 267: «Noi non proponiamo la concezione della scienza cognitiva enattiva e quella dell’evoluzione come deriva naturale né come asserzione che questo sia l’unico modo per fare della scienza, né con la pretesa che si tratti esattamente della medesima posizione Madhyamika».


�	 Anche nel caso dell’enazione bisogna prestare attenzione, e la stessa dialettica mādhyamika è solo un’attività provvisoria e relativa del mondo convenzionale. Nonostante ciò, essa punta al di là dei propri limiti, e Varela si augura che la scienza cognitiva basata sul concetto di enazione possa fare altrettanto, e raggiungere una comprensione più autentica dell’infondatezza. Cfr. ivi, p. 268.


�	 Varela attribuisce quest’aumento di sensibilità all’influenza di Nietzsche e di Heidegger, che ha portato al post-strutturalismo e al pensiero post-moderno.


�	 Varela cita Hilary Putnam, che ha escogitato un teorema, nella semantica formale, per dimostrare l’impossibilità di una corrispondenza unica tra le parole e il mondo, e afferma che gli ‘oggetti’ non esistono indipendentemente dagli schemi concettuali. In questo modo, Putnam si schiera contro la concezione oggettivista e realista del mondo, la quale porta a una svalutazione dell’esperienza e del mondo della vita. Cfr. ivi, pp. 272-273.


�	 Ivi, p. 274. Nāgārjuna rivoluziona il pensiero del buddhismo più antico quando afferma che non c’è alcuna distinzione tra saµsāra (mondo quotidiano) e nirvā±a (libertà): libertà non significa fuga dal mondo, significa piuttosto trasformazione del nostro modo di essere, della nostra modalità di essere nel corpo, nell’ambito dello stesso mondo vissuto; è vivere e agire nel mondo quotidiano in uno stato di realizzazione. 


�	 Cfr. ivi, p. 280.


�	 Ivi, p. 281.


�	 Cfr. ibidem: Nishitani Keiji fu educato nella tradizione zen della consapevolezza e della presenza, ma fu anche allievo di Heidegger (di cui colse in particolare l’anelito verso un pensiero planetario), e un profondo conoscitore del pensiero europeo. Nishitani insiste sull’ambiguità e sull’instabilità del rapporto soggettivo-oggettivo, e su come la rivelazione di questa infondatezza abbia un ruolo esistenziale e trasformativo che influenza le nostre vite e il nostro stesso essere.


�	 Ci siamo già soffermati sull’implicazione etica della vacuità come compassione; si veda sopra, p. 245.


�	 F.J. Varela, E. Thompson, E. Rosch, La via di mezzo della conoscenza, cit., p. 295.


�	 Ibidem. La comprensione dell’infondatezza come sensibilità non egocentrica richiede che noi riconosciamo nell’altro colui che si è originato in modo codipendente insieme a noi.


�	 Cfr. ivi, p. 296.


�	 H. Maturana, F.J. Varela, L’albero della conoscenza, cit., p. 117. Spiegano Varela e Maturana che «Come osservatori possiamo vedere un’unità in domini differenti, secondo le distinzioni che facciamo. Così, da un lato possiamo considerare un sistema nel dominio del funzionamento dei suoi componenti, nel dominio dei suoi stati interni e dei suoi cambiamenti strutturali. Da questo punto di vista, per la dinamica interna del sistema, l’ambiente non esiste, è irrilevante. Dall’altro lato possiamo anche considerare un’unità nelle sue interazioni con l’ambiente e descrivere la sua storia di interazioni in esso. Da quest’altro punto di vista, in cui l’osservatore può stabilire relazioni fra certe caratteristiche dell’ambiente e il comportamento dell’unità, la dinamica interna di quest’ultima è irrilevante»


�	 M. Ceruti, L. Damiano, «Prefazione», in M. Cappuccio (a cura di ), Neurofenomenologia. Le scienze della mente e la sfida dell’esperienza cosciente, cit., p. 13.


�	 Cfr. ivi, p. 12.


�	 Cfr. ivi, p. 14.


�	 Cfr. J. Petitot, F.J. Varela, et al., Naturalizing Phenomenology: Issues in Contemporary Phenomenology and Cognitive Science, Stanford University Press, Stanford (CA), 1999, p. XIII.


�	 Varela ha contribuito all’approfondimento del dialogo Oriente-Occidente con il progetto “Mind and Life”, che prese il via nel 1987 con una serie di incontri, con la supervisione del Dalai Lama.


�	 Il Dalai Lama (dalla parola mongola dalai, che significa ‘oceano’ e dal tibetano lama, equivalente del sanscrito guru, ovvero ‘maestro spirituale’, traducibile quindi come ‘Maestro-oceano’ o con la più elegante espressione ‘Oceano di saggezza’) è la massima autorità spirituale del buddhismo tibetano, a capo della corrente dei Gelugpa (i Virtuosi), e per un periodo che va dalla metà del 1600 al 1959, fu anche la più alta autorità temporale del Tibet. Il primo Dalai Lama ufficialmente riconosciuto (a partire dal 1578) fu Sonam Gyatso, sebbene il titolo spetti retrospettivamente anche ai suoi due predecessori Gendun Drup e Gendun Gyatso. I Dalai Lama sono i più famosi esempi di Tulku, i lama che scelgono coscientemente di rinascere invece di giungere, potendolo, alla liberazione. La reincarnazione è sempre lo strumento della successione. Tenzin Gyatso risiede in India, a Dharamsala, dal 1959 a causa dell’occupazione cinese.


�	 Il XIV Dalai Lama ha ricevuto un vasto numero di riconoscimenti e onorificenze, tra cui ben quaranta lauree ad honorem.


�	 Engle, come Varela, praticava il buddhismo dal 1974 e si era reso conto dell’interesse profondo e di lunga data del Dalai Lama per la scienza, e del suo desiderio sia di approfondire la sua conoscenza sullo sviluppo della scienza occidentale, sia di condividere con gli occidentali la sua conoscenza della scienza contemplativa orientale. Varela aveva conosciuto Sua Santità nel 1983 a un simposio internazionale sulla coscienza, e fra loro ci fu subito intesa. Cfr. Dalai Lama, La coscienza dello spirito, Rizzoli, Milano, 2003, pp. 239-240. 


�	 I dibattiti sulla nuova fisica si sono svolti nella VI conferenza Mind and Life, del 1997, intitolata The New Physics and Cosmology, e nella XIV, che ebbe luogo nel 2007, dal titolo The Universe in a Single Atom. In questo sottoparagrafo ci si soffermerà sugli aspetti evidenziati nella sezione precedente, che si collegano più strettamente al lavoro di Varela, mentre i temi legati alla fisica saranno trattati nel sottoparagrafo successivo.


�	 Gli incontri promossi dall’Istituto Mind and Life (costituito formalmente nel 1990) sono diventati più frequenti nell’ultimo decennio e proseguono ancora oggi: il XVIII simposio si è terrà nel mese di aprile del 2009. Normalmente la struttura dei dibattiti prevede che ciascuno degli scienziati e filosofi partecipanti esponga i risultati raggiunti nel proprio campo di studio (limitandosi a quelli consolidati e universalmente accettati), e che ci siano discussioni aperte senza limiti di tempo. Le esposizioni degli esperti sono interrotte quando il Dalai Lama pone una domanda oppure offre una risposta dal punto di vista buddhistico su un tema trattato. Cfr. Dalai Lama, La coscienza dello spirito, cit., p. 10.


�	 Cfr. ivi, p. 21 e p. 30.


�	 In linea di principio, sottolinea la Churchland, è impossibile dimostrare la falsità o la verità assolute di una qualsiasi ipotesi. Cfr. ivi, pp. 32-35.


�	 Cfr. ivi, p. 40. Questa è comunque una visione ottimista, visto che ci sono fenomeni, in primo luogo la coscienza, che sono ancora lontani da una spiegazione neuro-fisiologica approfondita (si veda ad esempio il libro di John Horgan, La mente inviolata, in cui si afferma che nonostante gli sforzi delle varie discipline psicologiche e cognitive, la coscienza rimane un mistero), e, come ammette Robert Livingston (professore di neuroscienze alla University of California di San Diego e coordinatore scientifico dell’evento) in un atto di umiltà scientifica: «ci sono molte cose che ancora non conosciamo sul cervello e sulla mente, molte delle quali non siamo sicuri e altre ancora riguardo le quali rimaniamo inconsapevolmente in errore»; ivi, p. 18.


�	 Anche se nel buddhismo vengono distinti due tipi di sofferenza, quella fisica e quella mentale, dunque si può parlare di un “dualismo affettivo”, che rientra in una categoria più ampia di “dualismo esperienziale” (per cui i fenomeni mentali e fisici sono diversi dal punto di vista dell’esperienza). Esso può includere anche il “dualismo causale”, abbracciato dalla scienza: il sistema corpo/mente è infatti aperto a due tipi di interventi, quello biologico e quello concettuale (per esempio quando gli psichiatri sostengono che ci possa essere una sinergia tra la psicofarmacologia e forme specifiche di psicoterapia); analogamente, il buddhismo afferma che la mente è influenzata da fenomeni mentali e fisici, ed esercita la propria influenza su di essi. Tuttavia la visione mādhyamaka, pur ritenendo utile riconoscere le apparenti differenze tra eventi mentali e fisici, considera un grave errore concludere che esiste una separazione assoluta tra le due categorie di eventi, dunque confuta esplicitamente il dualismo cartesiano della sostanza, condannato anche dai neuroscienziati contemporanei. Per i mādhyamika se il corpo e la mente avessero un’esistenza intrinseca, non potrebbero mai interagire. Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, pp. 210-212. 


�	 Cfr. ivi, p. 41.


�	 Cfr. Dalai Lama, La scienza della mente. Un dialogo Oriente-Occidente, cit., p. 54: «In occidente si crede che quando il buddhismo descrive l’esistenza della coscienza, o della mente, si riferisca a una entità sostanziale indipendente dal corpo, ma è una idea sbagliata. Nel buddhismo, la mente non si può comprendere se è isolata dal corpo».


�	 Cfr. ivi, p. 42. Anche Varela tende ad attribuire una coscienza a tutto il regno animale, a partire dagli organismi più semplici, ma la sua concezione di coscienza in questo caso è legata a quella di conoscenza come azione: una sorta di know-how comportamentale che permette all’organismo di interagire con l’ambiente in modo adattativo e conservativo, comune persino agli organismi unicellulari (cfr. H. Maturana, F.J. Varela, L’albero della conoscenza, cit., pp. 41-43). Il Dalai Lama espone questa concordanza di vedute con Varela in La scienza della mente. Un dialogo Oriente-Occidente, cit., p. 45, dove si discute degli esseri senzienti: «Il termine tibetano per essere senziente è sem-cen. Ha un significato molto preciso, che è ‘un essere dotato di mente’. […] Uno dei miei amici scienziati, il neurobiologo Dr. Francisco Varela, una volta ha definito gli esseri senzienti come ‘esseri viventi che hanno la capacità di muoversi da un posto all’altro’». Per il Dalai Lama, tutti gli animali, amebe comprese, sono senzienti, mentre è difficile determinare se lo siano anche le piante. 


�	 Cfr. Dalai Lama, La coscienza dello spirito, cit., p. 43: è famosa l’affermazione di Werner Heisenberg, uno dei padri della fisica quantistica, per cui ciò che osserviamo non è la natura in sé ma la natura sottoposta al nostro metodo d’indagine. Tale questione è venuta alla luce nella fisica moderna come il ‘problema dell’osservatore’: i fenomeni non sono assoluti ma dipendono sensibilmente dal ‘modo’ in cui li analizziamo e dal tipo di descrizione che scegliamo di fare, oltre che dalla struttura stessa della nostra mente (uno dei primi esempi in cui emerse questo aspetto dei fenomeni fisici è quello della duplice natura della luce, che può manifestarsi ed essere descritta come fenomeno ondulatorio o corpuscolare; significativo è anche il principio quantistico di indeterminazione, per cui, osservando una particella subatomica, è possibile calcolarne la velocità oppure la posizione, ma mai entrambe le caratteristiche insieme). Si veda più avanti, pp. 282-286.


�	 Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 214.


�	 Cfr. ivi, p. 44.


�	 Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 215.


�	 Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, pp. 216-217: ciò suggerisce una relazione causale tra i due tipi di fenomeni, che lascia aperta la possibilità che ci siano altre cause, che possono essere di natura non-fisica, necessarie per la produzione degli stati mantali.


�	 Si veda sopra, nota 244, p. 267. Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 218: in fisica, ad esempio, «non si ha nessuna conoscenza di che cosa sia l’energia, lasciando aperta la possibilità […] che […] non sia qualcosa che esiste a livello puramente oggettivo come una realtà fisica indipendente», e «l’intercambiabilità tra massa ed energia fa sorgere domande interessanti sullo stato ontologico della materia». Sono considerazioni di Richard Feynman, che pur dichiarandosi un fisicalista fa notare che il principio di conservazione dell’energia, che impedisce ogni influenza non materiale nel mondo fisico, è comunque solo un principio matematico e non la descrizione di un meccanismo o qualcosa di concreto.


�	 Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 220: «A può essere una causa sostanziale di B, nel qual caso si trasforma effettivamente in B, oppure A può essere una causa cooperante di B, nel qual caso contribuisce all’accadere di B, ma non si trasforma in esso».


�	 Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 221.


�	 Cfr. ivi, pp. 47-48.


�	 Cfr. ivi, p. 50: «Nel buddhismo non c’è una cosa chiamata anima o una cosa chiamata coscienza, qualche cosa che esista indipendentemente dal cervello. […] Piuttosto la coscienza è intesa come una matrice multiforme di eventi. Alcuni di essi dipendono completamente dal cervello e […] alcuni sono del tutto indipendenti da esso. Non esiste una cosa sola che è la mente o l’anima». Il Dalai Lama aggiunge che la psicologia e la filosofia buddhiste non hanno una posizione definitiva per quanto riguarda il rapporto tra il cervello e il corpo: nel contesto buddhista tradizionale non c’è uno specifico riferimento al cervello, ma vengono trattati le attività fisiche, le facoltà e gli organi percettivi; si distingue tra coscienza sensoriale e coscienza mentale, ed esiste sia una coscienza mentale concettuale sia una coscienza mentale non concettuale. J. Allan Hobson, docente di psichiatria alla Harvard Medical School, controbatte affermando che il considerare sottile la parte della funzione mentale indipendente dal cervello è dovuto al fatto che non si conosce il livello sottile del cervello; cfr. ivi, p. 51.


�	 Hobson sottolinea che la scienza occidentale non può accettare questa supposizione, in quanto parte dal presupposto che la consapevolezza sorga a un determinato stadio di sviluppo del cervello, quando c’è un numero adeguato di neuroni che stabiliscono connessioni sufficientemente elaborate per sostenere l’attività conscia; cfr. ibidem. La questione di quando abbia origine la coscienza è stata molto dibattuta in Occidente e tuttora i punti di vista divergono. La “scienza della coscienza” in Occidente d’altronde è ancora alle prime armi, tant’è che non c’è neppure una definizione univoca della coscienza che permetta di riconoscerla in modo inequivocabile o di affermare che un organismo ne sia dotato. Cfr. ivi, pp. 52-56.


�	 Cfr. ivi, p. 59. Si veda anche B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 227: i fondamenti empirici di questa teoria della metempsicosi sono forniti dall’esperienza di molti buddhisti tibetani che hanno conseguito un livello avanzato nella pratica meditativa, i quali sostengono di essere in grado di rievocare gli eventi della propria morte precedente, la successiva esperienza onirica, il processo di rinascita e in molti casi anche eventi delle proprie vite precedenti, che si ritengono immagazzinati nella continuità di coscienza mentale che si protrae da una vita all’altra. La maggior parte degli individui non ricorda le proprie esistenze passate perché, secondo il buddhismo, tali esperienze sono oscurate da quelle più recenti in questa vita, allo stesso modo in cui la maggior parte degli adulti ha pochi ricordi della prima infanzia.


�	 Cfr. ivi, p. 60. Oltre a ciò il buddhismo tradizionale adduce una serie di prove cosmologiche e metafisiche.


�	 Cfr. ivi, p. 49.


�	 Ivi, pp. 61-62.


�	 Tale teoria è esposta nel Kālacakra Tantra; cfr. ivi, p. 139. Gli altri stati in cui si manifesta la coscienza sottile sono lo sbadiglio e lo starnuto.


�	 Cfr. ivi, pp. 142-143.


�	 Cfr. ivi, pp. 143-144: in particolare, nella teoria dei cakra, i canali e centri energetici del corpo, le energie tendono a essere convogliate in una regione al centro della testa, mentre nella fase di sogno le energie sono convogliate verso un punto della gola. Nel sonno profondo la localizzazione si sposta al cuore, o meglio al centro del torace. Anche nella meditazione è possibile portare la consapevolezza nel cakra del cuore, nel qual caso può capitare di svenire, oppure ancora più in là, nell’area dell’ombelico, ed è stato sperimentalmente scoperto che tale concentrazione produce calore. Per una trattazione degli effetti fisiologici provocati dalla meditazione (calo del metabolismo, riduzione della frequenza cardiaca, della pressione e della frequenza del respiro, produzione di calore), si veda Dalai Lama, et al., La Scienza della Mente. Un dialogo Oriente-Occidente, cit., pp. 59-66.


�	 Cfr. Dalai Lama, La coscienza dello spirito, cit., p. 139, e le parole del Dalai Lama in La scienza della mente. Un dialogo Oriente-Occidente, cit., p. 54: «Nella descrizione buddhista della mente e degli eventi mentali non esiste l’assunto che ogni evento mentale debba essere conscio; vengono descritti anche livelli mentali inconsci». Si tenga tuttavia presente che, in genere, nel buddhismo i termini “conscio” e “inconscio” non vengono usati, piuttosto si parla di differenti gradi di chiarezza e di sottigliezza della coscienza. Cfr. Dalai Lama, La coscienza dello spirito, cit., p. 145. 


�	 Cfr. ivi, p. 146.


�	 Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, pp. 226-227. Le istruzioni per affrontare al meglio questo “viaggio” che ci attende dopo la morte sono contenute nel Libro tibetano dei morti, il Bardo Thödol, di cui si è già parlato a proposito della lettura che ne dà Jung, si veda sopra, pp. 166-168.


�	 Ivi, p. 147.


�	 Cfr. ivi, p. 155.


�	 Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 213: «non ho sentito alcuna spiegazione materialista della coscienza più illuminante di quella proposta in questa sede, ovvero che la coscienza è semplicemente una condizione naturale del cervello attivato. E non ho sentito nulla di più significativo sulle origini della coscienza dell’affermazione che essa è qualcosa che sorge quando ci sono abbastanza neuroni con connessioni sufficientemente elaborate per supportare l’attività cosciente. Queste argomentazioni in effetti non spiegano nulla, ed è difficile considerarle teorie scientifiche, perché non è possibile sottoporle né a una verifica né a una confutazione empirica».


�	 B.A. Wallace, Postfazione, ivi, pp. 224-225. 


�	 Wallace ha partecipato agli incontri nel ruolo di traduttore tibetano-inglese, insieme a Thupten Jinpa. L’inglese del Dalai Lama è abbastanza buono, ma essendo alle prese con materiale scientifico e filosofico di una certa difficoltà spesso una traduzione si faceva indispensabile. Alan Wallace è stato monaco tibetano, ha studiato fisica all’ Amherst College, e ha portato a termine il dottorato in studi religiosi a Stanford. 


�	 B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 228.


�	 Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 230.


�	 Cfr. B.A. Wallace, Postfazione, ivi, p. 231 e p. 233: in realtà l’adesione cieca a un’ideologia nel buddhismo non solo è inutile, ma è condannata dal Buddha stesso, quando dice ai suoi seguaci di accettare le sue parole solo dopo averle esaminate. 


�	 Il simposio del 1997 ha dato origine al libro del Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Conversazioni con fisici e cosmologi, Cortina, Milano, 2006. Al convegno parteciparono: Anton Zeilinger, ricercatore d’avanguardia in fisica sperimentale a Innsbruck e a Vienna (il suo gruppo era stato il primo a teletrasportare lo stato quantistico di un fotone, sviluppando la teoria della non-località quantistica); David Finkelstein, del Georgia Institute of Technology, specializzato in relatività, teoria dei quanti e logica quantistica; Arthur Zajonc, professore di fisica all’Amherst College; gli astrofisici Piet Hut e George Greenstein; Tu Weiming, professore di storia e filosofia cinese ad Harvard, e i due interpreti Alan Wallace e Thupten Jinpa.


�	 Cfr. Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, Sperlin & Kupfer, Milano, 2005, p. 1. Si veda anche ivi, pp. 7-8: Tenzin Gyatso sottolinea che «non c’è ambito dell’esistenza umana che non sia toccato dagli effetti della scienza e della tecnologia», dunque bisogna prestare attenzione perché «se lo sviluppo scientifico non è guidato da consapevoli motivazioni etiche, soprattutto dalla compassione, potrebbe non essere di beneficio all’umanità, o addirittura dannoso». «Forse il punto principale è assicurarsi che la scienza non sia mai separata da un senso di solidarietà nei confronti di tutti gli esseri viventi. Proprio come un singolo dito può funzionare solo in relazione con il palmo della mano, così gli scienziati dovrebbero essere sempre consapevoli della loror connessione con la società. Lo sviluppo della scienza è di vitale importanza, a patto però di comprendere che essa rappresenta comunque solo un dito della mano dell’umanità» (ivi, p. 9).


�	 Cfr. ivi, p. 3 e p. 22: nel buddhismo «l’autorità delle Scritture non può mai prevalere su di una comprensione fondata sull’esperienza e la ragione»; il Buddha stesso esortò i suoi discepoli a non accettare i suoi insegnamenti sulla base della venerazione che nutrivano nei suoi confronti, ma a esaminarli e verificarli personalmente. 


�	 Ivi, p. 23. Cfr. anche Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Conversazioni con fisici e cosmologi, cit., p. 6: il buddhismo, in particolare il mahāyāna, ha un atteggiamento scettico, per cui fa maggiore affidamento sulla ricerca che sulla fede.


�	  Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, cit., p. 23.


�	 Il metodo della deduzione logica è stato sistematizzato dai grandi logici indiani Dignaga (V secolo) e Dharmakirti (VII secolo). 


�	 Cfr. ivi, p. 27. Tuttavia, ciò che distingue la scienza dal buddhismo, in particolare nell’uso del ragionamento, è l’applicazione di complesse formule matematiche da parte della prima, che raggiunge alti livelli di astrazione. Il buddhismo invece ha sempre fatto un uso molto concreto del pensiero logico. Un’altra differenza fondamentale riguarda la valutazione di ciò che costituisce un’ipotesi valida: il criterio di falsificabilità popperiano adottato dalla scienza restringe drammaticamente la sfera dei fenomeni scientifici, mentre il buddhismo non si ferma all’analisi delle cose oggettive ma la estende anche alla metafisica e all’etica. Cfr. ivi, pp. 34-35.


�	 Cfr. ivi, p. 30.


�	 Ivi, pp. 39-40.


�	 Ivi, p.4.


�	 Cfr. ivi, pp. 5-6.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., p. 6: per il buddhismo tanto l’assolutismo quanto il nichilismo vanno visti come opinioni errate.


�	 Cfr. Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, cit., pp. 10-12.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., pp. 6-7.


�	 Cfr. ivi, p. 6.


�	 Cfr. ivi, p. 23.


�	 Per teoria della relatività si intendono le due teorie einsteniane della relatività ristretta (o speciale) e della relatività generale. La prima afferma che se la velocità della luce è una costante, lo spazio e il tempo sono delle variabili, legate insieme a formare lo spazio-tempo (uno spazio quadridimensionale composto dalle tre usuali dimensioni spaziali e dal tempo come quarta dimensione); in questa teoria vengono meno i concetti classici di spazio e tempo assoluti, e il tempo rallenta man mano che ci si avvicina alla velocità della luce, dunque diventa impossibile superare o anche solo raggiungere la velocità della luce, giacché il tempo si fermerebbe e la massa diventerebbe infinita. Alla relatività ristretta appartiene la famosa formula dell’equivalenza tra massa ed energia (E=mc²). La relatività generale si basa sul principio di equivalenza, che afferma l’uguaglianza della massa inerziale e della massa gravitazionale, ed è una teoria del continuo, sviluppata indipendentemente dalla meccanica quantistica (quest’ultima infatti, pur potendo includere la relatività ristretta, non tiene conto della relatività generale). Essa afferma che lo spazio-tempo assume un grado di curvatura dipendente dagli oggetti in esso contenuti, quindi spazio, tempo e massa diventano qualità interdipendenti. Con ciò venne reso applicabile alla realtà il formalismo Riemanniano per uno spazio non euclideo.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., pp. 2-3. Si veda anche R. Gilmore, Alice nel paese dei quanti, Cortina, Milano, 1996, p. 1: «Nella prima metà del ventesimo secolo la nostra concezione dell’Universo fu completamente ribaltata. Le vecchie teorie classiche della fisica furono rimpiazzate da un nuovo modo di pensare il mondo: la meccanica quantistica. Questa rappresenta, da molti punti di vista, una variazione radicale delle idee della preesistente meccanica newtoniana; anzi, da molti punti di vista, rappresenta una variazione radicale del nostro senso comune». La meccanica quantistica descrive il comportamento della materia a livello microscopico, ha a che fare con i mattoni fondamentali della materia (particelle come atomi, molecole, neutroni, protoni, elettroni, quark e fotoni). A scala tanto ridotta, improvvisamente tutte le familiari leggi che regolano il comportamento della natura vengono meno. Cfr. A.D. Aczel, Entanglement, Cortina, Milano, 2004, «Prefazione», p. XII.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., p. 4.


�	 Cfr. A.D. Aczel, Entanglement, cit., «Prefazione», p. XII: «Nell’irreale mondo dei quanti le particelle sono onde e le onde sono particelle. Un raggio di luce, perciò, è sia un’onda elettromagnetica che si propaga nello spazio, sia un flusso di minute particelle che si dirigono velocemente verso l’osservatore; o meglio, alcuni esperimenti o alcuni fenomeni quantistici rivelano la natura ondulatoria della luce, mentre altri ne evidenziano quella corpuscolare – senza che mai emergano entrambi gli aspetti contemporaneamente. Eppure, prima che lo osserviamo, il raggio luminoso è sia un’onda sia un flusso di particelle».


�	 L’esperimento consisteva nel far passare un fascio di luce attraverso una barriera con due fenditure, in modo da disegnare una figura sullo sfondo: se viene aperta una sola fenditura la figura luminosa sullo sfondo è omogenea, ma se si aprono entrambe le fenditure la figura alterna bande luminose a bande scure, rivelando un fenomeno di interferenza che dimostra la natura ondulatoria della luce. Lo stesso esperimento è stato eseguito facendo passare degli atomi nell’apparato a due fenditure, e il risultato ha mostrato che anche gli atomi possono avere natura ondulatoria. Oggi si sa che la dualità onda-particella è una caratteristica universale che riguarda anche il suono, gli elettroni, i neutroni, interi atomi e persino piccole molecole. Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., pp. 14-16 e p. 22. Si veda anche A.D. Aczel, Entanglement, cit., pp. 16-21.


�	 Cfr. ivi, p. 17. Fu questa spiegazione, da cui si ricavarono alcune predizioni quantitative come la velocità a cui si muovono gli elettroni, a far vincere ad Einstein il premio Nobel.


�	 Questa caratteristica è stata chiamata da Niels Bohr principio di complementarità: si può dire, citando Heisenberg, che esso afferma che la natura risponde in modo differente a seconda del tipo di domande che vengono fatte; cfr. ivi, p. 21. Come sottolinea Anton Zeilinger, oggi sappiamo che entrambe le immagini sono utili per descrivere una parte di ciò che accade, ma in realtà si tratta di immagini inadeguate. In fisica quantistica infatti non dovremmo farci più immagine alcuna, attenendoci ai fenomeni che possiamo osservare (come suggerisce l’interpretazione di Copenhagen, di cui Zeilinger è sostenitore). Cfr. ivi, p. 18.


�	 Cfr. ivi, pp. 21-22.


�	 Sulla questione del ruolo dell’osservatore, diversi scienziati sostengono punti di vista differenti. Alcuni sono dell’idea che il ruolo dell’osservatore si limiti alla scelta dell’apparato sperimentale, mentre altri considerano il ruolo dell’osservatore fondamentale in quanto elemento costitutivo della realtà che viene osservata. Alcune interpretazioni includono la coscienza stessa dello scienziato come parte del sistema sperimentale.


�	 In altre parole, ogni interazione tra un sistema atomico e uno strumento non è più riducibile ad una registrazione da parte dello strumento del valore della grandezza misurata sul sistema, ma comporta un’importante modifica del sistema stesso, che non è eliminabile né praticamente, né concettualmente. L'interazione può anche essere uguale a zero, ma in tal caso non si compie alcuna osservazione e non si acquisisce alcuna conoscenza sulle proprietà del sistema atomico. Se l'interazione è invece diversa da zero, essa non può essere resa arbitrariamente piccola e non è quindi neppure concettualmente eliminabile (come invece poteva avvenire in fisica classica).


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., pp. 82-83.


�	 Cfr.ivi, pp. 192-193. È il paradosso di Heisenberg: l’osservazione perturberà sempre il sistema e produrrà un’indeterminazione, ed esiste un limite minimo per la dimensione di tale perturbazione.


�	 Cfr. A.D. Aczel, Entanglement, cit., p. 15.


�	 Cfr. ivi, pp. 22-23: il principio di sovrapposizione dice che un nuovo stato di un sistema può essere composto da due o più stati. Se A e B attribuiscono due differenti proprietà a una particella, come il trovarsi in due luoghi differenti, allora la sovrapposizione degli stati (A+B) ha qualcosa in comune sia con lo stato A sia con quello B. In particolare, se si volesse osservare la posizione della particella, questa avrebbe una probabilità non nulla di trovarsi in ognuno dei due stati, ma non altrove. Tuttavia, non appena un’osservazione viene effettivamente compiuta, il fenomeno di interferenza svanisce; cfr. R. Gilmore, Alice nel paese dei quanti, cit., p. 61. Gilmore descrive in questo modo la sovrapposizione di stati: «In un certo senso la particella sta facendo tutto ciò che le è possibile fare. L’interferenza mostra che le diverse possibilità sono tutte presenti e si influenzano l’un l’altra. In qualche modo esse sono tutte ugualmente reali. Tutto ciò che non è vietato è obbligatorio», ivi, p. 64.


�	 Cfr. ivi, p. 65. L’esperimento fu ideato da Erwin Schrödinger allo scopo di dimostrare come l’interpretazione classica della meccanica quantistica (detta Interpretazione di Copenhagen e ispirata ai lavori di Bohr e Heisenberg) risultasse incompleta nella descrizione di sistemi fisici in cui il livello subatomico interagisce con il livello macroscopico.


�	 Cfr. A.D. Aczel, Entanglement, cit., p. 68.


�	 Cfr. ivi, pp. 68-69: il principio di indeterminazione può essere enunciato nella formula ΔpΔx ? h, dove Δp denota l’incertezza sulla quantità di moto, e Δx l’incertezza sulla posizione. Il loro prodotto è sempre maggiore o tutt’al più uguale a un valore finito pari alla costante di Planck (h, tale costante è universale e definisce la scala dei fenomeni quantistici). L’indeterminazione del sistema non può mai sparire né essere minimizzata al di sotto della soglia indicata nella relazione di Heisenberg.


�	 Cfr. R. Gilmore, Alice nel paese dei quanti, cit., p. 68: «Ciò che ci dicono le relazioni di indeterminazione di Heisenberg è che guardiamo le cose in modo sbagliato. Abbiamo il preconcetto che dovremmo essere in grado di misurare al tempo stesso posizione e momento di una particella, ma scopriamo che non è possibile. Non è nella natura delle particelle che noi si possa compiere misure di tal fatta».


�	 A.D. Aczel, Entanglement, cit., «Prefazione», p. XII.


�	 L’equazione di Schrödinger è un’equazione differenziale che descrive il comportamento statistico delle particelle nel micromondo della meccanica quantistica, cfr. ivi, pp. 55-58.


�	 In particolare, la funzione d’onda rappresenta una serie di possibilità, le quali però “collassano” quando si compie una misurazione, per concentrarsi in quell’unica possibilità che si verifica. Infatti il problema della misurazione è chiamato anche “collasso della funzione d’onda”.


�	 Cfr. ivi, «Prefazione», pp. XIV-XV, e p. 96.


�	 Il termine inglese entanglement può essere tradotto in italiano con parole quali “groviglio”, “ingarbugliamento”, “confusione”, ecc., e nonostante si siano usati in passato termini come “correlazione” o “intreccio”, la letteratura scientifica più recente ha convenuto di mantenere il termine inglese, affinchè il significato specifico non si perda in una traduzione inappropriata.


�	 L’esperimento di Einstein, Podolsky e Rosen prendeva in considerazione posizione e quantità di moto di due particelle correlate; in seguito David Bohm (che tra l’altro è un grande amico del Dalai Lama) propose una nuova versione che prendeva in esame lo spin delle particelle: sappiamo che in un sistema entangled la somma degli spin dev’essere nulla, quindi se misuriamo lo spin di una delle due particelle, quello dell’altra particella dev’essere necessariamente opposto, dunque i loro spin risultano inesorabilmente correlati. Cfr. ivi, pp. 113-115.


�	 Cfr. ivi, p. 110. 


�	 L’entanglement può essere anche descritto come un principio di sovrapposizione che coinvolge una o più particelle (cfr. ivi, pp. 23-24). Oggi sappiamo che l’entanglement può coinvolgere anche tre, quattro, addirittura cinque o sei particelle. Il fatto interessante è che talvolta, in questi casi, le particelle sono tutte connesse, ma, togliendone una, anche le altre non risultano più connesse, come nel caso degli anelli borromei. Si tenga presente che, analogamente al caso dell’interferenza, il fenomeno dell’entanglement svanisce quando una delle due particelle interagisce con un sistema esterno come un rilevatore: la prima osservazione rompe l’entanglement. Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., pp. 31-32 e p. 36.


�	 Cfr. ivi, p. 31 e p. 52.


�	 Cfr. A.D. Aczel, Entanglement, cit., p. 227. Questo fenomeno trova applicazione sia in crittografia sia in informatica.


�	 Cfr. ivi, p. 233: Einstein rifiutava l’idea che un evento che accade in un punto possa essere correlato in modo diretto e istantaneo con un evento che accade in un punto distante.


�	 Cfr. ivi, «Prefazione», p. XIV: «il fisico che lavora con sistemi quantistici si affida ormai del tutto alla matematica per ottenere le predizioni dei risulati degli esperimenti o dei fenomeni, dal momento che lui stesso non ha alcuna intuizione naturale di quello che succede all’interno di un atomo o in un raggio di luce o in un flusso di particelle. La teoria dei quanti mette a dura prova la nostra stessa concezione di ciò che sia scienza – in quanto non potremo mai veramente “comprendere” il comportamento bizzarro del molto piccolo. E fa lo stesso con l’idea di realtà».


�	 Cfr. ivi, p. 7.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., p. 24: non c’è ragione per cui si ottiene un particolare risultato in un particolare decorso dell’esperimento, ed è la prima volta in cui si osservano, in fisica, eventi oggettivamente casuali, per i quali non possiamo costruire una catena di ragionamenti.


�	 Cfr. ivi, pp. 57-60: Arthur Zajonc afferma che la fisica quantistica, a livello matematico, resta completamente deterministica e legiforme, perciò forse si potrebbe parlare di un determinismo limitato o parziale. L’aspetto a-causale della quantistica irrompe quando si cerca di mettere in relazione la teoria matematica con ciò che vediamo, come dimostra il problema della misurazione. La teoria dei quanti ha dunque una natura ibrida, in parte deterministica e in parte indeterministica: essa fornisce il comportamento generale degli oggetti intesi statisticamente, ma fallisce nel determinare i risultati di singole misurazioni eseguite su singole particelle.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., p. 80. È il caso del fotone che sembra passare attraverso entrambe le fenditure.


�	 Cfr. Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, cit., p. 64: a livello microscopico si verifica la condizione “sia A sia B”, infatti un’onda è anche una particella.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., pp. 154-161. Nella sovrapposizione di stati possiamo parlare di due stati di sovrapposizione diversi in modo da non violare formalmente il principio del terzo escluso (cfr. ivi, pp. 156-157). Ma c’è comunque una legge che viene violata. Ciò viene spiegato utilizzando l’esempio delle due fenditure: immaginiamo una struttura con due barriere, la prima a una sola fenditura (A), e la seconda con due fenditure (B e non B). Quando si vede la particella colpire lo schermo, possiamo dire A e (B o non B), ma le asserzioni “A e B” e “A e non B” sono entrambe false. Possiamo correttamente asserire che il fotone è partito da A ed è passato o attraverso B o attraverso non B, ma, stranamente, non equivale ad asserire che il fotone è partito da A e ha attraversato B, o che è partito da A e ha attraversato non B: . In logica classica la legge di distribuzione è valida, e le due proposizioni si equivalgono, ma in logica quantistica esse non sono equivalenti (cfr. ivi, pp. 159-160). 


�	 Cfr. ivi, p. 139. Il teorema di incompletezza, formulato da Kurt Gödel nel 1931, ha conseguenze di vasta portata per la logica formale.


�	 Cfr. ivi, p. 160 e p. 141.


�	 Cfr. ivi, p. 137. 


�	 R. Gilmore, Alice nel paese dei quanti, cit., p. 2: molte asserzioni che si ricavano dalla meccanica quantistica sono dei nonsense che fanno a pugni col senso comune. Si dice che Bohr osservasse che se uno non si sente venire il capogiro pensando alle teorie quantistiche, vuol dire che non le ha capite. Una delle conseguenze della quantistica è l’accettazione scientifica di situazioni linguisticamente paradossali, ad esempio la manifestazione di un oggetto a volte come onda, a volte come particella.


�	 Cfr. ivi, p. 64.


�	 Cfr. Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, cit., p. 52 e pp. 55-56.


�	 Ivi, p. 49.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., p. 208.


�	 Cfr. ivi, pp. 208-209: lo stesso “non trovare” un fenomeno, quando lo si cerca per mezzo di un’analisi ultima,è ciò che si indende per vacuità. L’astrofisico Piet Hut ammette l’analogia con la fisica: «in fisica non solo cerchiamo e non troviamo, ma scopriamo anche che non c’è posiibilità di trovare alcunchè» (ivi, p. 209).


�	 Cfr. ibidem. Si veda anche ivi, p. 219.


�	 Cfr. Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, cit., p. 60: essa comporta un gran numero di sfide intellettuali o empiriche, come il paradosso dei gemelli (che descrive la dilatazione del tempo ad alte velocità) o la contrazione degli oggetti alle alte velocità.


�	 Cfr. ivi, pp. 61-62.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., p. 119.


�	 Cfr. Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, cit., pp. 65-67. Cfr. anche Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., p. 145: l’epistemologia del sistema mādhyamika, il quale rifiuta l’esistenza di enti in sé e qualsiasi tipo di realtà assoluta, è basata sull’interdipendenza di soggetto e oggetto.


�	 Cfr. Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, cit., p. 68.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., p. 84: è ciò che afferma David Finkelstein: «Se la “realtà” è una successione di stati, la “attualità” è una successione di atti». Il Dalai Lama coglie un’analogia con l’impossibilità di trovare lo “stato di un individuo”, ovvero il sé individuale, mentre si può parlare in maniera significativa delle azioni e delle funzioni dell’individuo. Uno stato di un oggetto, in fisica classica, è definito dalla sua posizione e dalla sua velocità, le quali, come si è visto, sono entità impossibili da determinare insieme nel mondo dei quanti; cfr. ivi, p. 67.


�	 Cfr. ivi, p. 123. Per Nāgārjuna ci sono due verità, quella “convenzionale” e quella “ultima”: da un punto di vista convenzionale possiamo parlare di un pluralistico mondo di cose ed eventi con distinte entità e cause, che è reale nella misura in cui lo sperimentiamo; tuttavia, dalla prospettiva della verità ultima, cose ed eventi non possiedono un’identità indipendente e intrinseca, il loro ultimo stato ontologico è “vuoto”. Cfr. Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, cit., pp. 69-70.


�	 Cfr. ivi, p. 70.


�	 Cfr. Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, cit., p. 199: come si è già considerato, le scienze della mente sono relativamente giovani e spesso trascurano l’esperienza soggettiva dell’individuo in favore di descrizioni in terza persona e descrizioni simili a quelle delle scienze fisiche.


�	 Ivi, p. 165.


�	 Cfr. ivi, pp. 206-207 e pp. 63-64: Zeilinger ribadisce la prorità del mondo dato. Il mondo dell’esperienza non si può spiegare una volta per tutte attraverso la meccanica deterministica o i suoi moderni epigoni. La bellezza è prima della fisica, la realtà prima della vacuità.


�	 Cfr. Dalai Lama, L’abbraccio del mondo, cit., pp. 72-73. Il Dalai Lama aggiunge: «Come si possa applicare qualcosa di analogo alla teoria delle due verità alla fisica rimane per me un mistero».


�	 P.R. Fleischman, Karma e caos. Perchè meditare, Ubaldini-Astrolabio, Roma, 2001, p. 143.


�	 La meccanica classica spiega quegli aspetti del mondo che operano secondo relazioni di causa ed effetto chiare ed evidenti, solitamente entro una struttura artificiale ben delimitata. La teoria del caos è il tentativo della scienza di spiegare la totalità del mondo al di là delle demarcazioni artificiali, e si rivela appropriata per descrivere fenomeni naturali come quelli meteorologici, dal cui studio essa ha avuto origine, e perfino quanto attiene alla personalità. Cfr. ibidem.


�	 Il modello newtoniano descriveva e prediceva accuratamente il moto di due corpi celesti che si attraggono reciprocamente, ma l’introduzione di un terzo corpo rendeva il calcolo incredibilmente complesso: ogni corpo produce un’ulteriore perturbazione nell’intero sistema, che risulta agire in modo caotico. Con tre corpi venivano meno la periodicità e la possibilità di descrivere una struttura. I fisici newtoniani, nell’impossibilità di risolvere il problema, decisero che gli effetti degli altri corpi celesti in orbita dovevano essere talmente piccoli da poter essere ignorati. Cfr. ivi, pp. 144-145.


�	 Un’equazione differenziale è tale che in ogni successiva fase del calcolo, si compie un’operazione sulla base del risultato precedente. Ma, a differenza delle equazioni differenziali lineari, in quelle non lineari il valore ottenuto al termine di ogni operazione non permette di prevedere il risultato dell’equazione dieci fasi dopo. Ogni variazione amplifica lo scarto in direzioni che non è possibile prevedere, e con risultati caotici. Cfr. ivi, pp. 145-146.


�	 Il nome fu ispirato dall’esempio portato da Lorenz in una conferenza del 1979, in cui il meteorologo ipotizzava come il battito d’ali di una farfalla in Brasile, a seguito di una catena di eventi, potesse provocare una tromba d’aria in Texas. 


�	 Cfr. J. Gleick, Caos, Rizzoli, Milano, 1989, pp. 15-28.


�	 Cfr. P.R. Fleischman, Karma e caos. Perchè meditare, cit., p. 147.


�	 Si tenga presente che un sistema caotico non è un sistema casuale, per approfondimenti si veda D. Ruelle, Caso e caos, Bollati-Boringhieri, Torino, 1995. Inoltre nei sistemi caotici ci sono “zone di regole” chiamate attrattori, cfr. P.R. Fleischman, Karma e caos. Perchè meditare, cit., p. 148 e p. 151: la complessità non è né caotica né anarchica e c’è un ordine latente all’interno del caos, per cui si può dire che il mondo fisico sia un insieme di ordine e disordine. La scienza della complessità è lo studio di questa mescolanza di imposizione e variazione all’interno della natura. Per la definizione di attrattore si veda anche J. Gleick, Caos, cit., pp. 34-35.


�	 Ivi, p. 153.


�	 Cfr. ibidem.


�	 Cfr. ivi, pp. 154-155: le nostre azioni hanno “vettori di conseguenze” che generano ripercussioni complesse e imprevedibili che si influenzano nella trama, apparentemente disordinata, della vita.


�	 Cfr. ivi, pp. 162-163: la meditazione vipassanā, secondo Fleischman, può farci eliminare intere accumulazioni di reazioni e farci entrare in un nuovo equilibrio. Tutto ciò può avvenire anche in un solo attimo di intuizione profonda in cui sperimentiamo l’impermanenza (anicca). 


��
	 Cfr. J.J. Clarke, Jung e l’Oriente, ECIG, Genova, 1996, p. 45.


�	 Cfr. ivi, pp. 46-48. Voltaire vedeva nella Cina una civiltà pienamente realizzata, basata su un fondamento puramente razionale. Per la prima volta l’Oriente assumeva la funzione di uno specchio in cui l’Europa poteva confrontarsi e autocriticarsi.


�	 Cfr. ivi, p. 43.


�	 Cfr. C. Montaleone, Homo loquens, Cortina, Milano, 1998, pp. 22-24. Si veda anche Dalai Lama, Nuove immagini dell’universo. Dialoghi con fisici e cosmologi, Cortina, Milano, 2006, p. 45: il paradigma dell’Occidente moderno, basato sull’importanza della razionalità, non va assolutizzato come se fosse l’unico paradigma che spieghi cosa accade nel mondo. Un dialogo tra civiltà può reintrodurre alcune modalità di pensiero che sono state respinte dagli spiriti scientifici a partire dal XVIII e XIX secolo, come ad esempio l’approccio in prima persona. 


�	 Cfr. J.J. Clarke, op. cit., p. 27. La stessa distinzione Junghiana tra l’estroversione come caratteristica dell’Occidente e l’introversione come caratteristica dell’Oriente, può essere fuorviante: in realtà sono caratteristiche universali della natura umana, che, a seconda delle diverse culture, possono essere più o meno marcate e preponderanti.


�	 Cfr. ivi, p. 23.


�	 Per Robert Livingston è quest’aspetto che distingue le tradizioni in questione, dotate di carattere progressivo, dalle ideologie. Cfr. Dalai Lama, La coscienza delo spirito, Rizzoli, Milano, 2003, p. 205.


�	 È questa l’opinione di Carlo Montaleone, che con il suo approccio antropologico cerca di lottare contro le anguste visioni etnocentriche, e di creare un antidoto contro «ogni tentativo di isolare capziosamente l’Occidente dal resto del mucchio umano, neanche fosse una realtà extra-antropologica sottratta ai fiumi mefitici di miti e riti»; in C. Montaleone, op. cit., p. 2.


�	 Cfr. F.J. Varela, Un know-how per l’etica, Laterza, Roma-Bari, 1992, p. 97.







